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PREFACIO

Se ha convertido casi en una tradicion entre los psicologos clinicos escribir acerca del
caracter de la creatividad y el proceso creativo de los grandes artistas. Freud escribi6 varios
articulos acerca del arte y de la creatividad. Dos de los tltimos libros que describieron la
indole del proceso creativo son The Courage to Create (El coraje de crear), de Rollo May,
y Creativity (Creatividad), de Silvano Arieti. Estos tres autores son o fueron
psicoterapeutas, y todos hicieron esfuerzos considerables para comprender el mundo del
artista y su modo de producir. Sin embargo parece ser una enfermedad comin entre los
terapeutas el no verse a si mismos como artistas que participan en un proceso creativo.

Este libro constituye una excepcion. Trata de mi experiencia como terapeuta en el
terreno de la creatividad en el proceso terapéutico.

He disfrutado escribiéndolo. Aprendi a expresarme mejor y a aclarar mis propias-
ideas. Me proporciond un gran placer hacer algunos de los dibujos y solicitar a mis amigos
artistas que contribuyeran también con su trabajo.

Espero que la lectura de este libro estimulara al lector a ser mas creativo en su p ropio
trabajo.

Joseph Zinker
Enero de 1977



RECONOCIMIENTOS

Me siento como el astronauta que reconoci6 agradecido la contribucion de cientos de
personas a su vuelo a la Luna. Hubo mucha gente que me amo lo suficiente, toleré mi
locura y me apoy6 concretamente en este proyecto. Entre ellos, por supuesto, estan los
miembros de mi familia: Florence, mi esposa, y mis hijas Judy y Karen. Myrna Freedman,
mi secretaria, me animé y apoyo, ademas de mecanografiar partes del manuscrito. Viki
Williams contribuy® al trabajo inicial de revision. Shirley Loffer hizo un excelente trabajo
al ayudarme a ordenar el manuscrito, revisarlo y mecanografiarlo en su version final.

También deseo agradecer la contribucion de los siguientes artistas: Barbara Balbot,
Tomi lingerer y Greta Waldas, Finalmente, me gustaria agradecer el apoyo, la ayuda y la s
ideas aportadas por el equipo de profesionales del Instituto Guestaltico de Cleveland, y
especialmente a mis amigos Julian Leon, y Erving, Miriam y Sarah Polster.

CapiTULO 1

PERMISO PARA CREAR

La creatividad es la celebracion de nuestra propia grandeza, el sentimiento de que
podemos hacer que cualquier cosa se vuelva posible. Es una celebracion de la vida, mi
celebracion de la vida. Es una afirmacion ardiente: jEstoy aqui! jAmo la vida! jMe amo!
iPuedo serlo todo! {Puedo hacerlo todo!

La creatividad no es so6lo el concepto, sino el acto mismo; la realizacion de lo que es
urgente, de lo que necesita ser afirmado. No es solo expresion del espectro total de la
experiencia y sentimiento de unicidad de cada persona, sino también un acto social, un
compartir con nuestros semejantes esa ce lebracion, esa afirmacion de vivir una vida plena.

La creatividad es la expresion de la presencia de Dios en mis manos, 0jos, cerebro: en
todo mi ser. La creacion es la afirmacion que hace cada individuo de su devocion, de su
trascender la lucha diaria por la supervivencia y el peso de la mortalidad: un grito de
angustia y de celebracion.

La creatividad es la ruptura de limites, la afirmacion de la vida mas alla de la vida, la
vida moviéndose mas alla de si misma. Debido a su propio sentido de integridad, 1a vida
nos pide que afirmemos nuestra naturaleza intrinseca, nuestra esencia como seres
humanos.

Finalmente, la creatividad es un acto de valentia. Establece: Estoy dispuesto a
arriesgarme al ridiculo y al fracaso para poder experimentar este dia con novedad y
frescura. Aquel que se atreve a crear, a trasponer limites, no solo participa de un
milagro, sino que llega ademas a descubrir que en su proceso de ser él es un milagro.

No interesa el sector de desempefio del que hablemos. En cada campo es el mismo acto
de celebracion, la misma plenitud de expresion que justifica nuestro proposito de vivir.

Mi objetivo como terapeuta y como persona es considerar la totalidad de mi vida la
manera en que me muevo, trabajo, amo y vivo- como arte, como un proceso creativo.
Cada acto de creacion es como una unidad de inhalacion y exhalacion, una expresion de la
plenitud de mi vida, como también la sustentacion para vivir. Cada creacién es el
resultado expreso, conductal de multitud de Imagenes, fantasias, reflexiones y
pensamientos. Es un proceso de desear una experiencia y una expresion mas completas y
agudas.

Y asi es en mi trabajo como terapeuta. Cada sesion terapéutica tiene un curso y una
estructura intrinsecos. Comienza con simples, mutuas tomas de conciencia que se van
estrechando y se resuelven en un tema significativo.

El tema es entonces elaborado y luego transformado en un nuevo concepto o en



una nueva conducta. Participar en este proceso de transformacion, aun en minima
parte, me produce un gran placer. Una simple traduccion de la metafora de una
persona en una nueva experiencia concreta, la ayuda a revelarse a si misma. Si un
cliente levanta un cenicero y habla de su belleza simple, sin pretensiones, puedo
pedirle que imagine el cenicero como un espejo, que pruebe las palabras "simple",
"sin pretensiones" y "hermoso" como descripciones de si mismo. El proceso que
se despliega puede ser electrizante.

Cada unidad de trabajo se convierte en un foro para explorar temas de la vida
en un contorno que es a la vez congruente y estimulante para el cliente, y que
fortalece sus aspectos adultos. Sin embargo una obra de arte nunca se completa;
se llega a un punto de madurez que el creador no puede sobrepasar en cualquier
momento. Un poema puede ser reescrito mil veces, y cada tentativa es una nueva
manera de experimentar el proceso de los propios pensamientos. Las nuevas
palabras modifican la propia experiencia, las propias ideas, palabras e imagenes.
Las analogias y las metaforas se intercambian entre si como una conversacion de
buenos amigos. Cada poema reescrito, cada unidad de una relacion continua, tiene
su propia validez interna.

Aspectos de la terapia creativa

La terapia es el proceso de cambiar la toma de conciencia y la conducta. La
condicion sine qua non del proceso creativo es el cambio: la transmutacion de una
forma en otra, de un simbolo en un insight, de un gesto en un nuevo conjunto de
comportamientos, de un suefio en una representacion dramatica. De este modo la
creatividad y la psicoterapia se interconectan en un nivel fundamental: la
transformacion, la metamorfosis, el cambio.

Aunque este libro se ocupa ante todo del terapeuta como artista -como persona
que utiliza su capacidad de invencion para ayudar a la gente a modelar su vida—
es obvio que toda relacion entre dos personas se convierte en una creacion cuando
su encuentro tiene el movimiento y el sentimiento de la transformacion mutua. El
terapeuta presta una estructura, una formula, un proceso disciplinado a las
formulaciones generadas constantemente por la relacion entre €l y su cliente. El
terapeuta crea un espacio, un laboratorio, un campo de prueba para que el cliente
se explore activamente a si mismo como ser viviente. Esta es la responsabilidad
primaria del terapeuta hacia su cliente.

La riqueza mutua de esta experiencia y la habilidad técnica del terapeuta haran
posible el desarrollo elegante y la realizacion sustantiva de la trama de cada
experiencia vital. La terapia creativa es un encuentro, un proceso de crecimiento,
un acontecimiento de resolucion de problemas, una forma especial de aprendizaje
y una exploracion de toda la gama de nuestras aspiraciones a la metamorfosis y la
dominacion.

Como un encuentro amoroso
Producir arte es embriagador, es uno de los grandes goces de la vida. En el

proceso creativo, lo mismo que al enamorarnos, tomamos contacto con nuestra
dulzura, nuestro deseo, nuestra intencion poderosa y nuestra profunda medita-

cion. Arthur Rubinstein dijo: "Tocar el piano es como hacer el amor: me llena de
alegria".'

El amor auténtico por otro se experimenta como éxtasis por el simple ser del
otro; como regocijo por la existencia de la persona amada. Es un amor que no
manipula, no se aferra, no elige. Dejamos que el otro sea, No deseamos violar su
integridad humana unica. El amor mas "puro" (no en el sentido puritano de ser
limpio, sino como la necesaria transparencia de regocijarse por el ser del otro)
incluye la experiencia total de la tensién o energia interna que es parte de la
sensibilidad hacia la persona amada.

De este modo, podemos decir del amor que es una especie de tension creativa.
"Quedarse" con esta tension -permitir que penetre nuestro ser integro- es una tarea
enormemente dificil, en especial porque nuestra sociedad tiende a vender placer
envasado para la satisfaccion inmediata.

Mi amor por el cliente es un amor altruista: es mas un sentimiento de buena
voluntad hacia la humanidad que un amor romantico, sentimental o posesivo.
Busco el bien de mi cliente, me guste éste o no. El amor altruista es considerado,
prudente, justo, benévolo, cortés. El término "amor fraternal" ha sido utilizado en
este sentido. Mi propia imagen es mas bien la de un "amor de abueos". A
diferencia de un padre que guia a su hijo con pasion y a veces en forma egoista,
un abuelo no pide nada, mas se complace en aprender, observar y comprender la
experiencia vital de otro tal como es. Cuando experimento mi amor
apasionadamente, como un padre, me mantengo cauto para no-perder la
perspectiva y la objetividad en la percepcion de mi cliente.

El amor desinteresado del terapeuta engendra confianza. Porque el proceso a
menudo trata con las partes mas vulnerables de la persona, la confianza debe estar
siempre presente para que ambas partes se permitan manifestar sus sentimientos.
Es este "amor", en todas sus formas, el que lubrica el proceso creativo entre
cliente y terapeuta.

Sin embargo no es necesario amar a alguien para escucharlo respetuosamente.
Como lo expresd Martin Buber: "No se puede ordenar a alguien que sienta amor
por una persona, pero si que la trate con amor"”. Asi el terapeuta debe actuar con
amor hacia su cliente.

La experiencia de ser amado es una experiencia de aguda receptividad, de
aceptar el regalo de otro. Se requiere disponibilidad para permitir que otra persona
penetre el estrato mas profundo de uno; requiere apertura y renuncia a Una actitud
defensiva y suspicaz hacia la posibilidad de recibir perjuicio de la persona
amante. En la experiencia de permitir que el otro nos ame, aceptamos de buen
grado el riesgo de ser heridos. El hecho de que el que nos ama tenga el poder de
herir (rechazar) y de que elija no hacerlo, rodea la experiencia de un Cierto
magnetismo.

(liando nos sentimos totalmente amados por alguien que realmente
"importa", el éxtasis de la experiencia receptiva nos hace sentir hermosos,
perfectos, llenos de gracia, profundos y sabios.’ Nuestros mis hondos
sentimientos de

1 De una entrevista realizada por Barbara Walters en el programa Today Show de 1a NBC ,el 11 de
febrero de 1975.

2 Martin Buber:  Ten Rungs: HasidiC Sayings. Nueva York, Schoken Books. 1962.

3 Abraham Maslow Toward a Psychology of Being. Princeton, N.J., Van Nostrand
Company, Inc . 1962



autoapreciacion, autoamor y autoconocimiento afloran en presencia de una per-
sona a quien experimentamos como totalmente receptiva. Es como si dijéramos:

"Cuando percibo tu aceptacion total, entonces puedo mostrarte mi yo mas suave,
né

penetrable, delicado, amoroso y vulnerable.

La experiencia de ser amado es una experiencia d e aguda receptividad, de aceptar el

regalo de otro.

El amor de los clientes hacia el terapeuta varia seglin la etapa de su desarrollo
y de acuerdo con las circunstancias especificas vitales de cada persona. El cliente
proyecta a menudo fantasmas de su pasado sobre el terapeuta: Me ve como el
padre critico o amante, el villano sadico, el seductor, el fastidioso, el viejo sabio,
el Cristo-Rabi, un objeto sexual, un amante o esposo potencial. Como Freud lo
sefial6 hace mucho tiempo, la psicoterapia es en cierto modo la resolucion de la
percepcidn que el paciente tiene del terapeuta.

Cuando el cliente llega a un nivel mas alto de desarrollo, puede apreciarme y
amarme a la manera de abuelo en que me esfuerzo por experimentarlo a él. En los
niveles mas avanzados de la relacion, ambos nos turnamos en el papel de abuelos,
cada uno utiliza su propia capacidad para enriquecer la vida del otro. Dijo Martin
Buber: "Cuando un hombre canta y no puede elevar su voz, y otro viene y canta
con ¢l, otro que puede elevar su voz, el primero también podra elevar su voz. Ese
es el secreto del vinculo entre las almas".’

* Carl Rogers: On Becoming a Person. Boston, Houghton Mifflin, 1961.. [Hay version
castellana: El proceso de convertirse en persona. Buenos Aires, Paidés, 1977.] 5 Martin Buber:
Ten Rungs. . ., op. cit.

Como un proceso de crecimiento

El proceso creativo es terapéutico por si mismo, porque nos permite expre-
sarnos y examinar el contenido y las dimensiones de nuestra vida interior.
Vivimos una vida plena en la medida en que disponemos de una serie completa de
instrumentos que concreten, simbolicen y expresen de algin modo nuestras
experiencias.

La profundidad, duracién y alcance con que se cultiva cada medio de expresion
son los demas factores significativos que definen la plenitud de la vida. Conoci
mucha gente que se dispersd de tal manera que su vida adquiri6 una cualidad
superficial, transparente, tristemente tramada. En el vuelo frenético por alcanzar
todo lo que podemos en la vida, nos movemos sintiéndonos como turistas
apurados, afanandonos por fotografiarlo todo sin ver nada.

Podemos extendernos demasiado o volvernos demasiado concentrados, bus-
cando el universo bajo la lente de un microscopio. En nuestra era de
especializacion, corremos el peligro de llevar una vida estrecha; nos ponemos
comodos en nuestra especialidad y nos hundimos rectamente en un pantano de
conciencia muy estrecha. Una vida expuesta limitadamente al mundo y a sus
experiencias potenciales tiene poca posibilidad de creatividad. La creatividad no
tolera la interrupcion de la experiencia; no puede florecer con una magra llovizna
superficial.

Hacer arte es una forma de concretar nuestra necesidad de un tipo de vida mas
amplia y mas profunda. En el proceso de creacion, extendemos nuestra psiquis,
tocando aspectos de nuestros origenes, tanto personales como arquetipicos. La
creacion artistica como actividad profesional y disciplina académica, el desarrollo de
museos, galerias y salas de concierto, y la metodologia especifica de ensefianza de
las artes para los nifios, intimidaron e hicieron pensar a la gente que el arte es una
actividad de los educados, los refinados, los que tienen credencial. La produccion
artistica como actividad ludica, como soporte vital, se convierte asi en territorio de
los profesionales. En su libro Art and Alienation (Arte y alienacion), Herbert
Read dice: "Tanto la gente refinada como la mas sencilla, comparten la presuncion
de que, sea lo que fuere, el arte es una actividad especializada o profesional que no
tiene relacion directa con el hombre medio".®

El acto de creacion es una necesidad tan basica como la de respirar o hacer el
amor. Nos sentimos impulsados a crear. Debemos arriesgarnos a proyectar la
imagen mas personal e idiosincrasica sobre los objetos, las palabras y otros
simbolos: el mismo tipo de riesgo que aceptamos al amar a otro.

Como resolucion de problemas

Cada encuentro creativo es una busqueda y una resolucion parcial de un
"problema", en el mas amplio sentido estético del término. Si hago un manchoén
redondo, rojo, en el centro de un lienzo blanco, y luego deseo continuar pintando
mas alla de esa masa inicial de color, tengo un problema que resolver.

Herbert Read: Art and Alienation, Nueva York, World Publishing. Company, 1963



,Cual es el proximo paso? ;Qué color? ;Qué forma? ;Cémo lograr el equilibrio
o la asimetria en la obra? Con la terapia ocurre lo mismo, so6lo que es mil veces
mas complejo.

Deseo compartir con ustedes un experimento. Ernesto, un ingeniero de uno
de mis grupos en Florida, desea trabajar conmigo en el grupo. Es delgado y
delicado; sus movimientos son muy elegantes, casi fragiles. Estoy pensando en
esto cuando ¢él abre la boca para decir que necesita ayuda para comprender un
sueiio. Experimento su relato del sueiio como una accién dilatoria; decirlo no
tiene energia aparente para él. ;Por qué se abalanza sobre un sueiio sin vida?
Siento que esta utilizando la idea del suefio sélo para entrar en contacto con
migo. Mientras trabajamos juntos, veo que estamos en la busqueda de un pro-
blema, problema que es quiza lo que verdaderamente lo preocupa.

Pienso en la homosexualidad, en la madre que halaga y quiere devorar a su
hijo, y en el padre ausente, ensimismado, rudo o enojado en su mecedora. Al
mismo tiempo, miro al hombre que tengo ante mi. Considero que es hermoso.
Me gusta. Tengo la fantasia de que soy su padre: pienso co6mo lo amaria y me
divertiria con él si fuera mi hijo.

Guardo para mi la mayor parte de estos pensamientos y fantasias. Escucho,
observo, pregunto:

Yo: ;Donde esta tu energia ahora?
Ernesto: En mi cara: esta caliente y ardiendo. Me atemoriza lo que la gente
pueda pensar de mi; temo hacer el papel de tonto.
Yo: Esto suena como temor a desprestigiarte. Ernesto:
Asi es.

Mis pensamientos previos son archivados por el momento, tal vez para ser
utilizados mas tarde. Decido trabajar con el rostro de Ernesto, pensando para
mis adentros que siempre se lo ve tan serio, tan controlado, como si llevara una
mascara. Sugiero un experimento: ";Te atreverias a desprestigiarte haciendo
muecas? ;Serias capaz de 'renunciar' literalmente a tu rostro haciendo muecas a
otra gente? "

Ernesto acepta la prueba, y una vez que comienza revela maestria para hacer
muecas, especialmente a las mujeres. Después de hacerlo durante un rato, in-
forma: '""Me siento mejor, mas relajado, no tan temeroso de lo que piensen los
demas".

Ahora mis formulaciones acerca de Ernesto se van aclarando, y sigo trabajan-
do con su rostro y con la idea de recibir mujeres a través de su rostro. Trata de
asir una mujer a través de sus ojos; triunfa en parte, y se siente maravillosamen-
te bien con sus esfuerzos. Luego habla al grupo acerca de su madre, de lairay
el temor que le inspiraba, de su incapacidad para mirarla de frente. El experi-
mento comenzd con la inmovilidad facial y la falta de expresion de Ernesto,
apunté luego a su distanciamiento con los otros miembros del grupo, y por
ultimo condujo a su incapacidad para expresar abiertamente su ira a las mujeres.

El problema de Ernesto era multifacético; trabajar en su solucién implicaba
tanto tratar de comprender diferentes niveles de su conciencia como hacer toda
una serie de elecciones acerca de qué decir y qué hacer en respuesta a Ernesto
en el curso de nuestro trabajo. El cuadro 1 muestra como conceptualicé la

dinamica interna de Ernesto y como intenté crear una situacion en la cual €l
pudiera ensayar concretamente la modificacion de su propia conducta. Este
proceso incluia tres pasos superpuestos en parte, y a veces simultaneos: 1) seguir
la naturaleza de la experiencia inmediata de Ernesto; 2) formular hipotesis
teodricas acerca de ¢él, manteniéndolas en reserva; 3) inventar formas para que él
pudiera permitirse explorar concretamente su relacion con las mujeres (y también
con los hombres).

El "problema" del terapeuta es establecer un mapa cognitivo adecuado que
incluya la experiencia que tiene el cliente de si mismo, y fijar luego los pasos
concretos que hagan posible la solucion para el cliente. Como buen guia el
terapeuta debe conocer las caracteristicas del terreno, de modo que el sendero
elegido conduzca a la persona adonde desea llegar, en el momento en que esté
preparada para hacerlo.

Como aprendizaje Tao

El aprendizaje Tao se produce cuando un individuo experimenta su propia
fuerza de movimiento y sus posibilidades exploratorias. A diferencia del apren-
dizaje por déficit’, que tiene lugar en un nivel verbal-conceptual, el aprendizaje
Tao es iniciado por el individuo, quien luego se mueve gradualmente paso a paso.
Este movimiento paso a paso de imaginacion, tensién muscular, verbaliza-cion y
alivio permite una concientizacion del proceso de creacion del propio destino. La
persona comienza a valorar el proceso en si mismo, como proceso, en lugar de
quemar etapas para alcanzar una meta oscura y enigmatica, que se experimenta a
menudo como perteneciente a "ellos", al otro, al padre o terapeuta.

Es importante que una persona aprenda a valorar y disfrutar su soltura en el
movimiento y trayecto de su crecimiento; es también importante que sienta al
terapeuta (0 maestro) mas como su lubricante que como la fuente de su
conocimiento. Muchos meses de un tiempo valioso se malgastan cuando terapeu-
ta y cliente conspiran para hacer del terapeuta la fuente de conocimiento y del
cliente una seudocriatura paralitica necesitada de las respuestas de un hombre
sabio.

Hace falta una disciplina inmaculada (y una curiosidad gozosa) de parte del
terapeuta para poder acompaiiar el proceso de otra persona, para evitar "acosarlo"
prematuramente con explicaciones y aclaraciones. Estas acciones prematuras
provienen generalmente de la propia ansiedad del terapeuta por justificar su rol de
persona que ayuda y que sabe; no provienen del respeto hacia la naturaleza
estética del cliente como un individuo Unico que se mueve en el tiempo y el
espacio en un sendero valido. Cuando el terapeuta puede apoyarse en este tipo de
apreciacion estética, es un naturalista, un amante de la naturaleza humana.

Pienso en el aprendizaje motivado por la supervivencia, la seguridad y otras necesidades humanas
bésicas, mas que en necesidades de nivel superior o de autorrealizacion. Para una mf9m1a01on mas
amplia al respecto, véanse los trabajos de Abraham Maslow citados en la bibliografia



CUADRO1

formulacion de la dindmica de Ernesto y
desarrollo de los experimentos

Lo que observo en Ernesto
sus movimientos delicados, casi fragiles;

su manera de relatar efsuefio como si fuera una valiosa joya.
Mis fantasias
personales

deseo prohijar a Ernesto; ¢l es mi hernioso hijo;
siento que mi manera afectuosa de tratarlo es una experiencia nueva
para ¢l

1

El tema Je Ernesto: desprestigiarse
su rostro ardiente y la falta de expresion facial; su
preocupacion por lo que los otros podrian pensar de ¢L

Lo que me digo a mi mismo
su padre es grosero y su madre desea controlarlo, devorarlo
de alli proviene su incomodidad con las mujeres
|
Desarrollo de ios experimentos
"hacer muecas", especialmente a las mujeres;

admitir mujeres a través de su rostro

|
Resultados
mayor comodidad y confian/a hacia las mujeres;
expresion de colera y liberacion de energia.

Permitir que el proceso se desarrolle no lo priva a uno de su poder. El terapeuta esta
siempre alli empujando, hurgando, disfrutando, riendo y flotando en un sentimiento de
maravilla y fascinacion. Esta postura le permite a uno la libertad de ser un aprendiz y
jugar con hipétesis en lugar de quedar fijado a eternas verdades marchitas y a un
sentimiento rutinario de la propia virtud.

Como proyeccion

La proyeccion creativa implica un didlogo con el propio si-mismo que luego se
concreta en un concepto, una pintura, una escultura o un comportamiento. Creamos a Dios.
Cristo, Buda, el cielo y el infierno desde nuestras mas profundas proyecciones. Nuestros
lugares santos son manifestaciones del mas intimo esfuerzo humano por una
metamorfosis trascendente. No es sorprendente el hecho de que durante el Renacimiento
existiera una relacion simbolica entre el artista y la Iglesia.

Toda persona estd preflada de proyectos, aunque temerosa del deleite aterrador de
expresarlos plenamente. Hacer musica escultura pintura o provocar

cambios en la vida ajena o en la propia, es correr el riesgo de dejar en libertad en el mundo
al propio si-mismo, el corazon y el alma propios.

La proyeccion es una forma de escapismo. Es facil negar nuestros propios talentos,
parcialidades, prejuicios: todo aquello que nos resulta displacentero, aquello de lo que
aprendimos a desconfilar o que nos disgusta en nosotros mismos. Generalmente
consideramos que el mundo engendra estas cualidades, en lugar de mirar hacia dentro para
lograr un insight de su naturaleza en nosotros mismos. En la proyeccion patologica, el
impotente ve un mundo castrador, el colérico lo ve destructivo, el cruel lo ve sadico y
aquel que teme su homosexualidad ve homosexuales por todas partes. Cada uno colorea el
mundo con su propia vida interna. La vida interna perturbada busca y encuentra pesadillas,
aunque deba alucinarlas.

La diferencia entre las proyecciones patologicas que tanto tememos y las proyecciones
creativas de Miguel Angel, Shakespeare y Bach, radica en la relacion del creador con su
entorno y su poder sobre ¢él. La psicoterapia permite al individuo dialogar con
proyecciones atemorizantes y aduefiarse de ellas, transformandolas en creativas.

La proyeccion se vuelve creativa en tres pasos. Primero, el individuo aprende a poseer
aquello que teme en el mundo, por ejemplo: "Estoy asustado de mi crueldad." Segundo,
comienza un didlogo entre su crueldad y su ternura o alguna otra polaridad dentro de si
mismo:

Crueldad: Los animales son animales. No sienten el dolor de una bala en la
forma en que nosotros lo sentimos. Ternura: Pero yo soy un animal también.
También estoy hecho de carne y hueso. Y siento dolor.

I)e este modo, la persona se reconcilia con todas las fuerzas polarizadas dentro de si y
comienza a experimentar su totalidad.

Finalmente, el individuo transforma su dilema en un producto o acto concreto. Escribe
una obra o se une a un movimiento politico o pinta un cuadro en el cual el tema de la
crueldad se investiga, se enfrenta, se comprende con un sentimiento de plena conciencia.
En el proceso puede, por ejemplo, volverse profundamente consciente tanto de la bondad
fundamental del hombre como de sus acciones malvadas. El que proyecta creativamente
pone la energia de su conflicto al servicio de una comprension mas profunda de si mismo y
de una relacion mas activa con sus semejantes. La energia del que proyecta
patologicamente estd concentrada en su conflicto. No puede actuar.

La terapia creativa no suprime los conflictos tal como un cirujano extirpa un tumor.
Posibilita a la persona tomar contacto con la energia congelada en el conflicto y convertirla
en disponible para la propia realizacion y la realizac ién de la humanidad.

Como una experiencia trascendente religiosa

El arte es plegaria: no el difundido texto que encontramos en las escrituras, sino un
descubrimiento fresco, vital de la especial presencia de uno mismo en el
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Toda persona estd cargada de proyectos, aunque temerosa del deleite de expresarlos

Plenamente.

mundo. Una vez le preguntaron a Marc Chagall si concurria a la sinagoga;
contest6 que su labor era una oracion.®

En el proceso de hacer algo, una persona no sélo ilumina e ilustra su vida
interior, sino que se coloca mas alla de la expresion personal para realizar algo
significativo por si mismo. El trabajo adquiere su propia validez interna, su propia
integridad. En este proceso de hacer algo que se sostiene por su propia estructura
integral, el creador toma contacto con una realidad concreta fuera de su vida
subjetiva y se mueve hacia el reino de lo trascendente. Al tomar y renunciar a su
producto, el creador toca y renuncia a su identidad personal.

El proceso es el mismo cuando alguien se convierte en el medio artistico. No
es facil estar en contacto con otra persona, prestar atencion a la concientizacion
del otro sin desviarse del proceso hablando de uno mismo. Esto no significa que
nos olvidemos de nosotros mismos, sino que debemos apreciar al otro con todos
nuestros recursos interiores. Este proceso de comprometerse totalmente con otro
sin perder el sentido de la propia identidad, sin perder los propios limites, puede
ser una experiencia profundamente movilizadora. En lugar de hacer un impacto
directo en la conducta del otro, la mutua presencia total durante una o dos horas es
como un acto de adoracion en conjunto.

Cuando siento al otro totalmente, con aceptacion,

cuando siento el flujo de su sentimiento,

la belleza de movimiento, de expresion, de deseo,

entonces sé cual es el significado de la reverencia, la santidad,
y la presencia de Dios.

Resulta una paradoja interesante el hecho de que descubrimos nuestros éxtasis
intimos mas importantes en el proceso de trasponernos a nosotros mismos al
internarnos en otras vidas. S6lo después de una transaccion tan intima con otro ser
humano podemos acceder a transacciones mas elevadas, religiosas. Para hablar
con Dios uno debe renunciar primero al narcisismo, y para renunciar al
narcisismo uno debe entrar en un didlogo auténtico con un semejante: para hablar
con Dios uno debe hablar con la humanidad.

En el ambito de la psicoterapia, uno comienza por relacionarse de este modo
con el cliente. Aun si s6lo soy una presencia real para alguien, afirmo por lo
menos la validez experiencial del otro. Esta afirmacion es "terapéutica", no soélo
porque la otra persona alcanza a apreciar su naturaleza intrinseca, sino también
porque desarrolla el valor de arremeter contra sus limites y probar nuevas
conductas.

Terapia guestaltica y creatividad

"Hacer gente", como Virginia Satir llama a la terapia, tiene la misma cualidad
que el hacer musica o el pintar cuadros. La terapia creativa trata a la persona
como un medio artistico: a veces desalentador, adverso, empecinado, aburrido o
abrasivo, y a menudo humilde e inspirador. El terapeuta creativo ve-

8 Roy Mc Mullen: The World of Marc Chagall. Nueva Y ork. Doubleday, 1968,



al cliente en su totalidad: plasticidad y rigidez, brillantez y opacidad, fluidez y
estancamiento, puntualidad cognitiva y pasion. El terapeuta creativo es un coreografo, un
historiador, un fenomenologo, un estudioso del cuerpo, un dramaturgo, un pensador, un
teologo, un visionario.

La terapia guestaltica es realmente un permiso para ser creativo. Nues tro instrumento
metodologico basico es el experimento, una aproximacion conduc-tista para desplazarse
hacia un funcionamiento nuevo. El experimento se dirige hacia un funcionamiento nuevo.
El experimento se dirige hacia el corazon de la resistencia, transf ormando la rigidez en un
sistema elastico de apoyo. No necesita ser grave, serio, ni aun exactamente adecuado;
puede ser teatral, hilarante, alocado, trascendente, metafisico, humoristico. El experimento
nos permite ser sacerdotes, prostitutas, homosexuales, santos, brujas, magos: todas las
cosas, los seres y las ideas que se esconden dentro de nosotros. Los experimentos no
necesitan nacer de conceptos; pueden ir desde un simple juego hasta revelaciones
conceptuales profundas.

En mi trabajo siempre comienzo con lo que existe para la persona (o el grupo) y no con
alguna nocién arbitraria de lo que debiera existir. Trato de comprender y de sentir (de
gargarizar psicologicamente) el modo que el otro tiene de ser en el mundo. Como el
escultor atento al olor, la forma y la veta de la madera que trabaja, trato de tener
presentes las configuraciones de la experiencia del otro. Aunque respeto la validez de su
experiencia, me siento tentado de estimular su apetito hacia una formulacién de nuevas
perspectivas visuales, cognitivas o motoras de si mismo. La nueva perspectiva o dimension
no necesita ser espectacular; tan sélo debe mover al sistema existente hacia una vision
levemente mas fresca de si mismo.

Por ejemplo, una mujer dice que se siente infantil. A1 ser interrogada, explica algunos
de los modos en que reconoce su naturaleza infantil. Le pido entonces que actie su
conducta infantil conmigo o con el grupo. La razén por la que pido esto es que,
generalmente, ella solo tiene una nocioén conceptual de lo que significa "infantil", y
necesita una vision mas expansiva de todo lo que "infan til" implica para ella.

También le pido que haga algo que esté anclado en su propia experiencia inmediata, en
su vision de si misma en ese preciso momento. Comienzo con la aceptacion superficial de
su experiencia de "criatura". Es un hecho ya dado. No trato de persuadirla de que no es asi;
mas bien, a medida que trabajamos y ella comienza a sentirse dispuesta, podemos penetrar
en aspectos mds resistenciales de si misma que hubieran sido originalmente dificiles de
atraer a la conciencia o compartir con otros.

Las implicancias y los resultados posibles de una experiencia tan sencilla son enormes.
Suponen la exageracion de una polaridad del si-mismo, observaciones de postura, lenguaje,
cualidad de la voz y respiracion, lo mismo que las formulaciones tedricas no expresadas
del terapeuta acerca, digamos, de la conducta o experiencia adulta no desarrollada de esta
persona particular. De modo que este pequefio experimento es sélo el comienzo del
trabajo, una mera extension a la conducta de las palabras presentadas en ese momento al
terapeuta.

La.experimentacion es poderosamente eficaz también en los grupos, porque es
sostenida por la variada creatividad de una comunidad total. Nadie se vacia v

todos se nutren. En un grupo con el que trabaje, la experimentaciéon hizo posible
transformar un simple cantico de Navidad en algo que parecia una partitura coral de Bach.
Su impacto inmediato no fue siquiera claramente apreciado por los terapeu tas-
participantes, pero sabiamos en cierto modo que habiamos creado algo hermoso y que
trascendia nuestras limitaciones personales.

La terapia guestaltica es un permiso para ser exuberante, para experimentar alegria,
para jugar con nuestras mas bellas posibilidades durante nuestra breve vida. Para mi
representa todo lo que esta delante de mi. todo lo que promete completud de experiencia,
aquello por venir que es pavoroso, amenazante, lleno de llanto, conmovedor, extrafio,
arquetipico, pleno de crecimiento. Para mi significa abrazar la vida entera, saborear todos
sus sutiles sabores.

Si Fritz Perls viviera, se sentiria decepcionado de ver a una multitud de terapeutas
recitando como loros sus trabajos como si fueran la ltima palabra en psicoterapia. Lo que
muchos de nosotros no tuvimos el coraje de aprender de ¢l fue su capacidad de invencion,
su manera de crear aprendizaje dramatico en la situacién humana. Para Fritz, constructos
guestalticos como el de la "silla caliente" fueron insights momentineos que debian ser
explorados y luego puestos a un lado, de modo que otras experiencias y metaforas pudieran
tomar su lugar.

Para que la terapia guestaltica sobreviva, debe representar esta especie de proceso de
crecimiento integrativo y de generosidad creativa: debe seguir combinando los
descubrimientos sobre nuestra musculatura, nuestros origenes arqueti -picos y nuestro grito
primario, en concepciones nuevas. Si nosotros, los maes tros de la artesania, olvidamos este
principio basico de la experimentacion creativa, del desarrollo de nuevos conceptos a partir
de nuestro propio sentimiento de osadia, de no avergonzarnos de ser intrépidos, la terapia
guestaltica morird junto con el resto de las modas terapéuticas contemporaneas.



CAPITULO 2

EL SALTO CREATIVO

En psicoterapia, el proceso creativo depende basicamente de dos elementos. 11
primero es la relacion del terapeuta con la integridad presente del cliente. Todo
individuo, al iniciar la terapia, posee una integridad personal que le es propia.
Esto significa que ha desarrollado, a lo largo de muchos afios, maneras de actuar
en el mundo que tienen, para él, unidad estructural y funcional. Tal unidad
incluye también aquellos de sus "sintomas", insatisfacciones y conductas que, a
juicio del terapeuta, obstaculizan la capacidad del cliente para cambiar. Todo ese
haz de sentimientos, actitudes fisicas y estilos verbales es lo que se halla
comprendido en la integridad de la persona, y ésta recurre a la terapia de grupo o
individua] no tanto para modificar ese sentimiento de ser ella misma cuanto para
ejercitarlo.

Establecer contacto con esa integridad supone aplicarse por entero a averiguar
"cOmo es ser una persona como ésta" -por ejemplo, llevar los hombros caidos,
mantener los gluteos rigidos, etcétera—; en suma, asumir la misma postura que el
cliente asume en el mundo. Es ésta una especie de curiosidad amante, un estado
viviente de aprender, en forma natural, el espacio vital del otro.

El segundo elemento del proceso creativo es el moldeo revolucionario. Aqui el
terapeuta se identifica con los aspectos mas radicales de la personalidad de su
cliente, con aquella parte de éste que espera permiso para ensayar maneras nuevas
o genuinamente sorprendentes de experimentarse a si mismo.

El cliente vive en forma constante el dilema existencial de sentirse desgarrado
entre el doloroso bienestar de su integridad presente y su necesidad de cambiar.
En general, el proceso creativo se ve obstaculizado cuando paciente y terapeuta,
sin advertirlo, se identifican con las distintas partes de la personalidad del
primero: el terapeuta brega por el cambio, en tanto que el paciente lucha por su
propia "integridad". En este conflicto, el "revolucionario" que hay en el cliente se
proyecta sobre el terapeuta, de modo que el primero "lucha" con comodidad
contra su propia proyeccion.

En el proceso creativo, el terapeuta permite que el cliente lo acompaiie en una
aventura donde la pareja puede desempefiar en forma constante todos los papeles
de este conflicto dramatico. El terapeuta ayuda al otro a ser el experimentador, el
maestro, el que modifica activamente, a la vez que, por su parte, mantiene una
actitud de comprension y respeto por la postura del cliente. Es precisamente en
este proceso de compartir a ritmo y explorar en forma activa la vida interior del
cliente donde comienza a modificarse la estructura personal original de éste.



Los cimientos

A mis alumnos suelo decirles: "Consideren a la persona en la forma en que mirarian una
puesta de sol o una montafia. Reciban con placer lo que vean. Acepten a la persona por lo
que ella es. Después de todo, esto es también lo que harian con la puesta de sol. No es
muy probable que ustedes digan: 'Esa puesta de sol deberia ser mas purpura’, o 'Esas
montaflas deberian ser mds altas en el centro". Ustedes se limitarian a contemplar
maravillados". Lo mismo sucede cuando me encuentro frente a otra persona. La
miro sin decirme: "Su piel deberia ser mas rosada", o "Deberia usar el pelo mas corto". Esa
persona es lo que es.

El proceso creativo empieza por la apreciacion de eso que estd alli: la esencia, la
claridad, el impacto de lo que nos rodea. Me gustaria acercarme a la gente en la forma en
que Henry David Thoreau vio y comprendié a la naturaleza: "Los brillantes colores
otofiales son el rojo y el amarillo, y los varios tintes, matices y sombras de estos. El
azul esta reservado para el color del cielo: el amarillo y el rojo, en cambio, son los colores
de la flor-tierra. Cada fruto, al madurar, y apenas antes de caer, adquiere un tono
brillante. Asi, las hojas: asi, también, el cielo antes de concluir el di a. . .".1

Como el poeta, el terapeuta es capaz de apreciar en todo su alcance la vida que lo rodea,
y ello incluye el paisaje que forman la existencia de su paciente. su ser fisico, sus muecas,
su apostura y su andar. Para ayudar a alguien ustedes deben amarlo en forma bésica,
simple. Deben amar a la persona que tienen enfrente, no un objetivo que proponen para
ella. No es posible amar imagenes futuras de otro sin ausentarse de la persona que estd
sentada enfrente.

Evaluaciones del proceso

Voy a mi estudio para pintar. Al llegar alli comprendo que no tengo ganas de
pintar. Entonces me ocupo en fruslerias. Limpio pinceles, o preparo telas, o miro figuras de
revistas. Hago las cosas que me resultan posibles en ese momento y me dejo tiempo para
construir mi imagineria y mi impulso, hasta sentirme listo para hacer algo. Tal vez s6lo sea
una figura para recortar en papel: pero eso es todo cuanto yo puedo hacer en ese punto de
mi proceso creativo.

No se puede "ir contra la corriente” para hacer arte. Y asi me sucede como te rapeuta. El
cliente debe ser llevado a lo largo de una serie gradual de experiencias antes de que esté en
condiciones de captar un nuevo concepto de si mismo y avanzar, mediante su propia
conducta, en esa direccion. Usted puede ordenar al cliente que haga una u otra cosa por
usted, y ¢l incluso puede cooperar, pero si en ¢él no se ha operado el proceso de
crearse su propia

' Citade en EliotPorter In the Wilderness is the Preservation of the World. San 1 Francisco. Sierra-
Ballamine. 1962.

A quien desee mayor informacion sobre como activar el proceso creativo, le sugiero leer de F rank
Baron: Creative Person and Creative Process. Nueva York. Holt. Rinehart y Winston. 1969. y de
Arthur Koestler: The Act of Creation. Nueva York. Dell. 1964. [lla\ version castellana: El acto de la
creacion. Buenos Aires. Losada.]

disposicion a hacerlas, no se obtiene nada importante, aparte, tal vez de embarcarse en una
discusion, o deprimirse, o sentir que, como quiera que sea no nos comunicamos uno con e |
otro. Gran parte de la terapia consiste en alimentar el fuego, nutrir un tema particular,
construir apoyos en zonas de verbalizacién o de accién donde se necesita apoyo. Es como
preparar la tela y limpiar los pinceles.

En psicoterapia, otra parte del proceso consiste en permanecer abierto a las muchisimas
posibilidades que se presentan a la persona o al grupo. Cada hipétesis, o intercambio o
experimento nuevo debe ser considerado una exploracion, una posibilidad que, si "prende"
en la persona, se abrira paso progresivamente hacia las capas mas profundas de su ser.

Por méas que yo pueda contemplar dos o tres resultados hipotéticos del proceso, no
puedo exprimir a mi cliente, por asi decirlo, para obtenerlos. Debo estar dispuesto a contar
cada arbusto y cada guijarro del camino para alcanzar el colorido y la vivacidad de la urbe.
Cuando al cabo de tan respetuoso viaje la persona llega a su resolucion, ella, su grupo y su
terapeuta alcanzan una comprension y una satisfaccion completas y patentes. Nacer de
nuevo lleva tiempo. Ser una buena partera exige paciencia.

Sistemas generadores y transformadores de energia

La psicoterapia es el proceso viviente de atizar los fuegos interiores -fuegos de
conciencia y contacto- del cliente. Supone intercambiar energias con éste, intercambio que
estimula y nutre a la otra persona, sin agotar la vitalidad y la fuerza de uno mismo.

Para que una persona "trabaje" en terapia y. en consecuencia, practique ese intercambio,
necesita energia. Por lo general, posee energia suficiente para venir a mi consultorio o
sumarse a un grupo de fin de semana, pero ello no garantiza que tenga energia como para
trabajar sobre si mismo. A menudo esa energia estd encerrada en la frigidez muscular (o
sistémica) de la estructura de su caracter o, como muchos prefieren entenderlo, en sus
"resistencias". En rigor. no hay diferencia funcional o estructural entre frigidez de caracter
y resistencia. Resistencia es lo que el terapeuta experimenta. El paciente sélo es la persona
que cree ser: su experiencia es la de cuidarse a si mismo.

En consecuencia, la energia de la persona y el punto focal de esa energia pueden no
hallarse en su conciencia, o bien ser experimentados bajo una forma negativa; por ejemplo,
tener conciencia de la rigidez de una rodilla o de un dolor en el pecho.

Es tarea del terapeuta localizar, movilizar y modificar esa energia para ponerla al
servicio de una conducta nueva, mas adaptable y fluida. En mi trabajo con estudiantes de
terapia he comprobado cuan importante resulta ensefiarles a emplear sus 0jos y manos para
determinar donde la energia del paciente se manifiesta abiertamente y donde esta
bloqueada. A menudo ambos fendmenos pueden darse en la misma persona al mismo
tiempo. Por ejemplo, puede sentir gran vitalidad en lo alto del pecho, pero sentirse
bloqueada en la pelvis, o bien experimentar gran fluidez en la pelvis y una rigidez de
mascara en el rostro.

En un ejercicio que practico con los estudiantes de terapia los divido en



parejas y hago que cada uno observe silenciosamente al otro en busca de areas
donde la energia que afluye a éstas se expresa o esta bloqueada. El investigador
debe ponerse de pie y caminar en torno de la persona a la que observa, o pedirle
que se mueva en determinada forma, de modo que ¢l pueda emplear a fondo sus
facultades de observacion. Incluso puede palpar ciertos grupos musculares para
establecer si su experiencia visual coincide con lo que la persona parece sentir. Yo
estimulo al estudiante de terapia a dar rienda suelta a su audacia, a suponer que
ahora es capaz de ver y sentir mucho mas que lo que €l se permitia a si mismo ver
y sentir en el pasado. Al cabo del periodo de observacion, pido al estudiante que
escriba sus observaciones y a continuacion indague, mediante preguntas relativas a
la conciencia que el cliente tiene de su cuerpo, donde estan los puntos en que
siente fluir por su interior la energia vital y donde aquellos en que la siente
contenida, o congelada, o bloqueada.

Si bien aqui surge el problema del tiempo que transcurre entre observacion e
indagacion, el terapeuta recibe una oportunidad de investigar y poner a prueba su
propia capacidad para localizar y evaluar sistemas de energia. El ejercicio brinda
al estudiante una confirmacion de su capacidad para ver, y a menudo me han
sorprendido la sensibilidad y la capacidad visual enormes que el terapeuta puede
ejercitar con solo observar la forma en que una persona respira o la rigidez con
que articula los musculos de su rostro. Cuando el estudiante-cliente empieza a
responder, realimentando el proceso con su propia informacion, se opera un vivo
intercambio de sentimientos e ideas acerca de su experiencia interior. Tal es el
punto donde puede comenzar el trabajo.

La segunda parte del ejercicio involucra "calentar" la musculatura donde se
halla bloqueada la energia y prepararla asi para que se exprese en la sesion de
terapia. El estudiante-cliente puede para ello frotar partes de su cuerpo, o recurrir
a una toalla caliente o una almohadilla calefactora.

La siguiente etapa de trabajo en este ejercicio es decisiva, pues supone pedir al
estudiante-paciente que adquiera conciencia de destellos de recuerdos o
sentimientos que puedan alojarse en algliin sitio particular de su cuerpo. Tales
sensaciones pueden facilitarse solicitando a la persona que exhale en el interior de
aquella parte de su cuerpo que siente rigida o congelada, o imprimiendo
movimiento fisico a dicha parte.

La imagen o sensacioén se transforma en vocalizacion, grito, andar, correr,
saltar, arquear la espalda, doblarse, golpear almohadas, o en alguna de las clésicas
posiciones de tension creadas por Alexander Lowen, en las que el individuo toma
conciencia de la cantidad de energia que vibra dentro de su cuerpo. Se trata de un
proceso consistente en convertir sistemas de tension en acciones claras y fluidas.3

A los estudiantes se les ensefia también a trabajar contra una resistencia
opuesta a tal o cual movimiento muscular pleno de contacto. Trabajar contra
resistencia forma parte central de todas las terapias dinamicas; se ensefia al
estudiante a sentir amistad por la resistencia, en vez de sentirse frustrado por la
falta de cooperacion de la persona. Las resistencias surgen con naturalidad en
muchos aspectos de este ejercicio, y yo estimulo al paciente a fluir junto con la
resistencia, a descansar sobre ella, a exagerarla. La exageracion de estados de

3 A. Lowen: The Betrayal of the Body. Londres, Collier Books, 1967.

tension presentes en las articulaciones, la pelvis o el ano, por ejemplo, llevan por
lo general a una expresion positiva mas completa del movimiento en esas partes
del cuerpo*.

Finalmente, se permite al estudiante-paciente descansar y sentirse fisicamente
confortado. Si ha estado golpeando una almohada y moviendo su espalda como se
mueve un latigo, puede aplicarsele en esa zona una toalla caliente para darle
bienestar, evitar la futura aparicion de rigidez muscular y facilitar un sentimien to
de proximidad entre terapeuta y paciente como socios en una empresa de
creacion. La toalla caliente, ademas, refuerza de manera positiva los esfuerzos del
paciente por tomar pleno contacto con su energia, su excitacion y su
expresion fisica.

Aunque gran parte de la terapia se funda en el intercambio verbal, con
frecuencia el paciente pone escasa energia en sus verbalizaciones: éstas se han
convertido en cintas magnetofonicas del habito, bien ensayadas e impenetrables.
El terapeuta cae con frecuencia en la trampa de canjear con el cliente palabras
estériles, que vacian de energia, de lo que resulta un sentimiento de pesadez e
incluso de depresion tanto para el terapeuta como para el paciente. El paciente
hace lo que le resulta mas facil, pero el terapeuta no puede permitirse ese lujo, por
la simple razén de que ello lo alejaria cada vez mas de la vitalidad misma del
paciente, es decir, de aquel sector donde la accion realmente se desarrolla en el
campo terapéutico.

Converso con Isabel. Se siente aplastada e inmovilizada. Piensa que, en este

mundo competitivo, no puede sobrevivir. Insiste en lo mismo. Empiezo a
sentirme agotado. El vaciamiento de mi energia me dice que el sistema de energia
de Isabel esta congelado y que ella absorbe sustento de mi. Es el momento en que
dejo de atender a sus palabras y observo su cuerpo. Sus brazos y piernas parecen
abotagados y rigidos. Cuando le llamo la atencion sobre su cuerpo, dice: "Siento
tiesos mis brazos y mis piernas."
Llegados a ese punto, le pido que se imagine qué podria hacer con sus
sensaciones, como podria usar los musculos que siente duros. Me relata una
imagen en que alguien corre; le pido que cierre los ojos, se remonte al pasado y
visualice esa experiencia. Resulta la siguiente historia. Isabel tiene diez anos. Esta
en un campamento y se disputa una carrera. Todas las nifias de su carpa creen que
ella obtendra la victoria para la carpa. Ella se siente sometida a creciente presion,
teme fracasar y, finalmente, no gana la carrera para su carpa. Después de narrar el
episodio, Isabel empieza a tomar contacto con la aversion que le inspiraron sus
compaiieras de campamento por presionar sobre ella y llevarsela por delante. Le
pido que trate de utilizar sus brazos y piernas (donde esta congelada la energia)
para dar salida a.su ira contra algunas grandes almohadas. Isabel cobra entonces
fuerte impulso, muy dispuesta a expresar su colera. Asesta a las almohadas
repetidos puntapiés y golpes de puiio; cuando grita a los nifios, su voz se vigoriza.
Vuelve a la silla con la respiracion entrecortada: "Me siento tan libre y fuerte. Me
parece que puedo salir y hacer lo que necesito para mi misma. No voy a dejar que
los demas me pisoteen."

sta tarea recibe el nombre técnico de "la desatadura de las retroflexiones. En la retroflexion, la
4 Esta t. be el bre t de "la desatadura de 1 trofl En | trofl , 1
persona imparte rigidez a una parte de si misma, en vez de emplear esa parte para manifestar un
sentimiento a otros.



La energia congelada de Isabel se liberd y se movilizé al servicio de la adaptacion, la
fluidez de comportamiento y un sentido general de bienestar. Mi gratificacién no solo
consistio en sacarla de su atascamiento: ademads, yo mismo me senti reavivado y menos
exhausto.

Si no se puede localizar la energia en parte alguna de la persona, entonces es posible
"insuflarsela". En cierto caso, pedi a mi paciente que corriera en circulo s por la habitacion.
Me dijo que le resultaba tonto, de modo que le ofreci correr con ¢él. Corrimos juntos
durante unos cinco minutos, hasta que volvi exhausto a mi silla. Pero mi paciente se habia
reanimado y empez6 a exponer un grave problema donde intervenia su sexualidad. Al
parecer, el correr habia estimulado sus sensaciones sexuales, asi como sus ansiedades de
ese orden.

e

=

Si no puede localizarse la energia en parte alguna de la persona, entonces es posible
"insuflarsela”.

Para crear uno necesita "savia", y si la savia no esta en los sentimientos o el lenguaje de
la persona, con seguridad esta en alguna parte de su cuerpo. La recuperacion de la energia
corporal nutre el espiritu de la persona y pone color en el contenido de su lenguaje.

5 Tomi Ungerer: The Underground Sketchbook of Tomi Ungerer. Nueva York. Dover Publications.
1964.

6 Como lectura sobre la retroflexion, sugiero, de Ervingy Miriam Polster: Gestalt Therapy
Integrated. Nueva York Brunner/Mazel, 1973.

Moldeo revolucionario

Lo extraordinario de la terapia guestaltica reside en que me permite buscar en ella todo
lo que realmente puede ofrecerle a mi paciente particular y, al mismo tiempo, me permite
trasladar mis corazonadas a hechos experimentales. En el mejor de los casos, tales
experimentos tienen la posibilidad de abrir un camino a través de modalidades de caracter
ya formadas: en el peor, fracasan o provocan una fuerte reaccion en sentido contrario.

En condiciones apropiadas, es posible abordar un experimento sin mayor preparacion
previa. Es como si uno advirtiera en el sistema de la persona un "punto sensible" que
permite entrar directamente por alli. Empero, es preciso tener hacia el cliente o el gr upo un
sentimiento positivo -y tenerlo a la vez junto con ellos- para dispararles a quemarropa la
proposicion "de hacer o pensar algo totalmente nuevo. Se necesita poseer cierto sentido del
buen gusto o, acaso. de lo que podriamos llamar el sentido estético de lo aceptable en el
marco particular en que uno se encuentra. Formular al otro una pregunta brusca o molesta,
o una pregunta que denote insensibilidad, no solo puede ser de mal gusto; ademas, lo pone
a uno en situacion de llevarse por delante al otro y ofenderlo; en tal caso el terapeuta puede
verse frente a conflictos innecesarios provocados por €l mismo.

El salto creativo constituye la culminacion de las propias corazonadas clini cas y de una
inventiva atrevida. Por ejemplo, a cierta altura de mi trabajo con Ernesto 7 , le dije:
"Hablame de tu odio por tu madre". Si bien yo presentia que el no podia menos que tener
dificultades con ella, nunca habiamos tocado ese punto en nuestro trabajo anterior, ni yo
lo habia preparado para ello. Esperaba que me dij era que yo tenia aserrin en la cabeza. Pero
también me disponia a responder a los intensos sentimientos de Ernesto o sea, a su manera
de expresar a otros el odio bloqueado que sentia por su madre atiesando su rostro ante ella
y, en verdad, ante cualquier persona. Cuando dejé que se me escaparan esas palabras, yo
me sentia al mismo tiempo vacilante y excitado. Esa vez el intento se orientd en la
direccion adecuada, de lo que resultd una serie de experimentos que aportaron a Ernesto
revelaciones importantes.

Uno de ellos, consistente en mirar a una mujer y tratar de asimilarla a través de los ojos
y la boca, constituy6 una ampliacion, en el plano de la conducta d el brote de energia nueva
surgido en Ernesto:

Yo: Emesto, mire a Liliana y trate de relajar su cuerpo entero mientras la mira

Ernesto: Liliana, jtiene inconveniente en que experimente con usted ’
Liliana: De ningun modo. Hasta ahora me va gustando, me parece...
Ernesto (a mi): Tengo una sensacion rara en el estomago. . .
Yo: ;Le cuesta tragar lo que estd viendo?
Ernesto: No pensaba mirar en esa forma.
Yo: Siga mirando a Liliana y asimilando solamente lo que guste a sus 0jos.

7 La parte inicial de mi trabajo con Ernesto ha sid o descrita en el Capitulo 1.



No tiene por qué tragar todo lo que vea. Debe controlar su propia

mirada.

(Larga pausa mientras Ernesto mira.) Ernesto: Empiezo a sentirme mas
comodo mirandola, Liliana. Liliana: Bueno, me alegro, porque estaba
empezando a sentirme nerviosa. . .

como un objeto de museo. Yo: Ernesto, ;mir6 usted a Liliana en esa forma?.
Digaselo a ella. Ernesto: Bueno, al principio la miré, por asi decirlo, objetiva y
criticamente.

Tal vez fue eso lo que usted sintio. La miré en la forma en que mi madre

podia mirarme a mi. "La blusa no va con el color de esa falda", me dije.

Ahora no estoy mirando asi. Yo /Podria tal vez compartir con Liliana la

forma en que la esta asimilando

ahora?

(Larga pausa.) Ernesto (a Liliana): La estoy mirando como si mis 0jos
fueran mas suaves.

Tiene una hermosa figura. Susojos me gustan mucho; parecen muy

oscuros y profundos. Puedo imaginarme el sabor que tiene. Es como si

pudiera saborearla. Creo que tiene sabor a miel, pero con un matiz agrio

Una sensacion muy agradable, en verdad. Me alegro de haber seguido

mirandola. Quiero hacer esta prueba con Maria.

Este experimento fue un salto creativo que Ernesto dio entre la mera
conversacion acerca de su madre y un encuentro activo con una mujer de carne y
hueso que integraba el grupo.

El proceso creativo se da en un equilibrio entre ja base empirica de lo que esta
alli, por un lado, y el salto de conducta hacia territorios extrafios, por otro. El salto
creativo rompe las reglas que prescriben no apartarse en momento alguno del
proceso. Para dar bien ese salto, es preciso arriesgarse y disponerse a un fracaso
momentaneo, efectuar un cambio de velocidades y pasar a otra cosa que parece
mejor, o trasladarse a algo que al paciente le resulta mas transitable.

Innovar exige a menudo romper con las reglas. Después de todo, es preciso
tener en cuenta y respetar la propia inventiva y los propios "saltos" intelectuales,
asi como la propia capacidad para configurar la accion sobre la marcha misma.
Este aspecto de la psicoterapia es lo que mas me entusiasma. Porque saltar por
sobre posibles objeciones y resistencias es una caracteristica definito-ria del
proceso creativo en todos los campos de la vida y el trabajo, no solo en la terapia
guestaltica.

Contexto y metafora

Un hombre dice que tiene un problema con su hijo. En consecuencia, yo
pienso a ese hombre como maestra, como nifiera, como animal que tiene cria; lo
pienso a é/ como nifio. Tal vez yo deberia inducirlo a portarse como si fuera ¢l ese
niflo que le trae problemas a ver qué sucede, pues ya sé que su contexto, su
metafora y su enfoque literal, ajeno al juego, no le sirven, y que ésta es la razon
por la que recurre a mi.

De modo que ¢l juega como ese nifio que insiste en hacer "cosas malas" para
llamar la atencion. Después dice: "Papa, quiero que me lleves contigo en tu

proximo viaje." Al formular esta declaracion, comprende que, en cierto nivel, €l
no ha escuchado antes a su hijo y que, en otro nivel, estd descuidando, en su
propio interior, la voz del nifio que ¢l mismo es. Esa nueva metafora, en virtud de
la cual el hombre mismo es un niflo, termina por tornarse mas util que lo que yo
esperaba al principio, pues él empieza a comprender el aislamiento, la soledad y la
ira de su hijo.

Con este hombre no empecé por darle una respuesta: me limité a proponerle
una nueva manera de experimentar su particular dilema. No hay magia alguna en
ello; s6lo hay una suerte de audacia intelectual emotiva que encamina los datos
por un canal conceptual distinto y permite a la persona examinarlos como desde
un principio.

Un hombre me relata una historia muy seria, y en ese momento su rostro es una
mascara, 0 su voz suena quejumbrosa, o esta encogido sobre si mismo, o sudando
a mares en un ambiente de aire acondicionado, y demas. Mientras yo pueda seguir
alli escuchando mis propias musicas, viendo mis propias alucinaciones e
inventando mi propio humor particular, sin caer en el limitado punto de vista que
la otra persona tiene de la situacion, yo permanezco vivo y el otro tiene una
posibilidad de advenir a la vida al trasladarse a un nuevo canal de si mismo, al
verse en un espejo totalmente nuevo'. Uno debe mantenerse a distancia de la
perspectiva del paciente, o del material que éste elabora, para que su propia
conciencia pueda iluminarse’.

Para crear metaforas nuevas uno debe también cobrar distancia respecto de las
propias necesidades: necesidades que limitan el propio alcance intelectual,
necesidades de éxito, de aprobacion o de satisfaccion sexual. Si quiero inventar
nuevos contextos para la otra persona debo aprender a escucharla sin querer, a
tocarla sin desear, a amarla sin estrujar, a mirarla fijamente sin manifiesta
pedanteria. Esta libertad interior es lo que permite la creacion, para mi paciente,
para mi mismo y para ambos cuando nos encontramos uno al otro, de canales de
experiencia no explorados atn.

En suma, el proceso de la terapia guestaltica no consiste s6lo en la continua
invencion de nuevos modos de verse a si mismo. También consiste en poner a
prueba continuamente, mediante el comportamiento, esos modelos innovadores,
en las condiciones de seguridad que brinda un medio tolerante para con la actitud
creativa.

Integraciones nuevas

Otra parte del proceso creativo es, en la terapia guestaltica, la integracion de

. . . 10 . . .

polaridades dentro de la personalidad del paciente . Con frecuencia nos identi-

ficamos con una caracteristica y no con la opuesta; es decir, me veo pacifico y no
agresivo, o hiriente y no generoso, u honesto y no tortuoso.

8 W. Gordon: Synectics. Nueva York, Collier Books, 1961. [Hay version castellana: Sinéc-tica: el
desarrollo de la capacidad creadora. México, Herrero Hnos.] 9 Ram Dass: The Only Dance There Is.
Nueva York, Anchor Books, 1974. " Mayor informacién sobre las polaridades en terapia
guestaltica puede hallarse en un trabajo de Rainette Fantz que se intitula "Polarities:
Differentation and Integration" (Instituto Guestaltico de Cleveland, 1973).



Resulta bastante simple cuestionar la vision que el paciente tiene de si mismo,
o bien desafiar su pensamiento y estimular su marcha en otra direccion. Estos
intercambios verbales echan las bases de conocimiento necesarias para que la
persona modifique el concepto restringido que tiene de si misma. Pero también
necesitan ser reforzados e inculcados a fondo mediante el experimento. Este no
so6lo aporta una version exagerada de la conducta polar de la persona; asimismo, lo
cual es mas importante, contribuye a la integracion creativa de esas polaridades y a
una mayor totalidad de experiencia y expresion.

Al cabo de muchos meses de terapia, Catalina, cantante profesional, me
confiesa que no ha sido capaz de tener un orgasmo en los siete afios que lleva
casada. Empiezo a fantasear en torno de los sentimientos orgidsticos que ella debe
de tener cuando canta como solista con un gran coro y toda una orquesta
sinfonica. Después de una indagacion mediante la cual procuro aproximarme al
tema, ella se ofrece a cantar para mi, y durante cierto nimero de sesiones, trabaja,
cantando, en torno de su conciencia corporal. Durante este proceso, descubre
mientras canta sensaciones de fuerte intensidad en su abdomen y su vagina. Le
sugiero entonces que, cuando canta, cierre los ojos y se visualice en el acto de
hacer el amor con su marido. Como se siente molesta, me ofrezco a darme vuelta.
El experimento se torna asi mas comodo para ella, que lo prosigue. Al término de
la sesion, me informa: "Hoy estuve a punto de gozar mientras cantaba y pensaba
en Juan". Algunos meses después, Juan y Catalina acudieron a una sesion con una
botella de vino para celebrar la primera experiencia orgasmica de ella durante el
acto sexual.

En otro caso de integracion, el paciente es un sacerdote. No quiere que le digan
"Padre" porque, segun dice, "me hace sentir impotente. Me hace sentir como si no
tuviera testiculos". Entonces le pido que imparta la bendicion a cada integrante del
grupo con la mano derecha, mientras se toma los genitales con la izquierda. A
medida que empieza a recobrar su potencia, sus bendiciones se tornan mas y mas
inspiradas y hermosas; para cada persona, las bendiciones adquieren mayor
sensibilidad y reconocen la particular necesidad de cada una. El sacerdote se torna
vivaz; hay mas color en su rostro. Las bendiciones son como explosiones
espirituales y, cuando llega al ultimo de los presentes, advierto que varios de ellos
estan llorando.

Lo que parecia una sugerencia cruda y vulgar, se convirtié para este magnifico
hombre en una experiencia de honda comprension interior. Al concluir el
experimento hubo un largo silencio en el grupo. El nos mir6 fija y calidamente a
todos: "Creo que ya no me molestara que me digan 'Padre' de vez en cuando."

Resistencia: estabilidad contra cambio

Todo movimiento engendra resistencia. Como la experiencia es un fluir
constante, también ella despierta una resistencia interior. Esa resistencia interior
mia, la siento como una renuencia a modificar mi propio modo de hacer las cosas,
de comportarme como es propio de mi en la vida cotidiana. En cambio, ese yo
mio que permanece constante me resulta comodo. Y también me resulta comodo
mi fluir, pero sdlo si éste se opera a un ritmo que me resulte seguro y francamente
suave, es decir, si ese cambio pone de relieve el yo que yo mismo experimento.

Resistencia es un término que so6lo denota una observacion exterior de mi
litado de renuencia. Aunque lo que puede observarse es que yo me resisto a
alguna conducta, idea o actitud, mi propia experiencia me dice que estoy actuando
para preservar, mantener y acentuar mi propio yo, mi integridad. Y lo que a usted,
en la superficie que observa, se le presenta como una renuencia casual al cambio,
puede constituir para mi una crisis espiritual, una lucha por mi vida. Tal la
definicion fenomenoldgica de resistencia, definicion que destaca la validez de mi
experiencia interior, de mi vida interior.

Para aclarar este punto pueden resultar utiles unos pocos comentarios for
mulados en relacion con el plano de lo funcional, lo organico. Mi proceso de ser y
de experimentar es teflido constantemente por mis necesidades, su frustracion y su
satisfaccion. En la medida en que soy un organismo complejo y sin embargo
facilmente programado, puedo aprender a bloquear la satisfaccion de mi propia
necesidad. Tal bloqueo puede perpetrarse en cualquier nivel del proceso de ingerir
y asimilar, lo cual incluye lo que recibo por la via de mi sensibilidad, asi como lo
que hacen mis glandulas, otros organos corporales y mis musculos, y lo que
corresponde a varias otras funciones vitales de sostén, como la respiracion.
También existe bloqueo en el plano cortical, bajo forma de ideas rumiadas,
obsesiones, pensamientos estereotipados que se repiten, hasta llegar, ese bloqueo,
a lo infinito. Esta es una forma de fijacion. La fijacién bloquea el desarrollo
continuo del organismo.

Toda patologia puede ser entendida como una interrupcion amplia y crénica
del proceso en virtud del cual la persona avanza hacia la satisfaccion de toda la
escala de sus necesidades. La persona no es despojada de su integridad; ésta, o su
realizacion de experiencias, se modifica de modo de acomodarse a ese estado de
cosas detenido, condicién que Kurt Goldstein ha descripto maravillosamente''. El
comportamiento del tullido tiene sus caracteristicas especiales y propias, y lo que
a nosotros nos parece "enfermo" en otra persona es, en ella, una acomodacion al
estado de bloqueo. Yo compruebo que con toda naturalidad mantengo rigido mi
cuello para mitigar un dolor, mientras el resto de mi cuerpo se acomoda a mi
cuello. Camino tieso por la calle y a quien me vea le parecera que camino como
un zombie, pero yo sé que en tanto camine en esa forma me sentiré relativamente
libre de molestia.

Aunque la persona sea compleja, sus neuronas y otras células son discretas,
finitas. En la medida en que soy susceptible de ser manipulado y acondicionado, y
capaz de almacenar informacién en forma relativamente permanente, tiendo a
conservar mi propia estabilidad funcional; es decir, perpetio mi manera de
funcionar.

Todos los procesos humanos incluyen fuerzas polares. Por ejemplo, todo
movimiento fluido involucra la compleja cooperacion de grupos musculares que
se oponen entre si. De no suceder asi, una persona se tornaria gelatinosa, o bien
congelada e incapaz de desarrollar una actividad altamente diferenciada. Una de
las polaridades centrales de nuestra existencia es la de "estabilidad contra
cambio", o sea, necesidad de saber contra miedo de saber. Nos guste o no, somos
seres sujetos a habitos y de conducta repetitiva. Constantemente luchamos por
mejorar nuestra suerte y modificar nuestro futuro. Gran parte da

" K. Goldstein: The Organism. Boston, Beacon Press, 1963.



nuestra energia se consume en la tension entre esas dos fuerzas. Y toda terapia
que se propone modificar el comportamiento debe enfrentar ese fendémeno polar
partiendo de la base de que esta en el primer plano de la conducta. Es razonable,
pues, considerar que, nos dirijjamos ya al lado "cooperativo", ya al lado
"resistente” de la persona, tendemos a movernos hacia el centro de sus
motivaciones. Todas las partes y fuerzas de la persona se conectan hacia su
integracion reciproca y cada uno de sus aspectos, por pequefio que sea, nos
conduce hacia un sentido mas completo de la persona entera.

El terapeuta creativo, tal como lo veo, es un amante de la naturaleza. Se
regocija con todo cuanto lo rodea; tal como un novelista de sensibilidad afinada se
deleita con la voz ronca de otra persona, o en su lenguaje elaborado, o su pelo
rizado y sucio, o su manera de echarse adelante cuando esta excitada.

Al mirar a su paciente, debe considerarlo, estimarlo, mantenerlo a distancia
con la mirada. Con maravilla infantil, el terapeuta puede contemplar la silla en
que el cliente se sienta, y de alli pasar a las pinturas colgadas de su pared, y puede
también agacharse y acariciar la gruesa alfombra verde que cubre el suelo. Todo
tiene, para ¢l, valor estético. Porque aun en las cosas "feas" hay algo de bueno.

Una vision naturalista nos deja en libertad de asimilar la experiencia de la
persona sin evaluarla o sin juzgarla. Dentro de este contexto, el terapeuta
experimenta esos mismos "sintomas" de que habla el paciente, como aquellos
medios de que el propio terapeuta se vale en su mundo.

Es preciso tener paciencia. El terapeuta creativo es capaz de apreciar el
proceso de su propia experiencia en marcha sin "empujar" el rio corriente arriba.
Es capaz de observar las unidades, pequeiias y al parecer insignificantes, de su
experiencia. De ellas emergen constructos nuevos y visiones especiales de su
mundo.

CAPITULO 3

LA ACTITUD CREATIVA

Qué obra de arte es un hombre: cuan noble
es su razon, cuan infinito en facultades, en
forma y movimiento, cuan claro y admirable
en acciones, cuan parecido a un angel en
comprension, cuan similar a un dios: belleza
del mundo, dechado de los animales'.

Para mi, la tarea del terapeuta es como la del artista. El medio es una vida
humana. Se admita o no esta afirmacion, el terapeuta eficiente da forma a vidas.
Con harta frecuencia, el terapeuta no es honesto acerca de su poderosa influencia
sobre otros y no desea asumir la responsabilidad de su propia conducta.

Toda vida humana posee una integridad que le pertenece. Un ser humano ya es
una dinamica obra de arte desde el momento en que invita a otra persona -a un
terapeuta- a insertarse en su integridad, a afectarla de alguna forma significativa.
El terapeuta debe aprender a conservar su poder y capacidad técnica como tal sin
perder respeto por la otra persona. El terapeuta no puede permitirse dejarse llevar
por el poder que tiene sobre otros, de la misma forma en que no puede permitirse
abdicar de ese poder. Trabajar con vidas humanas es un privilegio que debe
abordarse con los conocimientos, el respeto y la humildad debidos.

El terapeuta creativo aporta el ambiente, la densa y rica atmodsfera dentro de la
cual la integridad de una persona puede realizarse mas plenamente. Maslow lo ha
dicho asi: "La creatividad que se realiza a si misma se 'emite' como radiactividad
e incide sobre cuanto hay en la vida (. ..) se emite como la luz solar. Se difunde
por todas partes, hace crecer algunas cosas (las que pueden crecer) y se
desperdicia sobre las piedras y otras cosas incapaces de crecer."

Porque creo en el impacto del terapeuta como presencia en la vida de otra
persona -impacto que trasciende cualesquiera métodos que emplee- quiero
compartir con usted, lector, mis pensamientos sobre las caracteristicas propias del
terapeuta creador.

' William Shakespeare: Hamlet (Acto II). Ed. al cuidado de Cyrus Hoy. Nueva York, W. W. Norton &
Co., 1963, pag. 35. [Hay version castellana: Hamlet, Buenos Aires, Losada.] 2 A. Maslow: Toward a
Psychology of Being. Nueva York, Van Nostrand, 1962.



El terapeuta como artista

Mientras escribia este capitulo, confeccioné una lista de las caracteristicas del
terapeuta creativo. Resultaron dos categorias que se superponen: 1) Las esencias
del terapeuta como persona, es decir, sus valores y actitudes, y 2) sus capacidades,
aptitudes y técnicas.

Esencias, valores y actitudes

Durante la mayor parte de mi juventud fui un refugiado. Aprendi a no dar por
adquirido nada de lo que me rodea. Cada momento tenia su cualidad preciosa.
Pero con los afios, aprendi también a combinar la percepcion de esa cualidad con
una actitud de dejarme ir, de fluir junto con la accion. La idea es disfrutar,
asimilar a fondo lo que esta alli en cada momento, sin aferrarse a nada.

Vivir mi vida supone esa combinacion de estar alli, tomando todo cuanto se
encuentre disponible y, al mismo tiempo, dejando irse ese pasajero escenario:
tomando y dejando ir. En esta forma, vivir una vida plena es un constante ensayo
de renunciar a la propia vida. Pues finalmente debemos renunciar a todo cuanto es
valioso para nosotros. Tal la simple realidad existencial.

El peligro de haber sido un refugiado radica en la tendencia a aferrarse a las
propias posesiones, a atesorar y devorar todo cuanto ofrece el entorno sin
asimilarlo; en suma, vivir para el momento antes que en el momento. Durante una
catastrofe, si usted se aferra a su casa y sus pertenencias en vez de irse lo antes
posible, se asegura la muerte a corto plazo. En esta sociedad tendemos en general
a obrar asi, no como consecuencia de anteriores experiencias traumaticas, sino por
necesidad de llenar un vacio espiritual que hay en nosotros.

Nos desvivimos por realizarnos, por tener dominio. Con demasiada frecuencia
resolvemos el problema rellenandonos de una ética y unos valores de oropel, de
novedades y modas pasajeras, de brillantes pertenencias nuevas. Ansiamos un
cumplimiento rapido, resultados inmediatos: veinte minutos de meditacion por la
maflana y otros veinte por la noche, y cosa resuelta. (Esto puede sonar a
exageracion, pero en sustancia es la verdad.) En psicoterapia, otros ejemplos son
el rolfing y el grito primario; ambos métodos, si bien utiles, pueden descuidar la
complejidad, la riqueza y el alcance integro de una vida humana.

Las inspiraciones subitas se queman rapidamente cuando no se articulan,
desarrollan y concretan. Tendemos a saltar por sobre esa dificil etapa de la
creacion, el desarrollo, que supone confusion, trabajo duro y manos que se
ensucian en el proceso.

Una vida creadora exige trabajar duro. Los resultados, los productos del trabajo
pueden ser o no gratificantes; aun cuando no lo sean, uno es nutrido por el proceso
en curso. En el festin de la creacion, el plato de fondo es el proceso mismo.

El terapeuta creativo posee un rico trasfondo personal. Tiene una vida rica en
experiencia, no so6lo en lo tocante a su propio desarrollo emocional e intelectual,
sino también por haberse expuesto a toda una gama de experiencias vitales.

El terapeuta creativo celebra la vida. Celebra la esencia, la bel leza, la bondad,

Las capacidades y las posibilidades de otra persona. Esa actitud basica impregna
la atencion y la intensa dedicacion que brinda a los detalles de la experiencia de
otra persona: un simple gesto encierra atractivas posibilidades.

Es impelido. Esta inmerso a fondo en su tarea; lo que es ajeno a ella no lo
distrae. Mi propia experiencia es un ejemplo. Cuando trabajaba en la prepara-t'.n
de mi tesis de doctorado, permaneci meses como aturdido. Miraba a mi familia y
no la veia. Cuando consulté el problema con mi maestro, Dwight Miles, me dijo:
"Muy bien. Es dificil ejecutar semejante trabajo sin sentirse obsedido por ¢l." La
obsesion se presenta no solo en relacion con el proceso mismo, sino también en
lo que concierne a su integridad estructural, a su excelencia. En la entrevista a
que me referi antes, Rubinstein se escuchaba a si mismo ejecutar, en concierto, el
Suerio de amor de Liszt. Cuando Barbara Walters le preguntod si le gustaba,
contestd: "No, hay demasiado grave (...) cuando ejecuto un concierto, s6lo me
sirve de leccion para el concierto siguiente."

El terapeuta inventivo, experimental, posee rica imagineria propia. "La vida
Interior de ese hombre que me consulta", se dice a si mismo, "tiene una forma
perfectamente redonda, como un globo rosado. El espacio es pequeiio y poco
profundo. La goma, estirada, se afina. El globo estd envuelto en un conglome-
rado de historietas entretejidas con impaciencia para crear una sensacion de algo
sustancial. Y aqui estoy yo", continlia, "sintiéndome como otro tejedor que
confecciona, para ¢l, envolturas mas fuertes". La imagineria es vivida y a veces
da miedo, pero siempre ofrece posibilidades: "Si confio en la imagineria que me
inspira esta persona, no necesitaré tratarla con un bisturi; los instrumentos mas
filosos deberan ser agujas de tejer."

Persona sensible a lo estético, el terapeuta creativo posee sentido de la gracia,
la estructura, el orden y el ritmo de la vida. La gracia no es para €l una nocion
abstracta; la advierte en el movimiento de su propio cuerpo, en el movimiento de
las cafias de la pradera que hay frente a su casa. Puede notar que una obra
presenta torpemente o con desgano; ello lo molesta y se siente compelido a
enfrentarla.

El amor por el juego forma parte esencial de la vida creadora. El juego no
resulta de un conjuro; no se lo maquina para ver qué ocurre. Mas bien, forma
parte intrinseca de la propia vida. Al escribir esto, por ejemplo, estoy jugando con
distintas maneras de tacnar casi todas las lineas que escribi antes. Las ondulantes
rayas que tachan me resultan de sumo interés, porque se parecen al océano; puedo
navegar o nadar sobre ellas. Me gusta jugar con mis amigos y mis hijos y también
solo. Disfruto de la capacidad de otros para jugar. En terapia, "jugar con algo", o
tomarlo por el lado del juego, significa salir de lo literal, Inventar contextos
violentos para situaciones cuya chatura se torna hipnotica. Jugar significa advenir
a la vida, experimentar a otro con 0jos vivientes.

Otra caracteristica del innovador radica en el interés que le inspiran los
misterios no revelados que hay en ¢l mismo y en otros. Las posibilidades
desconocidas que se ocultan bajo la superficie de las vidas humanas lo excitan.
Como un arquedlogo o como un Sherlock Holmes, busca claves, indicios y sendas
que le brinden acceso a los espacios desconocidos de otra persona. Como un nifio
no contaminado por los prejuicios y valores de sus mayores, el terapeuta
creativo se complace en investigar hasta las situaciones mas obvias. No



da por admitida accién o apariencia alguna. Esta indagacion Supone una curio
sidad y un interés sensoriales, asi como la busqueda de una claridad sensorial.

Para quien escucha durante todo el dia historias de infortunio, poseer cierto
sentido del humor es indispensable. El humor es un amigo, un homunculo que,
sentado sobre mi hombro, se rie disimuladamente de lo que sucede cada vez que
tiene oportunidad. EI humor es mi bufén sabio que me posibilita apartarme y
reirme de mi propia arrogancia. Empieza por pronunciar declaraciones generales
sobre las grandes contradicciones de la vida y termina por lanzar fragmentos de
humorismo extravagante. Es otra manera de imponer mil plantillas contextuales
sobre la accidn existente, otra forma de trascender lo obvio.

Recuerdo a Miguel, estudiante de psicologia médica, de 27 afios. Entra en mi
consultorio con cara larga. Es la milésima vez que se siente asi, y ésta es su
decimoquinta sesion. Su presencia en mi despacho torna pesado el aire. Yo siento
sobre mi pech6 y mis hombros su artificial actitud sombria.

"Miguel", le digo en tono alegre y cordial, " jsaqiiese esa mascara y pongase
cémodo! "

"Ojala pudiera", responde con voz mondtona.

"Le diré qué vamos a hacer", contintio yo. "Vamos a trabajar los dos con su
mascara. Usted masajea un lado de su cara y yo le daré una mano con el otro.
Cuando hayamos calentado su piel, empezamos a hacer muecas." A continuacion
nos ponemos a trabajar en torno de varios movimientos expresivos de su rostro y
el efecto que surten sobre su experiencia interior.

En otra ocasion, en que entr6 en mi despacho con una cara abatidisima, se
desarrolla lo siguiente entre Miguel y yo. (Es su vigésima sesion.)

Yo: Miguel, no se haga terapeuta. Es insensato. Tendra que escuchar a toda esa
gente que sufre, a todos esos masoquistas. Y entonces cargara con la tristeza y
llevara a cuestas semejante dolor. Es un sufrimiento atroz. Miguel (como de
madera, la mascara habitual de su cara): Me alegro de que lo haya dicho. Me
siento realmente deprimido. Yo: jOh, basta! Acabo de atender a un fobico, y
ahora tengo que vérmelas con su depresion. Es demasiado para un mismo dia.
Miguel (simulando que no me oye): Me pregunto qué es lo que hace mi
depresion en favor mio. Yo: Miguel, se me ocurre una idea. (Hemos empezado
a caminar de un lado a otro por el cuarto.) Miguel, usted me dira una cosa que
su depresion le hace y yo le contestaré con una cosa que mi depresion me hace
ami. Miguel: Mi depresion me hace sentir como si me cuidara a mi mismo. Yo:
Mi depresion me hace sentir como si me acariciara a mi mismo. Miguel: Mi
depresion me hace sentir como si alguien jugara con mi pene. Y yo consigo que
todos me rodeen y me acaricien y juegen y sean atentos conmigo. Yo: Mi
depresion me hace sentirme muy dulce y sentimental. Miguel: Mi depresion me
hace sentir como un nifiito que debe ser cuidado. Yo: mi depresion me da
permiso para retirarme en privado y mecerme y escribir poemas tristes, y
escuchar la musica rusa mas sentimental. Puedo sentirme como Romeo y
Julieta. Miguel: Mi depresion me hace sentir que puedo descuidarme. Y
puedo

caminar agobiado. Y puedo exagerar mi cara de madera, ser un hombre
viejo en un dia arido.

Yo: Mi depresion es como una cancion. Una triste cancion de amor. (Empiezo
a cantar una cancion de alabanza a nuestras respectivas depresiones.) jOh,
qué dulce es estar triste, ser alguien tan singular! Toda esa gente camina por
la calle, con caras sonrientes, aire de tener vidas llenas de sentido, ser
capaces de cumplir con sus obligaciones. Pero usted y yo somos seres raros,
porque estamos tristes y cabizbajos. (Miguel repite conmigo la cancion.)

Miguel: ;Por qué me hace esto? Ya no estoy mas deprimido. ;Por qué insiste
en bromear con mi tristeza?

Yo: Vea, si me hago cargo de su tristeza, si escucho una frase mas sobre la
tristeza, me va a doler la cabeza. Y si me duele la cabeza me voy a sentir
cansado. Y si me siento cansado me voy a sentir muy deprimido, y entonces
usted, hijo de puta, se sentira mejor y saldra de este cuarto con una sonrisita
en la cara, sintiéndose perfectamente bien. Y seré yo quien se quedara
atascado en la depresion suya. Me niego a cargar con su tristeza por usted.

(Seguimos conversando y sintiéndonos cada vez mas cerca uno del otro.)

Miguel: Le diré, por la forma en que cantibamos esa cancion, que sonaba a
Gilbert y Sullivan, como una opereta.

Yo: Pobre Miguel, pobre Miguel, estd realmente triste. Oh, Miguel, Miguel,
esta triste de verdad. No puede hacer esto, no puede hacer aquello. No
puede moverse, de tan lento que es. Ni siquiera puede hacer el amor, porque
esta muy tri-i-iste, muy muy muy triste.

(Para mi gran sorpresa, Miguel se me une cantando en contrapunto.)

Miguel: Estoy triste, estoy triste, estoy muy, muy triste. Si, soy alguien muy,
muy raro, porque estoy muy, muy triste.

(las letras no son especialmente imaginativas, pero cantadas suenan muy bien.

Entretanto, ambos empezamos a sentirnos bien estando juntos. Quiero decir,

nos estamos divirtiendo realmente.)

Miguel (riéndose): Vea, ya no me siento deprimido y en cambio me siento
tonto. Me siento estipido. No sé qué decir.

Yo: No tiene obligacion de sentirse inteligente. Puede ser tonto. Sea estapido.
(La opereta entra en un pasaje distinto.)
Los dos juntos: Oh, qué estupidos, qué estiipidos somos. Somos hombres muy
estupidos. . .

Un rato después hablamos sobre la importancia que tiene ser estipido a lo que
Miguel tiene probabilidades de perder siendo tonto y lo que tiene posibilidades de
ganar. Al término de la sesion, Miguel estd regocijado. La mascara ha
desaparecido y sus azules ojos tienen vida. Se pone de pie y hace el gesto de
darme un pufietazo en el estomago.

Miguel Es una buena pieza usted. (En vez de golpearme, me da fuerte
abrazo)



Yo: (Volvera la semana proxima? Espero que vuelva, porque no quisiera que
se perdiese la oportunidad de ser fastidiado Miguel: Aqui estaré. (Se rie.)

Miguel acudi6é a mi porque se hallaba atascado en cierta perspectiva que para
el ya no presentaba utilidad y lo mantenia en una posicion congelada Con harta
frecuencia, el terapeuta se atasca en ese papel serio en que asiente con la cabeza,
frunce el ceflo y gime en silencio. Acepta la experiencia de la otra persona en una
perspectiva chata, literal. No se permite crear otras imagenes y otras clases de
telon de fondo contra las cuales pueda observar, en beneficio del paciente, un rasgo
de conducta o una preocupacion particular

La situacion psicoterapéutica es un laboratorio, una oportunidad para mirarse a si

mismo en una diversidad de espejos.

La situacion de psicoterapia es un laboratorio, una oportunidad de mirarse en

una diversidad de espejos. El humor nos permite poner el mundo al revés tornar
extrafio lo familiar. Le dio a Miguel ocasion de situarse por encima de si mismo,
mirar hacia abajo y tomar en cuenta no solo su propio dilema existencial, sino el
dilema, la naturaleza y la complejidad de la raza humana. Entonces pudo
contemplar su depresion desde una perspectiva mas amplia.

A menudo el terapeuta supone que la otra persona desea que ¢l desentrafie su
sintoma. Considerarse un mero extractor de sintomas es limitativo En

aquella sesion con Miguel, supuse que su tristeza era una manera de sostenerse a
si mismo, un estilo de estar en el mundo y hacer frente a un conjunto
particular de problemas. Al admitir la validez de su tristeza y extremarla hasta
una situacion de festejo, Miguel logrd aceptar su experiencia y ver en mi a un
camarada de ruta.

El terapeuta imaginativo presenta toda una serie de caracteristicas que se
interrelacionan con la forma en que piensa y con aquello en lo cual cree. Tales
caracteristicas confinan con las técnicas y los métodos por los cuales ese
terapeuta se siente atraido.

El terapeuta creativo es capaz de interesarse por la experiencia vital de otra
persona y sin embargo mantener distancia respecto de ella. Puede abrirse a la
ixperiencia de otro, asimilarla y seguirla, sin renunciar a sus propias reminiscen -
cias ni a su independencia de pensamiento. Esta capacidad de apegarse a otra
persona y recibirla y al mismo tiempo conservarse distante y atento a sus propios
procesos internos es lo que torna al terapeuta 1til para su paciente.

El peor enemigo del terapeuta es aquel estado en que se encuentra profunda-
mente identificado con su paciente, hundido en la piel psiquica del otro. Los
limites psiquicos -lo que llamamos limites de contacto- empiezan a fundirse.
Tal caso se denomina confluencia: pérdida de diferenciacion entre dos personas.
II resultado tipico es que ya no pueden disentir y tener fricciones. El conflicto
creativo, o simplemente el contacto positivo, es sacrificado en aras de interaccio-
nes de rutina, chatas, estaticas y sin riesgo alguno.

Una vez que el terapeuta pierde su percepcién autonoma del paciente, esta
perdido. Ya no se planta con solidez como consultor y visionario independiente.
Freud habla de la capacidad del analista para flotar sobre el contenido de otra
persona con el fin de asociar libremente y permanecer en contacto con los propios
procesos profundos. Tales asociaciones producen a menudo vislumbres brillantes y
originales del proceso en marcha.

Una actitud o postura que valoro mucho en mi trabajo es una suerte de placer
que se siente al anticipar una soluciéon o una comprension. Soy optimista en
cuanto al éxito del caso. Preveo grandes cosas, y en mi trabajo hay instantes en
que esta anticipacion optimista resulta muy clara. Y, por lo general, cuanto mas
clara es la grata prevision de los hechos, mas predecible es su resultado exitoso.
Todo sucede como si yo respondiera a un proceso subconsciente que detecta
indicios del resultado venidero anticipaindose a éste. En su libro Synec-fics,
William Gordon otorga a este fenomeno el nombre de "respuesta hedo-nica" y da
cierto nimero de famosas visiones creadoras que fueron precedidas por este
sentimiento de optimismo y placer. Por ejemplo, un intimo de Franz Kafka lo
describi6 como "constantemente maravillado" .

Con el placer de anticipar el éxito se relaciona el amor por el proceso como tal.
A veces el proceso mismo adquiere una suerte de autonomia funcional. El
terapeuta-artista se experimenta a si mismo como mero testigo del desarrollo de
su tarea. Brewster Ghiselin citala siguiente observacion de Carl Jung: "El

* William J. J. Gordon: Synectics. Nueva York, Macmillan, 1961. [Hay version castellana: Sinéctica;
el desarrollo de la capacidad creadora. México, Herrero Hnos.1



trabajo en curso se transforma en el sino del poeta y determina su desarrollo
psiquico. No es Goethe quien crea Fausto, sino Fausto lo que crea a Goethe.

A despecho de lo que preveo, no precipito un resultado prefabricado, de
acuerdo con mis deseos, de la sesion. Quiero permanecer en la situacion por
dificil que resulte y proseguir su exploracion en detalle lo bastante abiertamente
como para dar entrada a una variedad de factores. Por lo general, esa exploracion
no me frustra ni me confunde. Me mantengo capaz de impartir cierta direccion
tematica a la sesion de terapia. Esta capacidad de seguir el tema y el desarrollo de
la sesion se llama "rastreamiento"”. El terapeuta es como un complejo aparato de
radar, capaz de localizar un material, establecer su direccion y moverse junto con
aquél hasta que la persona logra sorprenderse a si misma en el trance de una
experiencia de comprension profunda.

El terapeuta creativo tiene una virtud importante que denomino capacidad de
asombro. Tal sentido del asombro me otorga la posibilidad de sorprenderme ante
una cualidad especial que advierto en otra persona. Es como una facultad de decir
jOh! ante un matiz, al parecer insignificante, de la manera en que otro ve el
mundo. Es la aptitud para compartir con placer la experiencia particular de otra
persona.

El terapeuta creativo se arriesga. Aspira a internarse en un experimento, en un
modo de ver las cosas, 0 en cierto comportamiento de resultado azaroso, cuando
no peligroso. Posee destreza y dotes de prevision suficientes como para que, si la
situacion se encamina mal, su forma de guiarla le permita sacarla a flote.

La persona creativa esta llena de caracteristicas que parecen contradictorias
entre si. Por ejemplo, si bien puede sumergirse comodamente en complejidades y
detalles oscuros, también lo atraen el orden y la elegancia, y los procura: "La
moderna motivacion estética, cuando se ve frente a dos nociones de igual valor
instrumental, se abreva en la reverencia pitagorica por la forma, por los simples
nimeros enteros, en la intoxicacion pitagdrica con la musica de las esferas. De
esta nocion de 'economia’ se deriva el concepto de placer por la solucion elegante
de tales problemas™".

Que yo sepa, toda forma artistica combina el amor por el detalle con el
desarrollo de temas poderosos, casi monoliticos, y con una explosion de pasiones
moduladas y gobernadas por una integridad estructural disciplinada. Mozart y
Bach descuellan como hermosos ejemplos de ese fendmeno. La psicoterapia
creativa no escapa de €l.

Capacidades, aptitudes y técnicas

El terapeuta creativo es experimental. Su actitud es la de utilizarse a si mismo,
asi como a su paciente y los objetos del contorno, al servicio de la invencion de
visiones nuevas de la persona. Un hombre empieza por relatar la reciente muerte
de su padre. La tristeza suaviza su voz. Su cuerpo parece rigido, como si se
preparara contra un golpe. En su lenguaje, en su suavidad, en la congelada ira de
sus brazos, se manifiestan todas las caracteristicas del proceso

4 B. Ghiselin: Creative Process. Nueva York, Mentor Books, 1952.
> W. I. . Gordon, op. cit., pag. 153.

delduelo A los cinco minutos de conversar, formulo en cuatro
movimientos nuestra sesion de terapia. Tal formulacion destella
completa en mi interior, en un lenguaje que se identifica de manera
clara con mi cliente:

1. La muerte de mi padre: mi conmocién y sentimiento de desorientacion;
nuestra vida en comtin antes de su enfermedad.

2 Mi rencor hacia ¢€l: era un hombre muy ocupado, o un padre descuidado,
o no comprendia lo solo que yo estaba. Mi rencor hacia €l por partir ahora que
yo me disponia a acercarme.

3 La tristeza abriéndose paso a través del rencor: el duelo propiamente
dicho; yo mismo soy la afliccion, perdi a mi padre; experiencia de ternura y
perdon.

4. Ultimo adids y entierro; sentimiento de consistencia interior y afirmacion
de mi mismo: yo soy ahora mi propio padre.

El subito insight de los cuatro movimientos se me impuso en forma placentera,

respaldada por una enorme energia.

La literatura sobre el proceso creativo abunda en ejemplos de subitos destellos
automaticos de insight en artistas e inventores®. Esto supone que el insight posee
cualidades magicas, que es un milagro enviado por los dioses. Lo que no se dice
con tanta frecuencia es que el inventor pasa meses o anos trabajando con su
material, que éste lo ha obsedido, que sus ingredientes se han incubado en su
cerebro.

Asi en este caso. Durante afios me familiaricé con los procesos de duelo y las
experiencias de pérdida en general. Investigué las etapas por las que pasan las
personas cuando se les muere alguien importante. Trabajé con muchos individuos
que vivian tales situaciones. De pronto vino a mi, con su historia, este hombre en
particular. Mi stbito "destello" no fue milagro alguno, aunque en su momento asi
me parecio. La informacion incubada esta en espera de uso Ha sido almacenada y
"trabajada" inconscientemente por dentro y ahora sale de su escondite dirigiéndose
por si sola hacia este hecho. Este proceso es ilustrado por los diagramas que se
intitulan "Desarrollo de un insight" y "Nacimiento de un insight".

Lo que al novicio le parece magico, es en rigor un conjunto de destrezas
altamente desarrolladas y cuidadosamente ejercitadas por el artista Lo que otorga
su cualidad dramatica a la vision interior es la instantaneidad de su formulacion
asi como la sensacion de urgencia y de oportunidad que la acompafia.

No abrumo a mi cliente con todos los detalles de mi insight. De alguna manera
existe un contrato tacito en el sentido de que ¢l esta en buenas manos, de que el
proceso sera elegante, benéfico, hermoso, emocionante, dramatico. Se Que habra
un minimo de "conversacion" acerca de varias circunstancias que rodearon la
muerte del padre. El paciente sera estimulado a representar cada etapa del proceso
con la inmediatez y la urgencia del aqui y el ahora. Por ejemplo: "Papa, me parece
que no estas respirando (...) llamo a la enfermera. ; Papa? No puedo creer que te
hayas ido (. ..) todo es tan irreal".

6B. Ghiselin, op ci



_ DESARROLLO DE UM INSIGHT —

LIMITE RELATIVAHENTE

CRGANITACION
PERMEARLE ENTRE e ATYE
ESTADOS DE DE_'M‘SC 1DER
CONCIENCIA K cAD rormA

ELEGANTE

BASE
INCONS -
CIENTE

ALMACENA MIENTO YV
PROCESAMIENTO OF
EXPERFENCIAS PERSONAOLES,

IDERS £ IMAGENES ARQUETI-
PICAS, MEDITACIONES, CONOC! -
HIENTOS yeauitACIONVES Aus
MO PERTENECEN 411 COMNCEACIO

Nacimiento de un insight,



El plan maestro no es rigido, ni lo son las transformaciones entre las etapas.
Los "movimientos" pueden en rigor modificarse de modo que se ajusten a cambios
evolutivos que transmiten al paciente energia y significado. No formulo
interpretaciones sobre el sentido de sus acciones. Me remito al proceso natural de
aprendizaje que se opera en su beneficio a medida que trabaja. No lo apremio para
que ¢l exprima de si mismo significados que resultarian prematuros. Todo tiene su
momento y su lugar adecuados.

A medida que trabajamos, contemplo todos los pasos instrumentales para cada
movimiento. A la cualidad narrativa del primer movimiento, sigue la voz
iracunda, o el asestar pufietazos a una almohada, o la representacion del acto en
que ¢l sacude a su padre por los hombros y le canta cuatro frescas. A mi paciente,
cada acto le resulta revelador de si mismo. Se sorprende de la sabiduria que esta
expresando.

Alli estoy con mi paciente mientras grita a su padre y descarga los pufios sobre
almohadas. Observo como cambia de ritmo el movimiento de sus manos. Se torna
lento. Sus puiios, apretados, se abren. Sus ojos se humedecen. En ese momento, sé
que entramos en la etapa 3, la de caer en la tristeza. Las manos, abiertas, empiezan
a acariciar suavemente la almohada y profundos sollozos suben desde lo hondo
del cuerpo: "Te quiero, papa (...) Te voy a extrafiar tanto..."

Llegado el momento, inventamos un sepelio ritual; palearnos la dura tierra y
decimos plegarias. Poco importa lo hecho antes. Esta vez, el acto puede ser mas
completo, mas profundamente total que hasta entonces. Mi paciente y yo lloramos
juntos cuando €l dice el Gltimo adios a su padre.

La etapa final de nuestro trabajo la veo como la resurreccion de mi paciente, la
celebracion de su propia identidad y su sustancia intima. Veo que una generacion
deja un legado a la siguiente. ;Como concretamos este concepto de autoafirmacion?
Le pido que considere la posibilidad de ejercer paternidad sobre si mismo, de ser
su propio padre.

"Si", dice, "soy un hombre crecido, tengo mi propia familia; es tiempo de que
sea yo mismo".

Le respondo: "A partir de lo que acaba de decir, siga describiéndose en forma
que exprese cuan sustancial es usted, cuanta solidez posee, qué persona llena de
amor es".

Mi amigo parece resurgir de su abatimiento. Pronuncia el elogio de si mismo,
de su bondad como ser humano, como hombre: "Papa", dice a una silla vacia, "no
prometo no cometer errores, todos los cometemos. Tu cometiste los tuyos. Papa,
ahora que puedo sostenerme con mis propias fuerzas, ahora puedo perdonarte y
amarte".

Por el momento, el drama toca a su fin. Procuro dejar tiempo suficiente para
"desinstruir" a mi paciente. En particular, quiero saber qué siente y qué tiene
conciencia de haber aprendido. No supongo que ya mismo sabe todo lo que ha
aprendido, sino que lo estimulo a articular lo que pueda tener en la conciencia. A
mi vez, le transmito lo que tengo en la mia.

Para innovar, el terapeuta creativo necesita tomar contacto con las bases
concretas de las manifestaciones abstractas de su paciente. Debe separar la palabra
de la experiencia, escuchar la palabra y visualizar el hecho. Al enfrentar las
experiencias con las palabras, el terapeuta puede crear hechos dramaticos

que transforman ante sus propios ojos la vida del paciente. El drama del duelo
recién descrito ilustra el punto. Sentimientos de ira, o afecto, o perdon, que antes
solo eran sensaciones vagas, ahora son puestos a prueba e iluminados plenamente.
Lo que corresponde es subrayado, y lo que no corresponde se eclipsa de la accion.

Existe toda una categoria de conciencia del lenguaje y sensibilidad a éste -la
forma en que la persona emplea analogias y metaforas al describirse a si misma-
que constituye un valioso material para el terapeuta creativo. Tal especie de
sensibilidad a lo lingiiistico nace del contacto intimo que uno tiene con la poesia
que hay en uno mismo. Esa metafora que su cliente le brinda al expresarse, «1
terapeuta guestaltico la emplea como medio para analizar en detalle los sostenes
que apuntalan su experiencia. Si yo digo: "Yo me aferraba a la nocion de navegar

junto con mi familia cuando los otros se resistian a ello", mi terapeuta puede
centrarme en el término "aferrarse" y hacer que lo explore en el sentido, mas
concreto, de aferrarse a un objeto, aferrarse a ¢él, aferrarse a mi familia. Puede
ofrecerme su propia persona para que me aferré a €l fisicamente.

Entonces lo agarro, mis brazos abrazando su tronco. Al principio me siento
confortable y seguro. A medida que me quedo asi, me sorprende un subito
sentimiento nuevo: la incomodidad de que alguien se tome de mi, como si fuese
mi terapeuta quien me agarra. Cuando ¢l me pregunta como entiendo esto, le
contesto que sin duda estoy confundiendo, en relacion con mi familia, jjferrarse y
ser aferrado. Me sorprende recordar esto: yo me quejaba de que ellos se aferraban
a mi; ahora veo que, en realidad, yo me aferraba a ellos. Esta revelacion proyecta
Iuz sobre todo un sector de los intrincados elementos de conflicto que existen en
mi familia.

Los especialistas en sinéctica sostienen que ¢€ste es el proceso de transformar lo
que para uno es familiar en desconocido, y lo desconocido en familiar. Cuando
aprendo a considerarme como una persona que se aferra, y hago esto al margen de
mi empleo casual de tal término respecto de una situacion particular, convierto lo
familiar en desconocido en el sentido de que me veo a mi mismo en forma
insélita. Y después de explorar ese uso especial de la metafora en relacion con
otros sectores de mi vida, puedo lograr que lo extraiio se me torne de nuevo
familiar.

William Gordon ha impartido una forma a este proceso e identificado cuatro
mecanismos mediante los cuales lo familiar -lo conocido- se torna desconocido.
Cada uno de ellos posee indole metaforica: analogia personal, analogia directa,
analogia simbélica y analogia fantastica’. En la analogia personal, el individuo
intenta identificarse con el concepto. Si el concepto es el de "molécula" y él dice:
"Me siento como una molécula en este inmenso universo", puede proponérsele que
se imagine a si mismo como molécula: "Floto en el espacio, chocando con mis
vecinos". La analogia directa consiste en "la comparacion propiamente dicha de
hechos, conocimientos o tecnologias paralelos™. En lo que concierne a
"aferrarse", uno puede pensar en las propiedades de todas las cosas que se aferran.

7 w.j.j. Gordon, op, cit
8 w. 1, j. Gordon, op, cit., pag. 42.



En la analogia simbdlica, la persona tiene oportunidad de emplear imagenes
impersonales para describir una idea. El aferrarse puede ser visto como una
relacion con una doctrina, o un sistema politico, o un sistema de estrellas, como la
Via Lactea. En terapia guestaltica se puede seguir la analogia pidiendo al paciente
que personifique e interprete una imagen particularmente tentadora que se deriva
de ese proceso. La analogia fantastica puede tener aplicacion mas directa en
nuestra tarea y estamos bastante familiarizados con ella. Pedimos a la persona que
elabore la fantasia de ser esto o aquello y nos relate el episodio que imagina. Por
lo general, si éste nos parece indicado para ayudar al paciente a ganar
comprension, podemos pedirle que represente cada fragmento de la fantasia.

Al formular tales analogias sobre el concepto de "aferrarse", una analogia
personal puede consistir en la de "dificultarme el uso de mis brazos y piernas".
Una analogia directa podria ser la de "asirse, asirse a algo para salvar la vida, un
nifio asido a su madre (. ..) ciertas cosas se adhieren naturalmente a otras, como
gomas, pinturas, cintas de plastico, brea". Un pedido de analogia simbolica puede
dar el siguiente resultado: "Aferrarse (. . .) renunciar a la propia libertad, adherirse
a un principio, estar sujeto a otra cosa, bola de hierro y cadena, vivir en un Estado
totalitario, relacion entre prisionero y guardian, carecer de limites claros". Una
analogia fantastica de aferrarse podria ser asi: "La imagen mas poderosa que tengo
es la de estar nadando y de que alguien se ahoga. Esa persona esta aterrorizada. En
un frenético esfuerzo por salvarse me agarra del cuello. Siento que si no me suelta
nos hundiremos ambos".

El terapeuta guestaltico puede ampliar para sus propios fines esa técnica. Puede
pedirme que represente mi analogia fantastica tanto en el papel de salvador como
en el de persona que se ahoga. La analogia directa de "cola de pegar" -"hay cola
de pegar entre nosotros"- puede prestarse para explorar las relaciones entre el
paciente y su familia. Poco después de escuchar esa expresion -y antes de
intervenir diciendo: "Supongamos que fuese usted la cola que hay entre ustedes,
(,cOmo se sentiria y se comportaria en ese papel? "—, el terapeuta se empeia en
"pensamientos a la deriva": la cola es un relleno, o una barrera, o un aislante. Cola
puede significar amor, devocién, cuidado, lealtad. Tal vez la cola sea algo
artificial que los mantiene unidos entre si. ;Le parece al cliente que ¢l actiia como
un vinculo entre los miembros de su familia? Esta ultima conjetura propia le
resulta muy atractiva al terapeuta, de modo que la adopta como hipotesis y se dice
a si mismo: "La someteré a prueba pidiéndole que actiie como si él fuera la cola, y
veremos qué ocurre". Todos estos pensamientos, que flotan a la deriva, se
presentan con bastante rapidez. El proceso de elegir la intervencion "acertada" se
ilustra en el diagrama sobre "Uso por el Terapeuta de la Analogia Directa, 'Cola’,
y Formacion de una Intervencion".

También la atencién contribuye al proceso creativo’. "Lo necesario", escribe
Brewster Ghiselin, "es ser capaz de mirar hacia los laterales cuando la accion
todavia no ha empezado y advertir la importancia de lo que sucede fuera del
escenario. Tal vez no parezca mucho. Probablemente, el artista joven sienta que
alli no hay nada y siga imitando. Sin embargo es alli, entre bastidores (...)

*W. J. J. Gordon, op. cit.
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donde puede prepararse lo nuevo. Por escasa, tediosa, desordenada y fragmenta
ria que sea la accion que se desarrolla fuera del escenario, es preciso atender a
ella""’,

En su esfuerzo por asegurar un tema claro en el trabajo de su cliente, el
terapeuta novicio a menudo ignora los comentarios que éste formula "fuera de
proposito", considerandolos como meras "resistencias" a trabajar. Como es obvio,
la accion fuera de propodsito debe ser empleada en forma selectiva, no para
distraerse uno mismo con inutilidades. El terapeuta sagaz tiene la corazo-nada de
que un particular fragmento de informacion arrojara resultados. Cuando al tema
se entretejen digresiones de apariencia util, pueden enriquecerse los significados
de aquél. Supongamos que un paciente habla de su madre y, en el curso de sus
consideraciones, menciona cuan caluroso estaba el tiempo: tan solo la curiosidad
natural deberia inducir al terapeuta a prestar atencidbn a ese comentario.
Debidamente instruido por el terapeuta, el cliente puede terminar hablando asi:
"Mi madre se encuentra enferma (...) y el tiempo esta caluroso. Mi madre ha
estado haciéndome pedidos irrazonables (...) y el tiempo esta caluroso. Mi madre
quiere besarme y abrazarme sin cesar (...) y el tiempo esta sofocante. .."

El terapeuta creativo presenta varias otras caracteristicas que se relacionan con
su trabajo:

Un buen sentido de la distribucion del tiempo y de la oportunidad;

1) Capacidad para advertir el momento en que se puede llegar al interior del
paciente, se lo puede activar y conmover;

2) Conocimiento de donde se encuentran los "botones" psiquicos y del
instante en que se los debe pulsar;

3) Capacidad para accionar la palanca de cambios, o sea, dejar ciertas cosas
y pasar a otras zonas de mayor interés;

4) Voluntad de apremiar, enfrentar, halagar, persuadir, activar a la persona
para que haga su trabajo, y

5) Sabiduria para saber cuando debe dejarse a la persona en estado de
confusion, de modo que ella pueda aprender a forjarse su propia claridad.

Ilustrar estas caracteristicas resulta dificil. Lo ideal seria contar con un registro
visual y auditivo que pudiera pasarse una y otra vez para iluminar aspectos
sutiles, tales como la distribucion del tiempo y la oportunidad, de modo que el
espectador pudiese apreciar las transiciones entre los hechos y la forma en que el
terapeuta influye sobre ellos.

Volvamos al hombre en duelo por la muerte de su padre. Su energia esta
dirigida hacia su relacion con su padre y los aspectos inconclusos de ella. Toda
tarea que se inicie en esa direccion tendrd amplia respuesta. Yo me dirijo a
energias especificas congeladas en su cuerpo, atiendo a la rigidez de sus brazos y
a lo que tal vez esos brazos necesiten expresar antes de que demos por concluido
el drama. Sé que inducirle a ejecutar algo expresivo con sus manos y brazos
arrojara resultados, no solo por larigidez que denotan; ademas, mi

"B. Ghiselin, op. cit.

experiencia anterior me ensefla que los padres muertos suelen dejar hijos

iracundos. Los "botones" estan en cualquier punto de este hombre donde yo pueda

insertarme en su particular proceso de duelo.

En lo que concierne al manejo del tiempo y la oportunidad, quiero retornar a

cierto fragmento de la misma sesion: "Alli estoy con mi cliente mientras grita
a su padre y descarga los pufios sobre almohadas. Observo como cambia de el
movimiento de sus manos. Se torna lento. Sus pufios, apretados, se abren. Sus
ojos se humedecen. Las manos, abiertas, empiezan a acariciar suavemente la
almohada, y profundos sollozos suben desde lo hondo del cuerpo. Yo por
experiencia previa, que no podemos amar profundamente a alguien sin
alimentar en secreto sentimientos de ira, que necesitan expresarse. En
ese punto, la persona entra con naturalidad en un estado de ternura o de
dulzura hacia el ser a quien ama.

En la situacion de terapia es preciso cultivar el ritmo de la ambivalencia. En
conocimiento de esta dinamica basica, y manteniendo abiertos mis 0jos, veo su
transicion de la ira a la ternura. Todo cuanto necesito es reconocerla, seguirla y

reforzarla "Ponga en palabras lo que sus manos estan diciendo a la almohada,
susurro en el momento en que sus manos empiezan a moverse tiernamente sobre
ella. "Te quiero, papa (...) Te voy a extrafiar tanto..." contesta.
En lo que concierne a manejar la "palanca de cambio de velocidades, debe
Bordarse que los seres humanos son mecanismos sumamente complejos y
delicados; con todo, esa metafora debe ser tomada con cierto sentido del humor
En el incidente que acabo de relatar, el paciente efectud por si solo el cambio de
velocidades, pasando con naturalidad de la ira a la ternura. Lo ideal en preparar la
escena de tal forma que su atmodsfera misma induzca a la persona, realizar el
cambio por efecto de su propio ritmo interior, su sentido interno de lo
conveniente. En una etapa posterior de la sesion, adopto una actitud mas directiva
en mis pedidos o en mis proposiciones. Una vez que ha "sepultado a su padre lo
estimulo a trasladarse a una situacion de autoafirmacion, a construirla sobre sus
propias palabras. Puede comprobar que ha terminado con el entierro y que sus
energias para esa tarea se han agotado. Si dentro de nuestros limites de tiempo
podemos hacer algo mas, debemos hacerlo ahora. Aqui interviene también mi
sentido de lo estético, mi fantasia de que una muerte, si ha de tener significado,
debe concluir con alguna experiencia de ascension, de celebracion. (Y qué persona
puede resistirse a la celebracion de si misma?
No en todas las sesiones la direccion tiene pureza, ni todas estan colmadas de
energia y dramaticidad enormes. Cuando se ha establecido claramente un tema, es
facil "empujar" al paciente en determinada direccion. Pero incluso ese acto de
empujar debe poseer integridad estética. Hay diferencia entre impulsar y rechazar
entre alentar e intimidar, entre enfrentar y disminuir. El violador de cajas de'
seguridad, si es avezado, no lleva una palanca en su equipo. Emplea dedos
sensibles y oido fino. Sélo intenta abrir la puerta en el momento oportuno Esta
analogia, sin embargo, falla en un sentido importante: no comunica el amor del
terapeuta por su cliente (aunque sospecho que si alguien interrogara al ladron
avezado, éste confesaria su amor por la caja de caudales en la que trabaja).
En resumen, el terapeuta creativo debe ser capaz de integrar dos estilos de
conciencia, dos estilos de ser en el mundo:



asir firmemente Y colgar flojo y suelto

ser activo Y vivir en asombro pasivo y receptivo
analizar particularidades Y ver la totalidad, la Gestalt

estar en el control Y fluir en el proceso

estar ser seguro Y permitirse sentir confusion

ser serio Y jugar, tener sentido del humor

Ser curioso Y dejarse flotar en el embotamiento
experimentar carencias en secuencias Y ver simultaneamente todo

nombrar las cosas Y experimentar imagineria fantasiosa
ser intelectual Y prestar atencion a las intuiciones

Robert Ornstein y otros investigadores en el campo de la fisiologia han
comprobado que el primer modo (el de la izquierda) esta asociado con el
hemisferio cerebral izquierdo y el segundo con el derecho' . Aunque todos
nosotros empleamos la totalidad del cerebro en todo momento, la persona creativa
parece dotada de un talento especial para sumergirse en su hemisferio intuitivo,
repleto de imagenes, a la vez que gobierna e ilumina esta experiencia con su
hemisferio izquierdo.
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Mientras completo este capitulo, hago una escapada al Martha's Vineyard, En
el camino de vuelta, sentado en las ruidosas entrafias traseras del ferryboat,
apunto las siguientes imagenes del terapeuta creativo:

No ya hombre o mujer

Un sabio

Un padre -no, mas bien abuelo,

sin preocupaciones—
Una presencia de plenitud

El océano silencioso, sedoso en medio del verano
Un niflo de brillantes ojos

que presencia todas las cosas como nuevas

Llevando a lo fragil una vision

una generosidad que acentia los significados
Un maestro, al encender los fuegos de vidas chatas
Un curador, al velar por que el cuerpo actie por si mismo
Un sacerdote, al tocar rostros con manos benditas
Un perturbador, al configurar vidas con amante simplicidad
Un artesano modesto, al moldear su medio de manera fragil
Un artista cansado de mentirse a si mismo

que no desea pagar en generosas

tajadas de mediocridad

y prefiere lo tenue del brillo que

¢l sefalo.

Lo que bloquea a la creatividad

Quiero dirigirme ahora a los bloqueos que experimenta el terapeuta en su
actitud de hombre creativo. Sus maneras de atascarse son dos. En primer término,
su actitud profesional y su orientacion teoérica formalizan su tarea e imparten
rigidez a su enfoque. Sus predecesores le han ensefiado como ser formal, decoroso
y fijo en su modo de tratar a los pacientes y ayudar a la gente a "ajustarse a la
realidad". En segundo lugar, el terapeuta, como muchas otras personas, es trabado
por algunas equivocaciones acerca de la creatividad. Si tiene formacion cientifica
o se orienta por la investigacion, se topa con el insensato concepto de que ciencia
y arte no se mezclan: en el trabajo los cientificos son tercos y disciplinados, y los
artistas, sentimentales y chapuceros. Y si el terapeuta no es obstaculizado por la
dicotomia "ciencia contra arte", aun puede intimidarlo la nocion de "creatividad"
como talento muy particular que solo pertenece a quienes han sido bendecidos con
ese don.

Cuando efectuamos un esfuerzo por comportamos "creativamente" en nuestra
labor, nos encontramos con enormes resistencias internas. Ed y Sonia Nevis,
colegas del Instituto Guestaltico de Cleveland, formularon un programa para
diagnosticar los propios bloqueos contra la creatividad y trabajar en torno de ellos.
"Los bloqueos que se exponen en este programa', dicen, "fueron identificados
mediante un proceso de avance y retroceso entre repasos de la bibliografia
existente en la materia, sintetizar nuestra metodologia y practicar ejercicios



encaminados a concretar los puntos de aprendizaje centrales. De todo ello
resultaron los catorce bloqueos que por fin formulamos. No afirmamos que, en
cuanto factores, sean independientes entre si; mas bien estamos dispuestos a
admitir que se relacionan entre si. Tampoco sostenemos que sean los inicos que
bloquean la creatividad. Empero, la validez de todos ellos es respaldada por la
tarea de otros especialistas en los campos del comportamiento creativo, la
resolucion de problemas y la personalidad. Mas aln, tienen validez como
instrumentos practicos que se pueden utilizar para el anafisis de la propia
conducta"" .

A continuacion se presenta cada uno de los bloqueos a la creatividad y se lo
define en forma muy abreviada. He afladido algunos comentarios sobre la forma
en que son aplicables a los terapeutas.

1. Miedo a fracasar: "Echarse atrds; no correr riesgos; proponerse lo menos
para evitar el posible dolor o vergiienza del fracaso".

El terapeuta adopta una posicidn segura. Sus interacciones tienen tono
vacilante y de disculpa, y tiende a sostener con sus clientes conversaciones de tipo
confluente. En general se lo percibe como apoyo, no como desafio o fuente de
energia.

2. Renuencia a jugar: "Estilo de resolucion de problemas literal, excesiva
mente serio; no 'tomar por el lado del juego' el material. Temor de parecer
disparatado o tonto al experimentar con lo insdlito".

Aqui vemos al terapeuta grave y serio, a quien le resulta dificil dar cabida al
humor en su trabajo. Le cuesta hacer experimentos con nuevas maneras de sentir y
vivir a su paciente. No es capaz de reirse de si mismo.

3. Miopia ante los recursos: "Fracaso en el reconocimiento de la energia
propia; falta de apreciacion por los recursos que ofrece el medio, es decir, por
las personas y las cosas".

Este terapeuta habla por lo general demasiado. Principalmente cognoscitivo, no
acierta a explorar la relacion entre el cliente y el medio. Cuando la paciente echa
de menos a su hijo, no imagina hacerla acariciar una almohada blanda (con sus
ojos cerrados), con el fin de inducirla a centrar su experiencia en su conciencia
fisica.

4. Exceso de certeza: "Rigidez de respuestas en la resolucion de problemas;
reacciones estereotipadas; persistencia en un comportamiento que ha dejado de
ser funcional; no verificacion de los propios supuestos".

Por lo general, el terapeuta que se excede en la certeza, confia exclusivamente
en una sola escuela de terapia. Se aferra a técnicas especificas, por ejemplo, el
hablar a una silla vacia o el recurrir a una clase particular de "trabajo corporal".
Tiende a no leer sobre el trabajo de otros y a no incorporarlo a su propio estilo.
Con frecuencia se interesa mas por su forma particular de trabajar que por las
necesidades de creacion de sus pacientes.

5. Evitacion de frustraciones: "Renunciar demasiado pronto cuando surgen
obstaculos; evitar el dolor o la incomodidad que a menudo se asocia con
cambios o soluciones de problemas distintos de los conocidos".

Todo terapeuta tiene sus "puntos ciegos", areas de dificultad que le son

"2 E. Nevis, S. Nevis y E. Danzig: Blocks to Creativity: Guide to Program. Cleveland|, Danzig-
Nevis International, Inc., 1970.

propias. "Niega" o evita la frustracion en el campo de la ira o de la sexualidad si
la ira o la sexualidad desbaratan su propio funcionamiento. Inconscientemente
dirige los asuntos o temas hacia zonas en las que tiene experiencia, donde siente
que puede hacer algo constructivo.

6. Sujecion a la costumbre: "Excesivo énfasis en las formas tradicionales de
hacer las cosas; demasiado reverencia por el pasado; tendencia a la conformidad
cuando ésta no es necesaria o util".

Aquellos de nosotros que hemos sido pacientes imitamos a menudo el modelo
que conocimos en nuestros maestros-terapeutas. Desempefiamos el papel
correspondiente a nuestros modelos de terapeuta ideal, en vez de ser naturales y
sentirnos comodos siendo lo que somos.

7. Vida empobrecida de la fantasia: "Desconfiar de las imagenes internas de si

mismo y de otros, ignorarlas o relegarlas; valorar en exceso lo que se llama el

mundo objetivo, real. Falta de 'imaginacion' en el sentido del 'Supongamos |[Ue.

.." o del 'Qué sucederiasi...'".

Con frecuencia el terapeuta restringe la vida de su propia fantasia, tiende a
sintonizar la esfera practica, la situacion de su paciente, antes que su fantasia o
sus suenos. Puede descuidar esto ultimo en beneficio de la "estipulacion de
objetivo" y la "conclusion de contrato".

8. Miedo a lo desconocido: "Evita situaciones que carecen de claridad o
presentan una probabilidad de éxito desconocida; atribuir demasiada importan-cia
alo que se desconoce en relacion con lo conocido; necesidad de conocer el futuro
antes de seguir adelante".

El terapeuta que en su trabajo realiza experimentos se aventura en un
territorio atractivo, totalmente nuevo. Esto también provoca miedo. Si aprendo a
sumir a alguien en un trance hipndtico, me arriesgo a verme en dificultades para
sacarlo de alli. Si toco a mi paciente, puedo verme obligado a enfrentar problemas
de "transferencia-contratransferencia". (En la escuela guestaltica, po-demos
llamarlo amor, o contacto, o sexualidad.) Todos tendemos a quedarnos en
situaciones (intrapsiquicas o interpersonales) que consideramos claras y
conocidas para nosotros.

"). Necesidad de equilibrio: "Incapacidad para tolerar el desorden, la confu-
MCIII o la ambigiiedad; disgusto por lo complejo; excesiva necesidad de equili-
liiio, orden, simetria."

Si bien es importante definir los problemas -los temas de una situacion
terapéutica particular- también lo es no "disparar antes de tiempo", o sea, no fijar
con demasiada rapidez la propia percepcion de otro. Podemos vernos en la
necesidad de seguir caminos que terminan en un callejon sin salida, o en una
Ciénaga de datos que, al parecer, no tienen relacion con el caso. Un tema que
emerge de una confusion puede ser mas fuerte y estar mas cerca de la lucha
existencial del paciente que uno que hemos empaquetado y atado prematura-
mente.

10. Renuncia a ejercer influencia: "Miedo a parecer demasiado agresivo o
prepotente al influir sobre otros; vacilacion en la defensa de las convicciones
propias; poca eficiencia para hacerse escuchar".

Algunos de nosotros asumirnos papeles suaves: endulzamos el trago, hacemos
de padres comprensivos, entramos en actitudes de aceptar, no juzgar o no
comprometerse. Con demasiada frecuencia podemos resistirnos a apremiar, indu-



cir mediante halagos persuadir, elevar la voz, como si el padre que ama o el
adulto maduro no hicieran tales cosas. Tal bloqueo elimina una importante
dimension de nuestra influencia.

Exceso de certeza... sujecion a la costumbre. .. miedo a lo desconocido.

11. Renuncia a permitir que el proceso siga por si solo: "Procurar con
demasiada decision resolver el problema; incapacidad para dejar que las cosa se
incuben, o sucedan naturalmente; falta de confianza en las capacidades huma-

No podemos embutir un conocimiento. No podemos masticar el material y
transfundirlo a las arterias del paciente. No podemos lograr que el aprendizaje se
opere cuando nos resulta oportuno, de acuerdo con nuestro ritmo sino en el momento
y segun el ritmo que convienen al paciente. A menudo debe bastarnos el haber
plantado una semilla. Sobre todo, debemos confiar en el proceso de nuestra labor, en
el hecho de que importantes cambios han de sobrevenir a razon de pequeiias
unidades, si nos limitamos a mantener alli junto con la persona.

12. Vida emocional empobrecida: "Incapacidad de apreciar el poder de la
emocion para motivar a otro; aplicar la energia a mantener a raya las expresiones
espontaneas; falta de conciencia de la importancia que tienen los sentimien-

tos cuando se trata de lograr el compromiso con el esfuerzo del individuo y del
pupo".

El terapeuta bloqueado en lo emocional se paraliza cuando su paciente llora o
sube la voz. No ha aprendido métodos para intensificar los sentimientos, los
ensuefios o las emociones fuertes que engrandecen y ahondan la experiencia
personal. No es capaz de proporcionar conocimiento en un plano emocional
profundo. Vacila en explorar aquellos sentimientos que le resultan de dificil
comprension.

13. Falta de integracion entre Yin y Yang: "No utilizar suficientemente
las maneras de llegar por contraste a la esencia de las cosas; polarizarlas entre
los opuestos en vez de saber como integrar lo mejor de ambas partes; carecer de
una percepcion unificada de la totalidad del universo".

El terapeuta que se bloquea ante la relacion Yin-Yang es una persona bipolar.
Tiene un rigido concepto de si mismo y, en consecuencia, esta restringido en su
evaluacion de los demas. Sabe lo que es hermoso o feo. Carece de sutileza
estética. Le cuesta encontrar belleza en un teorema euclidiano, en la estructura de
un cristal de sal, en una pila de basura o en una pieza de automoévil que se
herrumbra junto al camino. En consecuencia, pone al paciente en una posicion
polarizada y no puede ayudar a otra persona a integrarse mejor.

14. Embotamiento de la sensibilidad: "No emplear adecuadamente los senti
dos basicos como manera de conocer; tomar contacto sélo en forma parcial con
el propio ser y con el medio; atrofia de la capacidad de explorar; sensibilidad
pobre".

En su trabajo, un terapeuta de sensibilidad bloqueada es primordialmente
verbal y, dentro de ello, conceptual. Es capaz de llevar orden a los problemas y de
plantear cuestiones pertinentes, incluso de excelente calidad. Puede pregun-lar:
";Qué significado tienen esas dificultades que usted encuentra con su padre en
torno de la forma en que usted se relaciona con su marido? ". Ese terapeuta
comprende la naturaleza humana, pero esta bloqueado en su apreciacion sensible
de la humanidad concreta, del aqui y el ahora de su paciente. Le resultaria dificil
efectuar observaciones como la siguiente: "Usted parece hundida, como si llevara
un enorme peso en los hombros", o bien: "Cuando miro su pecho siento como si
yo mismo contuviera mi respiracion”, o ésta: "Hoy su voz es particularmente dura
y de tono alto".

A continuacién transcribo una version abreviada de una sesion terapéutica,
mediante la cual ilustraré algunos de los bloqueos de la creatividad. Como este
libro se dirige a terapeutas, los bloqueos seran considerados en el contexto de las
intervenciones del terapeuta, en vez de serlo en el del comportamiento del
paciente. Propongo al lector que empiece por recorrer la entrevista completa, sin
remitirse a los comentarios que yo formulo en el lado derecho de la pagina. Una
vez que haya recibido una vision general de la dindmica que goberné esa sesion y
cierta idea de su propia respuesta a las intervenciones, relea usted la entrevista
incluyendo mis comentarios. Debe tener en cuenta que la sesion no es presentada
como modelo de trabajo pobre o excelente. Solo constituye un esfuerzo por
ilustrar algunos de los bloqueos de Nevis tal como se aplican a la terapia
guestaltica.

Preferiria que el lector siguiese la accion sin recargarse con los antecedentes
del paciente. En sintesis, se trata de la quinta sesion; el paciente, Pedro, es un



profesor de college de 35 afios, que lucha con su apego por su madre y sus
ssentimientos de competencia hacia un hermano menor. El terapeuta, Tomas,

tiene aproximadamente la misma edad.

Pedro (silencioso, parece pensativo y
tenso).

Tomas: Para empezar, diria algo. Me
alegro de que estemos de nuevo jun-
tos. Me gustaria realmente hacer algo
importante por usted, es decir, dentro
de mis limitaciones, mis posi-
bilidades.

Pedro: Tomas, mis sentimientos con
usted son confusos. No estoy del
todo seguro de que usted sea el in-
dicado para ayudarme. Ambos tene-
mos una tendencia a las cosas de la
mente. Lo que necesito es trabajar un
poco con mi cuerpo, no pensar tanto
todo el tiempo. Tomas: Entonces,
(qué siente usted ahora?

Pedro: En este mismo momento me
siento bastante ansioso. Hemos tenido
algunas sesiones buenas, pero no estoy
seguro de que usted pueda ayudarme
a entrar en mis sentimientos. Al
mismo  tiempo, tengo  buenos
sentimientos para con usted, su
amistad y el cuidado que me brinda.
Tomas: Me alegran los buenos senti-
mientos que usted siente por mi. He
tenido alguna experiencia en trabajar
con el cuerpo. ;Quiere usted entrar
inmediatamente en contacto con su
cuerpo?

Miedo al fracaso: Tomas da la im-
presion de reasegurarse a si mismo \ a
Pedro de que su trabajo es solido
Ademas, se disculpa de antemano
por un posible fracaso en la hora
venidera.

Sujecion a la costumbre: Tomas
tiene el habito de interrogar acerca
de sentimientos y ha aprendido a
quedarse en el "ahora". Por lo tanto,
hace una pregunta que le es familiar,
segura. No presta atencion a lo
evidente: las dudas de Pedro sobre su
capacidad de ayudarlo y su interés
por trabajar en su experiencia
corporal.

Empobrecimiento emocional y em-
botamiento de la sensibilidad: To-
mas no es capaz de permanecer junto
ala expresion de afecto de Pedro y lo
hace a un lado. Por afiadidura, no
atiende a los aspectos salientes de lo
dicho por Pedro: su preocupacion por
la ansiedad y el problema

Pedro; Si, Pedro: (silencio) Me
estoy considerando desde el punto
de vista fisico. Mi respiracion es
poco profunda.

Necesito respirar mas... Me siento
mas comodo ahora. Me reclino hacia
atras, alejandome de usted, y me
siento mas comodo aun.

Tomas: Mmmm... ;Usted quiere
alejarse de mi y sentirse mas
comodo asi, ;Quiere quedarse asi?
Pedro: No estoy muy seguro.
Todavia me siento ambivalente
respecto de usted.

Tomas: Observo que esta respirando
mas profundamente. ahora me estoy
echando.

Tomas: Parece aliviado.

Pedro: (silencioso, pensativo) Tomas:
(algo desanimado e incomo-do) ;Va a
decir algo? Tiene aire de estar
saboreando algo. Como si sa-boreara
la forma en que se siente respecto de

,

mi.
Pedro: Me humedecia los labios. Es-

tan secos.

Tomas: Qué lastima. Me hubiera
gustado que me ofreciera alguna me-
tafora sobre el gusto que yo tengo
para usted.

Pedro: lamento desilusionarlo.

de la confianza. En cambio, vuelve
al tema del trabajo corporal, acen-
tuando en Pedro la sensacion de no
ser escuchado.

Embotamiento de la sensibilidad: De
nuevo Tomas bloquea lo que le llega
por via auditiva. Aunque su observa
visual es correcta, no toma contacto
con el tema de la ambivalencia, que
acaba de reiterar-se. Podria proponer
un experimento sencillo: "Pedro,
digame cuanto le gustaria alejarse de
mi para sentirse mas a gusto. Pdngase
de pie, pruebe varias distancias y
digame como se siente en cada una'.
Esto ayudaria a Pedro a concretar su
propia sensaciéon de limites en
relacion con Tomas.



l'omas: (al cabo de un silencio) No
sé qué decirle. A donde ir desde
este punto. Qué puedo hacer por
usted. Me estoy sintiendo tenso.
Pedro: Tal vez usted experimente la
tension que yo siento ahora. Tomas:
(Doénde siente su tension? jEn qué
forma la experimenta? Pedro: Estoy
pensandolo un po—co. . . Creo que
principalmente en la garganta.
Tomas: (Usted retiene en su
gargan—ta algo que quisiera
compartir con—migo?

Pedro: Si... eso es... Quiero ha—blar
de mi madre, pero no estoy seguro
de que pueda tratar ese tema ahora
mismo.

Tomas: Si, ya sé como se siente.
Las cosas importantes no siempre
son faciles de alcanzar.
Supongamos que ahora usted
pudiera elegir. Que pudiera hacer
un intento de hablar sobre su madre
o abordar su experiencia fisica.
Pedro: jHombre! Ahora me siento
como si usted me empujara.* Me
empujara a hacer algo ya mismo.

Fantasia empobrecida: La respuesta de
Tomas es correcta como tal, pero
carece de la imaginacion necesaria para
engranar con la dificultad de hablar
sobre su madre que siente Pedro.
Tomas podria sugerir lo siguiente: "En
eso me gustaria ayudarlo. ;Quiere
efectuar el siguiente experimento?
Cierre los ojos y visualice a su madre.
Toémese su tiempo (. . .) jpuede verla?
Bien, ahora hablele a ella de sus
sentimientos, sin hacerlo realmente, es
decir, en voz alta. En esa forma usted
sentira que le habla en privado. Cuando
lo haga, podra decirme como se siente
hablandole a su madre". Si Pedro
aceptara obrar asi, podria ser inducido
a compartir algunos sentimientos que le
inspira su madre sin verse precisado a
revelar su contenido especifico.

* Juego de palabras con to push: empujar, llevarse por delante (a una persona),

apremiar.

lomas: NO tenia intencion de ha-
cerlo. Me limitaba a ofrecerle a us-
ted la eleccion del lugar al cual ir
desde este punto. Puede volver a su
cuerpo y decirme simplemente qué
siente en su cuerpo en este mismo
momento.

Pedro: Me siento como en blanco. En
este preciso instante no tengo sensaciones
en mi cuerpo. Tomads: (Necesita hacer
ahora mismo algo con eso? (Quiere
decirme qué es para usted eso de
sentirse como en blanco?

Pedro: En blanco es en blanco. Vea,
Tomas, lo que siento cada vez mas es
que antes de que pueda iniciar algin
trabajo serio debo establecer algiin
contacto con usted, lograr que usted sea
mas real conmigo.

Tomas: Bueno, Pedro, yo trato de ser
con usted tan real como puedo. Me
parece que usted ha planteado varias
cuestiones importantes: una, acerca de
concentrarse en lo que usted piensa; otra,
acerca de un sentimiento dificil para con
su madre, y otra mas sobre sentirse sin
contacto conmigo.

Una vez mas, la respuesta de lomas es
apropiada y razonable. Asegura de
nuevo a Pedro acerca de su intencion y
le ofrece algo en torno de lo cual
centrarse. Empero, el bloqueo de su
fantasia y de su atencion al lenguaje de
Pedro le impide responder creativamente
al ofrecimiento verbal de Pedro: Ia
sustanciosa y  reiterada  palabra
"empujar". Podria elaborar la fantasia de
empujar fisicamente a Tomas. Su falta
de integracion de Yin-Yang impide a
Tomas echar al vuelo esa fantasia e
imaginar que Pedro lo estd empujando a
¢él. Después de todo, Pedro ya se
comporta de manera afirmativa, puesto
que esta "empujando" en sentido
contrario al de las respuestas de Tomas.
De ello podria resultar un experimento
en el que se empujaran fisicamente uno
al otro y sintieran la suerte de contacto
fraternal apto para infundir mayor
confianza al paciente.

Sujecion a la costumbre, necesidad de
equilibrio y empobrecimiento
emocional: de nuevo Tomas pasa
fielmente revista a los problemas de
Pedro en vez de responder a los
sentimientos de Pedro o a los suyos
propios. Su propio empobrecimiento
emocional se interpone en el camino de
su curiosidad natural. Podria de-



Pedro: De nuevo vuelvo a sentir ma-
yor distancia entre nosotros. De al-
guna manera, usted me suena a aca-
démico.

Tomas: Bueno, estoy realmente tra-
tando de seguirlo, Pedro, de estar en
contacto con lo que para usted es
importante. No siento ser académico
con usted.

Pedro: (Hombre! Ahora si que estoy
arreglado con usted. Me suena tan a
terapéutico y objetivo. jPor qué no
atenderme a mi, qué demonios! Lo
que necesito de usted en este
momento es alguna sensacion de
humanidad.

Tomas: Es interesante verlo a usted
excitarse hasta ese punto. Nunca lo
habia visto aun tan enojado. Me
siento un poco asustado y al mismo
tiempo excitado.

Pedro: {Eso si que me tranquiliza! Es
una tranquilidad saber que usted puede
asustarse, que usted puede sentir
algo de la tension y el temor que yo a
menudo siento.

cir: "Su pedido de contacto me asusta
un poco", o bien: ";Qué cla-se de
contacto quiere tener conmi-go?", o
aun: ";Como puedo tor-narme mas
real para usted? ;Hay al go que usted
quiera saber sobre mi? ".

Renuencia a juzgar: Tomas esta de-
masiado a la defensiva y se excede en
su deseo de reconfortar; esto le im-
pide jugar con la posibilidad de hacer
experimentos con el lenguaje de
Pedro. La palabra "académico" ha
sido dicha por éste. Tomas podria
ayudar a Pedro a tomar contacto con
aquella parte del terapeuta que posee
tal cualidad sugiriéndole: "Pedro,
(podria usted imitar qué le parezco, o
a qué le sueno yo? ". Después de
imitar al terapeuta, Pedro hubiese
podido preguntar: ";Le resultd
parecido a usted algo de lo que hice?
". Aunque no hubiese sido la
proyeccion lo que estaba en juego, se
hubiera intensificado el contacto entre
los dos.

Tomas: Tal vez, podriamos dejar de
hablar y buscar alguna manera de
establecer contacto fisico entre nos-

(al cabo de una larga pausa Tomas
tiende sus manos hacia Pedro. Este
Este lo toma con calidez y parece
visi-blemente emocionado por la
experiencia. )

Pedro: Esto eslindo. . .

Tomas: Me agrada el vigor que sien-
to en sus manos, firmes y fuertes...
Pedro: Usted me parece mas real.
(Se sueltan las manos. Hay un silen-
cio largo y apacible, mientras
ambos se echan atras en sus
asientos, con-

fortablemente.)

Tomas: Tal vez éste sea un buen
momento para suspender.

Pedro: Si.

Tomas: Lo veré el jueves, Pedro.

Una ultima palabra sobre impecabilidad y poder

Como ser social, el terapeuta-artista siempre responde a su cultura social y
personal. Su responsabilidad es convertir esa necesidad de agradar, o de explicar,
o de ser elogiado, en un sistema de energia interna que respalda sus firmes
principios artisticos. Llamo "impecabilidad" a esta posicion.

Solo el artista puede conocerse profundamente y juzgar su honestidad. Sabe
cuanto esta representando. Sabe cuando quiere meramente hacer reir o llorar a los
demas, o impresionarlos. No bien pierde contacto con su honestidad, pierde su
inflexible centro de impecabilidad. Por ejemplo: al escribir a veces me enamoro
de las palabras mismas y de como le suenan a usted, lector. A veces mi escritura
se torna mas dramatica y acaso romanticamente sentimental, antes que del todo
exacta. Yo sospecho de mi mismo. Uno siempre debe sospechar de si mismo sin
llegar a enfermarse a si mismo'’. Debe esforzarse por la impecabilidad, por la
pureza de sus motivos y por la apreciacion del proceso de trabajo en si.

Otra manera de referirse a la impecabilidad consiste en pensar en la disciplina.
Es preciso elaborar un método de trabajo que posea estructura y continuidad. Es
preciso confiar en el proceso que se opera en uno mismo. Uno debe aspirar a ser
maestro y alumno en un solo cuerpo. Debe criticar con espiritu de amor, antes que
con espiritu punitivo.

13 C. Castaneda: The Teachings of Don Juan. Nueva York, Ballantine Books, 1968. [Hay version
castellana: Las enseiianzas de Don Juan. México, Fondo de Cultura Economica, 1974.]



Un hombre sabio dijome una vez que lo que el testigo candido toma por magia
psicoterapéutica es solo el resultado de muchos afios de lucha y error por parte del
terapeuta disciplinado. El concertista de piano practica cinco horas diarias durante
toda su vida. Comete terribles errores. Lucha con su conciencia, con sus valores.
Lo purifican su sufrimiento, su autocritica y los resultados exitosos que se
intercalan en pequeiias dosis. Después ejecuta en el escenario y el publico dice
que en sus manos esta Dios, que hace milagros.

Lo cierto es que la persona creativa, o el terapeuta creativo, es un artesano
disciplinado cuyo "don" consiste en esforzarse por alcanzar su potencial personal
mas hondo. En ese acto de practicar con amor y de tenderse mas alla de si mismo,
en vez de buscarse a si mismo en forma estereotipada, superficial y virtuosa, esta
la marca de la persona creadora. No me propongo sonar a facil pero insincero, a
puritano o evangelizador. Para mi, la realidad consiste en que en lo hondo de mi
mismo busco el placer y que hacer algo nuevo junto con otras personas y con
nuestras vidas en lo que tienen en comin, me brinda placer y alegria enormes.

Es durante ese proceso de trascender mi propia pesadez, o0 mi embotamiento, o
mis estereotipos, cuando me siento puro, bueno, hermoso, poderoso, sagrado,
rico,’ magico. Tal sentimiento, cuando existe, no es solamente mio: satura el
espacio que me rodea y es exudado también por la persona o las personas que lo
comparten.

Y no esta claro si Dios estd en nuestras manos y en nuestros corazones, si
nosotros estamos en su regazo, o si ésta es la forma en que los artistas crean a
Dios. No importa. En esos raros, momentos de creatividad, cuando una persona
corriente tiene algo en comun con el hacedor del universo, experimenta un
sentimiento de trascendencia, de avanzar mas alla de su vida cotidiana. ;Podria
haber recompensa mayor?'*

Otras lecturas que sugiero sobre la trascendencia en la creatividad: Carlos Castaneda: Las
ensefianzas de Don Juan. Arthur Koestler: El acto de la creacion y Abraham Maslow: The Farther
Reaches of Human Nature. Nueva York, Viking Press, 1971.

CAPITULO 4

RAICES Y SUPUESTOS

Una de las exigencias que el proceso creativo formula al terapeuta es la de
impartir estructura y organizacion a su trabajo. La estructura resulta de la indole y
el contenido intrinsecos de la situacion, guiados por los constructos teéricos que
flotan en la mente del terapeuta. Tales constructos, o "mapas cognitivos", crean
orden y otorgan direccion a la compleja masa de informacion que se produce en
el curso de un encuentro humano.

Los mapas cognitivos no son estaticos, ni siempre patentes en forma clara para
todas las personas que intervienen. No estain enmarcados ni cuelgan de las
paredes del consultorio. Con la mayor frecuencia, los mapas cognoscitivos o
constructos tedricos son colaboradores silenciosos que respaldan la elegancia del
trabajo en marcha. Tal como una obra de arte, una sesién de terapia resulta
chapucera si carece de estructura y direccion. Puede ser colorida y excitante, pero
la falta de organizacion dificulta al paciente asimilar y llevar a buen puerto sus
beneficios.

El momento vivo en el aqui y el ahora fenomenologicos

En una disertacion que pronuncié en Harvard hace muchos afios, E. E.
Cummings dijo: "Ustedes no tienen ni la mas minima nociéon de estar aqui y
ahora, ni de estar cada uno solo, ni de ser cada uno el que es. ;Por qué (se
pregunta usted) ha de querer cada uno estar aqui, cuando (con sélo oprimir un
boton) cualquiera podria estar de inmediato en cincuenta sitios? (Como puedo
querer alguien estar ahora, cuando cualquiera, con solo girar una perilla, podria
remontarse a todos los cuando de la creacion? (...) En cuanto a ser cada uno el que
es, (por qué demonios debe usted ser usted mismo, cuando en vez de serlo podria
ser cien, o mil, o cien mil personas distintas? La mera idea de ser uno mismo en
una época de unos-mismos intercambiables ha de parecer espléndidamente ridicula".
Cummings, sabiamente, advirtié a su auditorio: ". . . una sola cosa deben recordar:
son ustedes nadie mas— quienes determinan sus destinos y deciden sus suertes.
Ningun otro puede vivir por usted, ni usted puede vivir por algin otro".'

El término "fenomenologico" denota aquel proceso que uno experimenta como
exclusivamente propio. Afiadir las dimensiones del aqui y el ahora otorga

"E.E. Cummings: Six Nonlectures. Nueva York, Antheneum, 1971.



a esos fendmenos personales inmediatez existential: yo soy esta persona que,
sentada en su lecho, reclinada sobre dos almohadones y sintiendo el apoyo que
éstas le brindan, garrapatea deliberadamente notas sobre un pequeiio bloc de papel
que su mano izquierda sostiene sobre su rodilla derecha (...)m Hay en su cabeza una
suerte de claridad, y la luz es alli muy aguda, la clase de luz que percibe al
concluir las tardes de verano, cuando su vista parece distinguir el perfil de todo lo
intrincado del mundo que la rodea. Estos sucesivos fendomenos (y otros mas)
constituyen su mundo. Cuando muera, cuando su conciencia cese para siempre,
todo el mundo de esa persona habra concluido definitivamente. Y, desde el punto
de vista fenomenoldgico, e/ mundo terminara.

Carl Rogers ha sefialado que el mundo fenomenoldgico es el mundo que se
experimenta.” Yo soy lo que en este momento experimento ser, y si usted me
pregunta qué siento en este mismo momento y yo digo: "Nada", usted estd en lo
cierto si supone que, en este momento, vivo en un mundo coloreado por "nada",
que siento "nada" en mi interior, 0 que, en mi comunicacion con usted, asigno un
valor de "nada" a lo que experimento. En vez de comprender respetuosamente la
"nada" de la experiencia de otro, algunos terapeutas apremian tiranicamente a la
persona para que diga mas, como si no hubiese contestado la pregunta. En los
circulos terapéuticos existenciales, el "aqui y ahora" parece estar pasando de
aquello que se impone a mi experiencia en este momento, a un puritanismo
inverso, tipo siglo XX, que supone satisfaccion inmediata de las necesidades: un
sistema de ética de situacion que se ocupa poco en comprender los bloqueos,
resistencias y niveles de conciencia humanos.

Los terapeutas guestalticos de poca experiencia, dotados de magra formacion
teorica, han usado la expresion "aqui y ahora" como una suerte de consigna, o de.
sefial que permite extraer de otra persona su experiencia inmediata. El paciente no
siempre dispone de una eleccion consciente que compartir, que €l pueda servir a
otros en bandeja de oro mediante unas pocas palabras brillantemente descriptivas.
En consecuencia, la terapia guestaltica ha sido asociada con enfrentamientos sin
cuartel, en que el paciente debe decirlo todo, expresarlo todo. Estos puntos exigen
aclaracion.

Sensacion

Experimentar el aqui y el ahora empieza por la sensacion. En un organismo
dotado de pequeiia corteza cerebral, la fluctuacion sensorial que va de un
momento a otro es primaria; el proceso cognoscitivo no se presenta elaborado. No
sucede asi en el ser humano adulto. La experiencia sensorial es nombrada
automaticamente y elaborada cognoscitivamente, e incluso embellecida. Por
ejemplo: veo una luz; es una luz amarilla; fluye directamente hacia abajo y hacia
arriba desde una lampara de mesa cuya base, de vidrio mate, tiene forma de
garrafa doméstica para whisky; la lampara posee una pantalla de papel blanco sin
brillo; es fea; no me gusta; quiero deshacerme de ella.

? C. Rogers: El proceso de convertirse en persona. Buenos Aires, Paidos, 1977, Counseling and
Psychotherapy. Nueva York, Houghton Mifflin, 1942; "A Process Conception of Psycho therapy".
American Psychologist, 1958,13, 142-149.

En general, olvidamos que nuestro lenguaje tiene raices sensoriales, que
nuestras palabras emanan de experiencias concretas. Tratamos las palabras
como si ellas mismas fuesen la experiencia. El manejo pedante (o descuidado)
de conceptos y abstracciones puede alejarnos del impacto inmediato de nuestra
realidad. * En un mundo cada vez mas automatizado, en que lo estatico nos
distrae constantemente, es dificil mantenerse en contacto por medio de los
sentidos.

Explorarse a si mismo es un proceso activo consistente en dirigir la atencion en
forma simple e ingenua: ahora me siento sobre el cojin; mi peso reposa sobre mis
nalgas y mi pantorrilla derecha sobre el borde de la cama; mi mano izquierda, con
el pulgar hacia arriba, toma el cojin; la pulsera de mi reloj, roja, blanca y azul,
salta a mi vista cuando la miro, dividiendo transversalmente mi mufieca en dos;
siento que mi corazéon late agitado, como si yo hubiese descubierto algo
importante; ahora quiero reclinarme hacia atras; hay un hormigueo en los dedos de
los pies; me siento vivo; en este momento, mi exploracion sensorial me da vida.

Tiempo

La realidad siempre existe en el tiempo presente. No me es posible vivir mis
ayeres y mis mafianas ni siquiera con ayuda de mi conciencia, mi memoria y mi
prevision mas profundas y claras. Estoy anclado a este momento, anclado con este
cuerpo que ahora reposa en una silla, con el sonido de ventanas que el Viento
hace vibrar, con la experiencia visual de esta pagina que escribo con el luido de
mi corazon. Las imagenes del ayer son tefiidas por esta actualidad de hoy son
como tarjetas postales pegadas a un album, como una biblioteca de material
audiovisual de referencia que tengo en mi cabeza; son meras aproxima-nones.
Como lo dijo E. E. Cummings, "... cualquiera (...) podria remontarse a todos los
cuando de la creacion".

Si procuramos expresarlos verbalmente, los cuando de nuestras vidas se vacian
de pulsacion, de vitalidad. Podemos infundir vida a los cuando reactuandolos
como si se dieran ahora; asi, el recuerdo vuelve a la vida, al ser representado
muscularmente y traido al presente. Incluso podemos dar vida en Ha forma a una
fantasia, un suefio o un suceso previsto. Pero esas representa-nones se convierten
en hechos del presente y no se las debe confundir con los hechos reales que
ocurren o estan a punto de ocurrir. La representacion esta inseparablemente fundida
con este yo que se halla sentado en este cuarto escribiendo y conociéndose a si
mismo ahora.

3 Esto no constituye un ataque contra el empleo de conceptos puesto que sin ellos este libro no habria
sido escrito, no podriamos registrar nuestra historia, ni tener tematica, o literatura, o una teoria de la
relatividad. Sin conceptos no somos seres humanos dotados tan solo de conceptos, y carentes de una
exploracion sensonal basica (asi como de una evaluacion conativa), nos situamos en la posicion de
impresos de computadora « A quien desee profundizar en este campo, le sugiero leer, de Fritz Perls:
Gestalt Therapy Verbdtim. Moab, Utah, Real People Press, 1961 y Gestalt Therapy, de Fritz Perls, R.
H. Hefferline y P. Goodman, Nueva York, Julian Press, 1951.
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La realidad siempre existe en el presente.

Horacio es un joven terapeuta que prepara su doctorado. Lo he atendido en
psicoterapia individual dentro del marco de su capacitacion como terapeuta ya
graduado, en el Instituto Guestaltico. La siguiente es parte de la octava sesion
y pone de relieve la experiencia del presente en Horacio

Horacio: He trabajado meses en escribir esta tesis. Nadie reacciona ante ella
como yo lo deseo. La aprueban sin ambages, pero no agregan algin
comentario personal, o bien no les gusta. También en este punto me siento

abandonado. . .

Horacio sigue hablando. No me mira; su mirada se dirige hacia abajo Parece
ligeramente molesto, intranquilo. Apura con rapidos sorbos el café de un vaso de
plastico. Estoy sentado junto a ¢€l, con los ojos entreabiertos. Empiezo a sentirme
un poco cansado y sofioliento. Miro, escucho. Su voz suena a distancia.

Horacio: ... Me complace que mi escrito le interese. Me sorprende un poco. El

trabajo se refiere a Adler. Es bastante complejo (...) tedrico. Yo veo en Adler

varios niveles de orden...

Sus palabras se funden unas con otras y prosiguen por unos diez minutos, o asi

me parece a mi.

Yo: (Y qué siente ahora?
Horacio: Me siento algo asi como acelerado.

Yo: Hace un instante me parecid que sus palabras empezaban a fundirse unas con
otras. Me pregunto qué es lo que siente. Horacio: Me doy cuenta de que no lo
miro directamente a usted. Yo: Si, me sentia solitario y un poco mas cansado.
Ahora me esta mirando.

En este preciso instante. Horacio: (mirando de nuevo hacia abajo) Me siento
un poco asustado. Me parece que usted va a dejarme hablar para derribarme
después. Como me derribd aquel profesor. Yo: Lo lamento por usted. Debe ser
fatigoso estar buscando un asesino por todas partes.

Horacio: Si, ese profesor realmente me la hizo. El afio pasado... (Horacio
prosigue por un rato, relatando las criticas del profesor).

Horacio se ha ausentado de nuevo; la mirada esta fija en el suelo. Otra vez
estoy solo Miro por la ventana el gran macizo de robles. Estamos en invierno; los
arboles tienen aire severo contra el cielo gris. Me sorprendo meditando sobre las
palabras de Horacio, como si su sonido fuese un mantra, una cancion, el ruido de
la rompiente. Su voz me reconforta.

Yo: ;Y ahora qué le sucede?

Horacio: Mire, cuando antes comentd que tengo una buena mente para lo
teorico senti como si no debiera seguir hablando, porque daria la impresion
de jactarme, o algo asi. Entonces usted podria criticarme por esa jactancia.

Yo: Mireme, Horacio. ;Qué experimenta?

Horacio: Veo a un hombre. (Larga pausa.) Lo veo a usted Parece tierno.

Yo: Horacio, ahora hay mas color en su cara. Sobre todo alrededor de sus oios
y su nariz. Lo encuentro triste.

Horacio: Usted parece una buena persona. (Por su rostro empiezan a correr
lagrimas.) No puedo imaginar que quisiera herirme. . .

Yo: No me deje de nuevo a solas con sus ojos. Siga estando conmigo.

Horacio: Mi padre era un hombre frio. Nunca me vio. Mi padre nunca dijo:
"Si" o "esta bien". Mi padre hablaba de mi, estando yo cerca, como si yo
fuera un objeto. Nunca me abrazo6. Ni siquiera con los ojos, como usted
parece hacerlo ahora. Qué hermoso. Me siento bafiado por su mirada.. . (Sus
lagrimas cesan; su rostro esta encendido.)

Yo: Qué gusto da mirarlo. Si fuera mi hijo, estaria orgulloso de usted.
(Pausa.) ;Qué siente ahora?

Horacio: Es raro. Acabo de aprender algo. Era yo quien quena derribarle a

usted Actué con usted como mi padre conmigo. Estuve mirandolo friamente.

Lo sé, porque mirarlo ahora me permite sentir su tranquilidad y su aceptacion.
Yo: Me alegro.

La experiencia que Horacio tuvo de si mismo y de mi se torno mas clara cada
vez que yo lo apremi¢ y estimulé a prestar atencion a su experiencia del



momento. Toda discusion sobre el profesor y su padre, por extensa que hubiese
sido, no lo hubiera devuelto a sus cabales, no le habria permitido la elemental
observacion que finalmente hizo acerca de si mismo. Y el descubrimiento fue
suyo propio; nadie lo efectud por él.

Espacio

Desde el punto de vista espacial, mi experiencia y mi realidad se dan aqui,
donde estoy. El alcance de mi "aqui" es determinado por el espacio que ocupo y
por el alcance de mis sentidos. Yo hago que la cosa sentida venga dinamicamente
a mi. Si estoy claramente en contacto con algo que hay en el espacio, la distancia
que media entre mi mismo y el objeto de mi eleccion se acorta en el plano de la
experiencia; todo sucede como si el objeto "se me viniera encima". El punto
dinamico en que esta sensacion se relaciona con el objeto es el limite de contacto.’

Un objeto que tiene para mi una atracciéon negativa puede alejarseme en lo
espacial e incluso contraerse visualmente, y la otra persona -ese objeto-
lamentarlo: "Hay tanta distancia entre nosotros". Una muchacha psicotica quien
se sintid muy amenazada por un grupo de terapia se quejo de que todos parecian
"muy pequeiios y distantes"; después abandono el cuarto para sentirse a salvo a
mayor distancia y, por fin, se retird por completo del taller, posicion de huida que
para ella constituia la seguridad 6ptima.®

El aqui y el ahora representan una experiencia altamente personal anclada en lo
sensorial, que se tiene en este momento del tiempo y en este sitio donde uno esta.

Proceso

En el dominio de la psicologia, la fenomenologia es el estudio directo -no
sujeto a interpretaciones- de la indole andadora, siempre cambiante de la
experiencia humana. Nuestra realidad personal no es estatica; nunca la experi-
mentamos, en el tiempo, bajo forma de segmentos o puntos discretos. Yo soy un
proceso constante: mi experiencia posee la cualidad de ser continua, movil,
siempre cambiante, y a lo que yo tiendo es a marchar adelante, a continuar. Tal es
la caracteristica de todos los seres vivientes: estan haciéndose. La vida so6lo sabe
de si misma; la vida se inclina por perpetuarse.

Para la persona normal, lo corriente es pasar con fluidez de un estado de
despertar de la necesidad a otro de satisfaccion de la necesidad, de la tension a la
relajacion, de la atencion por una figura a un desinterés homogeneizado. Mas aun,
la persona de funcionamiento correcto "vive comodamente en el cambiante

5 F. Perls, R. F. Hefferline y P. Goodman: Gestalt Therapy. Nueva York, Julian Press, 1951.

6 En procura de una comprension mads rica de la psicosis desde este ventajoso
punt6 de vista, 1éase The.Ph.enomenOIOélcal Approach to Psychiatry, de J. II. Van
den Berg, Springheld, Illinois, Charles C. Thomas, 1955.

fluir de su experiencia".” Estd en el proceso de la marcha; no se siente como un
objeto estatico.

Solo en condiciones de trastorno, de inhibicion condicionada, de patologia,
interrumpe uno el propio fluir, divide en segmentos el propio comportamiento,
congela la propia fluidez. Cuando asi ocurre, la vida psiquica del individuo se
halla en un estado de incongruencia donde reina discrepancia considerable entre la
conducta y la conciencia.®

La propiedad

La realidad, tal como la experimento, es lo mio actual. Nadie puede reempla-
zarme en la experiencia de mi vida interior. Una persona sensible puede expresar
lo que experimenta cuando estd conmigo y esa experiencia suya puede rozar algo
que esta cerca de mi. Pero si esa persona intentara formular una interpretacion del
significado "real" de lo que yo hago o digo, perderia contacto con lo puro de mi
experiencia. Se alejaria de mi al aplicar eso que Fritz Perls llama "la funcion
calculadora”’

Interpretaciones aparte, lo importante es que yo soy el unico propietario de mi
experiencia vital. La conocida cancion: "Hiciste que te amara; yo no lo queria" no
condice con esto. Nadie me hace hacer lo que hago; a nadie se puede atribuir la
responsabilidad por mi conducta. El pensamiento filosofico existencialista respalda
vigorosamente este punto de vista. No por casualidad, puesto que la
fenomenologia es el método basico empleado por el filosofo existencialista. La
fenomenologia es un lenguaje para entender la situacion humana, tal como la
matematica es un lenguaje para entender el mundo fisico.

El aqui y el ahora de la experiencia, por lo tanto, no existe en un vacio; por lo
contrario es propiedad de un si mismo, de una persona, como yo. Tal es la causa
por la cual el terapeuta guestaltico insiste en pedir a su paciente que "asuma la
propiedad" de tal o cual enunciado u observacion.

Validez de contenido

El contenido de mi experiencia es para mi un dato tan valido como lo es el
de la suya para otra persona. No hay conciencias "exactas y conciencias
"inexactas". Si yo declaro la experiencia: "Hoy he tenido un mal dia, ;como
puede alguien discrepar conmigo?

El contenido de mi experiencia, ademas, fluye constantemente, haciéndose. Si
acierto a no interrumpirme, un contenido insipido, carente de interés, puede
convertirse en material colorido, rico, exotico. La experiencia que acompafia ese
proceso pasa de la inercia y el aburrimiento a la excitacion y el regocijo.

Permanecer junto a mi proceso interno es un acto de fe: supongo que mi
experiencia ha de completarse y de culminar en algo mas satisfactorio y

7 C. Rogers: "A Process Conception of Psychothe rapy". American Psychologist, 1958, 13,

8 También puede leerse el articulo de Carl Rogers, "A Process Conception of Psychethe - rapy".
American Psychologist, 1958, 13, 142-149. « Comunicacion personal.



realizado que aquello por lo cual empez6. Cuanto mas logre permanecer junto a
mi conciencia en marcha, mayor posibilidad tendré de intensificar, expandir y
profundizar mi conciencia. Es importante que no me precipite prematuramente en
abstracciones complejas. Debo permitir que la experiencia concreta, pre-verbal,
elemental, llegue a mi. En tales casos bien puede que me sorprenda a mi mismo
con una revelacion interna.

Los descubrimientos y aprendizajes mas profundos se operan cuando la
persona se dirige a si misma (en vez de ser dirigida por otra), cuando se sostiene a
si misma y cuando en ese proceso interviene la totalidad de su organismo
sensible-motor. Esta suerte de aprendizaje s6lo puede darse dentro de un marco
personal que suponga respeto por la indole tnica e integra de uno mismo.

Las terapias del aqui y el ahora

Por constituir los materiales fenomenologicos los datos elementales de la
experiencia, resulta razonable que todos los teodricos de la personalidad inicien sus
deliberaciones a partir de una base experimental. Freud reunio6 asociaciones libres
y fundé sus conclusiones acerca de lo inconsciente sobre el contenido, la estructura
y el proceso de tales asociaciones. Empero, Freud interpretd el contenido de la
experiencia. Procur6 establecer las esencias de motivacion subyacentes, no la
topografia, valida por si misma, de la experiencia.

El interés por esta ultima se origind primordialmente en la filosofia existencia,
que en distintas formas se interes6 por la indole ontica del hombre y por su
condicion de ser que, arrojado a solas en el mundo, no cuenta con el apoyo de
esencias preconcebidas.'’ Originariamente, la fenomenologia fue una rama de la
filosofia que trataba los problemas atinentes a la posibilidad de una descripcion
fiel -ajena a interpretaciones- de la cambiante naturaleza de la experiencia
humana. La fenomenologia es el lenguaje del pensamiento existencial en general.

Tales son, en sintesis, las raices filosofico-tedricas de nuestra actual preocu-
pacion por el aqui y el ahora. En su nivel mas amplio, psicoterapias modernas
como el analisis existencial, el ontoanalisis, el asesoramiento centrado en el
cliente y la terapia guestaltica, se relacionan por igual con el existencialismo.''
Aunque los métodos de esas terapias difieren, ellas comparten un interés primario
por la persona, por la forma en que se desenvuelve en la inmediatez del encuentro
terapéutico.

Daseinanalyse (analisis existencial) significa analisis del estado de ser aqui; sin
embargo, tai expresion no abarca necesariamente una relacion de trabajo, concreta
y amplia en lo que atafie al comportamiento, en el aqui y ahora de la situacion
terapéutica. El Daseinanalyse constituye, al parecer, una tentativa por interpretar en
alto nivel la condicion de la persona de estar en el mundo. Su

1% Tal como se lo puede apreciar en las obras de Dostoievski, Berdiaev, Jaspers, Buber, Kie rkegaard,
Tillich, Binswanger, Boss, Sartre y muchos otros.

Unos pocos nombres asociados con esas terapias son los siguientes: con andlisis existencial y
ontoandlisis, R. May, T. Hora, E. W. Straus, Bugental, A. VanKaam, B. Elkin, V. Frankl, M. Boss. P.
Schilder; con el asesoramiento centrado en el cliente, C. Rogers, E. Gendlin, V. S. Berg, y con la
terapia guestaltica F. y L. Perls, E. y M. Polster, J. Simkin, S. Nevis y P. Goodman.

Metodologia esta ligada aun al psicoandlisis y pone el acento sobre lo
cognoscitivo y lo discursivo antes que sobre lo perteneciente a la experiencia y la
conducta. En ese campo se habla mucho y se hace poco.

La forma mas pura de terapia del "aqui y el ahora" es el asesoramiento centrado
en el cliente, de Rogers'”. Este trabaja exclusivamente con el material que le
presenta el cliente en la situacion de asesoramiento, tratese de un encuentro
individual o grupal. Acepta precisamente lo que el cliente comparte con €l y no
busca motivos inconscientes. Se queda en el presente, trabajando en forma verbal
con el material que aquél le ofrece. Incluso las discusiones de indole historica
parecen poseer esa cualidad: "Usted ahora piensa que la actitud dominante de su
hermana lo hizo actuar de manera mas timida o reservada en el colegio
secundario, jno es asi?”. Sin duda debe ser muy refrescante ser escuchado y
aceptado, contar con otra persona que ayude a aclarar qué es exactamente lo que
uno siente ahora, qué es lo que uno necesita expresar.

Los principales requisitos que estipula Rogers para el proceso creativo son, por
parte del terapeuta, empatia, autenticidad y consideracion incondicional hacia el
cliente. El asesor no formula enunciados interpretativos y, cuando se aventura mas
alla del contenido de lo expresado por el cliente, lo hace por cuenta de su propia
experiencia: "Cuando lo veo a usted sentado asi, doblado sobre si mismo, me
siento (como tal vez se sienta usted) muy triste y solo". Este analisis, al parecer
simple, de la experiencia de la persona se torna poderoso en manos de un
terapeuta de sensibilidad afinada. Empero, también esta terapia se abstiene de
pedir a la persona que modifique su comportamiento durante la sesion de terapia
misma. A juicio de Rogers, tal intento constituiria un manejo de otro ser humano y
faltaria al concepto de que la persona puede mejorarse a si misma.

La terapia guestaltica constituye un ejemplo unico de integracién de los
enfoques conductistas y fenomenoldgicos."* Fuertemente influida por los puntos
de vista de Kurt Goldstein"® y Wilhelm Reich'®, basados en las cualidades propias
de lo orgénico, la terapia guestaltica procura comprender el estar aqui del
individuo en cada nivel de funcionamiento. El terapeuta empieza por informar a
su paciente acerca de esta observacion: "Cuando usted empieza a hablar acerca de
su dominante hermana, su boca se torna rigida. ;Lo siente usted asi?". Tras
efectuar una observacion cuidadosa del aspecto de la persona, el terapeuta puede
convertirse en un maestro mas activo y sugerir al paciente que haga un
experimento con su rigidez: "Trate de hablar acerca de su
"> C. Rogers: El proceso de convertirse en persona, Buenos Aires, Paidés, 1977; Counseling
and Psychotherapy, Nueva York, Houghton Mifflin, 1942; "A Process Conception of Psycho
therapy". American Psychologist, 1958, 13. 142-149.

" Rogers admite que una de las razones por las cuales no hace experimentos reside en que
le resultan incomodos y no puede emplearlos con tanta habilidad como otros terapeutas.

“ F. Perls: Ego, Hunger and Aggression. San Francisco, Orbit Graphic Arts, 1966, F. Peril,
R. F. Hefferline y P. Goodman: Gestalt Therapy. Nueva York, Julian Press, 1951.

5 K. Goldstein: The Organism. Boston, Beacon Press, 1963.

' 'W. Reich: Character Analysis. Nueva York, Orgone Press, 1949. [Hay version castellana
Analisis del cardcter. Buenos Aires, Paidos, 1975.]; The Function of Orgasm. Nueva York,
Orgone Press, 1942. [Hay version castellana: La funcién del orgasmo. Buenos Aires, Paidos,
1977.]



dominante hermana poniendo la boca mas rigida atn". El terapeuta utiliza todo el
organismo del paciente para ensefiar algo sobre sus sentimientos. Esto se cumple
sin interpretacion de conductas. El terapeuta espera del propio paciente la
revelacion: "Cuando pongo rigida la boca, también aprieto los dientes, y esto me
recuerda la vez que mordi a mi hermana...,".

El Daseinanalyse de la Gestalt estd siempre en el aqui y el ahora de la sesion
terapéutica e incluye trabajar con toda la gama de funciones del paciente. Todos
los experimentos guestalticos se hallan anclados en la vida que experimenta la
persona, tal como ella misma se presenta en la situacion. La imposicion a la
persona (o al grupo) de ejercicios arbitrarios carentes de raices en la experiencia
es ajena al campo de la fenomenologia y la mejor terapia guestaltica, porque no
involucra una base de experiencia, un contexto vivo para el paciente. Y los
aprendizajes mas duraderos se dan dentro de ese contexto vivo.

La mencionada sesion con Horacio, al continuar, pone el acento sobre el hacer,
sobre la representacion actuada de su dilema.

Yo: (Le gustaria explorar un poco mas la posibilidad de ser como su padre?
Horacio: No me gusta ser como él. Siempre me consideré distinto. Supongo que
esto puede ser util.

Yo: Entonces, comportese igual que si fuera a derribarme, como lo haria él.
Horacio: Empezaré con palabras: eres un hombrecito fragil. Soy mas fuerte que
ta. Podria barrer contigo asi (castafietea los dedos). Y también eres judio. Eres
codicioso y egoista (la voz se ahonda). Me engafiaras a mi y a otros como yo. . .
Yo: {Qué experimenta ahora?

Horacio: Algunas partes son mias y otras de mi padre. Especialmente eso de ser
judio. . . Me avergiienzo de ello.

Yo: ;Le diria todo eso a su padre como si estuviera ahora y aqui con
nosotros?

Horacio: Si. .. Papa, fisicamente soy fuerte como ti y ademas mi voz me gusta.
También mi voz se parece a la tuya. Y esas partes me gustan.

Yo: Prosiga con eso.

Horacio: Me gusta ser fisicamente fuerte. Y si el doctor me golpeara, yo, si se me
antojara, podria molerlo. Pero no soy como tu, con esa porqueria de cuestion
judia. No pienso tragarme eso. Puedes quedarte con tus prejuicios...
jcometelos! No pienso llevar esa carga por ti.

Yo: Y en este preciso momento, jqué es util para usted en relacion

conmigo? ;Qué le hace sentir eso de derribarme?

Horacio: Cuando entro en ese espacio que hay en mi mismo, siento mas. Me
siento mas presente, como si fuera fisicamente mas grande, o algo asi. Si, el
cuarto parece un poco mas chico y usted no es el gigante que yo me imaginaba.
Es usted. Solo esa persona. Confio en usted (mirindome a los ojos). No tengo
miedo de usted.

Intenté ayudar a Horacio a escudrifiar diferencias reales entre €l y su padre y
empecé a evaluar qué aspectos de la personalidad de su padre Horacio queria
conservar o eliminar de si mismo. Al mirar las cosas a través de la fuerza tisica
de su padre, Horacio se sitio apoyado. Al mirar a través del prejuicio, Horacio

entr6 en contacto con sus propios valores reales. El experimento permitio a I
Horacio ver qué partes de su padre €l llevaba ain consigo y averiguar
concretamente qué le ofrecia su mundo interior y como podia empezar a
modificarlo.

Tales son las obras del aqui y el ahora en terapia guestaltica. Ahora vuelve a mi
memoria E. E. Cummings. Espero haber dado, en parte, remedio a su amarga
observacion de que "ustedes no tienen ni la mas minima nocién de estar aqui y
ahora ni de estar cada uno solo, ni de ser cada uno el que es .Cummings continud:
" una sola cosa deben recordar: son ustedes -nadie mas- quienes determinan 'sus
destinos y deciden sus suertes. Ningtn otro puede vivir por usted ni usted puede
vivir por algiin otro. Los Tomas pueden ser Daniel y los Daniel, Juan, pero
ninguno de ellos podrd nunca ser usted. Alli estd la responsabilidad del artista; y
es la mas atroz responsabilidad de la tierra. Si usted puede asumirla, asumala, y
sea. Si no puede, alégrese y vea que hacen los demas; y hagalo (o deshagalo)
hasta caer"."”

La satisfaccion de necesidades: un ciclo de conciencia-excitaciéon-contacto

En toda persona se opera un ciclo psicofisiologico. Se relaciona con la
satisfaccion de necesidades y a veces se lo denomina "ciclo de autorregulacion del
organismo".'*

El ciclo empieza por la sensacion: estoy sentado aqui y, a medida que trabajo
empiezo a sentir contracciones en mi estbmago. Son acompafnadas por sensaciones
de sequedad en mi boca. A medida que sigo trabajando, las contracciones se
intensifican y siento ligeras nauseas. Este conglomerado de sensaciones lo
experimento como "hambre".

Las sensaciones se convierten en conciencia. Soy capaz de nombrar y describir
esos mecanismos sensoriales. A diferencia de un nifio, no me limito a sentirme a
merced de las sensaciones. Sé lo que puedo hacer en relacion con ellas. La
conciencia, por lo tanto, me permite comprender que necesita mi cuerpo en este
momento. Por experiencia previa de haber descuidado mi hambre sé que la
sensacion siguiente serd un dolor de cabeza vascular. La conciencia es una
bendicion, porque me permite comprender que sucede en mi interior y qué debo
hacer para sentirme mejor.

A medida que cobro conciencia de mi hambre, mi cuerpo se moviliza. Siento
que algunos musculos de mis piernas entran en calor. Visualizo el acto de
dirigirme a la heladera y tomar alli queso, pan y fruta. A medida que visualizo,
siento que mi respiracion se intensifica y que hay en mi cuerpo una movilizacion
general de energia. Estoy entrando en la etapa de excitacion, o movilizacion de
energia. Si no dispusiera de esa energia, no podria detener la marcha del grabador,
ponerme de pie, ir a la cocina y servirme comida. A menudo tomamos esa energia
como algo que se da por descontado.

"E.E. Cummings: Six Nonlectures. Nueva Y ork, Antheneum, 1971.
¥ R. L. Harmon: "Goals of Gestalt Therapy". Professional Psychology, mayo de 1974,
178-184.



Me incorporo y voy a la cocina. En ese proceso intervienen los musculos de
mis piernas y mis brazos; la respiracion, mas intensa, y el ritmo cardiaco
respaldan mi actividad. Es la etapa de la accion.

El siguiente punto del ciclo se denomina "contacto". Al tomar el queso y
empezar a masticarlo, se presenta en mi estomago una sensacion de agrado.
Disfruto del gusto de la comida. El contacto es el proceso psiquico por el cual me
comprometo con la comida. Estoy lanzando un ataque contra ella. Entra en escena
el resto de mi aparato digestivo y transforma lo que era al principio un trozo de
queso, un fragmento diferenciado del medio, en algo que finalmente se convierte en
mi. El alimento y yo nos transformamos en uno.

Ciclo de movimiento que va de sensacion a contacto, de éste a retirada y

de ésta, otra vez, a sensacion.

A medida que sigo comiendo y bebiendo, cobro conciencia de una plenitud en
mi estdmago. Ahora estoy satisfecho. Me siento completo y un poco embotado.
Entro en una etapa de retirada, de relajamiento, recuperacion, desinterés. Todos
hemos pasado por la experiencia de comer en un restaurante y, al retirarnos y
echar una mirada a las sobras, sentirnos poco menos que repugnados por la
comida que tan s6lo minutos antes era tan atractiva. Una vez saciados, un completo
desinterés se apodera de nosotros.

Al entrar en esa etapa de retirada y satisfaccion de mi necesidad, cobro
conciencia del trabajo que dejé atras. Ya no me distraen los dolores del hambre en
el estbmago, y estoy en condiciones de centrarme de nuevo en mi conciencia de la
tarea que tengo por delante. El trabajo surge entonces como la necesidad exiliante,
y mis sensaciones, conciencia, energia y accion concurren por igual

para ayudarme a ejecutarlo. Este movimiento, que pasa de sensacion a contacto y
de alli a retirada, para volver a la sensacion, es tipico de todo organismo. En
condiciones saludables, el ciclo se cumple en forma suave, sin interrupciones y
grata.

Figura-fondo

Otro concepto importante de la teoria guestaltica es el fendmeno de figura-
fondo descrito hace muchos afios por Kohler, Koffka y Wertheimer'®. Estos
psicologos guestaltistas hablaron de figura y de fondo en relacion con el fendmeno
de la percepcion y el conocimiento. A los terapeutas guestalticos, la figura-fondo
les interesa en relacion con todas las funciones del organismo.

Kohler, Koffka y Wertheimer descubrieron que, al experimentar el medio
visualmente, elegimos un centro particular de interés que se destaca, para
nosotros, respecto de un fondo difuso. Lo que se destaca se llama figura, y el resto
es el fondo. Por ejemplo, al mirar mis anotaciones, veo una pagina que dice:
"Energia" en grandes letras verdes. En este mismo momento, esa pagina es la
figura para mi. Visualmente, el fondo es el resto de mi escritorio, que se presenta
abarrotado de cierto nimero de cosas que poseen para mi interés secundario. Esas
otras cosas que rodean la pagina son el fondo de mi experiencia visual. Si muevo
la cabeza y miro un poco alrededor, veo un hermoso vaso. Entonces ese vaso se
convierte en la figura que me interesa, y la pagina, que ocupaba aquella funcion,
se convierte en fondo.

El individuo sano estd en condiciones de experimentar y diferenciar clara-
mente, en todo lo que se le presenta en primer plano, algo que le interesa y lo
cautiva, a diferencia de aquello que no le interesa. Siente la nitidez y claridad de la
figura y se interesa poco por el fondo homogéneo. En los individuos perturbados,
hay. confusion entre figura y fondo. Hay falta de intencion y de enfoque, de modo
que, cuando contemplan una situacion particular, no son capaces de elegir lo que
es central para ellos, lo que tiene importancia. Al pasar de un momento a otro, son
incapaces de distinguir entre las cosas que presentan interés para ellos y las que no
lo presentan.

Una integracién final

Al desarrollo de la conciencia se lo puede comparar con el surgimiento de una
figura clara, y la etapa de asimilacion y retirada se parecen a la destruccion de la
figura y su conversion en un fondo homogéneo. Asi, el ciclo de sensacion,
conciencia y contacto constituyen el proceso por cuyo efecto una figura se
desarrolla.

“ W. Kohler: Gestalt Psychology. Nueva York, Liveright Publishing Corp., 1947. [Hay version
castellana: Psicologia de la forma. Madrid, Biblioteca Nueva.] K. Koffka: Principles of Gestalt
Psychology. Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1935. [Hay version castellana: Principios de
psicologia de la forma. Buenos Aires, Paidos, 1973.] M. Wertheimer: "Gestalt Therapy", Social
Research, 1944, 11.



En este ejercicio perceptual,
podemos percibir como figura

la copa o bien las caras.

Al estar yo aqui sentado y tomar conciencia de las sensaciones de mi estomago,
la figura, representada por mi trabajo, empieza a desvanecerse. A medida que mi
conciencia se transforma en conciencia de mi comida y que me movilizo para
hacer algo con el fin de alimentarme, la imagen de mi trabajo se desvanece
gradualmente y yo me traslado hacia la figura, nueva, de alimento. Abandono el
trabajo en mi escritorio y éste, por lo tanto, asume la posicion de fondo. En el
individuo saludable, esta transicion fluye suavemente, no se atasca ni lo perturba.
Uno pasa de una necesidad de figura a otra necesidad que va surgiendo a medida
que la primera desaparece. Tal el ritmo natural de la vida.

Expresado en funcion de estos modelos, el objetivo de la terapia guestaltica es
relativamente simple: toda persona debe ser capaz de tomar plena conciencia de
sus necesidades y de obrar con arreglo a ellas. Debe ser capaz, por medio de todas
sus aptitudes y recursos, de insertarse en el medio para lograr de éste lo que ella
necesita. A medida que se vaya satisfaciendo, perderd momentaneamente interés
por una situacion y pasara a su centro de atencion siguiente. Cuando es saludable,
la satisfaccion de necesidades se presenta mas o menos en el momento en que
ellas surgen, aunque se trate de situaciones en que es preciso diferir la satisfaccion
en homenaje a cuestiones mas perentorias. En nuestra mayor parte, aprendemos a
diferir la satisfaccion de algunas necesidades en homenaje a objetivos de mas
largo alcance.

Nuestro interés por la satisfaccion de las necesidades no involucra una filosofia
de lo hedonico. Sélo sostenemos que si el individuo tiene conciencia de lo que
sucede en su interior y hace algo al respecto, se sentird mejor consigo mismo que
la persona carente de esa conciencia 0 que difiere la satisfaccion.

Las repercusiones de este simple enunciado son enormes. Si sé lo que deseo,
no procuraré que otras personas me lo digan ni proyectaré sobre otros mis propias
necesidades. En lo existencial, mi conciencia me permitird asumir la
responsabilidad de las acciones que cometo para obtener lo que puede satisfa
cerme. Cuando otra persona me dice algo que me irrita y yo no la hago participar
en el sentimiento que me posee en ese momento, me quedara la sensacion de
encontrarme en suspenso. Esto sucedera porque en este instante no tengo
conciencia de mi ira, o porque expresar tal sentimiento es demasiado peligroso.
Manifestar la ira es mejor que no expresarla en modo alguno. La expresion
diferida es dificil de resolver, porque la experiencia original ya se ha enrarecido en
ambas personas.

La terapia guestaltica no postula que vivamos para el momento, sino que
vivamos en el momento; no que atendamos nuestras necesidades inmediatamente,
sino que seamos actuales con nosotros mismos en nuestro ambiente.



CAPITULO 5

METAS Y ASPIRACIONES

La terapia guestaltica es un encuentro existencial entre personas. En vez de
adoptar a priori una vision monolitica de la humanidad, permite a la persona
revelarse a si misma en el proceso de ese encuentro. Tal es la causa por la cual la
terapia guestaltica se presta por si misma para la creacion; tanto ésta como aquélla
ponen de relieve el despliegue de algo bajo forma pura, organica. Empero, si bien
la terapia guestaltica no procura encajar a las personas en moldes, seria poco
realista negar que hay, en esa terapia, metas implicitas. Cuando una persona
participa creativamente en el proceso guestaltico, yo espero que ella:

1) Avance hacia una mayor conciencia de si misma, vale decir, de su cuerpo,
sus sentimientos, su ambiente;

2) Aprenda a asumir la propiedad de sus experiencias, en vez de proyectarlas
sobre los demas;

3) Aprenda a tener conciencia de sus necesidades y a desarrollar las destrezas
que le permitan satisfacerlas sin atentar contra las de otros;

4) Avance hacia un contacto mas pleno con sus sensaciones, aprendiendo a
oler, a saborear, a tocar, a oir y a ver, de modo que pueda apreciar todos los
aspectos de si misma;

5) Avance hacia la experiencia de su poder y de la capacidad de sostenerse por
si misma, en vez de apelar al gimoteo, los reproches y el engendramiento de
culpa en los demas con el fin de reclutar apoyo en el ambiente;

6) Se torne sensible a lo que la rodea y al mismo tiempo, sin embargo, se
invista de una coraza contra las situaciones potencialmente destructivas o
ponzonosas;

7) Aprenda a asumir la responsabilidad de sus acciones y sus consecuencias;

8) Se sienta comoda en contacto consciente con la vida de su fantasia y su
expresion de ella.

A medida que el trabajo avanza, la persona siente un bienestar cada vez mayor
en la experiencia de su energia y la utiliza en una forma que le permite funcionar
plenamente. Actla sin disipar su energia, aprendiendo a integrar creativamente,
dentro de si misma, sentimientos conflictuantes, en vez de pujar contra su propio
organismo o polarizar su comportamiento. Tales son algunas de las metas
generales de la terapia guestaltica. En este capitulo examinaremos



en detalle la aplicacion de los conceptos presentados en el capitulo anterior como
medio apropiado para alcanzar esos fines.

Salvar interrupciones dentro del ciclo
conciencia-excitacion-contacto

El terapeuta guestaltico se interesa particularmente por salvar los bloqueos del
ciclo conciencia-excitacion-contacto que se presentan en el individuo. Las
interrupciones que se operan dentro de ese ciclo pueden ser relacionadas con la
psicopatologia, segiin las describe la terminologia psiquiatrica. Aquellos de
nosotros que estamos habituados a formular nuestros pensamientos en términos
convencionales de psicopatologia tal vez podamos considerar que las siguientes
consideraciones resultan ttiles en la tentativa por integrar la teoria guestaltica y el
pensamiento psicoanalitico.
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También es posible examinar todos los estados de interrupcion desde el
ventajoso punto de vista de los mecanismos de defensa. Por ejemplo, la persona
que bloquea la sensacién y le impide el acceso a la conciencia recurre a esa
defensa que es la represion. No permite que, a partir de simples datos de los
sentidos, haya un surgimiento de conciencia. Aquella persona que interpone un
bloqueo entre conciencia y movilizacion de energia padece de introyeccion; se ha
tragado las ideas de otros sobre lo que esta bien o lo que esta mal y es incapaz de
localizar su propia energia. El individuo que separa su accion de su energia es un
retroflector; se hace a si mismo lo que deberia hacer a su ambiente. Por ejemplo,
se devora el estomago (de lo cual resulta una tlcera) alimentandose de si mismo,
en vez de alimentarse de la energia disponible en su ambiente. La persona que
aisla su accion de su capacidad de contacto posible se ve aislada afectivamente y
padece de despersonalizacion; no es capaz de relacionar su actividad con su
experiencia.

Interrupcion entre retirada y sensacion

Cuando una persona es incapaz de volver a la experiencia sensorial a partir de
una etapa de retirada, bien puede encontrarse en un estado somnifaciente, o de
suefio semicomatoso profundo sin REM, o de trance hipnético. Otra manera de ver
las cosas consiste en contemplar la posibilidad de que la persona este disociada
Algunos trastornos profundos pueden identificarse de esa manera; por ejemplo, los
estados indiferenciados de esquizofrenia en que la persona no parece responder a
los estimulos sensoriales que provienen de su cuerpo. El individuo profundamente
retraido en si mismo no parece escuchar o contestar a Otros En cambio, opta por
no seguir, o por no poder seguir, las insinuaciones sensoriales de su cuerpo y, en
consecuencia, puede comer en exceso, pasar hambre o tornarse incontinente.
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Interrupcion entre retraimiento y sensacion.

Hace algunos afios, cuando yo ensefiaba en un college, resolvi mostrar a mis
alumnos como funciona la hipnosis. Elegi como sujeto a una persona de cierta
edad y aspecto maduro, y al cabo de alguna conversacion breve sobre sus
antecedentes, decidi que se prestaba para el caso. Por desdicha, esta persona
olvidé decirme que tenia aflos de experiencia con varias drogas y que habia
sentido "destellos retrospectivos" de muchos encuentros con el LSD. Después de
sumirlo en un trance hipnotico bastante profundo, decidi suspender éste. Lo habia
condicionado de manera tal que oyera mi voz en todo momento y saliera del
trance cuando yo le dijese: "Vuelva a nosotros". Sin embargo, mi orden no parecio
afectarlo; se hubiera dicho que permanecia en un estado de disociacion, bastante
comodo, a distancia de la accion en marcha.

Al principio hablé en voz calma, ordenandole escuchar mis palabras y
confirmar, asintiendo con la cabeza, que las habia escuchado. Poco a poco, fui
verificando su sensibilidad. Tomé su mano y le pedi que prestara atencion a las
sensaciones de su mano y su brazo. Gradualmente, comenz6 a utilizar palabras
simples como "lindo" y "bueno". Durante todo ese tiempo mantuvo los ojos
cerrados. Entonces le pedi que los abriera lentamente, mirara alrededor y me
dijera qué veia, empezando por su imagen visual de mi mismo. Después le hice
girar la cabeza y mirar a los demas estudiantes. Empezo6 a reconocer a sus amigos
y, todavia aturdido, a retornar a la situacion. Finalmente, hice que se



tocara a si mismo, manos, pecho y cara. Le pedi que nos dijera su nombre y su
edad y que nos comunicara sus sentimientos acerca de esta experiencia. (Ese fue
el punto en que nos conto lo de sus contactos con el LSD.)

Tender un puente entre retirada y sensacion constituye un proceso lento. Con
frecuencia, tales estados se dan en condiciones de depresion grave o de
conversion. El terapeuta creativo debe hallar una manera de insertarse en aquella
parte de la experiencia personal que aun esta viva, que ain se mantiene en pie. A
partir de ese punto ensefia al cliente, dirigiendo su conciencia, a anclarse a si
mismo en el ambiente. Esto puede incluir la conciencia que la persona tiene de su
cuerpo, de su peso sobre la silla, de su posicion en el espacio, de sus mas
pequeiios sonidos y movimientos.

Interrupcion entre sensacion y conciencia

Cuando una persona se bloquea en el limite entre sensacion y conciencia,
puede experimentar algunas de sus sensaciones, pero no comprende qué signk
fican. Las sefiales que recibe de su cuerpo le son extrafias e incluso pueden
provocarle miedo.

Por ejemplo, en una situacion de ansiedad, la hiperventilacion y la taquicardia
pueden ser traducidas a los términos "ataque cardiaco" y experimentadas como tal,
en vez de serlo como una manifestacion de congoja. En las personas esquizoides y
esquizofrénicas, ciertas sensaciones de la cabeza, por ejemplo, pueden ser mal
interpretadas en el sentido de que la cabeza contiene un neoplasma. Un cliente de
esas caracteristicas me dijo: "Mi cabeza me parece un recipiente vacio lleno de
sangre". Sensaciones que se presentan en el abdomen inferior y la pelvis, y que a
menudo tienen connotaciones sexuales, resultan particularmente alarmantes para
algunas personas, quienes las sienten como ansiedad, dolor abdominal, calambres,
dolor en la zona lumbar, u otras interpretaciones erroneas de esa experiencia. La
persona que padece histeria puede sentir anestesias o paralisis temporarias sin
asociar conscientemente esas sensaciones y movimientos bloqueados con la
sexualidad.

Interrupcion entre sensacion y conciencia.

Existen también muchos individuos que simplemente padecen de conciencia
empobrecida dentro de una amplia gama de represiones, lo cual incluyo desde
interpretaciones erroneas de dolores causados por gases en el abdomen, hasta
ansiedades provocadas por diversos pensamientos, fantasias y estados
sentimentales. En este caso, se pide al cliente que preste atencion a su
experiencia sensorial.

"Juan, ;qué experimenta en su cuerpo en este preciso instante? ", pregunto a un
hombre que esta bloqueando su ira.

"Siento rigidez en los brazos, especialmente en las mufiecas", responde.

";Qué podria hacer con sus brazos para expresar la tensiéon? En este momento,
trato de hacerlo pensar sobre la tension en sus términos mas generales, es decir, en
el nivel de conciencia mas comodo para él.

Moviendo sus brazos arriba y abajo, Juan me dice que puede balancearlos o

estirarlos. Por ahora no sabe qué es lo que su rigidez "quiere hacer. Le pido que
continte efectuando esos movimientos: "Quédese en el proceso de mover sus
brazos y digame qué experimenta".
A medida que Juan balancea sus brazos arriba y abajo, la expresion benigna de su
rostro cambia lentamente. Empieza a sentirse acongojado. "Me gustaria golpear a
alguien con los pufios", dice. Se opera una lenta transformacion, que va de la mera
conciencia de una sensacion muscular a la articulacion, mas compleja, de un
sentimiento. Finalmente, Juan es capaz de formular una declaracion aseverativa en
el sentido de que él esta siendo perjudicado, de modo que la experiencia sensorial
originaria se transforma en una clara conciencia de su ira. A medida que tira
golpes con los brazos, le pido que visualice el objeto de su ira. En este caso, un
hombre que se declaraba ajeno a todo resentimiento pudo tomar contacto, en el
plano de la sensacion muscular, con tal estado de animo.

Interrupcion entre conciencia
y movilizacion de energia

Este tipo de interrupcion es comun en muchos intelectuales e individuos
obsesivo- compulsivos que son capaces de comprenderse a si mismos, pero se
sienten distraidos, deprimidos e incapaces de movilizarse para la accion.
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Interrupcion entre conciencia y movilizacion de energia.



Muchas personas, si bien tienen conciencia de lo que necesitan hacer, no estan
en condiciones de desarrollar bastante energia como para ejecutar lo que saben que
les cuadra perfectamente. Esa persona dice: "S¢ que deberia dejar de fumar, pero
todavia no encontré el motivo exacto para hacerlo", o bien: "Tengo conciencia de
que deseo disentir con mi maestro, pero en ese momento me siento como si fuera a
desmayarme", o también: "Comprendo que lo correcto seria decir 'no' a mis
padres, pero cuando me llaman por teléfono empiezo a temblar y no puedo
hacerlo; me falta el impulso; no tengo el coraje".

Con la mayor frecuencia, la energia es bloqueada por miedo a excitarse o sentir
fuertes emociones. Tales emociones incluyen sexualidad e ira, asi como
expresiones de alto concepto moral de uno mismo, dignidad, agresividad, ternura y
amor. Muchos individuos sienten que, si se dejan llevar por la ira, aniquilaran su
ambiente; si dan rienda libré a lo sexual, se tornaran maniaticos y perversos; si
expresan amor, abrumaran y sofocaran a la otra persona; si se permiten jactarse de
algo, seran ridiculizados y rechazados.

El bloqueo fisiologico que acompafia al miedo a la excitacion suele darse en la
respiracion. Inconscientemente, el individuo respira sin profundidad, lo que
disminuye la oxigenacion de su cuerpo y, en consecuencia, lo despoja de energia.
Los neuroéticos y esquizoides respiran por lo general sin profundidad. Alexander
Lowen seflala que el individuo psicético se fija en una posicion de espiracion, o
sea que su pecho permanece deshinchado porque el individuo teme llevar el
mundo externo al interior de si mismo. Esta es una manera de interrumpir el
contacto diluido entre la conciencia y un sistema de energia que brinda
sustentacion al cuerpo. Lowen sostiene asimismo que los neurdticos se fijan en la
posicion de inspiracion, que sus pechos estan por lo general hinchados en exceso
porque no exhalan a fondo.'

Esa manera de vaciarse de energias no permite una expresion saludable de los
propios sentimientos. Pienso en la multitud de personas deprimidas que se quejan
de fatiga, distraccion, falta de vigor. A menudo, la persona deprimida retroflexiona
su expresion, temerosa de manifestar insatisfaccion o ira con sus "seres queridos".
En vez de ello, deja que la critica, rebotando en los demas, penetre en su propio
ser, de modo que éste sufre sus propias criticas, insatisfacciones e iras. En vez de
nutrirse de la energia del mundo, socava la suya propia.

El retroflector se vuelve contra si mismo, en vez de volverse contra aquellos
que lo disgustan. Otra forma de retroflexion supone hacer por si mismo lo que
desea de otros. Entonces se acaricia, en vez de acercarse a quien podria acariciarlo;
se masturba en secreto (y a menudo con vergiienza) en lugar de acercarse a otro ser

para entablar una relacion sexual. El precio que paga —entre otros— es el de usar
su propia energia en vez de ser abastecido por la de otra persona. Sus
compensaciones residen en la independencia, la confianza en si mismo, el hacer
por si solo sus cosas mejor que como otro podria hacerlas para ¢él, la vida privada y
el desarrollo de sus aptitudes y talentos individuales.”

Cuando la persona iracunda hasta el crimen se excede en la retroflexion, se

" A. Lowen: The Betrayal of the Body. Londres, Collier Books, 1967.
? Debe tenerse en cuenta que toda interrupcion, toda "defensa", constituye también un
sistema de salvarse a si mismo, de apoyarse, reforzarse y protegerse.

la muerte a si misma (lo cual a mi juicio es preferible a dar muerte a otro). Los que
se vuelven contra si mismos, despojando a sus vidas de la energia que necesitan
para expresar su potencia, su creatividad y fuerza innovadora, asi como su
necesidad de cambio social, son por desdicha demasiados.

El retroflector presenta por lo general sintomas (musculares-esqueléticos) que
denotan donde se halla congelada la energia. Asi, no puede sorprender un apagado
dolor en el pecho del que no respira con suficiente profundidad o del suele hinchar
el pecho sin exhalar en forma adecuada. La tension en el cuello, los hombros y los
brazos puede reflejar interrupcion de energia en relacion con necesidades que
suponen contacto con otros, como las de agarrar, aferrarse, golpear, agredir.

Gran parte de mi trabajo involucra encontrar el foco de energia interrumpida y
llevar las sensaciones a la conciencia de la persona. Para ayudarla a liberar su
energia, resulta til contar con una suerte de diagrama consciente del fin que se
persigue, como el siguiente: "Si comienzo a exhalar mas plenamente, sentiré
mayor energia, lo cual me ayudara a librarme de mi depresion". Una vez integrada
la conciencia a la persona, ésta puede aceptar el concepto de hacer ejercicios
respiratorios. Si sabe, por ejemplo, que su voz serda mas poderosa si llena los
pulmones antes de hablar, tendra un buen motivo para prestar atencion a su forma
de respirar.

Salvar los bloqueos entre la conciencia y la energia es crucial. Piénsese en los
cientos de personas que, hablando con amigos y leyendo, "aprenden" a com
prenderse a si mismas, a sus matrimonios y familias, y a entender la situacion del
mundo. Esta forma de aprendizaje es limitada: con demasiada frecuencia las
palabras solo engendran mas palabras. Lo que la terapia guestaltica ofrece es el
concepto de infundir energia en los sistemas de accién a que las palabras se
refieren. A medida que lee usted esta pagina, empiece a prestar atencion a su
respiracion. (Respire a fondo pero no rapidamente, pues de lo contrario se
hiperventilara y se mareard.) Permita que la respiracion afecte su conciencia. {Qué
procesos de su cuerpo entran en el foco de ésta? ; Tension en la vejiga? ;Sensacion
de tener ocupados los intestinos? ;Sequedad en la boca? ;Embotamiento del campo
visual? (Rigidez en los genitales, el esfinter, el pecho, los hombros o la porcion
inferior de la espalda? Deje a un lado el libro y siga respirando suavemente,
mientras concentra su atencion en el area que mas la retiene. Permita que esa area
"entre en calor", se llene de energia, como si su respiracion infundiera calor a esa
parte de su cuerpo, la llamara a la accion. ;Qué clase de accion o movimiento
interviene?

Por si solas, estas palabras no modificaran su comportamiento; solo podra
modificarlo la movilizacion de su vitalidad interior. Sin embargo, miles de
asesores, asistentes sociales, terapeutas y psicoanalistas, en el trabajo con sus
clientes, no han ido mas alla del intercambio verbal. La excelencia de la tarea
guestaltica reside en que asocia la expresion muscular, la actividad a los
enunciados verbales. Tal el punto donde la Gestalt entra en el campo del
conductismo, el analisis reichiano y la bioenergética. Invita a la persona a

*He discutido a menudo el tema con mi amiga y colega Cynthia Harris. Cynthia subraya
que la retroflexion es el signo distintivo de una sociedad civilizada. jImagin emos el caos
que seria Nueva York si cada uno de sus habitantes decidiera ir contra la corriente de sus
retroflexiones!



convertir en actos lo que es parcialmente formulado sobre la base del entendi-
miento historico y el insight.

En terapia guestaltica, "actuar" no equivale al "actuar" de que habla la
bibliografia psicoanalitica. Para el psicoanalista, posee la connotacion de salir del
consultorio y empefiarse en un comportamiento no integrado al yo, obedeciendo a
un impulso gobernado por la esencia misma de la neurosis. Significa la erupcion de
un sintoma, como lo seria el acto de comprar un automovil costoso cuando uno
esta sepultado por deudas, o caer en la promiscuidad sexual sin comprender por
qué. En el marco del proceso guestaltico, el actuar se opera como experimentacion
controlada, que suele efectuarse en el consultorio del terapeuta. El cliente da paso a
la energia con la que se ha establecido contacto y que es dirigida a un sistema en
desuso desde largo tiempo atras. El cliente puede levantar la voz, o caminar por el
consultorio, o aporrear almohadas. Puede ser inducido a tomar las manos del
terapeuta o a retirarse a un rincon. Puede permitirse llorar pidiendo ayuda, o bailar,
o conducirse como un nifiito. Practica el uso de una energia que ha sido movilizada
por primera vez. Al asignarsele tareas para su casa, puede pedirsele a la persona
que experimente la toma de contacto con su conciencia y lleve ese proceso a su
expresion fisica concreta.

Interrupcion entre movilizacion de energia y accion

En esta forma de bloqueo, la persona hace "patinar" sus ruedas, no logra
trasladar sus impulsos a la accion. Puede movilizarse, pero no aplicar su energia al
servicio de una actividad que le reporte lo que desea. De esa movilizacion cronica
que no se expresa pueden resultar sintomas somaticos, tales como
hiperventilacion, hipertension y tension muscular crénica. Otra categoria de
disfuncion incluye la impotencia, caso en que la persona puede tener contacto

GNERG/g

40\ 224

Interrupcion entre moviliz acion de energia y accion.

con su energia sexual, pero es incapaz de consumar una ereccion completa o una
eyaculacion. Ejemplo extremo de interrupcion entre energia intensa y accion es el
de los estados esquizofrénicos catatonicos, donde el individuo puede hallarse
poseido por la coélera y parece indiferente y sufre de flaccidez muscular total, o
bien de espasticidad grave.

En la mayor parte de esos estados, la tarea y la meta del terapeuta consisten
en permitir que el paciente, asi sea en la mas limitada medida, exprese la energia
que siente dentro de si mismo. La persona tiene buenas razones para contenerse;
por lo tanto, es importante que tal expresion se opere en el plano y hasta el punto
que le resulten comodos. El terapeuta novicio debe hallarse familiarizado con la
patologia basica, de modo que no precipite al cliente en una accion para la cual no
se encuentra preparado. Por ejemplo, el esquizofrénico -catatonico debe
interiorizarse de la conciencia y el contacto en todo el alcance que tienen y de su
relacion con las dimensiones de su energia; solo entonces puede operarse una
expresion completa. Para tal persona, pequeias dosis de codlera verbalmente
expresada constituyen, desde el punto de vista terapéutico, una meta apropiada.
Necesita aprender a controlar, graduar y modular su célera, en vez de prorrumpir
en un ataque.

En muchas ocasiones, el terapeuta guestaltico trabaja con neurdticos a menudo
incapaces de llevar los sentimientos y energias mas basicos al campo de la accion.
Entonces el terapeuta inventa experimentos que permiten explorar tales estados de
accion en la relativa seguridad del consultorio. Considero que el cliente mas
general de clase media o clase media alta pertenece a esa categoria. No ignoro que
ésta es una simplificacion peligrosa, pero formularla vale la pena por la
importancia de lo que sefiala. Lo que sefiala es que, en su mayor parte, esas
personas se desentienden de sus vidas mediante la frase "si por lo menos...": si por
lo menos pudiera tomarme unas vacaciones en las islas; si por lo menos pudiera
pedir un ascenso; si por lo menos mis hijos supieran cuanto trabajo; si por lo
menos me gustara la idea de ganar dinero, etcétera.

Muy a menudo, la persona tiene idea de lo que desea e incluso la energia
necesaria para satisfacer el deseo. ;Qué sucede? ;Qué hace ella en el valiosisimo
momento en que la energia esta alli? Con frecuencia la desvia: prende el receptor
de TV, o se va al cine, o se empeiia en una charla vacua sobre "coOmo podria ser" y
"como deberia ser". Disipa su energia en lucubraciones donde pesan el temor al
fracaso o al ridiculo, o al disgusto o la reprobacion de otros. Es igualmente cierto
que a menudo la persona no va mas alla de la simple conciencia del deseo y ni
siquiera reconoce la existencia de la energia necesaria para hacer lo que debe
hacerse.

Yo trabajo sobre todo con docentes de college, terapeutas, estudiantes y
profesionales en general. Con frecuencia son inteligentes, bien dotados y sanos vy,
al mismo tiempo, estan atascados. A diferencia de las personas de clase pobre, que
pueden aprender a traducir el impulso a los hechos con demasiada rapidez (ésta es
otra generalizacion tremenda), las gentes con que yo trabajo, en su mayor parte, se
atascan en pantanos de autoengafios ideacionales y de racionalizaciones.* Mi tarea,
en consecuencia, consiste en tornar creibles algunas de

* La persona de clase baja, es decir, sujeta a carencia cultural, y que vive en el gueto es, en
cierto sentido, el polo opuesto de la gente a que me refiero. Necesita acostumbrarse a
adquirir una conciencia mas completa de su experiencia, e incluso, por asi decirlo, a
hacerse "gargaras intelectuales" con ella; o sea, puede aprovechar algo de lo que las perso-
nas de clase media tienen "rumiado". Si esta de copas en un bar y oye que alguien califica
de "puta" asu hermana, eso puede ayudarlo a mantener la conciencia y la calma un



esas ideas, en localizar los sistemas de energia que hay tras ellas y, lo cual tiene
importancia decisiva, llevar tales convicciones y necesidades al campo de la
accion. ;Quiere usted aprender a nadar? ;Como experimenta usted esa carencia?
(Donde se halla la energia que hay tras esa carencia? {Qué puede usted hacer con
esa energia para iniciarse en la natacion? ;Quiere usted transformar a los
dirigentes del Partido Republicano? ;En qué lo afecta a usted que sigan siendo los
mismos? ;Tiene usted energia para hacer algo al respecto? ;Qué podria hacer
usted mafiana por la mafiana?

Mis clientes son la mayoria silenciosa, salvo en que no son en realidad
silenciosos. Se quejan y gimen y lo que preferirian de mi es que los acariciara y
les dijese: "Bueno, bueno, las cosas irdan mejor". Pero no les digo tal cosa, sino
ésta: "Si ustedes no estan dispuestos a sacudirse de encima esa maldita postura
ideacional y trasladar sus pensamientos a comportamientos, asi sean los mas
humildes y pequefios (pero importantes para ustedes), jentonces no hemos entrado
en la terapia guestaltica!”.

Interrupcion entre accion y contacto

Interrupcion entre accion y contacto.

Aqui se trata de una persona "histérica" desde el punto de vista clinico. Sus
sentimientos son difusos; habla mucho y hace muchisimo, pero no puede asimilar
su experiencia. No tiene contacto con su trabajo y no es nutrido por su descarga
de energia o por las consecuencias de su generosidad. Su energia se difunde por
todo el limite de su cuerpo, en vez de centrarse en un sistema especifico y apoyar
una funcion particular. No logra actuar a propodsito de algo; esta disperso y
distraido. Cuando come, no puede saborear la comida. Cuando hace el amor,
solo tiene vagas sensaciones genitales. Cuando corre, no tiene

minuto o dos, antes de sacar el revolver con que sale las noches de sabado y disparar. Segun la terapia
guestaltica, US hombre visualizaria sus propios sentimientos en el bar. Podria adquirir conciencia del
miado que hizo a un lado, o del sentimiento de culpa o de humillacién. Todos esos sentimientos -
pensamientos son salteados por la conducta impulsiva.

Y el resultado final es que ni siquiera la expresion manifiesta es asimilada.

conciencia de la contraccion y relajacion de grupos musculares. Cuando juega al
tenis asesta fuertes raquetazos sin observar atentamente la pelota.

Estas disfunciones le dan una sensacion de irrealidad interna. A menudo M
siente fuera de contacto con su medio y a veces experimenta, en su vida. interior,
un sentimiento de superficialidad y vacuidad que puede traducirse fisicamente a una
sensacion de vacio en el pecho o el abdomen. En un intento por compensar esa
sensacion de vacuidad, puede incurrir en exceso de actividad sexual, o de comida,
o caer en las drogas. Las sensaciones intensificadas le brindan una suerte de
contacto consigo mismo, por limitado que sea; en esos momentos, estados de
conciencia homogeneizados se transforman en figuras claras donde se reconoce a
si mismo.

La persona llamada histérica necesita que la ayuden a adquirir plena lucidez de
pequeiios fragmentos de conducta y sus consecuencias. La meta del terapeuta
consiste en ayudar al cliente a localizar su energia interior, prestar atencion a ésta
e impedir que prorrumpa prematuramente. Por ejemplo, puede pedir al cliente que
camine por el cuarto con plena conciencia de su actividad, sin apresurarse ni
distraerse. También pueden ejecutarse experimentos controlados en relacion con la
actividad sexual o la expresion de ira. La persona puede asi centrarse
constantemente en aquello que la esta nutriendo y aprende a verbalizar claramente
como y en qué sentido esta en contacto con su sexualidad y su coélera.

Interrupciones entre contacto y retirada,
retirada y sensacion: perturbaciones del ritmo

Entre contacto y retirada hay un ritmo. Uno aprende cémo debe prestar
atencion a las propias necesidades, como actuar para satisfacerlas y, luego, reti-
rarse y descansar. También estar constantemente movilizado supone una suerte de
enfermedad, la de carecer de paz. Muchas personas tienen una idea estereotipada
de la felicidad o la realizacion de si mismas. Quieren estar activas o dindmicas, en
vez de apagadas. Conceptualizan este ultimo estado como enfermedad o
inutilidad, en vez de verlo como parte del ciclo de sus vidas cotidianas.

Un ejemplo de ciclo real es el de la vigilia y el suefio. Los psicofisidlogos han
establecido que todos tenemos ciclos de vigilia y que, dentro de un periodo de 24
horas, pasamos repetidas veces del embotamiento mental y fisico a la agudeza
mental y fisica. Primero excitados, después nos aquietamos; hablamos y luego
permanecemos en silencio; trabajamos y después descansamos. A veces aceptamos
y otras rechazamos; en ciertas ocasiones estamos alegres y mas tarde tristes;
tendemos hacia los demas y en otros momentos precisamos soledad.

Nuestra cultura refleja un prejuicio contra el cumplimiento de ese ritmo
natural. Se acepta mas ser locuaz que silencioso. Se prefiere la productividad
constante a la "pereza". Se elige la coincidencia antes que el enfrentamiento. Se
prefiere la vida social a la soledad.” Con frecuencia se considera mas deseable

° Para muchos, la soledad denota aislamiento. Para los individuos creadores y saludables, la soledad
representa un estado en que la persona se siente firmemente asenta da, solida, comoda y autosustentada
precisamente por estar sola. Hay quienes no lo ven asi; lo ven como una carencia.



estar satisfecho consigo mismo que estar insatisfecho. Se acepta mas el pleno
control de si mismo que la timidez o el embarazo. La certeza es superior a la
confusion. Se opta por la energia antes que por el cansancio. Tales preferencias de
la cultura occidental constituyen rechazos de una vida dotada de ritmo,
variabilidad de movimiento y continuidad.

El individuo que interrumpe el contacto y se retira no es capaz de hacerlo en el
punto mas alto o culminaciéon de su experiencia. Se aferra a ésta mas alla del
punto de rendimiento Optimo y puede utilizar la negaciéon como defensa que
proscribe las sensaciones de fatiga, pesadez o embotamiento. En el limite de
contacto, o sea, alli donde se produce la accion respecto del mundo, se siente
confundido. No sabe si ha recibido estimulo suficiente o, mas aun, si ha habido
siquiera estimulo. Si tiene en su mano la de otra persona, puede no sentir que ésta
quiere ser soltada. Puede abordar a otra persona demasiado estrecha o
rapidamente, sin advertir donde el otro siente bienestar en el contacto o cuando
éste debe ser interrumpido. También le resulta dificil dosificar el contacto, pues
no sabe cuanto debe dar o recibir, y tiende a no escuchar los mensajes de otros.
Como consecuencia, puede comprobar que se lo rechaza y sentirse confundido en
cuanto a las distancias entre ¢l y los demas. Por lo tanto, acaso mantenga una
distancia demasiado "amplia" con los demdas y no disfrute del nutrimiento
disponible.

También consigo mismo tiene un problema de dosificacion. Tal vez trabaje
demasiado, por haber interrumpido el sentido de su propio bienestar, o bien, si se
encuentra atascado entre la retirada y la sensacion le resulte' dificil retornar al
estado de alerta y de accion. Puede carecer de familiaridad con sensaciones que
connoten fatiga y somnolencia. En el nivel de la neurosis, la persona se propulsa a
si misma o cae en una depresion, o bien vacila entre ambas. La persona maniaca-
depresiva es meramente una version exagerada de esta dificultad, apuntalada en
parte por factores fisiologicos. En el fondo de los temores a la soledad o a la
inactividad esta el temor a la quietud ultima, la muerte. La persona que lucha por
no dar por concluido el dia y permanece en pie hasta las cuatro de la mafiana
puede temer en realidad el ritmo cotidiano de vida y muerte.

Uno de los objetivos que la experiencia terapéutica persigue es la apertura a la
variedad de ritmos que hay en nuestras vidas. Nos pone frente a la riqueza del
silencio y a la necesidad de reposo. Cuando un cliente calla y se siente ansioso, lo
estimulo a prestar atencion a la cualidad y las sensaciones de ese andar alli sin
palabras. Las palabras llenan la laguna de la ansiedad; ésta plantea cuestiones
especificas no enfrentadas antes y proporciona el combustible necesario para la
resolucion de problemas.

Preferiria vivir una vida en que pudiese estar con otros cuando yo lo eligiera y
disfrutar de mi soledad cuando me gustara. De buena gana me daria permiso para
sentirme insatisfecho conmigo mismo o para criticarme, en vez de magnificar
aquellas partes de mi vida que estan bien. Me gustaria ensefiar a mis clientes a
permanecer junto a la dulzura, la frescura y la pureza de su timidez y su embarazo
y a dejar que esos estados irradien en una conciencia recién abierta. Las
cualidades infantiles y la capacidad de juego son tan significativas, en el ritmo de
la vida, como la "seriedad adulta". Es importante para uno apreciar su confusion y
permanecer en ella hasta que se hace la claridad.

Todo tiene su momento, y cada
cosa su tiempo bajo el cielo:
Su tiempo el nacer,
y su tiempo el morir;
su tiempo el plantar
y su tiempo el arrancar lo plantado.
Su tiempo el matar
y su tiempo el sanar;
su tiempo el destruir,
y su tiempo el edificar.
Su tiempo el llorar,
y su tiempo el reir;
su tiempo el lamentarse,
y su tiempo el danzar.
Su tiempo el lanzar piedras,
y su tiempo el recogerlas;
su tiempo el abrazarse,
y su tiempo el separarse.
Su tiempo el buscar,
y su tiempo el perder;
su tiempo el guardar,
y su tiempo el tirar.
Su tiempo el rasgar,
y su tiempo el coser;
su tiempo el callar,
y su tiempo el hablar.
Su tiempo el amar,
y su tiempo el odiar;
Su tiempo la guerra,
y su tiempo la paz.’®

%
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Perturbaciones del ritmo.

“Eclesiastés 3: 1-8. [Biblia de Jerusalén, Bilbao, Editorial Espafiola Desclée de Brouwer,
1972, 3a. ed.]
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El caso de Carolina

Carolina inicia su labor en el grupo indicando que tiene muy poco que decir.
Hay un largo silencio; Carolina parece pensativa y mira el piso. Al cabo de
algunos minutos, dice al grupo que le cuesta expresarse porque tiene sentimientos
de incompetencia. Siguen algunas consideraciones sobre la competencia: a ella no
le parece que la palabra sea lo bastante adecuada para describir su experiencia;
tiene connotaciones de inferioridad profesional, y no es precisamente eso lo que
ella quiere significar. Yo sugiero el término "inadecuada" y ella queda conforme.

La experiencia sensorial de Carolina parece como oscurecida. Tengo la cora-
zonada de que cualquiera sea la riqueza de sensacion que alli exista, no aflora a su
conciencia debido a la ansiedad que ella tiene por compartirla con el grupo. Mi
coterapeuta sugiere la posibilidad de que Carolina nos cuente algo acerca de su
sentido de inadecuacion a las situaciones de la vida cotidiana. Modifico ese
pedido, solicitandole que diga a cada miembro del grupo como se siente inferior a
cada uno de ellos.

Al cabo de considerarlo cuidadosamente, Carolina se vuelve hacia mi y me
expone algunas de las formas en que se siente inadecuada, y también otras en que
se siente igual a mi. Después se dirige a otro miembro del grupo y le comunica
otro fragmento de su sensacion de ser inadecuada.

Formuladas por Carolina unas pocas declaraciones mas a los miembros del
grupo, hay una larga pausa durante la cual me doy cuenta de cuan minuciosamente
considera Carolina todo cuanto tiene que decir. Su voz es monodtona y su
respiracion sumamente superficial. Carolina expresa muy poco sentimiento y
parece carecer de energia. Habla lentamente y con abrumadora cautela.

Por la cualidad de su lenguaje, sospecho que su nivel de conciencia ha sido
activado y es bastante rico. Sin embargo, ese nivel de conciencia permanece
oculto al grupo, sirve como actitud que protege a Carolina. Ella se aferra a si
misma, a sus ideas; se hincha a si misma de pensamientos. Su energia esta
retroflexa, vuelta hacia su interior; Carolina trabaja contra si misma, contra su
conciencia y su posibilidad de tomar contacto con otros. De ello resulta una
expresion vacilante, donde se advierte un bloqueo permanente en cada nivel del
ciclo conciencia-contacto. En consecuencia, gran parte de la energia proviene de
mi mismo, de mi codirector del grupo y de otros miembros de éste.

Sospecho que es una orientacion narcisista lo que le permite a Carolina
imaginarse tan superior a otros como reaccion ante sus propias dudas sobre si
misma. Le digo: "Carolina, bajo tus sentimientos de inadecuacion hay ilusiones
de grandeza, y sospecho que en realidad estas pensando acerca de las muchas
formas en que eres superior, o por lo menos igual, a todos nosotros".

"Si", dice, "en este mismo momento me veia en gran dificultad para encontrar
a otras personas a las cuales yo sea claramente inferior".

"En ese caso", le contesto, "entrégate a tus sentimientos de grandeza y diles a
cuantas personas puedas en qué formas eres superior a ellas".

Desafiada Carolina a cumplir esa tarea, su nivel de energia se eleva. Se dirige
a uno tras otro y expresa —al principio de manera negativa y después en estila
mas aseverativo, mas positivo— como es ella mejor que cada uno de los demas.

Con todo, ain hay pesadas pausas entre sus declaraciones, una suerte de silen-



cio mortal, ominoso, que se instala en el cuarto. Le digo: "Como persona que ne-
cesita ser superior, sin duda piensas que debes elegir palabras perfectas para des-
cribir con exactitud a la persona. Y si eliges palabras comunes, seras inferior o
igual a nosotros. Te impones un esfuerzo al obligarte a dar precision a tu
lenguaje".

Margarita sugiere a Carolina que observe a los presentes y describa lo que
sucede en su mente durante su proceso de decidirse. Los ojos de Carolina se
animan ante esta posibilidad y, al cabo de cierta nerviosidad inicial, empieza a
hablar: "Te estoy mirando, Juan, y como no puedo pensar en qué forma soy
superior a ti, ahora paso a mirar a Maria, y me parece, Maria, que podria decirte
algo, pero siento deseo de protegerte...".

En el proceso de describir a los del grupo su experiencia interna, Carolina
empieza a lubricarse a si misma. Puedo advertir su creciente participacion en el
proceso. A medida que el proceso avanza, su energia fluye mas plenamente, hasta
que Carolina empieza a sostenerse a si misma en su propia expresion.

Si bien ahora es capaz de manifestarse verbalmente con fluidez, su rostro y su
actitud siguen denotando abatimiento. Sus ojos, en cambio, son muy expresivos.
La estimulo a expresar en forma mas concreta y fisica sus sentimientos hacia los
miembros del grupo. Mi coterapeuta sugiere a Carolina que les guifie los ojos. A
esa altura del proceso, Carolina se pone de pie por primera vez. Se acerca a la
gente y la mira fijamente, parpadea o guifia los ojos, jugando.

A medida que Carolina sigue relacionandose asi con los demas, se produce en
el cuarto una fuerte animacion llena de vida. En cierto momento, Carolina se
acerca a Julieta y la mira fijamente con gran intensidad. Antes le habia dicho a
Julieta que se sentia plantada en la tierra mas sélidamente que lo que ella parecia
estarlo; se diria que ahora Carolina ejerce sobre ella un efecto de fascinacion.
Julieta se pone a llorar; se abrazan. Surge entre ambas un sentimiento muy calido
e intenso a medida que Julieta transmite a los demas la sensacion de paz que
experimenta con Carolina.

En ese momento, se le pide a Carolina que preste atencion a su respiracion y
mire a los demas como si respirara a través de sus propios ojos. Esta instruccion
facilita més aun su avance hacia el remate de su experiencia. Se torna activa,
juguetona e intensamente fisica con los otros, hasta el punto de luchar con algunos
miembros del grupo. Su toma de contacto se evidencia en su brillante aspecto y en
la autenticidad de su relacion con el grupo.

Por fin, Carolina se sienta. Su fisonomia se ha despejado, su respiracion es
libre. El grupo le proporciona realimentacion, y parte del aprendizaje, al principio
fugaz y tentativo, puede ahora ser mas plenamente asimilado. Antes de concluida
la sesion, Carolina dice: "Estoy aprendiendo que el mundo es mas flexible que lo
que yo imaginaba. También estoy aprendiendo a no ser tan introspectiva y
mezquina cuando alrededor de mi hay tanta riqueza y tengo tantas oportunidades
de expresarme a mi misma".

Esta mujer habia permanecido, durante la mayor parte de su asistencia al taller,
ajena a éste, sin comprometerse en lo mas minimo. Se sentia muy insegura, y la
posibilidad de lograr algo con ella resultaba sumamente remota a menos que los
terapeutas trabajaran con un comportamiento expresivo que tuviese relacion
directa con lo que ella misma podia dar mediante el empleo de sus vivaces 0jos.
Los obstaculos y resistencias fueron convertidos en aconteci

mientos interactivos que poseian algiin significado para ella y el resto del grupo
Carolina pas6 de su actitud intensamente pensativa, que pesaba profundamente
sobre ella, restandole vitalidad, a la interaccion verbal, a la interaccion fisica y a
una relacion activa con los restantes miembros del grupo. Al término de la sesion,
su comportamiento respondia a su propia iniciativa y se sostenia por si solo. La
gradual movilizacion de las energias de Carolina era vital. En cada etapa del ciclo
sensacion-conciencia-contacto, mayor cantidad de energia se ponia a su
disposicion, de modo que ella podia prestar apoyo al tipo de actividad necesaria
para llegar a la experiencia de cumplimiento, retirada y reposo.

Descubrimiento de nuevos conceptos

Supongamos que yo tengo una experiencia, la Experiencia A. Tal experiencia
A me lleva a creer ciertas cosas acerca de mi mismo: Concepto A'. La creencia
aprendida es la de que soy fisicamente inferior. Tal creencia no me sirve de nada,
sobre todo porque, de acuerdo con la mayoria de los criterios, soy bastante
"normal". No obstante, yo cargo con el concepto de mi inferioridad fisica, que me
limita en el cumplimiento de ciertas funciones; por ejemplo, no quiero levantar
objetos pesados o empeiarme en algunas otras actividades fisicas que imagino
demasiado peligrosas o extenuantes.

En mi propia terapia, comunico este concepto de fragilidad a Erving Polster.
Durante nuestro trabajo, €] me estimula a danzar, a exhibir mi gracia y mi energia
fisica. Incluso aprendo a pararme sobre la cabeza. Por obra de estos experimentos,
me veo compelido a pensar en forma distinta sobre mi cuerpo. Paso de la
Experiencia A y el Concepto A' (fragilidad) a la Experiencia B, que es una nueva
experiencia fisica de mi mismo. La etapa siguiente consiste en que, a partir de esta
nueva experiencia, elabore un concepto nuevo, B', 0 sea, un nuevo enunciado
sobre mi mismo. El nuevo enunciado puede decir algo asi: "Por delgado que sea,
soy fuerte", o bien: "Mi cuerpo puede parecerles fragil a otros, pero posee gracia",
o también: "Puedo tener espacio fragil, pero soy agil y rapido".

La terapia guestaltica puede ser entendida como la elaboracion de nuevos
conceptos nuestros mediante la invencion de nuevas experiencias de nosotros
mismos en la situacion terapéutica. En cuanto aprendizaje, tal transicion es mas
poderosa que la transicion del Concepto A al Concepto B. En otras palabras, si
hablando yo con alguien le digo: "Soy fisicamente enfermizo", y él me contesta:
"No es lo que me parece", y le respondo: "Creo que tiene razon; en realidad no
tengo aspecto enfermizo", la asimilacion del nuevo concepto es mucho mas dificil
que cuando éste resulta de una experiencia concreta en la situacion terapéutica.

Asocio el psicoandlisis con un aprendizaje lateral en que uno pasa del
Concepto A al B y de éste al C sin adquirir fundamentos basicos, de caracter
empirico y fisiologico, que sustenten el nuevo concepto. El aprendizaje que
resulta de una experiencia concreta, como el generado por un experimento, es
como un aprendizaje en zigzag. La persona tiene acceso a una experiencia
concreta y elabora acerca de si misma ideas que, sostenidas por esos
comportamientos, facilitan otros nuevos.
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Descubrimiento de nuevos conceptos.

Retornemos al caso de Carolina. Inici6 su trabajo con dos conceptos primarios
de si misma: incapacidad para expresarse y sensacion de ser inadecuada. Durante
su trabajo, se embarc6 en una progresion de experimentos expresivos con
miembros del grupo. Al generar nueva informacion, asi como al empenarse en
encuentros fisicos, tuvo oportunidad de compararse concretamente con otros. Su
comprension conceptual de si misma empezd a cambiar. Elabord una nueva vision
de si misma, la de alguien que podia moverse en un mundo mas flexible,
experimentar la riqueza de éste y expresar la propia vida interior. Como resultado,
su orientacion hacia si misma y hacia otros pasé de una suerte de "mezquindad"
retroflexiva a una apreciacion mas realista y equilibrada de si misma y de su
ambiente. Estos aprendizajes tenian por base el comportamiento: se hincaban en
su voz, sus 0jos, sus movimientos, en todo su organismo. Pienso que este
aprendizaje organismico es mas capaz de perdurar que una experiencia de
aprendizaje cognitiva en que uno da salida a un concepto calculado acerca de si
mismo y da entrada a otro, igualmente calculado, que lo sustituye.

Expansion del alcance de la experiencia

Otro proposito de la psicoterapia es el de permitir al paciente que amplie el
alcance de la experiencia interna de si mismo. Uno no s6lo puede conocer los dos
lados de un fendmeno particular; ademas, puede tener experiencia de todos los
puntos intermedios que el fendomeno presenta. La terapia guestaltica no concibe
los "sintomas" como items discretos, sino como cierto estrechamiento de un
alcance o una dimension dentro de determinado conjunto de funciones.

La respuesta de una persona a una situacion puede tornarse tan estrecha, que la
deje como lisiada en lo concerniente a la fluidez y la flexibilidad de su
funcionamiento.

DIMENSION :
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TRABATO EN cADA MIVEL

Supongamos que una persona sea histérica o compulsiva en relacion con el
ambiente. Si responde en forma histérica, su tiempo de reaccion es muy breve y
su experiencia se abre ampliamente como una torrentada. Tropieza con enormes
dificultades para asimilar la experiencia, por no hablar de lo que ésta puede
enseifiarle. Su potencial de aprendizaje es como agua que corre por un tubo sin
encontrar donde detenerse.

En la actitud compulsiva, el individuo es tan renuente a responder y tan lento
en responder al estimulo -tan absorto se halla en escudrifiarse a si mismo-, que no
acierta a funcionar con flexibilidad o rapidez suficientes para nutrirse.

Carolina incurre en el extremo compulsivo de esta polarizacion particular.
Cuando coincide con una tarea particular y se aplica a ella, la compulsividad no
tiene nada de malo. Pero cuando paraliza la expresion propia, como sucedio en el
caso de Carolina, la persona puede recurrir a un poco de expresividad



"histérica". Lo que se buscaba no era ayudar a Carolina a exteriorizarse
irreflexivamente, sino ayudarla a descubrir el punto donde podia funcionar fluida
y creativamente entre su compulsividad y su histeria. En el grupo, tuvo
oportunidad de jugar con su gama de conductas lo bastante como para aprender
que la generosidad expresiva, cuando es reflexiva y no viola la integridad
personal, es gratificante en grado sumo. La terapia guestéltica nos facilita hallar
esos comportamientos intermedios que nos permiten aprovechar en toda su
potencialidad la dimension de nuestra experiencia interna.

Las metanecesidades y los
objetivos de la metaterapia

Abraham Maslow se refirié a una gama o escala de necesidades humanas que
incluia las "metanecesidades". Por metanecesidades entendia aquellas necesida-
des que, por mas que se lo procure, no pueden reducirse a componentes mas
pequefios.” Metanecesidades serian las de pureza, justicia, belleza, verdad. Si se
pregunta a un abogado por qué ejerce tal profesion, y €l responde: "Porque amo
la justicia", y se le pregunta: ";Por qué ama usted la justicia?", y él contesta:
"Porque amo la justicia", esta explicando que la justicia, para él, constituye una
aspiracion que no puede recibir explicaciones que trasciendan lo que ella misma
es. Es como el dicho de Yahveh: "Soy el que soy", lo cual significa: "Soy el
absoluto, no ya reductible mas alla de lo que él mismo es. Mi propia validez es lo
que es".

Maslow adelanta la conjetura de que toda vez que las metanecesidades son
frustradas, sobreviene una "metaenfermedad”. Si una persona que necesita belle-
za vive en un ambiente feo, presentard sintomas resultantes de la fealdad del
ambiente. Si vive en un Estado totalitario y no es capaz de soportar la falta de
libertad, o de verdad, o de libertad de movimiento, empieza a padecer el dolor
que se relaciona con esa frustracion. Tan poderosas son esas necesidades, que
pueden decidirlo a intentar la fuga, aunque las posibilidades de sobrevivir sean
escasas. Prefiere morir a vivir en esa insatisfaccion.

Los sintomas causados por la frustracion de las necesidades humanas corrien-
tes, como las de bienestar fisiologico, bienestar, seguridad, amor, familia y
reconocimiento, tienen por consecuencia las neurosis, psicosis y otros trastornos
descritos en la bibliografia psicoanalitica. Por otro lado, la frustracion de las
metanecesidades, si bien puede conducir a una condicion patologica que remeda
dichos estados, exige un tipo distinto de experiencia terapéutica. En su mayor
parte, las terapias tienen por finalidad curar las patologias "comunes", causadas
por frustracion en el plano de las necesidades inferiores, y no consideran la
frustracion de las metanecesidades y las consiguientes metaenfermedades propias
de nuestra sociedad, los sufrimientos del espiritu, de las mas altas potencialida des
humanas.

Cuando ensefiamos técnicas para curar sintomas, como en la desensibilizacion
wolpiana o terapia de acondicionamiento, enseflamos como erradicar sintomas,
no coOmo manejarnos con los niveles mas hondos del espiritu humano. Me

7 A. Maslow: Toward a Psychology of Being. Van Nostrand, Nueva York, 1958. 2a. ed.

atrevo a creer que, en nuestra mayor parte, los terapeutas estamos bastante bien
equipados para habérnoslas con la sintomatologia habitual, pero sospecho que no lo
estamos para enfrentar la metaenfermedad. Tal es la causa por la cual muchas
escuelas de pensamiento oriental, o combinaciones de escuelas orientales y
psicoterapia occidental, se han popularizado tanto en los Estados Unidos durante los
ultimos afios. A medida que nuestro sistema de bienestar general se desarrolla y
mayor numero de seres sobreviven fisicamente, adquirimos conciencia de gentes que
sufren del alma, tienen enfermo el espiritu. Este tipo de privacion exige una
metodologia curativa de orientacion transpersonal y mas profunda.

En la escuela de Arica puede hallarse un ejemplo de tal método terapéutico. El
terapeuta guestaltico personalmente capaz de avanzar mas alla de cierto nivel de
competencia técnica, hacia la capacidad individual de expandirse, es mas apto para
trabajar con metaenfermedades, en un plano mas profundo y espiritual que quien se
ha limitado a aprender los aspectos técnicos del ajuste de pacientes al ambito donde
se desarrollan sus existencias. Estos - los terapeutas "de la vaselina"- mantienen a la
sociedad en el nivel de ajuste; le dan el lubricante gracias al cual ella puede funcionar
dia tras dia y la gente vivir sus vidas y ajustarse a sus exigencias cotidianas.

A medida que tengo experiencia de mi propia devolucion, aspiro cada vez mas a
tener acceso a la persona en el plano que para ella es mas significativo. A veces,
también es importante brindar inspiracion, modelar en su dimension completa la
condicion humana que impulsa a otros hacia metas que nunca comprendieron y a
veces ni siquiera contemplaron.

En términos generales, los métodos guestalticos se orientan, mas hacia el cambio de
comportamiento que hacia el puro insight intelectual. Con los afios, hemos aprendido
que una persona puede entenderse a si misma con gran profundidad y, sin embargo,
seguir presentando en su conducta las mismas disfunciones. La terapia guestaltica
cierra la brecha entre las terapias cognitivas y la modificaciéon del comportamiento.
Exponemos a la persona a comprensiones consistentes en experiencias. Tales son
algunas de las metas. Estas no constituyen en modo alguno un resumen del sistema,
ni dicen nada sobre toda la medida en que éste respeta las sutilezas, los estilos de vida
individuales y la complejidad del funcionamiento humano.

A veces pienso que nuestras metas y aspiraciones son demasiado ambiciosas, que
pretendemos lo sublime antes de lograr los medios adecuados para tener experiencias
de apoyo, simples y concretas, dentro de nosotros mismo y con aquellos a quienes
amamos. Debemos aprender a masticar, saborear y oler galletitas antes de hallarnos
en condiciones de disfrutar manjares. Debemos enriquecernos por dentro para ser
capaces de destilar toda una gama de experiencias de vida, conviniéndolas en
esencias personales. Y, después, debemos acostumbrarnos a advertir la cosmica ironia
de tales esencias, que al fijarse en el interior de cualquier sistema, con la inclusion del
que este libro supone, nos aprisionan a nosotros mismos.



CAPITULO 6

EL EXPERIMENTO

La terapia guestéltica constituye una version integrada de la fenomenologia y el
conductismo.. Nuestra orientacion se parece a la fenomenoldgica en que
respetamos la experiencia interna del individuo: la tarea terapéutica arraiga en la
perspectiva del propio cliente. Al mismo tiempo, modificamos el comportamiento
concreto en forma gradual, que tiene muy en cuenta la regulacion cronologica. En
consecuencia, una caracteristica excepcional de la terapia guestaltica reside en que
pone el acento en la modificacion del caracter de la persona durante la situacion
terapéutica misma. Cuando esa modificacion sistematica de la conducta nace de la
experiencia del cliente la llamamos "experimento".

El experimento es la piedra angular del aprendizaje por experiencia. Transfor-
ma el hablar acerca de algo en un hacer, y las rancias reminiscencias y teorias, en
un estar plenamente aqui con toda la imaginacién, la energia y el interés. Por
ejemplo, al actuar una antigua situacion inconclusa, el cliente es capaz de
comprenderla en su contexto mas rico y de completar la experiencia utilizando los
recursos de su actual sabiduria para comprender la vida.

Los experimentos pueden dar cabida a toda esfera del funcionamiento humano;
empero, en su mayor parte tienen una cualidad en comun, la de pedir al cliente
que exprese algo mediante su comportamiento, en vez de limitarse a conocer
internamente una experiencia. Existen algunos experimentos que incluyen la
intervencion activa de procesos cognitivos, tales como la visualizacion, la fantasia
y los suefios dirigidos. Tales experimentos pueden no recurrir al empleo de los
musculos esqueléticos o, por lo menos, asi parece ocurrir en la superficie. Sin
embargo, si observo con cuidado a un cliente que imagina una escena de su vida, a
menudo advierto cambios en la respiracion, la postura, el tono muscular y la
expresion facial. La ausencia de grandes movimientos corporales no significa falta
de intervencion por parte del cuerpo; todo experimento contiene un fuerte
componente de conducta.

La naturaleza del experimento depende de los problemas del individuo, de lo
que la persona experimenta en el aqui y el ahora y también del repertorio de
experiencias vitales que terapeuta y cliente aportan a la sesion. Los experimen-

" E. Kepner y L. Brien: "Gestalt Therapy: A Behavioristic Phenomenology", en J. Fagan y
1. L. Shepherd: Gestalt Therapy Now. Palo Alto, California, Science and Behavior Books,
Inc., 1970.

T. W. Watt (compilador): Behaviorism and Phenomenology. Chicago, The University of
Chicago Press, 1964.



tos pueden incluir verbalizacion, por parte del cliente, en un nivel nuevo, que él
desconocia. Puedo pedirle que concentre su fantasia en su nifiez, confeccione un
"recuerdo" de ella y lo transmita verbalmente. Un experimento puede incluir el
mover ciertas partes del cuerpo o concentrarse en aspectos del propio
funcionamiento fisico tales como respirar o tensar musculos. Puedo proponer al
cliente que hable sobre fuerzas imaginarias que operan en su propio interior que se
dirija a otros seres de su vida, que cante, baile, alce o modifique su voz' que
golpee almohadas o asuma actitudes hoscas, duras, suaves, iracundas dulces o
sentimentales.

El experimento pide a la persona que se explore activamente a si misma El
Cliente se convierte en el principal empresario de su experiencia de aprendizaje
Ayuda a establecer en qué forma sera abordado un problema y actiia sobre su
propio juicio acerca de la forma en que sera ejecutado el plan. Avanza acicateado
por el estimulo y las imaginativas sugerencias del terapeuta, quien actia como
asesor y director en la creacion de un acto escénico cuyo contenido y sentimientos
son provistos por el cliente. Todo adviene a la vida en el aqui y el ahora de la
sesion terapéutica. Este proceso transforma los sueflos, fantasias, reminiscencias y
esperanzas en eventos vivos y en marcha, dindmicamente' representados entre el
terapeuta y el cliente.

Llegado a cierto punto de ese evento que se genera a si mismo, el cliente
experimenta una sensacion de decirse: "jAja!”. Dice: "Ahora entiendo como soy,
o bien: Si, asi es como me siento", o también: "Ahora sé qué necesito hacer, como
necesito actuar en tal o cual situacion para obtener lo que deseo" El es su propio
maestro. Ese " jAja! " suyo y propio no puede ser sustituido por la experiencia, las
sugerencias o las interpretaciones de otra persona Su descubrimiento se sostiene
solidamente sobre sus propios pies. El consultorio se transforma en un laboratorio
viviente, un microcosmos donde la persona se explora a si misma en un plano
realista sin temor de rechazo o critica.

El experimento creativo, si funciona bien, ayuda a la persona a saltar hacia una
nueva manera de expresarse, o por lo menos la lleva hasta los confines los bordes
del punto a partir del cual ella necesita crecer. Los fines a largo plazo que el
experimento persigue consisten en aumentar la dimension en que el diente tiene
conciencia de si mismo y se entiende a si mismo, en ampliar su libertad para actuar
con eficacia en su ambiente y en ensanchar su repertorio de conductas en una
diversidad de situaciones. Enunciadas de manera mas especifica, as metas de la
experimentacion creativa, dentro del encuadre terapéutico son las siguientes:

1) Expandir el repertorio de conductas de la persona;

2) Crear aquellas condiciones en las cuales la persona puede ver su vida como
su propia creacion (asumir la propiedad de la terapia);

3) Estimular el aprendizaje experimental de la persona y la elaboracion de
nuevos conceptos de si misma a partir de creaciones en el plano del
comportamiento;

4) Completar situaciones inconclusas y superar bloqueos en el ciclo conciencia-
excitacion-contacto;

5) Integrar las comprensiones intelectuales con expresiones motrices;

6) Descubrir polarizaciones de las que no se tiene conciencia;

7) Estimular la integracion de las fuerzas personales en conflicto;

8) Desplazar introyecciones y, en general, sentimientos, ideas y acciones
"desubicados", y reintegrarlos en el sitio de la personalidad que les
corresponde;

9) Estimular aquellas circunstancias en que la persona puede sentir y actuar
con mayor vigor y competencia, sosteniéndose mas por si misma y en
actitud mas explorativa y activamente responsable consigo misma.
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Llegado a cierto punto, el cliente experimenta un " jAja! "y se dice: " jAhora sé

qué necesito hacer!”.

Un experimento no es un evento monolitico que resuelve un problema y lo
empaqueta limpiamente en la elegante estructura de la sesién. Un experimento es
una herramienta, una manera de trabajar con una persona por medio de la
experiencia. Con frecuencia los experimentos pueden utilizarse para afilar pre-
guntas, no simplemente para contestarlas. Por ejemplo:

Cliente: Hoy no sé en qué quiero trabajar.

Yo: (Le gustaria probar con el concepto de "no saber", para averiguar si alli
hay algo importante para usted? Cliente: Si, nunca se me habia ocurrido. A
menudo me hago reproches por no saber algo de antemano. . .

En este caso, en vez de perseguir aquello en torno de lo cual se debe trabajar, el
experimento explora cual es la actitud del cliente frente a la manera en que €l vive
su forma de abordar problemas.



Yo: Bien. Pongase en estado de no saber. Mire lo que hay en este cuarto y
digame qué ve y experimenta desde el punto de vista de "uno que no sabe".

En este punto, el experimento avanza en procura de un tema mas central para
el cliente.

Cliente: Estoy mirando la pintura abstracta. No entiendo qué significa. Como
usted sabe, mi padre es pintor, y yo siempre siento que no sirvo para
entender el arte abstracto.

En esta forma, la sesion de terapia puede convertirse en una serie de pequefias
situaciones de experiencia, que se entrelazan organicamente unas con otras, cada
una de las cuales desempeia una funcion particular para el cliente y contiene una
sorpresa en potencia, un descubrimiento totalmente inesperado para el cliente
como para el terapeuta. A diferencia de un procedimiento cientifico de estructura
rigida, el experimento guestaltico es una forma de pensar en voz alta, una
concrecion de la propia imaginacion, una aventura creadora.

Evolucion de un experimento

Un experimento se opera, en un campo de energia psiquica, entre dos o mas
personas. Llamamos a una de ellas terapeuta o asesor y a la otra paciente o cliente.
Estos nombres dicen poco o nada acerca de las complejas transacciones por obra
de las cuales dos personas crean un drama dentro de una secuencia particular de
espacio y tiempo, drama que con frecuencia cambia sus vidas. Tal como cuando
se observa a una pareja de amantes, no es facil decir quién da y quién recibe; no es
posible formular generalizaciones en el sentido de que una persona cred y la otra
siguid instrucciones.

La realizacion de un experimento constituye una danza compleja, un viaje en
cooperacion. El terapeuta hace con frecuencia de guia, sefiala puntos destacados
del paisaje. Se ensucia las manos explorando el camino. No puede decirse que el
cliente lo siga pasivamente. A menudo tiene conciencia de cudles son las
direcciones del camino que lo acercaran a su propia realizacion de si mismo. Para
complicar mas aun las cosas, "el cliente" puede consistir en todo un grupo de
personas, o bien terapeuta y cliente pueden ser la misma, como cuando uno trabaja
consigo mismo en un momento de crisis.

El proceso en virtud del cual un experimento se desarrolla es complejo y de
dificil descripcion. Tal como en el caso de cualquier otra creacion, uno se siente
tentado de decir: "Se me ocurrio"”, o bien: "La cosa salio asi"', o si no: "Observe lo
que yo hago y dése cuenta usted mismo". Al mismo tiempo, s¢ que el desarrollo
de mi trabajo debe ceiiirse a una secuencia legitima, a un sentido del orden.
Aunque la secuencia, el contenido y la forma cambian con el tiempo, necesito
presentar un mapa cognitivo general con el cual usted pueda identificarse.

Por lo general, un experimento evoluciona de acuerdo con la siguiente
secuencia:

1) Tender una base de trabajo;’

2) Negociar un consenso entre terapeuta y cliente;

3) Graduar el trabajo en funcion de las dificultades que el cliente experimenta;
4) Poner de manifiesto la conciencia del cliente;

5) Localizar la energia del cliente;

6) Concentrar la conciencia y la energia en el desarrollo de un tema;

7) Generar, tanto en el cliente como en el terapeuta, factores que los ayuden a

sostenerse;

8) Elegir un experimento particular;

9) Ejecutar el experimento, y
10) Desinstruir al cliente (insight y completamiento).

Al reconsiderar tales etapas de desarrollo del experimento, comprendo que la
secuencia puede alterarse segun el caso. Por ejemplo, la preparacion de la base de
trabajo puede, en rigor, seguir a la negociacion del consenso, o la tarea de
localizar la energia puede desarrollarse en forma inmediata de acuerdo con la
forma en que evolucionen espontaneamente los hechos entre las personas.
Prefiero considerar estas variables como células que, flotando, entran en el
proceso organico o salen de éste a medida que el experimento evoluciona.

Base-de trabajo

Antes de consagrar su tierra a algin cultivo, usted debe comprender la
configuracion de ella, decidirse a despejarla de piedras y labrarla bien. Y asi
ocurre con la creacion de un experimento en la sesion de terapia.

En primer término, uno debe disponerse a explorar la perspectiva de la otra
persona: ja partir de qué antecedentes propios se comunica? jEs un aspecto de su
nifiez? (Esta ella repleta de quejas? ;Se relaciona con sus actuales nexos con otras
personas? ;Esta llena de dolores corporales u otros malestares fisicos? {Es incapaz
de concentrar su juicio, esta histéricamente dispersa, o congelada por un
perfeccionismo obsesivo?

Asimilar la experiencia de la otra persona exige el desarrollo de "rapport" en el
comienzo de cada sesion, es decir, un trabajo de calentamiento previo, consistente
en re-establecer contacto una y otra vez. Al comenzar la sesion es importante no
interrumpir al otro. Por el contrario, se debe permitirle que desarrolle los
sentimientos e ideas que surjan espontdneamente en el, pues asi sera posible
comprender a fondo qué ocupa su mente. A menudo, el propio cliente se prestard a
ser interrumpido e incluso desviado hacia un campo de interés para el terapeuta, y
si de tal interrupcion se deriva un experimento, éste tendrd poca pertinencia para
el cliente.

A medida que la persona es alentada a comunicar espontaneamente sus
sentimientos y su experiencia en el aqui y el ahora, el terapeuta establece y destila
gradualmente cierto nimero de hilos de comunicacién, convirtiéndolos en un
tema unificador que, después, él puede proseguir bajo forma de experi-

? Los conceptos de base de trabajo, consenso y graduacion han sido brillantemente enunciad os, en sus
enseflanzas, por la Dra. Sonia Nevis, del Instituto Guestaltico de Cleveland.



mento. Es importante, empero, que al principio desarrolle mas uno de esos
hilos, a fin de tender la base de trabajo para el tema unificador.

Recurriré a un ejemplo. En uno de mis ultimos talleres, conversé con un joven
terapeuta, a quien llamaré Luis. Me habloé de como siempre se sentia en la posicion
de "estar empezando" en relacion con los "terapeutas de renombre". A medida que
hablaba, se tornaba obvio que necesitaba enfrentar tanto sentimientos de
minusvalia en relacion con individuos realizados, como sentimientos conexos con
personas de autoridad, entre ellas su propio padre. A medida que hablaba, sin
embargo, lo decisivo no era para mi el contenido de lo que decia, sino la velocidad
con que lo decia.

A medida que lo escuchaba, cierta imagineria se abrio paso en mi. Vi a Luis
vestido como un corredor de larga distancia. Corria con gran rapidez por campo
abierto. En algin punto al borde de la ruta estaban su madre y su padre, su
sacerdote y algunos maestros que habian gravitado en su vida. Era verano y el
paisaje estaba luminoso y colorido. Pero Luis se aplicaba hasta tal punto a su
velocidad y a conquistar su meta de grandeza, que su vision se empafaba y no
podia distinguir nada junto al camino. No podia ver a su padre con claridad
suficiente como para entender sus mensajes. (Estaba su padre complacido, o en
actitud critica, o lloraba de alegria por su hijo?

Interrogué a Luis sobre la velocidad con que hablaba. Al principio permanecio
estupefacto; no entendia bien a qué me referia. Después de pensarlo un poco,
contesto: "Porque temo que lo que debo decirle no le interese. Queria sacarmelo
de encima".

Con Luis, la base de trabajo involucraba pedirle que hablara mas lentamente,
no solo para crear espacio de tiempo en general entre sus palabras, sino también
para que articulara cada una de ellas mas cuidadosa y deliberadamente. Al
hacerlo, Luis pudo ajustar su verbalizacién y su conducta a una distribucion
cronoldgica que, finalmente, habia de resultarle util para sacar el mayor provecho
posible de experimentos relacionados con sus sensaciones de inadecuacion y falta
de poder. Aunque esta fase del trabajo pueda parecer tangencial, durante ella se
operd un proceso muy importante de calentamiento previo. Yo estaba preparando
a Luis para que asimilara mas plena y expansivamente futuros estimulos y
respuestas relacionados con el problema de su poder y su grandeza propios.

En cada proceso de aprendizaje se plantea un problema de preparacion y
distribucion en el tiempo. Si uno no puede tomarse el necesario para crear el
campo dentro del cual el experimento podra efectuarse en forma adecuada, el
cliente no aprendera mucho ni recordara los resultados sustantivos de la expe-
riencia. Aun cuando el experimento impresione como poderoso al espectador, la
persona misma puede verse en dificultades para asimilar su significado y sus
alcances.

Otro aspecto importante de la base de trabajo es la curiosidad del terapeuta.
Debe sentir un interés respetuoso por otro ser humano, poseer capacidad de
maravillarse ante la indole de otra vida. Tal interés brinda acceso a las riquezas de
fondo a partir de las cuales la otra persona expresa sus sentimientos. La tarea
experimental resultante tiene con frecuencia raices historicas sin las cuales corre
peligro de constituirse en acto estereotipado y sin profundidad.

Consenso

Llamamos consenso al proceso de negociar con el cliente durante el disefio de
un experimento y a la voluntad del cliente de participar en éste. El cliente necesita
saber que alli estoy yo para él, que no se encuentra solo.

El consenso es la piedra angular en el trabajo de algunos de mis colegas.
Necesitan concluir con el cliente un acuerdo claro, un mini contrato relativo a la
ejecucion de una tarea particular; en cada etapa critica de ésta, el terapeuta hace
presente a la otra persona, con claridad, que puede dar su acuerdo, o negarlo, al
ensayo de algo distinto.

La forma en que se concierta el consenso es cuestion de estilo personal. Si
tengo buena relacion con la persona con quien trabajo, no siento necesidad de
insistir verbalmente en la necesidad de acuerdo. A veces, tales transacciones
pueden interferir en la fluidez del encuentro terapéutico. Preparo a mi cliente para
que diga lo que precisa y exprese lo que experimenta momento tras momento.
Desde luego, existen excepciones, y algunos abandonan el consultorio sintiéndose
engafiados y necesitan, entonces, comunicarme su resentimiento en la sesion
siguiente.

Por lo general, el consenso es algo que doy por sentado, a menos que el cliente
proteste o, bajo alguna otra forma no verbal, se resista a mis sugerencias. En tal
caso, procuro inventar experimentos derivados del contenido de la resistencia. Un
acuerdo claro por parte del cliente resulta de especial importancia cuando trabajo
con un grupo de otra ciudad durante un fin de semana o algiin otro periodo breve.
En este caso, no conozco bien a la otra persona, pues no he tenido con ella una
relacion continua. Por lo tanto, en esta nueva relacion es esencial dar muy poco
por sentado. Se debe advertir de antemano al cliente, al pasar de un experimento a
otro, que puede optar por rehusarse y que solo necesita ensayar comportamientos
que le resulten compatibles con ¢€l, seguros y comodos. El consenso rige también
para la totalidad del grupo, sus expectativas y las normas de su comunidad.

Graduacion

Por graduar entiendo ayudar al cliente a ejecutar un experimento en el nivel en
que ¢l esta dispuesto a consumarlo en una determinada hora de terapia. Si no esta
en condiciones de intervenir en una exploracion particular porque le resulta
demasiado dificil, el terapeuta debe avenirse a rebajar de nivel la tarea, de modo
que el cliente tenga mejores posibilidades de triunfar en sus esfuerzos.

Digamos que pido a una mujer timida, quien se siente inferior en su feminidad,
que camine por el cuarto como si fuera una persona muy sensual. El pedido
podria parecer relativamente simple a quien hubiese tenido ya trato con la
realizacion de experimentos con nuevas conductas como medio de cambiar la
percepcion de uno mismo. Pero si esta mujer nunca ha participado en la suerte de
"acto teatral" que yo procuro, necesita preparacion para ejecutarlo. En este caso,
si el experimento resulta demasiado dificil, puedo rebajar de nivel mi pedido
solicitando a la mujer que maneje su voz como si fuera la voz de una muchacha de
fuerte atraccion sexual. En este contexto, el empleo de la voz puede resultarle
mas facil que el de todo su cuerpo.



Mi colega Sonia Nevis habla de graduar hacia arriba o graduar hacia abajo. Se
gradiia el experimento hacia arriba cuando esta por debajo del nivel de funcio-
namiento del cliente, cuando le resulta demasiado facil y. por no lanzarle un reto,
no le aportara ninguna experiencia nueva. En cambio, se gradua hacia abajo el
experimento cuando resulta demasiado dificil para el cliente, como en el caso que
acabo de describir.

La graduacion del experimento hacia arriba o abajo exige cierto refinamiento
en la comprension de como funciona el ser humano, asi como imaginacion
creativa, porque el proceso no involucra necesariamente el mismo sistema de
operacion. Por ejemplo, si pido a un cliente que experimente con una nueva
manera de mover su cuerpo y lo encuentra demasiado dificil, puedo sugerirle un
experimento inicial en la esfera verbal, como el de hablar en una forma que refleje
ese nuevo movimiento, o proponerle que empiece simplemente por imaginar una
situacion en la que se expresaria en esa forma.

Volvamos a la mujer timida y llamémosla Ana. Tiene 35 afios. Vive sola.
Graduada en quimica, trabaja como técnica en el laboratorio de una gran empresa.
Es timida con los demas. Muchos afos atras, en el college, estaba en amores con
un joven, y la relacion concluyd cuando él empez6 a salir con una amiga de Ana.
Con el corazon destrozado, Ana se culpo a si misma por el fracaso de la relacion.

Ana no estd profundamente perturbada. Capaz de desempefiarse eficazmente
en el trabajo, se defiende bien en el mundo. Empero, siempre se ha sentido mas
cerca de las cosas que de la gente: "Tengo una sensacion de proximidad y de
entendimiento con los materiales del laboratorio. También me gusta la decoracion,
pero me siento incomoda con la gente, en especial los hombres. Siento que me
falta gracia, que soy desmafiada. He clausurado mis sentimientos sensuales hacia
todos. Los sublimo en mi trabajo". Ana es una mujer inteligente. Puede verbalizar
con acierto sus sentimientos, pero se siente atascada en su capacidad expresiva. Se
ha incorporado recientemente a un grupo guestaltico, sin tener experiencia anterior
en psicoterapia de grupo. Si bien posee cierta comprension intelectual de sus
dificultades de expresion en lo sexual y de su origen, le cuesta mucho relacionar
ese conocimiento con situaciones reales.

Al conversar con Ana en el grupo, empiezo a formular una serie de experi-
mentos que pueden ser Utiles para explorar su conducta sexual-social. Pienso en el
sencillo acto de caminar por el cuarto y sentirse sensual al hacerlo. Tengo una
fantasia sobre la diversidad de caminantes que veo de compras por la calle.
Algunas personas, me digo, realmente disfrutan de sus cuerpos al moverse por el
espacio. Ana siempre parece rigida, como un palo, cuando entra en el consultorio.
Pienso que seria interesante hacerla pasar de las palabras a algunas acciones
concretas.

Yo: Ana, ;qué tal le resultaria caminar por el cuarto como si se sintiera
realmente sensual? 4na: Me da un poco de miedo. No quiero hacer eso. De tan
solo decirselo me tiembla un poco la voz.

(Para mis adentros: Hombre, me excedi al proponer ese experimento. Ana
parece mas comoda y mas en contacto con su voz.)

Yo: {Coémo siente su voz ahora?
Ana: Un poco aguda y temblorosa. (Pausa.) Yo solia cantar cuando era chica.
Me gusta mi voz por lo comun.

(Para mis adentros: Seguiré con su voz y trabajaré mas tarde con sus sensacio-
nes sexuales.)

Yo: (Se sentiria mas comoda experimentando con su voz?
Ana: Creo que si.
Yo: Bien, qué tal si me dice qué siente en su voz ahora.

(Para mi: Voy a comenzar exactamente donde ella se encuentra.)

Ana: Esun poco menos temblorosa ahora. Parece que mi voz se vuelve un poco
mas grave mientras hablo con usted. Yo: Suena muy diferente, casi un poco
ronca. Alguien del grupo: Ana, te ruborizas cuando hablas con él. Luces
preciosa con ese color en el rostro. Ana: ;De veras?

Yo: Ana, ;tiene conciencia de su cara?
Ana (al grupo): Me siento avergonzada y excitada, todo al mismo tiempo. Yo:
Ahora experimento la sensualidad de su voz. Ana: Si, me siento un poco asi.
Yo: ;Podria continuar hablandonos con ese tono sensual en la voz? Ana: Si,
seguramente. (Después de una pausa, se dirige a otro miembro del grupo). Sabe,
Juan, usted siempre me parecid buen mozo. (Todos se rien.

Hay animacion en el cuarto.)

(Para mis adentros: Ana parece mejor ahora. Su respiracion es mas honda. Toda
ella parece llenarse de energia. Esta excitada consigo misma, con su voz, y el
grupo la acompafa. Si hay tiempo, trataré de hacerla entrar en sus sentimientos
sensuales con una proporcion mayor de su cuerpo, como en esa manera de andar
en que habia pensado. O tal vez procurando que mire a la gente e forma
seductora. No, creo que el simple acto dé caminar sera mas facil y dara mayor
participacion a su cuerpo. Creo que ahora tiene bastante energia como para ese
salto. La dejaré seguir trabajando con su voz un momento mas con cada persona
del grupo, en vez de precipitarnos en la etapa siguiente. Que tenga antes una
posibilidad de asimilar la experiencia de su voz sensual; no tiene objeto apurar
algo que esta saliendo bien.)

A partir de la conciencia que Ana tenia de la nerviosidad de su voz, la
graduacion pasé a una sensacion de profundidad y ronquera, de alli a un
sentimiento de sensualidad y de éste a una toma de contacto con Juan. Fue muy
interesante ver a Ana cambiar ante nuestros propios 0jos.

El diagrama que sigue ilustra como seria posible graduar, en las proximas
sesiones, los experimentos con Ana. Hay un solo camino posible, y en ¢l un salto
de la voz a un movimiento mas amplio. Un enfoque mas naturalista seria el de
ampliar en Ana la conciencia de como su voz se relaciona con su respiracion.
Podria pedirle que hable a cada persona del grupo tan sensualmente como pueda y
realimentarle informacién en torno de la forma en que ella se proporciona sostén
fisico a si misma al impulsar su voz. Tal vez ella pueda



poner fin al experimento cantindonos una hermosa cancion de amor experiencia
mas profunda y conmovedora que la inicial-, jy vaya si habria alli graduacion
hacia arriba!

TEMA: CONDUCTA SEXUAL-SOCIAL (CONDUCTA EXPRESIVA)

GRADUACION DESCENDENTE
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GRADUACION ASCENDENTE

La graduacion hacia arriba en el plano de un movimiento fisico mas amplio
puede quedar para otra sesion, o bien ser abandonada por completo si no conviene
a la proxima experiencia de Ana en el grupo. De cualquier modo, a mi me queda
un mapa cognitivo. Junto con las sefiales activas que recibo de Ana, esas imagenes
incluyen una variedad de posibles situaciones experimentales por explorar en el
futuro. Entretanto, tengo la satisfaccion de haber asistido a la experiencia de Ana
con su voz y haber graduado hacia arriba esa area de expresion hasta un nivel
importante para ella.

Conciencia

Mi receptividad y mi apreciacion del contenido y la calidad de la conciencia del
cliente gravitan mucho sobre el desarrollo de un experimento. Cierto presentimiento
es, por lo general, lo que lo prepara a uno, tacitamente, para el despertar de la
conciencia, y esa conciencia que despierta siempre es acompaiada por una rica
variedad de estimulos sensoriales. Cuando presto atencion a la sensacion y a la
conciencia de la persona, ademas de efectuar, momento tras * momento, una
diversidad de observaciones fisicas sobre su conducta, obtengo una imagen
bastante clara, o tal vez no poco embrollada, de lo que le esta sucediendo.

Si un cliente me narra una historia de congoja con una sonrisa estereotipada en
la cara, yo sé que ese mensaje equivoco que recibo debe tener su contrafigura en
el interior de esa persona. El experimento puede entonces desarrollarse bajo forma
de una tentativa por aclarar esa suerte de confusion. Puedo decir a esa persona:
";Continuara usted hablandome de la enfermedad de su madre y tratando de
sonreir y reir mientras tanto?”. Si la persona esta dispuesta a exagerar esa especie
de conducta contradictoria, puede recibir un esclarecimiento subito, y la risa
histérica dar paso a un auténtico llanto.

La sensacion y la conciencia del cliente, junto con las observaciones que yo
formulo mientras se desarrolla la accion, constituyen las piedras fundamentales
sobre las que se construira el experimento.

A continuacién, para referirme al desarrollo del experimento, lo haré en el
contexto del trabajo que efectué¢ conmigo mismo hace pocos afios, en oportunidad
de una importante intervencion quirargica a que fue sometido mi hermano.

Aqui estoy sentado, en la sala de espera de un hospital, aguardando que me
informen sobre el estado de mi hermano Eduardo. Acaba de ser operado del
corazon. Al dictar a mi grabador magnetofonico, tengo conciencia de que mi
voz es baja y profunda. Tengo una sensacion ligeramente nauseosa en el
estomago. Me siento cansado y algo triste. Tengo un ligero dolor en la espalda.
Estoy sentado, inclinado hacia adelante. Me siento muy solo. Pienso que no
hay aqui nadie que me reconforte o comparta mis sentimientos acerca de mi
hermano. Soporto todo el peso de la carga en esta particular aventura. Esto es
lo que tengo en la conciencia.

Ahora, a medida que hablo, mi conciencia empieza a cambiar y a enfocarse
mas en torno de mi respiracion. El diminuto grabador esta apoyado contra mi
pecho; visualizo a mi hermano y sus dificultades para respirar; hay muchos
tubos conectados a ¢él, incluso el grueso tubo que baja por su traquea.
(Visualizo esto en virtud de mi anterior visita a Tadeo.)

Energia

Ahora enfoco mi atencion en torno de mi respiracion y mi energia se
encuentra principalmente en mi pecho. Antes mi energia parecia bloqueada en
mi garganta y mi voz sonaba muy apagada. Ahora siento que mi voz se aviva
un poco.

Cuando trabajo con un cliente, observo cudl punto de su organismo esta
activado, donde "se siente ufano". Una vez que hemos localizado la fuente de
donde ¢l extrae apoyo para si mismo, el cliente puede, literalmente, entregar toda
su excitacion en beneficio de nuestro encuentro. Todo experimento tiende a
arrastrarse si la Uinica fuente de energia es la del terapeuta.

La energia puede ser entendida como una "carga" general exudada por la
superficie de la persona; por ejemplo, una persona gravemente deprimida emana,
desde la totalidad de su ser, un nivel de energia bajo. O bien, la energia puede ser
entendida en un sentido mas local; entonces uno procura distinguir excitacion o
frigidez en el rostro, los brazos, el cuello, los hombros, el pecho, el



vientre, la pelvis, las nalgas o las piernas de la persona. La presencia de energia
puede ser detectada bajo forma de movimiento, intensidad de respiracion, color
de piel, posicion relativa de varias partes del cuerpo y postura.

En condiciones ideales, la persona desea trabajar en un area de su vida en la
que ha invertido energia o donde siente una dramatica ausencia de interés. La
persona tiene asi conciencia de que trabaja con materiales de una carga que hay
en su interior, o por ausencia de esa misma carga.

Enfoque

Ahora veo que un experimento, en este instante, seria como un esquema de
resolucion de problema. Mi problema, ahora mismo, es que necesito alguna
forma de apoyo. Si fuese mi propio terapeuta, crearia experimentos
relacionados con el apoyo a mi mismo.

Para desarrollar un experimento, debo encontrar un "lugar" o hecho psiquico
que sea preciso seguir o rastrear. En cierto sentido, cuando localizo la energia de
una persona y llevo mi atencion a ese punto, enfoco mi trabajo hacia el area
donde puede operarse un experimento que estd ain en potencia. Durante una
sesion de terapia, el enfoque puede cambiar varias veces, lo cual depende, desde
Iuego, de la cualidad y direccion de la experiencia del cliente. Empero, en todo
momento debe haber un foco, pues en su ausencia el trabajo se disipa, pierde
sentido de finalidad para el cliente y disminuye la posibilidad de que éste pase por
una sélida experiencia de aprendizaje.

Apoyo preliminar del si-mismo

Un conjunto de experimentos puede referirse a mi posicion fisica. Puedo
pedirme a mi mismo que me siente, y a continuacion lo haré, en una posicion
de optimo apoyo fisico. Planto mis pies firmemente en el suelo. Empiezo a
respirar mas profundamente. Este conjunto de cambios fisicos me permite
sentirme apoyado mas clara y plenamente en un sentido fisiologico.

A medida que sigo mis propias instrucciones, empiezo a sentir como se
difunde energia por mis piernas y hacia mi cabeza, y al mirar mis anotaciones
me parecen mas precisas y definidas. Tengo la sensacion de estar presente -
aqui, en este cuarto— mas que antes.

(Ha notado usted alguna vez cémo un concertista de piano ajusta cuidado-
samente su banco antes de iniciar la ejecucion? ;O cémo un violinista planta los
pies en el suelo mientras toca? ;O como un albaiiil adopta una posicion respecto
de los ladrillos y la argamasa y trabaja de acuerdo con un ritmo? Todos ellos
establecen asi, tanto en sus cuerpos como en su ambiente, aquellas condiciones
que brindaran apoyo 6ptimo a sus actividades particulares.

Cuando trabajo con un cliente presto atencién a mi posicion fisica y a mi
respiracion, asi como a las posibles distracciones capaces de desviar mi atencion
de lo que estoy haciendo. También me esfuerzo por ensefiar a mi cliente a apoyar
su propia actividad, de modo que todo cuanto emane de €l esté "bien asentado",
reciba pleno apoyo de su organismo. Por ejemplo, sus palabras (o las

mias) no deben ser como una bandada de aves que vuelan por el cuarto haciendo
ruido. Lo ideal es que, bien elegidas, sigan una marcha firme y reciban un apoyo
positivo de una respiracion profunda, de modo que ambos podamos escucharlas
respetuosamente y nutrirnos de ellas.

Desarrollo del tema

Mientras sigo sentado alli, sintiéndome apoyado fisicamente, recobro con-
ciencia de mi soledad. El tema involucra a personas ausentes de este cuarto: mi
madre y padre, mi mujer, mis hijos, la mujer de mi hermano, los hijos de mi
hermano.

En tanto que "foco" define el proceso y la direccion de una sesion de terapia,
"tema" se relaciona con su contenido. El terapeuta se encuentra ante una masa de
contenido vario, que debe destilar, condensar, resumir, nombrar, unificar.
Llamamos tema al nombre, ya destilado, de lo que preocupa al cliente. Como en el
caso del enfoque, el tema de un experimento no permanece estatico. Los temas se
entretejen unos con otros y crean una rica tela de experiencia en una situacion
(existencial) dada.

Los temas pueden darse en distintas unidades o dimensiones, tanto en la sesion
de terapia como en la vida personal. Podemos retornar a cada tema una y otra vez,
pero abordandolo en distintos niveles de refinamiento. Asi, mi soledad en la sala
de espera se relaciona inicialmente con una necesidad de apoyo social en esa
situacion, pero el concepto de soledad puede adquirir un alcance mas profundo a
la luz de mi enfrentamiento con la muerte que me aguarda a mi mismo.

Un buen experimento se elabora sobre un tema determinado. Apunta a ex-
plorarlo més plenamente, o bien a analizar sus caracteristicas peculiares, o bien a
una posible solucion. Al concluir, el cliente, que ha labrado el terreno de cierta
porcién de su existencia, debe ser capaz de articular como lo entiende o percibe en
un nuevo nivel. Entonces puede explorar mas alla, para establecer si esta
experiencia particular "encaja", y como, en el resto de su vida experiencial.

Eleccion del experimento

Un experimento puede suponer que me pida a mi mismo imaginarme a esas
personas sentadas en el contorno. ;Qué les diria? "Escuchen, ustedes deben
estar aqui, yo los necesito. Necesito su apoyo. Necesito decirles qué aspecto
tenia mi hermano cuando lo vi, hace un momento. Necesito que me cuenten
sus experiencias de intervenciones quirurgicas. Necesito considerar con
ustedes la posibilidad de que Eduardo muera. Necesitamos estar juntos en este
momento de crisis, tomarnos de las manos, tal vez llorar juntos."

A medida que digo esto, voy sintiéndome un poco confuso. No sé si lo que
me embarga es animacion, o un ligero sentimiento de temor. Necesitaria ayuda
para modificar este experimento con el fin de completarlo de algin modo. En
este momento, siento que, por lo menos, he hecho un llamado.

Actuando como mi propio terapeuta, me pido a mi mismo que hable por los
que no se hallan aqui conmigo. En el papel de Elena, esposa de mi



hermano, digo: "Mira, él no quiso que yo viniera. No quiso que volviera al
hospital hasta que se hubiese completado la operacion, por eso no estoy aqui.
Cumplo sus deseos".

Entonces yo le contesto: "Eres una persona respetuosa. Sin embargo, me
parece que no deberias tomarlo al pie de la letra. Sabes que él te necesita y que
ti y yo nos necesitamos unos a otros para darnos apoyo y ser bondadosos unos
con otros".

Este dialogo me ha ayudado a esclarecer, cognitivamente por lo menos, qué
factores hay en juego en mi soledad en esta sala de espera, de modo que puedo
tener cierta tranquilidad acerca del significado de mi presencia solitaria en tal
sitio.

Otra parte de mi es analizada ahora: la sensacion de que en realidad me
agradan tanto la forma en que me valgo por mi mismo como lo que estoy
haciendo conmigo en esta situacion de soledad. El hecho es que, las mas de las
veces, disfruto de mi soledad. Buena compaiiia. Ideas interesantes. Entre-
tenimiento de escribir o leer junto al fuego. Me gusta pintar y escuchar musica.
La soledad es con frecuencia dulce; incluso ahora, en este momento, me siento
bien conmigo. Me siento apoyado en mi soledad. Comprendo que, cuando no
logro sostenerme por mi mismo en mi soledad (como me ocurria antes),
experimento ansiedad, o hastio, o aislamiento. Si estuviera con un colega
podria llevar mas adelante este tema, hasta un punto que no puedo ver.

Un experimento distinto podria involucrar dos fuerzas que obran en mi
interior. Una podria ser la sensacion enfermiza de mi vientre, que identifico como
mi miedo a la muerte; la otra, la fuerza de la respiracion en mi pecho, que me
parece el aliento de la vida. Podria empefiarme en un didlogo interno entre mi
temor a la muerte y mi aliento vital.

En mi mente se abre paso una nueva serie de pensamientos relacionados
con varias situaciones inconclusas de mi vida en las que intervino la muerte de
seres amados durante mi juventud. Como mi propio terapeuta, me propongo a
mi mismo representar las situaciones en que escapé con vida mientras otros
eran asesinados.

El experimento

Me traslado, en esta sala vacia, de una silla a otra, representando tres
papeles: en primer término, soy mi propio terapeuta; ademas, soy la persona
que presenta una situacion inconclusa, es decir, el cliente; por fin, represento
un didlogo con mi tia Paula, durante el cual soy tanto yo mismo como mi tia.

Terapeuta: {Cual es su recuerdo?
Cliente: Tengo varios relacionados con este tema de la vida y la muerte. Uno
de ellos es indeleble. Nunca olvidarg... .

Terapeuta: Cuéntelo en el presente, como si sucediera ahora.

Cliente: Estamos en guerra. La ciudad arde. Los alemanes ya han ocupado parte
de ella. En su mayoria, los habitantes que ain viven se han apifiado en
sotanos. El tio Hugo, médico, ha dispuesto lo necesario para que la
ambulancia de su clinica nos lleve fuera de la ciudad, junto con el personal
de la clinica. El encuentro se completa cuando nos recogen de prisa a mis
padres, mi hermano y yo en una esquina. Nos apretamos en la parte trasera
de un pequeiio camion verde y cuadrado. Esta lleno de médicos de la clinica.
Yo voy sentado atras, mirando por la ventanilla de la puerta trasera. Todavia
debemos detenernos para recoger a la unica hermana de mi madre, Paula, a
su marido y a su bebé. El camion se detiene en la calle convenida. Esperamos.
Tal vez 15 segundos después, el camion se pone en marcha. A la distancia,
veo a la tia Paula correr tras el camion. Me siento entumecido. Estoy
paralizado. Quieto. Congelado. Quiza estoy gritando. No creo que esté
gritando. . . No recuerdo claramente.

Terapeuta: Gritele a Paula.

Cliente: " jAlli estd la tia Paula! jParen el camion! jParenlo! jParenlo ahora
mismo! " jNadie parece oirme! El camion avanza cada vez mas rapida-
mente. Tia Paula sigue corriendo, con el bebé en el brazo izquierdo y
agitando la mano derecha para que la veamos. Su marido corre un poco
detras, agitando los brazos. Tiene la boca abierta. Debe de estar gritando,
pero las puertas cerradas me impiden oir.

Terapeuta: Griteles al conductor, a sus padres.

Cliente: "{Paren este maldito camion! {Parenlo, bastardos cobardes! La calle
estd vacia. No hay alemanes a la vista. jParen, podemos hacerles un lugar!
Van a caber." (Ahora estoy llorando y gimiendo.) "jSalvémoslos! Quiero a
mi tia Paula. jTiene que estar aqui conmigo! " El camion ya los ha dejado
atras. Son como puntos al final de la calle. Los mataron poco tiempo
después de que nos fuéramos.

Terapeuta: Ahora, haga volver a su tia Paula. Hagala volver y cuéntele sus
sentimientos.

Cliente: Tia Paula, lo siento. Solo tenia siete afios. Nunca me perdoné tu
muerte, la de tio Mario y la del bebé. Lo siento.

Terapeuta: {Qué contesta ella?

Paula: Mi pequeiio, siempre te quise mucho. Eras mi sobrino preferido. No
pudiste hacer nada. Si necesitas perdon, te perdono. Mil veces te perdono.
Ahora, por favor, déjame descansar en paz. Déjame irme y que se vaya esa
pesadilla tuya, esa pesadilla privada. Vive feliz. Entiérrame en paz. Dis fruta
de tu vida, de tu familia, de tu trabajo.

Cliente (llorando): Lloro por ti, por todos nosotros, por las dificultades, por las
tragedias. Antes de decirte adids, quiero hacerte saber que di tu nombre a
una de mis hijas, Irma Paula. Es muy linda. .. Adids. (Al terapeuta.) Esta
escena esta tan llena de vida para mi. He luchado con esta culpa durante 34
afios. (A Paula.) Paula, si ahora vivieras estarias orgullosa de mi. Lo sé.
Nuestro amor no se perdio. Tu pureza esta aqui, en mi interior.

(Larga pausa.)

Terapeuta: [ Qué siente ahora?



Cliente: Me alegro de haberlo hecho. Me alegro de estar vivo. Ojala pudiera
bailar ahora, como Zorba en la playa. Todavia estoy algo triste por dentro. Me
cuesta despedirme de mi sensacion de tragedia.

Terapeuta: {Puede despedirse de su tristeza por el momento?

Cliente: Adiés, tristeza. Ahora necesito descansar.

Esta fue, para mi, una experiencia poderosa, liberadora. Me permiti a mi
mismo regurgitar y ventilarme, revivir y expulsar emocionalmente la experiencia
mas profunda y penosa de mi vida. A mi mismo me sorprendi6 la vivacidad de
eso; viejos sucesos a medida que se desplegaban en mi trabajo. Senti que,
parcialmente, resolvia una dificilisima situacion inconclusa. Al final me senti
desagotado y, al mismo tiempo, aliviado.

La tarea experimental conmigo mismo dio por fruto un proceso de graduacion
natural y no impuesta y que, a partir de un material de manejo bastante facil (yo
sintoénico), avanzo hacia un contenido de profundas raices historicas a las que se
adosaban sentimientos dolorosos (yo distonicos). El siguiente diagrama ilustra ese
proceso de graduacion natural, sin planificacion previa; en cada etapa me apliqué
la dosis de dificultad que podia enfrentar en ese momento.

Insight y completamiento

De pronto, el tema, para mi, completé su ciclo. Mi historia se referia a
soledad, muerte y culpa: me sentia solo y personalmente culpable de la muerte
de Paula. En mi omnipotencia infantil, senti exclusivamente a mi cargo la
responsabilidad de salvar a Paula. También me sentia culpable de mi propia
buena suerte. Estar solo en la sala de espera mientras mi hermano yacia al
borde de la muerte trajo de vuelta sentimientos similares y esto dio pabulo al
viejo tema.

Pero ahora soy un adulto. Sé que si Eduardo no sobrevive, me sentiré muy
triste y apenado, pero no me tendré por responsable de esa muerte. Me digo:
"Eduardo, hacerte operar fue decision tuya, y al tomarla demostraste inmenso
coraje. Me alegro de que lo hicieras. También me alegro por mi mismo, por
tener buena salud y estar vivo".

Esto es lo que aprendi en forma vivida al cabo de una serie de experimentos.
Sin duda, el lector sensible ha de haber tenido, acerca de mi, varios insights
importantes, con los que a mi vez no tengo, en este momento, contacto cons-
ciente.

Este ultimo punto nos deja una leccion: nunca suponga usted que su cliente, al
completar una experiencia, aprendi6 de ella lo mismo que usted. Preguntele qué
aprendid. Aunque su verbalizacion no se corresponda con su experiencia
organismica, aun asi él comunica lo que por el momento aprendié. Con mucha
frecuencia esos aprendizajes sonaran increiblemente simplistas y limitados, en
contraste con la profundidad con que usted comprende la accion. Mucho de lo
que se aprende es dificil expresarlo en palabras, pues necesita incubarse cierto
tiempo en el organismo del cliente. Un dia se abrird en su interior como si fuese
un insight "flamante"; a todo eso, el terapeuta habra estado en contacto desde meses
atras con ese fendmeno particular.

GRADUACIONES DEL YO SINTONICO Y DEL YO DISTONICO EN LOS EXPERIMENTOS

DEL AUTOR CONSIGO MISMO

GRADUACION ASCENDENTE: INTRODUCCION DEL MATERIAL DEL YO DISTONICO
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GRADUACION DESCENDENTE: DISMINUCION DE LA ANSIEDAD

JUNTO CON MAYOR CONTENIDO DE YO SINTONICO



Cuando empecé a trabajar conmigo mismo no tenia idea del posible resultado de
los experimentos. Me remiti basicamente a mi conciencia, mi imaginacion y, factor
de importancia suma, a mi fe en mi proceso creativo. La fe dice: "No te apartes del
proceso y confia en tus sensaciones, corazonadas e intuiciones a medida que aquél
se desarrolle. No sucedera nada terrible que no seas capaz de manejar, porque si en
verdad no puedes manejar cierto material simplemente evitaras seguir viéndolo.
Ademas, lo mas probable es que por fin suceda algo positivo si permaneces contigo
mismo lo bastante como para completar en forma parcial la tarea".

Dos experimentos clasicos

Algunos experimentos guestalticos han llegado a ser clasicos. El de reactua-
cion permite a la persona "revivir" una situacion real inconclusa de manera que la
pueda modificar en el vivaz contexto del aqui y el ahora, y también gracias a su
nueva capacidad para hacerlo. La actuacion sirve para trabajar en torno de un
suefio o una fantasia; en este caso, se pide a la persona que represente el suefio y
sus componentes importantes. Posteriormente, puede empefarse en didlogos entre
distintas partes del suefio para tomar contacto con aspectos polarizados de su
propio caracter. Los experimentos de la silla vacia y alrededor del mundo, que se
describen mas adelante, constituyen formas de trabajar en torno de la integracion
de fuerzas que se oponen dentro de la personalidad.

Los experimentos que aqui se describen constituyen reflejos de mi propio estilo
en el entorno mixto formado a la vez por mi y por las personas con que trabajo.
Los experimentos "clasicos" solo resultan utiles cuando se presentan como hechos
de medida para particulares situaciones con clientes especificos y arrojan sélo
resultados mediocres cuando se los emplea mal, en caracter de formulas rigidas.
Los experimentos son herramientas y, como tales, tienen sentido si se los modifica
constantemente, no si se los exhibe como "trofeos profesionales".

Alrededor del mundo

Un hombre que conmigo se muestra despierto e interesante se queja de ser
pesado y tedioso para los demas. En lo que denomino el experimento "alrededor
del mundo", pido a Blas que "se deje estar" en una actitud de ser pesado y tedioso
conmigo, o sea, que se convierta todo él, tan plenamente como pueda, en esa parte
de si mismo.

Empezamos por aceptar que la experiencia de Blas es valida, vale decir, que el
tema de la pesadez es real para €l. Después avanzo con él por el interior de su
pesadez y su tedio, dandole permiso para explorar las cualidades que teme. Tengo
el presentimiento de que Blas, si logra relacionarse a fondo con su embotamiento
real, al fin podra completar un giro hasta llegar al polo opuesto O sea, su
inteligencia. De alli el nombre "alrededor del mundo".

Blas empieza a hablar lenta y pesadamente, comunicando cierta informacion
sobre investigacion molecular en su laboratorio. Lo estimulo a tornarse tan aburrido
como pueda y, al principio, el contenido de lo que dice es bastante

chato y vulgar. Pero cuanto mas trata de exagerar su pesadez, mas colorido i
torna su lenguaje.

Mientras habla, le pido que preste atencion a su energia y a su localizaciéon y
que se esfuerce por hablar sobre esa fuente de vitalidad. Blas dice que su energia
esta "atascada en mi parte media". Se queja de tener una sensacion incomoda en el
pecho. A medida que presta atencion a la brevedad de sus movimientos
respiratorios, su voz gana en poder y ritmo y su respiracion se ahonda.

Posteriormente, Blas abandona su silla en forma espontanea y camina, mientras
sigue explicando problemas de su investigacion. Dejo pasar el tiempo; no apremio
a Blas. Su creciente absorcion en el experimento me fascina. Le pregunto: ";Qué
sucede ahora con sus sentimientos? ".

Blas: En este momento no me siento pesado. Estoy realmente metido en la cosa
junto con usted.

Yo: ;Se sentia asi al empezar? (Lo incito a expresar su conciencia del
contraste.)

Blas: No, me sentia como arrastrandome con una especie de peso en mi pecho.
Ahora la pesadez se me estd yendo.

Yo: {Coémo sintid usted el cambio a medida que hablaba? (Le pido que piense
en cambios operados en su cuerpo y que €l asocie con su creciente
participacion en el proceso.)

Blas: No estoy bien seguro, pero me parece que me permito respirar mejor y
ademas senti calor en mi pecho y mi vientre. Después de eso senti también
mas fluidez al hablar. Todavia sigo sintiendo mi fluidez.

Yo: En ese caso, jcomo es que puede ser pesado o torpe con otros, Blas? ;Ha
pensado algo sobre eso? (Lo apremio para que aclare su conciencia de la
forma en que €l crea su propio embotamiento.)

Blas: Es que nunca me doy ninguna posibilidad de interesarme por algo. Me
siento alli, esperando estar embotado, y aplasto mi propia respiracion. jMato
todo lo que hay en mi, maldito sea! ;Quiere que le diga algo? Hace un rato,
cuando me puse de pie y empecé a caminar, alli fue cuando realmente me
senti vivo. Vea, doctor, creo que puedo resolver este problema también en el
laboratorio.

Yo: Blas, antes de llegar a ese punto digame qué podra hacer usted la proxima
vez que tenga miedo de resultarles pesado a otros. (Lo induzco a centrarse en
un problema por vez, a asegurarse de que sabe con exactitud qué aprendio y
coémo podra utilizar esa enseflanza en lo futuro.)

Blas: Bien, primero tengo que darme a mi mismo una oportunidad de desa-

rrollar mis ideas, darme un poco de tiempo. Siempre me precipito. Usted,

realmente, me dejo tomarme tiempo. Ademads, debo prestar atencion a mi

manera de respirar y al punto en que siento energia dentro de mi. No tengo que

excitarme de repente. Tengo la impresion de que debo empezar lentamente y

construir hasta el punto en que mi lenguaje y mi movimiento sean mas fluidos.

Yo: Si, también a mi eso me parece razonable. Tal vez usted pueda experi-

mentar con el proceso durante la semana. Cuando empiece a sentirse embotado,

tomese tiempo y comience a controlar su respiracion, su exci-



tacion, y quédese alli sin pasar prematuramente a otra cosa. Muy bien, nos vemos
el martes proximo. (Confirmo la validez de lo que aprendio, le proporciono
"refuerzo positivo" y le propongo que trabaje algo por su cuenta, es decir, que siga
utilizando en el mundo exterior su comportamiento modificado.)

Este pequeio experimento fue importante para Blas. En particular, asumi6 la
propiedad de la experiencia de aprendizaje. Al instruirme a mi sobre su expe-
riencia, se convirtio en su propio instructor. Asi dio intervencion a todo su ser y
fue capaz de alcanzar cierta sensacion de completamiento. A mi juicio, este
proceso es mas dinamico y eficaz que la respuesta de un cliente a mis interpre-
taciones sobre su conducta. El aprendizaje "se hace carne propia" porque lo que la
persona descubre lo descubre por su cuenta.

La silla vacia

En nuestras vidas hay ciertos temas recurrentes, que se relacionan con voces en
conflicto dentro de nosotros o con nuestros choques con las presiones ambientales.
El experimento de la silla vacia proporciona al cliente la oportunidad de tomar
posesion de las fuerzas que se oponen en su propio interior y de integrarlas
creativamente. La silla vacia le permite entrar en didlogo con una polaridad de su
propio interior.

Bajo otra forma, la silla vacia se convierte en una persona perteneciente al
propio pasado y con la cual uno ha tenido situaciones inconclusas. Por ejemplo,
Dorotea se queja de sus sentimientos de culpa. Interrogada, habla de "las cosas que
mi madre me ensefid". Propongo a Dorotea que imagine a su madre sentada en la
silla vacia. Le pido que comunique a su madre sus sentimientos de culpa, porque
ello la ayudara a tomar contacto con las opiniones, actitudes y creencias maternas
que ella ha tragado sin masticar. En el proceso, Dorotea empieza a liberar la
energia que antes era absorbida por su madre internalizada.

Con demasiada frecuencia nos sentimos "manipulados", "forzados", "empu-
jados", "intimidados". Proyectamos, cedemos, renunciamos a nuestro poder ce-
diéndolo al ambiente. En este caso, la silla vacia se convierte en el poder con el
cual la persona conversa y que, después, recobra para si misma. La silla vacia,
pues, se utiliza con frecuencia por ser un eficaz dispositivo para reclamar algo de
lo cual Uno se ha desposeido sin darse cuenta y aprender a nutrirse de algo que al
principio parecia dificil, doloroso, repugnante.

Cuando Dorotea acude con quejas iracundas contra su Iglesia, sus padres o su
marido, el experimento de la silla vacia la ayuda a tomar posesion de su propia
moralidad rigida (que atribuye a la Iglesia), o de su propia renuencia a irse de la
casa (que atribuye a sus padres), o de su ira e insensibilidad (que proyecta sobre su
marido). Sin negar la validez de la vision que Dorotea tiene del mundo, el
experimento de la silla vacia puede también permitirle separar su propia rigidez de
la rigidez de la Iglesia, su propia renuencia a irse de la casa de las sefiales mudas
que provienen de sus padres, o su propia insensibilidad de la ira y la insensibilidad
de su marido.

Si Dorotea tiene escasa conciencia de como la Iglesia ha influido sobre sus valores,
un didlogo con la Iglesia en la silla vacia le 1lamara la atencion sobre esa

influencia institucional. Contar historias sobre la Iglesia sin un proposito definido
dificilmente lleva a alguna parte; solo disipa la energia y rara vez determina un
cambio de conducta.

El experimento ayuda a Dorotea a conmutarse de una situacion a otra: de
narrar sus experiencias con la Iglesia, pasa a enfrentarse ella misma directamente
con su imagen, y de hablarme a mi -donde hay una promesa tacita de futuro
consejo o explicacion- pasa a dirigir esa energia hacia la fuente misma de su
consternacion o su ansiedad. Esta distribucion de las cosas me libera de sentir su
mirada clavada en mi y me da la libertad que necesito para observar su trabajo,
formular su significado, planear la estrategia futura y brindar a ella la
realimentacion que necesita para cristalizar sus insights propios.

Dorotea se dirige a "la iglesia en la silla", a una realidad del mundo que ella
trae al cuarto. Pero en el mismo experimento hay otro nivel de trabajo, tal vez un
poco mas profundo: en cierto momento del proceso, Dorotea ve su aceptacion
interior de algunos valores de la doctrina y su rechazo de otros. En ese instante, el
experimento toma otro giro:

Yo: Dorotea, (siempre piensa usted en la Iglesia como parte de su vida
interior? Dorotea: ;Qué quiere decirme con eso? Yo: Bueno, jhay dentro de
usted una parte que critica sin cesar a usted misma? Dorotea: Si, especialmente
cuando me digo que lo sexual es malo, que no deberia disfrutarlo. Yo:

Hagamos la prueba de dar a esa parte suya un nombre, por ejemplo el de sefiora

Dorotea Iglesia, y de que usted le hable. Tal vez suceda algo nuevo.

Dorotea: Veamos si entendi bien. En esta silla soy Dorotea Pérez, que quiere
disfrutar de su vida, y en la otra soy Dorotea Iglesia, que me hace sentirme
culpable todo el tiempo.

Yo: Si, exactamente. Y quiero que al trabajar usted se dirija conscientemente a
ella por su nombre, cada vez que cambie de silla. (El empleo de su propio
nombre la ayudard a subrayar hasta qué punto son suyas propias ciertas
actitudes que ella atribuye a la iglesia.)

Dorotea: Dorotea Iglesia, te odio; me enfermas.

Yo: Usted se enferma a si misma. (Pausa.) Ahora trate de hablar como la
sefiora Iglesia. (Aqui pongo el acento sobre la cuestion de la responsabi-
lidad: es ella, no la Iglesia, la responsable de que se sienta enferma.)

Dorotea (cambiando de silla): Haré que te sientas enferma. (A mi.) Le diré que
a menudo tengo nauseas. (Mirando de nuevo la silla vacia.) Haré que te
sientas enferma cada vez que tengas interés en un hombre.

Yo: Por favor, cambie de silla. (El movimiento fisico de un lugar a otro
refuerza la diferenciacion -y posterior integracion- de los aspectos polares
del caracter de Dorotea.)

Dorotea: Dorotea Iglesia, estoy furiosa contigo.

Yo: Dorotea, ;esta usted furiosa consigo misma? (Una vez mas, la ayudo a
mirarse a si misma, a localizar sentimientos internos en vez de inculpar.)



Dorotea no parece haber escuchado lo que acabo de decir. Supongo que atn no
estd preparada para procesar su tarea. Sigue trabajando en el empleo de los distintos
nombres. Poco a poco empieza a darse cuenta de que ademas de enfrentar a la
iglesia exterior, esta luchando con una mujer que hay dentro de ella misma, la
sefiora Iglesia, sadicamente critica y culpdgena. Rara vez aprueba la conducta de
Dorotea. En parte, este personaje es la madre iglesia internali zada, tal como Dorotea
la experimentd con sus ojos de nifla dispuesta a tragar todo lo que se le dijjera.
Llegados a este punto, considero la posibilidad de trabajar mas directamente con la
expresion de su ira. Opto por no seguir tal camino, pues tengo la impresion de que,
a esta altura de su trabajo, una expresion mas plena de sentimientos podria asustarla.
Al parecer, estd manejando todo cuanto puede manejar. Opino que trabaja en el
nivel de su capacidad.

He aqui otra etapa del encuentro:

Yo: Usted dice que, en parte, eso es la Madre Iglesia. ;Hay otra parte? Dorotea:
Por la forma en que estoy hablando en esta silla, recuerdo la forma en que mi
madre solia hablarme.

Consagramos ahora algin tiempo a hablar de su madre internalizada y a que
Dorotea exprese cierta ira tanto contra la Iglesia como contra la madre. Poco a
poco se abre paso en ella la comprension de que su tarea debe centrarse en torno de
la internalizacion de valores, antes que en la proyeccion de culpa. En algin punto
del camino, Dorotea puede darse cuenta de que debe aprender a integrar su
infatigable critica con su necesidad de vivir su vida plena y libremente, de que no
puede sacar afuera la critica para sepultarla, sino que debe domarla para que
responda mejor a sus legitimas necesidades, que son las de una mujer madura.

El nivel y el énfasis del experimento cambian a medida que Dorotea trabaja
primero en torno de su relacion con la Iglesia en cuanto Iglesia y luego en torno de
su didlogo con Dorotea Iglesia, o sea, aquellas partes de la iglesia con las que ella
efectud, de nifia, una introyeccion. Aun después, Dorotea trabaja sobre su madre
como critica introyectada. Finalmente, trabaja para integrar su autocritica y la
expresion de si misma, vale decir, su necesidad de valores que la guien y su activa
participacion en la vida.

A esta altura de la tarea, Dorotea esta en condiciones de apreciar los verdaderos
problemas doctrinarios de la Iglesia sin torturarse a si misma. Puede empezar a ver
a su madre como sefora de edad que proviene de una pequefia ciudad irlandesa y
necesita amor, o sea, como otro ser humano que vive su propia vida y lucha con
sus propios problemas. Se siente mas tierna por dentro y empieza a encontrarse
mas comoda consigo misma.

Elegancia de los experimentos

Desarrollar un experimento es como elaborar una obra de arte: tanto el
proceso como el resultado pueden tener elegancia. Proceso elegante es aquel que
sigue un ritmo apropiado, tal que cada parte de la tarea sea facilmente observada y
asimilada por el cliente. Asocio elegancia con claridad y lucidez de

propositos: el cliente tiene cierta idea de la relacion que existe entre la tarea y su
problema o dilema, y el terapeuta sabe con claridad cual es el fin del experimento
o qué es lo que busca. Asocio distribucion cronoldgica con elegancia: cada aspecto
del experimento es presentado en el punto en que el terapeuta estd listo para
desarrollarlo y, lo que es mas importante aun, en que el cliente también lo esta.

Los experimentos elegantes pasan con gracia y fluidez de un aspecto o
dimension de lo que el cliente experimenta al siguiente. El trabajo es suave,
fluente y sin prisa. Yo siento elegancia en mi trabajo cuando puedo concen-
trarme en la experiencia de otra persona y rastrearla momento tras momento sin
ser indebidamente distraido por detalles que no vienen al caso. S&é que no obro
bien cuando en medio de un tema importante para el cliente, hago una pregunta
acerca de algun detalle de interés personal para mi Por ejemplo, si un cliente me
dice que se siente autodestructivo porque acaba de estrellar su auto-movil recién
comprado y yo le pregunto: ";Qué tipo de coche era?", en vez de centrarme en
su sentimiento de ser destructivo o de pesar. Sin embargo, es importante tener en
cuenta y respetar la propia imagineria en marcha. Los experimentos creativos a
menudo resultan de la materia prima brindada por esa imageneria.

Un experimento creativo resulta de una gama de imagenes tales que la
accion elegida convenga a la experiencia del cliente, vale decir, tales que el
experimento dirija al nucleo del problema, antes que a un fenémeno tangencial
conectado con éste. Para volver al caso de Luis, quien lamentaba su posicion de
inferioridad respecto de otros (véase la pag. 110), opté por trabajar con la rapidez
de su habla sdlo con el fin de prepararlo mas plenamente para el tema de fondo.
Si me hubiese atenido de modo exclusivo a esa velocidad, habria cometido un
error tactico decisivo en mi trabajo con €l. Sin embargo, uno siempre debe estar
preparado para las sorpresas creativas. Por ejemplo, a medida que Luis comienza
a hablar mas lentamente, de pronto recuerda que siempre debia apurarse para
hablar con su padre, pues de lo contrario éste, en vez de escucharlo, saldria
repentinamente del cuarto. En este caso, vemos como el desarrollo natural del
experimento pasa de la periferia al tema central.

Un experimento elegante o, para mayor precision, una serie de experimentos
elegantes, es como una sinfonia. Hay un movimiento inicial, donde se presenta
informacion y surge un tema general. En el segundo movimiento, que posee una
cualidad de busqueda, se incorporan muchos detalles y la persona enriquece su
comprension del tema. El tercer movimiento puede dar paso a un importante
desarrollo dinamico del tema principal, y el cuarto y ultimo tiene un sentido de
resolucion e integracion, asi como de celebracion de si mismo.

En el caso de Luis, el primer movimiento se relacionaba con la informacion
acerca de su posicion disminuida. El segundo movimiento concernia a la forma en
que Luis se disminuia a si mismo e impedia la asimilacion acelerando su
experiencia. El tercer movimiento exponia con amplitud su relacién con un padre
critico, perteneciente a la vida real. En esta etapa Luis obtenia una comprencion
mas clara del modelo que su padre le proporcionaba y de como él se tragaba la
reprobacion de su padre. Ademas, empezo a reconocer a su propio tirano interno
que constantemente lo disminuia, y a asumir la propiedad del dialogo interior
entre el nifio apurado e indefenso que habia en él y su propio



tirano interno. En el Gltimo movimiento, Luis fluy6 hacia su sentimiento de elogio
de si mismo, de grandeza y celebracion de si mismo. Como Zorba el Griego, se
tomo tiempo para disfrutar de su sustancia y su libertad.

En un experimento elegante, el terapeuta estd abierto a toda una gama de
sentimientos y sensaciones que se presentan, de la pesadez a la ligereza, de la
seriedad al humor, de la ternura a la dureza, de la celebracion al duelo, de la
profundidad a la simplicidad infantil. Tiene un sentido de aquello que se presta
para ser trabajado estéticamente, de donde el humor brota y donde decae, donde la
ironia proporciona riqueza y donde es abrasiva, discordante y desacertada, donde
¢él necesita ser un severo maestro que ensefla una tarea y donde puede ser un
abuelo afectuoso o una madre carifiosa. Tiene un sentido de la manera en que la
dramatizacion amplia la accion y esclarece los problemas y de cuando resulta
superficial y artificiosa.

A medida que escribo esto, advierto con cuanta frecuencia yo mismo no
alcanzo mis propios objetivos de elegancia. Sin embargo, también tengo concien-
cia de los especiales momentos en que, durante mi trabajo, la sinfonia se presenta
en mi interior en la totalidad de su estructura, y la transaccion entre el cliente y yo
se limita a refinarla.

CAPITULO 7

LOS GRUPOS COMO COMUNIDADES CREATIVAS'

En el mejor de los casos, un grupo no solo es una pequefia comunidad
cohesiva, donde las personas se sienten recibidas, aceptadas y confrontadas;
también es un lugar y un ambito donde las personas pueden crear en comin. Un
grupo ideal es un sitio donde uno somete a prueba sus limites de crecimiento, una
comunidad cuyos miembros pueden desarrollar, hasta los mas altos niveles, su
potencialidad humana.

En este contexto, puede definirse al grupo como comunidad de aprendizaje, es
decir, conjuntos de personas que se han reunido en torno de otra mas capacitada,
que las dirige, para resolver problemas personales e interpersonales. La escala de
los "problemas" va desde los sintomas fobicos de un individuo hasta los
sentimientos de aislamiento y alienacion entre la gente. La meta del grupo puede
estar relativamente bien definida. Tal el caso de mujeres que se retinen para tratar
cuestiones relativas a la crisis de la vida o a los roles cada vez mas cambiantes que
adoptan en sus relaciones. Aprendizaje supone cambio de conducta, no solo en
bien de la adaptacion y el ajuste, sino también como movimiento hacia niveles
mas altos de comprension y realizacion de si mismo.

Un grupo no equivale a la simple suma de los individuos que lo componen.
Todo grupo es un sistema unico, dotado de su propio caracter especial y su propio
sentido del poder; un conglomerado de las energias que emanan de los individuos
y se interrelacionan en una configuracion sistematica Es una totalidad, una
entidad, una Gestalt cuya indole es mas amplia que la suma de sus varias partes.

Esa interrelacion puede ser dispersada o desviada por confabulaciones, con-
flictos internos, lealtades y actitudes estaticas. El terapeuta guestaltico aprende
una variedad de métodos para aplicar la energia del grupo a un sistema integrado
de trabajo creativo, a un sistema que apunta en cierta direccion. Tal esfuerzo
cooperativo exige, por parte del grupo, aceptacion y respeto por sus miembros
individuales, asi como, por parte del que dirige, la especial capacidad necesaria
para convertir los talentos y resistencias del grupo en un sentimiento de comu-
nidad unificada.

Como catalizador, el director guestaltico integra los dispersos temas indivi-
duales bajo forma de creaciones comunitarias espontaneas. Tal proceso de trans-

! Partes de este capitulo se originan en una conversacion con Richard Borofsky y Antra Kalnins
grabada el 15 de agosto de 1972 en Wellfleet, Massachusetts. Agradezco la ayuda que me brindaron en
la formulacion de mis ideas.



formacion es bastante complejo y supone una distribucion cronoldgica acertada
asi como fluidez de interaccion y movimiento en relacion con el proceso en
marcha, movilizaciéon de la energia grupal y continua realimentacion entre el
grupo y el lider. En consecuencia, el lider guestaltico necesita ser continuamente
sensible al alcance emocional y estético del grupo.

Antes de describir lo que es, a mi juicio, un proceso de grupo guestaltico, lo
compararé con varios otros sistemas de terapia grupal, con el fin de poner de
relieve qué es lo que yo hago.

Modelos de proceso grupal: sus objetivos y limitaciones”

Carl Rogers: el lider debe ser incondicionalmente respetuoso y humilde

Por tradicion, el grupo ha sido utilizado, en cuanto totalidad, en diversa:
formas Los terapeutas rogerianos estimulan al grupo en forma no directiva como
vehiculo que permitira a los miembros sentir confianza reciproca y hallar maneras
de apoyarse unos a otros. El grupo determina su propio destino, aclara y sigue su
propia direccion. Quien, como lider, facilita esa tarea, se atiene a la marcha de la
situacion, en vez de inventar nuevos hechos que el grupo ha de ampliar,
desarrollar, aclarar y explorar.’

Veo el grupo de Rogers como circulo de individuos dotados por igual de poder
y uno de los cuales (indicado en el diagrama por una X) es el terapeuta: otro
miembro del grupo.

El terapeuta rogeriano procura otorgar maxima potencia al grupo y sus pro-
cesos. Dentro del grupo se abre a los demas, en vez de presentarse como individuo
dotado de conocimiento o como fuente de poder. Se atribuye por mision la de
facilitar, o sea, estar "alli" con total libertad para expresar sus sentimientos,
observaciones o respuestas al grupo, como simple miembro de una

2 . . . . . . .

“ Las siguientes consideraciones se centran en torno de las terapias existenciales tal como se
las describe en el Capitulo 4, "Raices y supuestos", antes que en torno de las terapias de
orientacion psicoanalitica.

’c. Rogers: Carl Rogers on Encounter Groups. Nueva York, Harper and Row, 1970.

romanidad que se administra por si sola, atenta sobre todo al proceso en marcha y
al desarrollo de los sentimientos.

Veo al terapeuta centrado en el cliente como una suerte de figura materna que
brinda apoyo, forma y "adhesivo" a la cohesion de una comunidad amante, que se
revela por si sola. La comunidad formula sus propios problemas y trabaja como
unidad para resolverlos. El proceso exige tiempo considerable, tal vez una
semana, antes de que el grupo pueda funcionar como comunidad interada,
coherente, que resuelve problemas. Sin embargo, si el proceso alcanza el punto de
resolucion, este enfoque contiene muchas probabilidades de éxito.

A veces me parece que, en este sistema, el terapeuta declara no tener autoridad
alguna, se inviste de una suerte de humildad irreal. Empero, como quiera que se
llame o se presente a si mismo, quien facilita el proceso tiene enorme poder en el
grupo. Por ejemplo, si abandonara el grupo en medio de una sesion, su ausencia
tendria sobre éste un impacto mucho mayor que la de cualquier otro miembro del
grupo.

Se diria que el lider del grupo adopta una posicion de ingenuidad forzada en lo
atinente a la dinamica del poder que obra en el grupo, o que puede haber
divergencia entre lo que el grupo espera del lider como guia experimentado y
activo y la forma en que éste se presenta. He aqui un posible resultado de esa
divergencia: que las cuestiones de poder y liderazgo no se tratan abiertamente en el
grupo, pero existen subterraneamente y tienen posibilidad de deformar y confundir
los temas en torno de los cuales se trabaja "a la vista".

La antigua terapia guestaltica: la rueda de carro rota

Durante los afios en que lo traté, Fritz Perls ensefio terapia guestaltica pre-
sentandola con ayuda de un miembro del grupo. Los restantes miembros lo
rodeaban, observaban y a menudo se deleitaban ante la destreza y el arte con que
Fritz trabajaba con ese particular integrante del grupo. No se ejecutaba esfuerzo
alguno, ni existia ninguna intencion de dar intervencion al grupo en ese proceso;
Fritz consideraba que otros podian aprender por observacion e incluso tener
experiencias positivas con solo presenciar su tarea. No le interesaba el proceso de
grupo como tal, sino efectuar demostraciones con métodos de trabajo e individuos
en presencia de grupos.

Algunos discipulos de Perls tomaron al pie de la letra ese estilo centrado en el
individuo y elaboraron un modelo de terapia de grupo en que los integrantes de
éste se turnan para "trabajar" con el maestro en el centro, mientras los restantes
observan. La labor de James Simkin, ejemplo de tal modelo, es potente,
concentrada y elegante. En sus grupos, las personas se comprometen a trabajar en
torno de un tema particular y ¢l las lleva, una por una, al centro del grupo. Si bien
ese cliente puede ser inducido a dirigirse al grupo en el curso de un experimento
particular, los propios miembros del grupo no son invitados a participar
activamente en éste.

El diagrama siguiente representa este sistema como una rueda de carro rota.
Esta rota porque hay escasa interconexion entre los integrantes, y mas bien hay
una conexion vicaria con la accion que se desarrolla en el centro. La rueda rota no
gira. No constituye una comunidad en el pleno sentido de la palabra. Los
asistentes experimentan un contacto terapéutico vicario con el terapeuta y la



persona que ocupa la "silla eléctrica" pero tienen poco que ver unos con otros,
como no sea compartir la ansiedad por pasar al centro de la accion.

La fuerza del sistema radica en que el terapeuta y el cliente sienten una especie
de apoyo comunitario; les parece estar rodeados por un circulo de energia que dice
"si" a la lucha librada en torno de la tarea terapéutica. Tal energia se siente con
claridad en el centro y recibe el apoyo visible de ocasionales risas y apreciaciones.
La debilidad del sistema estriba en que no emplea las ideas, sentimientos y
talentos de quienes integran el grupo al servicio de un proceso creativo que
beneficie al grupo entero. Otra desventaja de este modelo reside en que el
terapeuta ejecuta todo el trabajo, sin permitir al grupo que lo respalde o se haga
cargo de su situacion, la cual no da cabida a otros.

Existe aun otra limitacion, que atribuyo al valor central a que se atenian los
grupos dirigidos por Perls y sus discipulos mas cercanos: el de asumir la respon-
sabilidad de si mismo. Ello se refleja en la Plegaria Guestaltica: "Yo soy yo y tu;
eres tl y, si por azar nos encontramos serd maravilloso; si no, nada puede
evitarlo". Tal perspectiva no es apropiada para enfrentar el concepto de respon-
sabilidad social, es decir, para que las personas se ayuden unas a otras en el grupo
terapéutico o en cualquier otro marco comunitario.

Psicodrama: un movimiento revolucionario

Otra forma importante en que se ha dado la terapia grupal ha sido el
psicodrama, donde los integrantes del grupo sirven como personajes en el drama
de un individuo particular, que hace de protagonista. Desde el principio hasta el
fin, el protagonista constituye el centro de la atencion terapéutica del grupo. Por
consiguiente, una limitacion del psicodrama consiste en que, al centrarse en torno
de un individuo y del compromiso con una estructura formal y con la integridad
del drama en cuanto tal, con frecuencia descuida el proceso en marcha y no
permite que se despliegue la propia conciencia de cada integrante del grupo.

Es importante sefialar, empero, que el psicodrama fue, en su momento, un
movimiento genuinamente revolucionario. Hoy empleamos la frase "aqui y ahora"
como si acabaramos de acufarla. J. L. Moreno hablo del "ahora y aqui" en la
década de 1920 y fue un precursor que puso el acento sobre la resolucion

creativa de problemas en una comunidad por medio del drama’. Fue esta énfasis
sobre la actuacion dramatica innovadora lo que apoy6 al Zeitgeist que prevalecio
en la década de 1950 y echo las bases de la popularidad que habia de tener el
enfoque guestaltico de la terapia grupal.

Principios del proceso grupal guestaltico

El proceso grupal guestaltico, tal como fue elaborado en nuestro Instituto de
Cleveland, funciona de acuerdo con cuatro principios basicos: 1) primacia, en
cada momento, de la experiencia grupal en marcha; 2) proceso de desarrollo de la
conciencia grupal; 3) importancia del contacto activo entre los participantes, y 4)
empleo de experimentos de interaccion estimulados por un lider que interviene
activamente en ellos.

Primacia de la experiencia presente significa que la atencion se centra en torno
de lo que experimenta el individuo momento tras momento. En el plano del
grupo, esto significa que todo cuanto suceda en ese marco tiene importancia y
debe ser aclarado, subrayado y creativamente orientado hacia una resolucion. No
debe pasarse por alto ningun comportamiento que se dé en el seno del grupo.
Toda accion del grupo es en principio importante y por lo general refleja
preocupaciones a las que los integrantes de aquél deben prestar atencion.

Todo tema individual es al mismo tiempo un tema de interaccion social. Si, por
ejemplo, una persona se conduce como un mendigo, siempre hay otra que se
rehtsa a darle limosna, asi como otra que siempre le da demasiado. Y asi es como
creamos una sociedad, y como el grupo se despliega por si mismo. Ningun tema
individual esta aislado de un tema comunal. La existencia del mendigo puede
implicar la de alguien mezquino o tacafio, o puede sefialar la de una persona
generosa. Cuando el mendigo del grupo se comporta como si no tuviese nada en
relacion con otros que pueden conocer algo de su propia riqueza emocional, no
solo exploramos la experiencia de quien se siente un mendigo, sino también
aquello que ese sentimiento de si mismo supone acerca de otros del grupo, vale
decir, la Gestalt social que sobreviene en la situacion.

Tomemos otro ejemplo: la llamada situacion edipica. Si un hombre esta
indebidamente fijado a su madre y presenta este problema en el grupo, resulta
obvio que hay posibilidad de que intervenga una figura materna elegida en el
grupo. Pero ese hombre tenia también un padre, puede tener asimismo hermanos y
hermanas, y ademas vivia en cierta comunidad. Su amor por su madre no se daba
en el vacio, sino en un sistema social. El grupo, como microcosmos social, no s61o
tiene capacidad de recrear este sistema, sino también de modificarlo en mil formas
distintas que brinden una vision de como puede reinventarse una comunidad y de
como los problemas pueden ser resueltos de mil maneras diferentes.

En terapia guestaltica, conciencia significa simplemente que un individuo

4 J. L. Moreno: Who Shall Survive? Foundations of Sociometry, Group Psychotherapy and
Sociodrama. Beacon, Nueva York; Beacon House, Inc., 1953, [Hay version castellana: Fun-
damentos de la sociometria, Buenos Aires, Paidos, 1972] y Psychodrama: Foundations of
Psychotherapy, Beacon, Nueva York; Beacon House, Inc., 1959, vol. 2.



presta atencion a su experiencia. En el plano del proceso grupal, esto asume la
forma de preocupaciones y temas que se comparten. Si bien tal vez ciertos temas no
preocupen a todos, pueden dominar en el grupo en un momento dado. Todo sucede
como si el tema pesara en el aire sobre el grupo; no es posible desecharlo
facilmente. Esa conciencia grupal, esas preocupaciones del grupo, son mas que la
suma de las conciencias individuales y cada uno tiene el deber de considerarlas. La
estrategia adecuada para trabajar con la conciencia de grupo consiste, primero, en
subrayar o tornar explicita esa preocupacion; después, en traducir a vivo interés la
conciencia de esa preocupacion, y por ultimo en traducir ésta a accion e interaccion
entre los integrantes del grupo.

Otro principio de la terapia guestaltica postula que el crecimiento debe operarse
en el confin que separa al individuo y al ambiente. En otras palabras, es el encuentro
entre lo que yo soy y lo que no soy yo lo que me obliga a inventar nuevas
respuestas para enfrentarme con el ambiente y avanzar hacia el cambio. El
ambiente tiene impacto sobre mi. Y yo crezco por intermedio de este equilibrio
entre asimilacion y acomodacion a un ambiente cambiante. La tarea del grupo
guestaltico insiste en dar relieve al encuentro y al contacto entre indivi duos.

En el nivel de los procesos grupales, el contacto se experimenta como sensacion
de ser cada uno unico, como sensacion de las diferencias que hay entre cada
miembro del grupo y también de las similitudes. Es una experiencia de generalidad,
de comunidad, a la vez que de individualidad. Cada persona, haga lo que hiciere, es
estimulada a tener conciencia de si misma como miembro de una sociedad y de su
papel en un grupo a medida que ese rol cambia de un momento a otro.

Esto difiere del grupo estilo "rueda rota", en que la gente se retira a una suerte de
anonimato en blanco. En tal grupo, una persona que se hace a un lado no piensa de
si misma como alguien en relacion con otros. En una verdadera comunidad, un
participante silencioso aprende a tener conciencia del rol que juega en cualquier
momento determinado. Su sufrimiento, cuando lo experimenta, tiene un significado
social. Posee un valor dinamico, significa una presencia en el grupo. Constituye una
fuerza que incide sobre el grupo, aunque la persona, al principio, haya sentido que
su silencio carecia de valor social o importancia alguna. Cada individuo adquiere
conciencia de los roles que asume y comprende que existen y son definidos por el
hecho de que otros les dan cabida: para que alguien permanezca en silencio, es
preciso que otro hable. Y asi es como aportamos todas las facetas y todas las
fuerzas a la vida del grupo.

En un sentido global, el ambiente social siempre da cabida. Si pregunto a un
policia por una direccion, o me la dice o bien me responde que esta demasiado
ocupado. Pero incluso en este segundo caso, acomoda su respuesta a mi demanda.
Asi, en nuestra metodologia, configuramos al grupo como microcosmos de nuestro
ambiente social real. Queremos brindar a la persona una oportunidad de descubrirse
y comprenderse a si misma en su realidad social. También queremos inculcarle la
capacidad de modificar el comportamiento de otros en una situacion experimental
relativamente segura y flexible.

En el sistema de Rogers, el terapeuta abdica de su autoridad y, en varias formas
sutiles, niega su poder, su destreza y su capacidad de influir sobre el grupo. En el
modelo de Simkin, el terapeuta asume un control autoritario de la

situacion. En el proceso de grupo guestaltico, el terapeuta constituye
inequivocamente una autoridad, pero se mueve con fluidez en el grupo. Puede
decidirse por ocupar el centro y estimular activamente el trabajo individual con los
miembros del grupo; o puede optar por hacerse a un lado, retirarse del centro y
participar en el grupo como uno mas de sus integrantes. Su presencia siempre se
siente y su poder se experimenta con claridad. Mediante halagos y estimulos, el
terapeuta induce al grupo a comportarse experimentalmente, a modificar de manera
intencional su propio proceso.

Un supuesto supremo, que ésta por encima de los principios guestalticos, es el que
afirma que, en el grupo, todo puede suceder; cada uno tiene su propia vida
intrinseca, su energia y posibilidades especiales propias, y supone su propia
promesa de experimenta, con las vicisitudes de su vida individual y pasar a fondo
por ellas. Esta actitud creativa ayuda a los individuos a enfrentar las dificultades
que los acosan, y sirve también para resolver los problemas de la comunidad en
conjunto.
Reglas basicas para los participantes en grupos guestalticos

Con el fin de promover en el grupo guestaltico la conciencia, el interés
activo y el contacto, los lideres hacen lo posible por comunicar a los participantes
una serie de reglas basicas. Algunos lideres las explican abiertamente de entrada:
otros, en cambio, las presentan al grupo a medida que ello parece convenir mas al
proceso grupal. He aqui algunas de esas reglas basicas.

1) Asumir la propiedad del lenguaje y la conducta. "Si usted quiere
significar "yo", diga "yo" en vez de "usted" o "alguien", o cualquiera de las tantas
otras palabras que empleamos a menudo para eludir la propiedad especifica de lo
que decimos y que contribuyen a impartir a las discusiones un caracter impersonal
y general."’

2) Otorgue propiedad a lo que usted experimenta aqui y ahora. Transmita

5 C. W. Jackson: conferencia dictada en el Instituto Guestaltico de Cleveland,
Ohio, en 1973.



las sensaciones, pensamientos y sentimientos que lo embargan en eso
mismo momento.

3) Preste atencion a la forma en que usted atiende a los demas. Jackson
pregunta a sus alumnos: ";Esta usted escuchando a la persona que habla, o
piensa més bien en otra cosa y solo espera su posibilidad de intervenir?".®

4) Cuando se formula una pregunta, con frecuencia se toma el camino que
libera de efectuar una afirmacién. A menos que a usted le interese un dato
concreto —por ejemplo: ";Cuantos afos tiene? ", plantee su pregunta bajo
forma de afirmacion. Preguntar, por ejemplo, ";le importa a usted el
bienestar de quienes integran este grupo? ", es una evasiva para no
afirmar: "Me parece que a usted yo le importo un bledo".

5) Esfuércese por hablar directamente al otro, no a un espacio situado en
medio del cuarto; llegara mas a fondo a los demas.

6) Preste atencion a los sentimientos de los demds y reconozca su validez.
Evite interpretar el significado "real" de lo que dice el otro. Evite también
indagar las causas de lo que otra persona siente en el momento, como en el
caso de decir: "Usted se siente ansioso porque. . .".

7) Preste atencion a su propia experiencia fisica, asi como a los cambios de
postura de los demas. Por ejemplo, si usted empieza a sentirse incomodo o
irritado, cuando otro ha estado divagando, comparta su experiencia con esa
persona.

8) "Parta de la base de que lo que otros dicen es confidencial, a menos que
haya alglin acuerdo explicito en otro sentido."’

9) "Acepte, en el experimento, correr riesgos al participar en la discusién."®
El grupo constituye un laboratorio humanistico donde se puede someter a
prueba la influencia de conductas que usted hasta ese momento ha juzgado
inaceptables. Puede que usted desvie a una persona del buen camino; aun
en tal caso, la forma en que usted reaccione a tales respuestas puede
resultar importante para su propio crecimiento. Es posible, por ejemplo,
que usted se imagine: "Si expreso mi ira destruiré a otro" Usted podra
comprobar que, después de manifestar su ira, el otro estd profundamente
conmovido o atemorizado, pero aun vive y respira.

10) Aprenda a "poner entre paréntesis" y excluir aquellos sentimientos o
expresiones que interrumpen en forma evidente algin acontecimiento
importante en marcha dentro del grupo. Si no lo hace por usted mismo,
otros lo haran por usted cuando se sientan interrumpidos.

11) Respete el espacio psiquico de los demas tanto como le gustaria que se
respetara el suyo. Si alguien esta apartado y deprimido, respete su deseo
de que "se lo deje solo" un rato. Si bien alentamos a la gente a cambiar. no
los forzamos para que cambien.

® idem.

7 E. Nevis: "Ways of Heightening Contact". Conferencia dictada en el Instituto Guestaltico
de Cleveland, Ohio, en 1975.

8 C. W. Jackson: conferencia dictada en el Instituto Guestaltico de  Ohio, en 1973.

Debe tenerse en cuenta que tales reglas no se aplican en una atmosfera rigida ni
autoritaria. Tal intimidacion mata las semillas de posible autorrevelacion y el
desarrollo de un proceso grupal creativo. También aquellas ideas que tienen por
fin facilitar la movilizacion de energia y el contacto pueden ser transmitidas en
forma tal que sofoquen el interés activo y creen una desconfianza temerosa. Este
es el punto donde interviene de modo importante el estilo de comunicarse que
tiene el lider.

El experimento de grupo

En el sistema guestaltico se integran, por una parte, la pureza de Rogers en lo

experimental y, por otra, el enfoque claramente estructurado de Simkin. La accion
del grupo siempre arranca de la experiencia que sus integrantes tienen entre
manos, en vez de empezar por una interaccion preestablecida entre dos personas, o
por un ejercicio arbitrariamente elegido.
Un e¢jercicio de grupo es un dispositivo de aprendizaje preparado para el grupo
antes de que se retina. En general, carece de relacion con un despliegue espontaneo
del proceso grupal. Por ejemplo, un lider inaugura una sesion pidiendo a los
concurrentes que se dividan en parejas y conversen unos con otros, en pareja
durante 20 minutos. Cuando las parejas vuelven, se les pide que se presenten cada
una al grupo. A este respecto, deseo referirme, de paso, a los llamados "grupos de
sensibilidad", que consisten en una coleccion de ejercicios prefabricados, planeados
con anticipacion, y que el lider se limita a distribuir al grupo por orden serial, sin
prestar atencion alguna al proceso mismo del grupo. En cambio, un experimento
de grupo es un evento creativo que crece a partir de la experiencia grupal. Tal
evento no es premeditado y sus resultados no pueden predecirse; es una creacion
de todo el grupo. A continuacion exponemos un ejemplo de tal evento.

Varios miembros del grupo adoptan una actitud de critica a los lideres. Cada
uno de ellos parece tener un estilo especial frente al problema: unos se expresan
abiertamente, otros no se comprometen, y demas. Los lideres preguntan a los
miembros del grupo si tal situacion les recuerda alguna experiencia de su pasado
Alguien les refiere una historia de una familia donde los padres lo pasaban bien
juntos, pero dejaban aparte a los nifios. Todos los del grupo parecen identificarse
con la analogia; entonces, los lideres estimulan a cada uno a imaginarse como
miembro de la familia actual. A medida que el drama se despliega, el grupo
elabora insights sobre su relacion con los lideres, vale decir, sobre como hijos y
padres chocan entre si hasta crear insatisfaccion y rebelion. Cada persona tiene
oportunidad de explorar su propio puesto en ese drama, y el experimento ayuda al
grupo a descubrir un contexto nuevo dentro del cual puede examinar sus propios
problemas sin aislarse de los lideres.

En el grupo, la accion puede empezar por una afirmacion que formula uno de
los integrantes, o por una conversacion entre varias personas. Tal interaccion
puede incluir intervenciones verbales por parte del terapeuta, de otros integrantes
que se hayan comprometido con la situacion, o del grupo como totalidad. El
experimento siempre crece a partir de los datos que hay en juego, de la
existencia del grupo en el aqui y el ahora; por lo tanto, amplifica la situacion



particular y la propulsa. Al alcanzar su nivel mas alto, el experimento hace entrar
al grupo en una novedosa creacion resolutoria de problemas, en la que cada
integrante aprende algo especial acerca de si mismo.

Los experimentos pueden crearse a partir de una experiencia particular de un
miembro, tal como una fantasia o un suefio, o a partir de un dilema en que el
grupo se encuentra. El grupo entero puede experimentar con situaciones de la vida
diaria: conflictos familiares, problemas entre amantes, situaciones de pérdida y
afliccion, pesadillas, problemas relativos a la educacion, esperanzas, ensuefos,
aspiraciones y traumas no resueltos. El grupo, si no es imaginativo, inventa para si
mismo experimentos hechos de medida para la situacion de que se trate. En esta
forma, el experimento no so6lo se ajusta por si mismo al tema del grupo; ademas,
tiene en cuenta la capacidad de los participantes para llevar a cabo lo que el
inventor propone.

En una experiencia de este tipo, la energia circula no sélo entre el terapeuta y
los del grupo, sino de acuerdo con varias combinaciones y trueques entre las
personas. El grupo utiliza su energia en marcha y en constante desarrollo. Cuando
la gente no se aplasta sobre su energia, es permanentemente vitalizada y siempre
tiene la sensacion de que puede optar por lanzarse a la accion y modificar lo que
sucede. La energia de un individuo puede dirigirse hacia "afuera", en direccion al
grupo, como tentativa por modificar el ambiente, y a su vez la energia del grupo
puede dirigirse hacia "adentro", en direccion al individuo, para obrar sobre éste
como catalizador y en apoyo de su aprendizaje acerca de si mismo. Por ejemplo,
para ayudar a un individuo a crear nuevas caracterizaciones de si mismo, un grupo
puede pedirle que juegue en torno de su conducta dando una imagen opuesta de la
que suele dar.

La auténtica experimentacion de grupo también implica someter a prueba y
ampliar el rol del terapeuta. También él puede hallarse en situacion de modificar
su comportamiento habitual en el grupo; no siempre ser el lider que inventa el
experimento. Su tarea mdas importante es crear una atmosfera o modelo que
permita manifestarse a la creatividad e inventiva del grupo. El grupo puede
proponer un tema importante y grave; por ejemplo, la tristeza. Para orquestar ese
tema, el terapeuta habil debera apelar a una serie de recursos internos:

1) Su comprension clinica de la tristeza y estados similares;

2) Su capacidad para visualizar una situacion "real" en la que, sin forzar la
accion, él pueda trabajar con el grupo;

3) Su capacidad para infundir energia al grupo, avivar su fuego, de modo que
la accion pueda orientarse hacia su resolucion;

4) Su sensibilidad a la capacidad emocional del grupo, que le permitira dosi-
ficar la intensidad, el capricho, el encuentro fisico y el esfuerzo;

5) Su sentido del juego, el humor y la flexibilidad y su disposicion a inclinarse
ante la voluntad de la imagineria grupal;

6) Su sentido de la marcha de los sucesos —cuando debe detenerse una
situaciébn que parece inminentemente peligrosa para los integrantes del
grupo— y de la resolucion del caso, de modo que nadie, al concluir la
sesion, se quede en suspenso con su inquietud.

A la vez que tiene en cuenta las cualidades dindmicas de los integrantes
individuales y del conjunto grupal, el terapeuta es un improvisador, un director
escénico que prepara las luces, la musica y la presentacion del drama mismo.

En particular, es el empleo de la metafora lo que permite a las personal
acercarse unas a otras y avanzar en una direccion. La metafora conecta cosas
habitualmente ajenas entre si. La metafora "familia", de mi ejemplo anterior, dio al
grupo un nuevo nexo comun y trajo a primer plano un rico yacimiento de
recuerdos y sentimientos que otorgaron un significado distinto y mayor vitalidad a
la situacion presente. Los individuos pueden conectarse mediante la exploracion de
una metafora porque la nueva imagen los incita en forma distinta a cada uno. La
experiencia de la familia, similar para todos, difiere de un caso a otro en el detalle
de los hechos y los sentimientos.

La clave consiste en elegir una metafora o imagen moderadamente novedosa, o
sea, lo bastante distinta como para interesar a las personas por la exploracion de
nuevos modos de relacionarse entre si sin sentirse amenazadas. Al mismo tiempo,
la metafora no debe estar tan lejos de la imaginacion de los interesados que éstos
no puedan identificarse y trabajar con ella. Por ejemplo, mas facil es trabajar con
la nocién de familia que con la de colonia de bacterias.

Experimentos de grupo emanados
de experiencias individuales

Un miembro del grupo relata un suefio. Trabajado éste -primero en un nivel
individual-, luego es desarrollado como experimento de grupo, de modo que cada
individuo pueda obtener un fruto de la imagineria original de quien sofi6. Parto del
supuesto de que todos compartimos temas arquetipicos. Las imagenes que se
presentan en el suefio o la fantasia, en consecuencia, atraen selectivamente a los
distintos miembros del grupo y se prestan para dar realce a la comprension de si
mismos dentro del proceso grupal.

El suefio individual puede ser, por lo tanto, beneficioso para todo el grupo. Una
vez que el individuo ha agotado su propio suefio y tomado asi contacto consigo
mismo, todo el grupo puede asumir papeles en el drama y participar activamente
en éste. Asi, si el suefo contiene una casa desmantelada, un nifio tullido, sus
padres y un automovil rural, los miembros del grupo pueden elegir roles que a su
parecer guardan pertinencia con sus propias vidas. Uno puede optar por el nifio
tullido, decir al grupo como se siente impotente ante las mujeres fuertes. Otro
puede elegir el rol de madre dominante; otro, el de casa desmantelada, y asi
sucesivamente. El que suefia ayuda al grupo a comprender los personajes, mientras
el terapeuta facilita la produccion del suefio como experiencia dramatica para todo
el grupo.

En mi escrito sobre el trabajo onirico como teatro’, ofreci un ejemplo
consistente en un boceto dramatico del suefilo mencionado; lo interpretaban sélo
dos de los personajes, ninguno de los cuales relato el suefio original. Parte de éste,
como lo habia referido un hombre que integraba el grupo, decia asi: "Veo a mi
madre acercarse y siento en mi pecho una extrafla incomodidad. .." El "niflo
tullido" es interpretado por Juan, de 40 afios. De cara triste y hom-

% J. C. Zinker: "Dream Work as Theatre", Voices, verano de 1971.



bros caidos, parece respirar poco; es comprensible que se le ocurra interpretar a un
hijo que sufre de enfisema. Lina, mujer de edad mediana que mas de una vez
tuerce el gesto, se ofrece a desempeiiar el papel de "madre dominante", y varios
miembros del grupo se sonrien y asienten con la cabeza.

El boceto empieza con una introduccion a la manera de Perls. Primero habla el
hombre: "Soy un nifio tullido que no puede respirar, y tal es mi existencia". La
mujer responde: "Soy una madre dominante. Mantengo tullido a mi hijo, y ésa es
mi existencia". Lina se sonroja y sus ojos se llenan de lagrimas. Habla al grupo
sobre sus relaciones con su hijo mayor. La accion sigue asi:

Nirio: Toda mi vida necesité que me cuidaras, pero ahora empiezo a sentir que
me sofocas. . . Quiero decir, mi sofocacion. Siento que me ahogas hasta
matarme. Madre: De muy nifio eras enfermizo y yo traté de protegerte contra
males innecesarios. . . Nifio (interrumpiéndola): Si, y cuando tenia siete afos
me daba miedo ir solo a la escuela y al llegar alli vomitaba. Yo. Juan, ;como se
siente del estomago ahora? Nifio: Muy bien, pero sigo sintiendo como si ella
me ahogara. Yo (ala madre): Lina, échele las manos al cuello y apriete un
poco. . .

Hagalo entrar en contacto con la sofocacion. Madre (siguiendo las
instrucciones): Yo solo queria cuidarte. . . Ni7io (apartando las manos de ella y
tosiendo): jEntonces déjame en paz! jDéjame vivir! (Se diria que, de pronto,
acaba de respirar a fondo por primera vez en toda la tarde.)

Miembro del grupo: Ella no lo oye.

Nifio (a voz en cuello): jDéjame en paz, déjame respirar, déjame vivir mi
propia vida! (Resoplando profundamente.) Otro miembro del grupo: Quiero
hacer el papel de alter ego de Lina. (Al nifio.) Si te dejo ser, si te dejo ir, ;me
odiaras por el resto de mi vida? Madre (completando el enunciado): .. .sial
menos pudiera sentir que me amaras cuanto te vayas, no me" resultaria tan
dificil. . . Nifio: Necesito que me ayudes a partir y siempre te querré, pero en
forma distinta, como un hombre, un hombre fuerte, no un invalido.

La pareja se abraza espontaneamente y Lina llora al comprender que debera
sostener una conversacion con su hijo, quien, tras fracasar en la universidad, ha
vuelto a su casa seis meses atras.

Las experiencias individuales en el grupo se prestan a convertirse en experi-
mentos grupales donde puede intervenir la mayoria de sus miembros, y no solo los
personajes principales. En el caso recién mencionado, por ejemplo, los del grupo
pueden optar por papeles de dlter ego de los distintos personajes. El alter ego
expresa una fuerza, un motivo o sentimiento que el "actor" pasa por alto, pero que
otro integrante del grupo conoce por experiencia propia.

Esta técnica supone que varios miembros del grupo se ponen de pie durante la
escenificacion del suefio, avanzan hacia la persona que habla y hablan en nombre
de una parte de la experiencia de ésta que no se encuentra en su conciencia.
Cuando el nifio dice: "Toda mi vida necesité que me cuidaras, pero

ahora empiezo a sentir que me sofocas. . .", alguien puede avanzar y decir: "Sin
embargo no sé qué hubiese sido de mi si no me hubieras atendido todo el tiempo".'
Formulada esta declaracion, se pide a quien interpreta al nifio que repita esta linea,

a fin de tomar contacto con una fuerza polar que obra en su interior En el caso de

la madre, cuando dice a su hijo: "De nifio eras enfermizo y yo traté¢ de protegerte

contra trastornos innecesarios", otra persona del grupo puede reflejar los

sentimientos de ira reprimidos de la madre: "Cada vez que te enfermabas yo me

ponia mas y mas furiosa y realmente queria asfixiarte. Queria librarme de ti. {Ta

estropeaste mi vida en muchas formas y todavia te odio por eso" También en este

caso, la madre puede optar por repetir estas lineas. La accion se torna mas

compleja y, a la vez, mas esclarecedora tanto para la madre como para el "alter

ego" del grupo que trabaja con la ira que le causa su propia situacion familiar.

En el drama pueden introducirse otros parientes y amigos importantes que

otorguen al drama mayor realismo y permitan la expresion simbolica de otras
fuerzas y conflictos en las vidas humanas. Uno puede tener tias afectuosas, tios
alcoholicos, maestros cordiales y otros personajes de importancia para quien relata
el sueflo u otros miembros del grupo. Asi, cada integrante de este puede explorar
situaciones inconclusas de su vida.
El que refiere su suefo, es decir, el creador del drama no se pierde de vista en el
proceso; puede observar como el drama, sea pesadilla o cumplimiento de un
deseo, asume forma concreta ante sus ojos. Puede intervenir y modificar la accion.
Puede investirse de uno de los roles e interpretarlo en detalle. Puede hacer
experimentos con distintos desenlaces: el nifio tullido que se transforma en
superhombre, o en sadico torturador, o en rabino santurrén. De esta manera, el
autor del sueflo abreva en toda una gama de fuerzas que actian en su interior y las
somete a prueba en el escenario del grupo, que le brinda apoyo. Puede
experimentar, o bien limitarse a observar, como ciertas conductas afectan a otros y
qué precio puede ¢l verse obligado a pagar por esos comportamientos. El grupo
también puede modificar la representacion de un drama a fin de trabajar en torno
de sus propias cuestiones. Ello resulta perfectamente aceptable sobre todo después
de que el individuo que ha sofiado y sus personajes primaios han llegado a
comprender el tema original y su importancia para sus propias vidas.

Todos tienen participacion. Intercambian roles, representan a los alter ego de
otros y ensayan diversas interpretaciones del contenido del sueflo. Cada uno se
siente vitalizado en el proceso de comprender una nueva parte de si mismo. Cada
persona del grupo se convierte en creador activo de la vida de un personge
configurandolo, entrando en él y saliendo de él, experimentando mas libremente
con comportamientos en el artificioso contexto de la produccion escénica. Por fin,
el grupo asume en cuanto comunidad la propiedad del suefio, al introducir
espontaneamente variaciones en su proceso y modificar el desenlace de la accion.



Problemas derivados del grupo y
desarrollo de experimentos

El desarrollo por el terapeuta de un experimento se relaciona con la situacion

en que el grupo se encuentra como tal. He aqui algunos ejemplos de tales

situaciones:

1) Insatisfaccion con el lider;

2) Falta de energia en el grupo;

3) Falta de intimidad o cohesion en el grupo;

4) Dificultades incipientes;

5) Atascamiento previo a la conclusion de una experiencia del grupo;

6) Decir adios a alguien que se aparta del grupo;

7) Disenciones asperas dentro del grupo en torno de un problema particular.

8) Aparicion de confluencias personales dentro del grupo;
9) Tedio y falta de estimulacion;
10) Competitividad y lucha por el poder;
11) Tendencias agresivo-pasivas;
12) Consejos estereotipados ofrecidos por miembros del grupo;
13) Dificultades que no se resuelven entre dos o mas participantes;

14y El grupo, al tratar un tema particular, llega a un punto muerto;
Algunos miembros disputan asperamente, pero sin entrar de ese modo en
contacto;

16) Muerte de un integrante del grupo o de alguien importante para uno de

17) Dos participantes se enamoran entre si.

Tales son unos pocos de los problemas de grupo que presentan su propia
estructura y pueden no consistir, simplemente, en las dificultades de una persona.
Desde luego, el terapeuta creativo puede limitarse a trabajar con el nivel
experimental de un tema particular. Puede estar alli para suavizar, alentar e
iluminar los problemas en juego, mediante la mera formulacion de observaciones
claras y oportunas acerca del proceso en marcha. Por otro lado, puede optar por
ampliar y ahondar el proceso desarrollando experimentos de situacién que tienen
por meta alcanzar un nivel de resolucion de problemas.

Se trata de escoger una situacion en el grupo y luego ampliarla hasta el
caracter de experimento, el cual puede ser inventado por el lider o por varios otros
participantes. La situacion puede consistir en insatisfaccion con un miembro del
grupo: sus integrantes se quejan de que Marcos, profundamente cansado, se ha
retirado con frecuencia de la accion y a veces se ha dormido El grupo considera que
no ha tenido energia suficiente y, cuando la ha tenido esa energia no ha estado a
disposicion de los otros. Es un problema serio para el grupo. A Marcos, le resulta
facil ponerse a la defensiva y plantear la posibilidad de apartarse del grupo.
Empero, antes de que se adopten medidas tan radicales el grupo debe tener una
oportunidad de experimentar con su imaginacién y su capacidad para resolver
problemas.

Como la conducta da Marcos divide al grupo en fracciones, a alguien se le

ocurre que estan en una sala de justicia. La imagen atrae inmediatamente al grupo,
porque mucho de lo afirmado suena a acusacion y juicio. Poco a poco, la imagen
del tribunal se transforma en un experimento. Inés sugiere que Mareos sea
procesado. La idea de tribunal y proceso otorga al grupo la sensacion de que puede
ponerse por encima de si mismo y contemplar la situacion como en perspectiva,
con sentido del humor frente a la propia experiencia, y a la vez considerar a
Marcos como un ser humano de carne y hueso. Se trata de una dramatizacion
grupal de desenlace incierto.

Marcos pide a quienes mas vivamente le han recriminado su pobre presencia en
el grupo que hagan el papel de fiscales. Varios que han manifestado su simpatia
por Marcos se ofrecen como abogados defensores. Otros miembros sefialan que,
en el grupo hay ciertos individuos agresivos que apoyan la actitud evasiva de
Marcos y conspiran para estimularla, por lo que también deberian ser procesados.
Melina se opone: "Hagamos las cosas con claridad. Juzguemos a una sola persona,
a Marcos. El es el centro de nuestro problema". El grupo acepta.

Se plantea, desde luego, la cuestion del jurado; éste consistira en integrantes del
grupo que no se han comprometido en la discusion y se sienten capaces de
examinarla imparcialmente. Se consagran varias horas a la produccion del drama
en la sala del juzgado, y todos los personajes se manifiestan con intenso vigor.
Aunque nunca sea posible predecir con total exactitud los resultados de tales
experimentos, con frecuencia dan oportunidad de resolver en forma creativa
conflictos surgidos dentro del grupo. Los siguientes son pasajes del experimento,
tal cual se desplego.

Fiscal: Su Seoria, jeste hombre se ha burlado del grupo de terapia! (Uno de
los asistentes dice: "{Es exacto!" Otro se rie.)

Juez: Orden en la sala. (Aparte.) Aqui tengo mi oportunidad de ejercer cierto
poder en el grupo. Ahora puedo ser tan porfiado como se me ocurra.

Fiscal: Si, y también yo puedo sefialar con el dedo a ese hombre. (Sefialando a
Marcos.) ;Qué hace en este grupo? Bosteza, se duerme y ventosea. Apenas
responde a otras personas y a sus necesidades. Siempre esta deprimido y se
niega a aceptar los ofrecimientos de ayuda de sus colegas. jEs simplemente
un peso muerto en el grupo! (Uno de los concurrentes: "Bueno, no es para
tanto. . .")

Abogado defensor: Su Sefioria, en este grupo hay personas que contribuyen a
que Marcos se aparte y se distraiga. ;Puedo tomar declaracion a Juan?

Juez: Concedido.

(Juan se sienta dando frente al grupo. El juez queda a sus espaldas.)

Abogado defensor: Juan, usted ha concurrido a este grupo durante muchas
semanas. Parece una persona objetiva y equilibrada. ;Podria explicar al
tribunal como algunas personas del grupo contribuyen a que Marcos se
aparte?

Juan: Bien, Sefioria, he notado que cuando Marcos habla sobre los problemas
de libertad femenina y empieza a discutir con Jorge sobre las actitudes de
éste, Marcos se retrae. Creo que Marcos asocia la seguridad y la agresividad
de Marta con su propia mujer. . . y se pone ansioso. (Alguien del grupo: ";Y
también con su prepotente madre italiana!")



Juez: jSilencio! Ordeno que la palabra "italiana" sea testada del acta. Y sugiero
que se interrogue directamente a Marta.

(Marta cambia asientos con Juan.)

Marta: Su Sefioria, soy lo que soy. No estimulé deliberadamente a Marcos a
retraerse. Sin embargo, ahora que lo pienso, recuerdo todas las veces que yo
alcé la voz y vi una expresion de pena en el rostro de Marcos. . . Me gustaria
llegar a conducirme con mas tranquilidad frente a otros miembros del grupo
para que Marcos — a quien aprecio mucho— pueda decir lo que piensa.

(Todo el grupo aplaude y Marta parece algo contrita.)

Juez: Que hable el abogado defensor.

Abogado defensor: Me gustaria reiterar al respecto el concepto de comporta-
miento confabulatorio. Nos hemos sentado cémodamente y ayudado a
Marcos a permanecer aparte. Todos nosotros, no soélo Marta. Todos nos
apresuramos a decir que queremos trabajar y no nos prestamos atencion
unos a otros. No nos escuchamos entre nosotros.

La discusion continia. Varios otros testigos son llamados a declarar. Todos
parecen empefiarse en presentar con sumo cuidado la relacion que tienen con
Marcos. De vez en cuando, Marcos ocupa el estrado para responder a comentarios.
Hay aplausos, abucheos y ocasionales explosiones de risa. El cuarto esta cargado
de energia. La escena del tribunal ha movilizado a Marcos. Nunca ha tenido
intervencion tan activa.

Abogado defensor: Su Sefioria, el acusado desea dirigirse por si mismo al
jurado.

(Marcos ocupa el estrado. Esta ruborizado y su labio inferior tiembla lige-
ramente.)

Marcos: Sefioras y seflores, toda mi vida fui empujado y aguijoneado por mi
madre y mi padre. Siempre me decian lo que debia hacer. Como actuar
correctamente, cOmo ser mas pujante y ambicioso en mi carrera. Yo queria
ser panadero, pero mi padre y mi madre insistieron en que me incorporara al
negocio de la familia. Nunca fui aceptado por lo que era. Ahora soy un
adulto. Y sin embargo, la mayor parte del tiempo siento que estoy corriendo
detras de algo. En el trabajo no tengo un instante de paz. (. . .) En casa me
hablan de las cuentas antes de que haya siquiera colgado el saco. (. . .) Su
Sefioria, este grupo es algo muy especial para mi. Es el unico sitio del
mundo donde puedo ser Marcos, donde puedo descansar y apartarme del
torbellino de la vida diaria. Puedo hablar o callarme. Incluso puedo dormir
una siestita si quiero. (...) Y ahora, en este santuario, este oasis, jsoy
empujado, aguijoneado, acusado! Se me coarta y se me intimida para que
me comporte en forma socialmente aceptable. Su Seforia, sefioras y sefiores,
pido que se me deje ser Marcos, simplemente el que soy. Que se me deje
evolucionar y cambiar a mi propio ritmo, a mi manera.

(Largo silencio en el cuarto. Alguien se sorbe las narices. Marta rodea con los
brazos los hombros de Marcos y lo besa carifiosamente. )

Presidente del jurado: Su Senoria, declaramos que el acusado es inocente de
ser un miembro inadecuado del grupo. Deseamos alentarlo para que en el
futuro sea mas abierto con nosotros, como durante el juicio, porque en ese
momento fue elocuente y hermoso y estuvo con nosotros. Nos dio gran
placer con su presencia.

Marcos se convirtié en su propio abogado, fuerte y locuaz. A medida que hizo
la experiencia de su poder y energia crecientes, su papel en el grupo se
transformo. Fue visto en el grupo como un participante mas vital, capaz de
contribuir a la accion y al desarrollo de aquél. Asimismo, varias relaciones
existentes en el grupo se definieron con mayor claridad, a la vez que otras se
fortalecieron. El recurso de la sala de justicia dio al grupo oportunidad de
examinar su propia naturaleza. Se disolvieron antiguas connivencias y se crearon
nuevas lealtades.

Pueden inventarse aun otros experimentos de grupo, de acuerdo con la situa-
cién en que éste se haya embarcado. Mencionaré algunos de los experimentos en
que intervine, a lo largo de afios, durante el trabajo con grupos. En su mayor parte,
se basaron en una vision metaforica que el grupo tenia de si mismo.

El grupo se encuentra en un navio espacial o en algln otro vehiculo, realizando
un largo viaje. (Un caso basado en esta metafora se relata mas adelante en el
presente capitulo.)

El grupo reconstruye un recuerdo traumatico de uno de sus integrantes.

El grupo crea la muerte, el entierro y la resurreccion de uno de sus miembros, a
quien preocupa su condicién mortal.

El grupo se experimenta a si mismo como una congregacion y celebra una
asamblea donde se dicen plegarias y se imparten bendiciones.

El grupo es una tribu primitiva que festeja algo de suma importancia para ella.
El grupo representa un nacimiento ritual, que empieza por el amor que en
forma simbolica hacen dos de sus integrantes y en el que participan después

todos los concurrentes.

El grupo se ve como institucion: carcel, escuela, manicomio, situacion laboral
particular, etcétera.

El grupo es una casa, o un edificio, o un castillo, y cada uno de los integrantes
representa un aspecto particular de esa estructura, de acuerdo con el tema
que prevalezca en la vida de ese individuo.

El grupo es un zoolodgico y cada persona encarna un animal determinado.



El grupo es un animal y cada uno de los concurrentes representa una de sus
partes: esfinteres, genitales, vientre, piel, lomo y demas.

El grupo representa una fantasia que contiene una experiencia existencial de
uno de sus integrantes. Por ejemplo, alguien puede decir: "Estamos flotando
en el espacio". Esta metafora es representada con el mayor empefio posible.

Tales experimentos no son prefabricados. Siempre se derivan de problemas

particulares que surgen en los grupos y son ideados para esas situaciones espe-
cificas.

""Mecanica" de la experimentacion

Si bien un experimento puede ser sentido o experimentado como algo que
sucede, no se limita a suceder; exige penetracion y trabajo por parte del lider. A lo
largo del proceso experimental es preciso enfrentar problemas de preparacion,
distribucion cronolodgica, cohesion y disponibilidad de energia.

Técnicas y creaciones

Hablar de técnicas constituye una forma limitada de presentar nuestra meto-
dologia. En consecuencia, en vez de hablar sobre técnicas o artificios especificos,
preferimos referirnos a los distintos vehiculos que pueden utilizarse. Uno de ellos
es el material onirico como teatro, el cual, de manera metaforica, expresa la
existencia y experiencia de un grupo.

Tal proceso involucra recurrir a metaforas, fantasias, interpretacion de roles,
relato de cuentos e improvisacion. Los temas pueden ser de caracter arqueti-pico,
como el bien y el mal, o tomados de la vida, como el nacimiento y la muerte, la
separacion, el matrimonio, el duelo, las situaciones de emergencia, las relaciones
basicas entre madres e hijos, padres e hijas.

Si usted dirige un grupo, pregunte a sus integrantes qué metafora o analogia se
les ocurre cuando piensan en si mismos. ;Son un animal o algin otro organismo?
(Son una situacion, como un viaje? ;Qué clase de vehiculo son? ;A donde van?
(Quién conduce? Deje que el proceso se despliegue, que la energia del grupo se
desarrolle. Estimule a los retraidos a interpretar sus roles, o a representar sus
propias polaridades.

El grupo puede partir de una metafora o un sueflo o una fantasia grupal y
terminar creando toda una sociedad. El grupo se transforma en un microcosmos
de todas las polaridades, todas las experiencias de la humanidad. No solo es capaz
de reproducir la vida tal como sus miembros la experimentaron; ademas puede
iniciarla, creando una sociedad como nunca existid. Y este tipo de experimentacion
puede ser tan conmovedor y absorbente que el proceso mismo de vivir esa
experiencia sea por si solo estéticamente agradable y se comprenda con claridad.
Nadie necesita decir: "Esta experiencia significod tal o cual cosa", o bien: "Esos
fueron los sentidos de lo experimentado". Nadie necesita interpretar la
experiencia; su impacto es evidente por si mismo.

Preparacion y graduacion

No basta inventar una idea para un experimento. También hay que conside-
rarsi el grupo es capaz de llevarlo a cabo, si se trata de un experimento
demasiado dificil, o demasiado facil, o demasiado prosaico como para que el grupo
lo asuma y haga algo de él. Todo el proceso de preparar la ejecucion de un
experimento es decisivo y no puede soslayarselo sin crear dificultades.

El cuadro que presentamos a continuacion describe la graduacion de un
experimento particular, centrado en torno de un problema de incomunicacion
dentro del grupo.

La primera columna representa la situacion particular que ha surgido entre
Marta y Juan. Las que siguen ejemplifican los Niveles 1, 2, 3,4 y 5 de construir un
experimento de modo que brinde al grupo niveles de participacion cada vez mas
activa. En cada nivel se presenta de manera palpable material que cada uno de los
miembros esta dispuesto a ejecutar. El Nivel 1 puede consistir en una simple
intervencion, como ésta: "Me pregunto, Juan si estas entendiendo bien lo que
Maria quiere decirte". Ese nivel no constituye un experimento; el terapeuta se
limita a manifestar su impresion sobre lo que, a su juicio, sucede entre Juan y
Maria. En este nivel Juan y Maria pueden estar listos para pensar acerca de su
problema de comunicacién y pasar al nivel siguiente, que corresponde a la
ejecucion de un experimento simple de conducta, tal como se lo expone en el
Nivel 2 del cuadro.

El experimento, por lo tanto, avanza por etapas graduales, tales que cada una de
ellas contribuye a la solucion del problema, hasta que da cabida al grupo entero.
En este ejemplo la imagen ha sido sumamente simplificada, pues no puede incluir
las varias intervenciones e interacciones, de caracter lateral, de los participantes. Y
como el experimento puede modificarse, para que se ajuste a las respuestas
especificas de quienes intervienen, en ningiin momento tiene por qué perder su
cualidad fluida y orgénica, fiel al sentimiento del grupo.

Energia y distribucion cronologica

Un grupo es como un ser amado. Es preciso atender a sus sentimientos, sus
necesidades y su energia disponible. El tema de la energia adecuada tiene im-
portancia superlativa. Observe usted al grupo. Deténgase en los ojos, las posi-
ciones fisicas, la respiracion, la atencion que se prestan unos a otros y la que le
prestan a usted. ;Qué impresion le producen? ;Parecen necesitados de una pausa y
un café, o de mayor estimulacion? Todo maestro sabe cuando su clase empieza a
aburrirse. Si no entiende estas observaciones fundamentales sobre energia del
grupo, se transforma en un actor o ejecutante aburrido que, centrado en si mismo,
pierde al grupo" después de dos o tres contactos.

La posicion del terapeuta es similar. Necesita saber cuanta energia existe en el
grupo y no debe vacilar en verificar con éste la validez de su corazonada. El
terapeuta, por ejemplo, puede rebosar de energia y proyectarla sobre el grupo, sin
advertir que los demas no comparten su vivo interés. No es pecado tener una
corazonada erronea, y resulta muy satisfactorio que una acertada se confirme.

El punto de la distribucion cronologica es dificil de describir. Se necesita una



Graduacion de los experimentos de grupo

Situacién

Nivel 1

Nivel 2

Las personas no  parecen
escucharse unas a otras, en
especial ciertas parejas,
que terminan embarciando-
se en discusiones inutiles.
Maria v Juan estan discu-
tiendo de nuevo y Juan se
halla {an desalentado que
parece a punto de no de-
cir una palabra mas. Los
restantes miembros del
grupo parecen frustrados e
impacientes.

“Me pregunto, Juan, si us-
ted no entiende mal lo
que Maria quiere decirle.”
(Intervencion simple)

“Juan, me pregunto si us-
ted podria decirle a Maria
lo que a usted le parece
que ella dijo.” (Experi-
mento simple)

Nivel 3

Nivel 4

Nivel 5

“Maria, jpodria usted in-
dicarle a Juan, en lo que
¢l dijo, qué fue lo exacto
vy dénde distorsiond lo
que usted queria decir-
% S

“Cuando el grupo parece
tener problemas de escu-
charse, sugiero realizar el
signiente experimento: eli-
ja a la persona con la que
usted menos se sienta en
contacto o a la que menos

le parezea comprender:

apartese con ella en un
rncon v repita lo hecho
por Juan y Maria, vy des
pués haga que el otro lo
repita, de manera que am-
bos tengan una posibilidad
de someter a prueba la
atencion del otro v su ca-
pacidad de escuchar al
otro.”

“Hablamaos de su experien-
cia. jHubo alli puntos es-
pecificos en que escuchar
le resultara aburride o di-
ficil? ™

sensibilidad especial para saber cuando algo dara buen resultado y cuando no. Es
preciso considerar el avance de la hora, asi como la receptividad y la relacion entre
los integrantes del grupo en cualquier momento dado. A veces lo atinado consiste
simplemente en suspender la accion, porque el tema ha sido desarrollado tan
adecuadamente como el grupo puede tolerarlo en un lapso dado. En otras
ocasiones es preciso establecer si, en ese preciso momento, el grupo estd o no
preparado para dar un salto creativo. Un experimento brillante e intuitivo,
intentado en un marco cronologico errado, fracasard. Sin embargo, su mala
distribucion en el tiempo no reflejara su valor intrinseco.

Cohesion del grupo

La experimentacion creativa exige un grupo de personas capaces de trabajar
duro con espiritu cooperativo y un lider a quien se respeta, se aprecia y se siente
como ser humano real. Sin un minimo de cohesion, cooperacion y voluntad de
tomar contacto con el terapeuta, los esfuerzos del grupo por ser creativo
simplemente se desplomaran.

Existen varios indicios indicativos de la cohesion del grupo. Es un signo
positivo el hecho de que, al hablar alguien, los otros parezcan invertir energia en
escucharlo y reforzar el proceso de quien les habla. El momento de la respuesta es
también un indice de cohesion, si bien engafioso. Una respuesta inmediata a una
pregunta puede constituir un signo de interés, pero debe prestarse atencion al
contexto de la primera. Algunos, al escuchar, buscan en lo que dice otro una sefal
de la que puedan servirse no tanto para comprender al otro como para relatar su
propia historia, como en el siguiente caso:

Juan: Estoy muy preocupado por mis examenes parciales; apenas estudié.
Pedro (desviandose del tema): Yo a menudo tenia por costumbre dejar mi
trabajo para Gltimo momento. Recuerdo que en mi ltimo afio de...

En algunos grupos, la cohesion se refleja en la facilidad del contacto fisico
entre los participantes; en otros, el contacto fisico es una manera de apartarse de la
verdadera intimidad. Ademas, el contacto visual también se refleja en la unidad
del grupo, en especial cuando se lo considera como parte de su vida total. He
advertido que, en algunas familias, las personas son literalmente invisibles unas
para las otras. Todo sucede como si la persona que habla ya fuera "conocida" y no
hiciese falta mirarla. Casos de: "Juan es asi; ahora probablemente se lamentara y
gemird"; o bien: "Inés siempre estd deprimida; parecera triste y empezara a llorar
en cualquier momento"; o también: "José es nuestro gran disconforme; estara en
desacuerdo con casi todas las cosas". Estereotipar los roles y las caracterizaciones
impide el contacto fresco y debilita la cohesion del grupo.

Esta se relaciona a veces con la mayor o menor sensacion que el grupo tiene de
perseguir un proposito. Cuando las personas parecen desorientadas, hay que
preguntarles por qué tienen cara de estarlo. Siempre me siento mas comodo
cuando conozco de antemano cudl es la finalidad general del grupo, en especial
cuando éste dispone de tiempo limitado. Esto lo he aprendido muy bien. Hace
alglin tiempo, el administrador de un hospital psiquiatrico del Oeste Medio me



pidi6 que pasara un dia con un grupo de profesionales para ilustrarlos sobre la
forma en que trabaja un terapeuta guestaltico. Acepté hacerlo y supuse que los
integrantes del grupo conocian ese plan. Al cabo de trabajar con ellos durante seis
horas pesadas y fatigosas, descubri que ninguno (el administrador no se
encontraba alli) habia oido hablar de mi, o de la terapia guestaltica o de la razon
especifica de mi presencia. Aclarado el punto, pasamos dos utilisimas horas
conociéndonos e informandose ellos de los principios de la Gestalt.

En los grupos cohesivos, con frecuencia se expresan sentimientos de afinidad y
afecto. Ello puede reflejarse tanto en las agradables respuestas que unos se dan a
otros, como en la libertad con que se enfrentan entre si en torno de cuestiones
importantes. Esa confrontacion no es ponzofiosa, pues refleja la personalidad de
cada uno y la confianza mutua entre todos. Cuando todos concuerdan en asentirse,
en cambio, puede verse en esto un signo de contacto superficial. La cohesion
puede también apreciarse por la medida en que unos se confian a otros, lo que
habitualmente se refleja en la revelacion de problemas que afectan la sensibilidad
emocional.

Por lo general, crear cohesion en el grupo supone establecer contacto adecuado
entre sus participantes y sefialar el punto en que se pierde la conexion entre ellos.
Volvamos al anterior ejemplo de Juan y Pedro:

Pedro (desviandose del tema): Yo a menudo tenia por costumbre (.. .)
Recuerdo que en mi ultimo afio de. ..

Yo: Pedro, tengo la impresion de que a Juan no le interesa su experiencia del
ultimo afio. Esta tratando de hablarnos sobre su ansiedad.

Inés: Si, usted lo saco del tema. Quiero que me diga algo mas de usted mismo,
Juan.

Juan: Me siento como si me destruyera a mi mismo al no trabajar cuando
realmente debo. Tengo que decidirme, necesito saber qué pretendo obtener
de mis estudios. . .

Con ayuda del resto del grupo, el tema de Juan empieza a desarrollarse. Esa
suerte de apoyo era lo que faltaba en el grupo de Belville, al que me refiero a
continuacion.

El viaje existencial

Me reuni con el grupo de Belville durante varios fines de semana. Lo negativo
de estos encuentros residio en que por mas atencidn que prestaramos a los
problemas individuales, algunos de ellos bastante serios, la atmdsfera del grupo
no cambiaba. Este conservaba su espiritu inicial de recelo, insatisfaccion, ten-
dencia a la disputa y falta de comunidad.

Me presenté en el taller de fines de semana sin saber bien como iba a enfrentar
las dificultades del grupo. Me parecid que necesitdbamos un vehiculo por cuyo
intermedio cada persona pudiese expresar sin riesgos sus sentimientos acerca de la
vida en el grupo. Pensé que una fantasia ofreceria la ventaja de no sonar a
enfrentamiento directo, ni a desafio audaz que condujese a pelear y discutir en
forma improductiva. Una vez expresadas, las fantasias individuales

pueden combinarse entre si de modo tal que relaten alguna historia sobre los
problemas del grupo. Puesto que una combinacion de imagenes abstractas no es 1o
mismo que una realidad, desagradable y amenazante, de paranoia de grupo, pensé
que a estas personas, tan inteligentes, podria fascinarlas tejer una historia lo
suficientemente distante de su comunidad como para no amenazarlas. El producto
final representaria una expresion simbolica de la vida del grupo, y cabia esperar
que una traduccion de esta manifestacion abstracta a términos mas concretos
revelara las dificultades y dilemas existenciales de aquél.

En consecuencia, al comenzar la tarde pedi a cada persona que escribiese una
fantasia o suefio que describiera en términos figurados qué era para ella la vida en
el grupo. Las fantasias resultaron ser una sucesion de pesadillas, historias de
horror plagadas de monstruos, meteoros llameantes, animales prehistoricos, cria-
turas marinas, seres todos devoradores y destructores, en paisajes de soledad,
esterilidad y aislamiento. Lo que pudiera haber de bello, expresado a medias, era
incierto e inseguro. Este proceso insumi6 toda una tarde, y el recuento de esos
suefios personales dejaba una impresion de dificultades admitidas, confe-
sadas.

En la mafiana siguiente pasamos de las fantasias y suefios individuales a la
construccion de una fantasia de grupo. Yo esperaba que el suefio conjunto sirviera
finalmente como vehiculo para que los participantes se examinaran mas abierta y
cuidadosamente. Marcos inici6 la elaboracion del suefio comunal y se encomendo a
Jorge registrar por escrito todo lo que se dijera. Otras personas contribuyeron al
suefio en la medida de sus deseos, inspirandose en sus suefios personales de la
vispera. El suefio creado por el grupo fue el siguiente:

" 'Sujeten sus cinturones de seguridad', dice la azafata, llamada Alicia. Tiene una
varita magica parecida a una regadera, con la cual riega a la gente. Un zumbido
sobrenatural sale del intercomunicador; es musica de las esferas. Carlos jinetea a
Pegaso, cabalgando y gritando "Vamos, Silver', cuando de pronto del tanque del
avion sale un tigre. ';Donde estan los pajaros? ', pregunta el tigre, lamiéndose los
labios. Tiene un mapa caminero y pregunta direcciones. Todos los que viajan en el
avion son animales. Jaime es un tigre que rie, un tigre bizco. Cerca de ¢l hay un
hombre que constantemente detiene la accion y saca fotografias. Los fogonazos del
magnesio ciegan momentaneamente a la gente. Y alguien dice: 'Esta es mi
existencia'. Hay un asaltante vestido con una larga tunica negra. Del
intercomunicador sale una musica como de vals. Aparece un hombre con un mazo
de naipes de Tarot y entrega una carta a cada persona. A Barbara le toca el Bufon.
El piloto anuncia: 'Les leeré del Génesis. Preparense para encontrarse con su
Creador. La vida debe seguir'. Los ginecologos que viajan en la parte trasera del
avjon se sacan sus blusas, bajo las cuales tenian chaquetas militares. Son espias de
un pequefio pais baltico. 'Ustedes mataron a Nicolas Zavala', gritan. Un coro de
voces repite: 'No'. Alguien dice: No, fue gallo-petirrojo'. El piloto dice: 'Dentro de
20 segundos se despertaran'. Los pasajeros gritan: ' {No, no. no quiero despertarme!
', 'Preparense para el aterrizaje', ' iNo lo creo! '. Cunde el panico, nadie sabe como
se llaman los otros. Se abre la puerta del piloto y Rogelio, en malla de acrobata y
capa, y con una S en el pecho, se echa a correr por el pasillo gritando: 'jVoy a
sabotear este avion! '. Todos se sien



ten atrozmente mal, incompletos, fragmentados, excitados, y siguen sin saber
los nombres de los otros. Necesitamos un navegante, pues de lo contrario nos
estrellaremos. Y entonces nos despertamos."

Después de creado el suefio, se pidido a Jorge que lo leyera al grupo. Todos
quedaron estupefactos. Florencia observd que el texto del suefio poseia la gran-
deza de un tema religioso para una comunidad. Yo pensé que si el grupo lograba
considerar esa expresion colectiva en una atmosfera espiritual, que supusiera amor
y respeto mutuo, sus propios mensajes de unos a otros seguirian gravitando en el
grupo. Entonces sugeri que David, sacerdote, se pusiera de pie y leyera el suefio
como si fuese un texto religioso. Agregué que, cuando se leyera algo importante,
quienes se identificaran con ese pasaje dijeran: "Y ésta es mi existencia", o bien:
"Asi somos nosotros como grupo de personas, a esto nos parecemos".

Me sorprendié comprobar que, a medida que se leia cada frase, con frecuencia
contestaba el grupo entero. He aqui un ejemplo del ritual segun fue surgiendo a
medida que David leia el "texto religioso" y la "congregacion" respondia.

David: .. . Todos los que viajan en el avion son animales.

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.

Florencia: Si, y yo esperé durante semanas que pudiéramos ser humanos unos
con los otros.

David: . . . Jaime es un tigre que rie, un tigre bizco. ..

Jaime: Y ésta es mi existencia.

Barbara (bufon): Jaime, yo disfruté de tu desenvoltura, de tu despreocupacion,
pero hoy necesito que seas adulto, maduro. Y ésta es mi existencia.

David: . .. Hay un asaltante vestido con una larga tinica negra. . .

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.

Pedro (piloto) a Eduardo (asaltante): Por hoy, Eduardo, me gustaria que nos
dejaras volar en linea recta sin contarnos tus ultimos problemas y amena-
zarnos con irte si no respondemos. Y ésa es mi posicion.

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.

Eduardo: jVayanse al demonio! (Largo silencio.) Pero tienen razén, y eso

duele.
(Largo silencio.)
David: . . . Los ginecologos que viajan en la parte trasera del avion se sacan sus

blusas, bajo las cuales tenian chaquetas militares. Son espias de un pequeiio
pais baltico. "Ustedes mataron a Nicolas Zavala", gritan. Un coro de voces
repite: "No". Alguien dice: "No, fue el gallo-petirrojo".

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.

Alicia (azafata): Es hora de que comprendamos que nuestros ginecologos, José
y Mima, quieren hacer nacer a nuestros bebés. Que no tienen otros motivos.

Javier: Es hora de que dejemos de ser tan paranoides con nuestros lideres. Es
hora de confiar mas. Y ésta es mi existencia. (Alguien, desde atras: "Eh,
eh...".)

(Y ésta es nuestra existencia!



Pedro (piloto): Hemos sido recelosos y desconfiados y, al mismo tiempo, muy
habiles para negar e intelectualizar nuestra desconfianza reciproca. Y asi es
como yo me siento. jRepugnado por nosotros!

David: . .. Cunde el panico, nadie sabe como se llaman los otros.

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.

Una voz: Me siento avergonzado de nosotros.

Jorge: Es hora de que conozcamos los sentimientos y temores de cada uno. Es
hora.

Otra voz: jAmén!

David: ... Se abre la puerta del piloto y Roger, en malla de acrobata y capa, y
con una S en el pecho, se echa a correr por el pasillo gritando: " {Voy a
sabotear este avion! ".

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.

Marcos: (No basta con tener un asaltante? ;Necesitamos un saboteador ade-
mas? jPor Dios! jLo que precisamos es un albaiiil, un constructor! Y ésta es
mi experiencia. Necesitamos que Brenda, la azafata, nos haga crecer con su
regadera magica.

David: ...y siguen sin saber los nombres de los otros.

Grupo (fuerte, a coro): |Y ésta es nuestra existencia!

David: .. . Necesitamos un navegante, pues de lo contrario nos estrellaremos.

Julia: jAmén!

Voces: Esto sera el fin si no podemos. . .

Marcos: ... jUn navegante sabio!

Voces: Y ésta es nuestra existencia!

Al concluir el servicio, hay en el grupo una silenciosa agitacion una aguda
sensacion de que se ha revelado la propia verdad. Y también tristeza al escuchar
esas manifestaciones que han formulado acerca de si mismos.

Al cabo de minutos de silencio, el grupo, espontineamente, comienza a
representar la fantasia que ha creado. Todos se sienten como si estuvieran en un
avion y empiezan a conversar sobre el punto de destino del vuelo. Entonces Pedro
mira alrededor y dice: "No tenemos navegante. Sin un navegante nos
estrellaremos". Y Javier contesta: "Hay un bebé. Que el navegante sea ¢l. Es el
que tiene los motivos mas puros”. (Julia ha traido a su hijo, de menos de un afio.)

Marcos se ofrece para tomar asiento junto al piloto, como portavoz del "bebé"
navegante. Habla en voz muy suave y tierna, casi suplicante: "Lo que necesito
para llevar este avion a tierra es ser amado. No soy mas que un bebé indefenso y
me siento solo. Necesito que ustedes me cuiden. Necesito que ustedes me quieran".
Mientras hablaba sus ojos se llenaban de lagrimas; espontineamente, varios
acudieron a Marcos para reconfortarlo. Con la misma espontaneidad, todos los
viajeros empezaron a formar pequefios subgrupos de individuos que se acercaron
paulatinamente unos a los otros hasta que, abrazados, hablaron en voz baja,
reconfortandose unos a otros, diciéndose lo que significaban unos para los otros y
reconociendo abiertamente cuan perdidos se sentian.

El drama continu6 al anunciar el piloto: "Sujétense los cinturones de seguridad,
ahora hay bastante amor como para llevar el avion a tierra". Todos se aferraron
entre si, como si se sostuvieran para un aterrizaje accidentado. Sus rostros estaban
encendidos; algunos se abrazaban y lloraban. Entonce» se escu-

cho la voz de la azafata: "Seforas y sefiores, acabamos de aterrizar en el pais de la
confianza, en la ciudad del amor entre hermanos (pausa). .. y hermanas. ..".
Alguien contesto: "... y después de recoger los equipajes, jtenemos mucho que
hacer! ".

Asi culminé aquella particular experiencia de grupo. No sélo revelo la situacion
existencial de éste; ademas, por primera vez sus integrantes empezaron a apoyarse
y confiar entre si, y ver las posibilidades de trabajar constructivamente unos con
otros en lo futuro. Fue la primera sensacion que tuve, en ese grupo, de que en ver-
dad podriamos aprender juntos, de que podriamos formar una comunidad. Yo
habia empezado por enfrentar la primacia de la experiencia del grupo pidiendo a los
integrantes que, en forma individual, expresaran metaforicamente el problema.
Habia sentido que el grupo estaba perturbado en lo que se referia a la confianza y
pensado que la metafora nos daria libertad para abordar el problema de manera
abierta y creativa. Transmitir esas fantasias iniciales estimu 16 tanto la conciencia
personal como la colectiva, proceso que se intensifico mediante la creacion de una
fantasia de grupo. Fue como si todo el grupo se mirara en un gran espe;jo.

El contacto se hizo mas intenso al identificarse, en el grupo, el tema de la
alienacion, y se acentu6 todavia mas a medida que el grupo siguid trabajando con
el sueflo, en especial cuando éste se transformd en un ritual religioso. El mayor
compromiso del grupo consigo mismo en cuanto comunidad fue evidenciado por
el hecho de que los integrantes se sintieron lo bastante seguros como para
intervenir en el experimento. El enunciado elocuente de un tema es, en muchos
casos, un medio de entender el problema, e incluso de hallarle solucion. En
muchos sentidos, la solucion del dilema del grupo estuvo implicita en el estilo, el
modo en que fue formulada: el medio se convirtié en el mensaje. Al representarse
el suefio, se lo trabajo con una intencion de resolucion de problema. De manera
que cuando le pedi a David que lo leyera al grupo como si se tratara de una
declaracion religiosa, ya estaba diciendo: "Pongamos de relieve hasta qué punto
todo esto nos trastorna; roguemos por esto; démosle tanta importancia, que
nosotros mismos no podamos rehuirlo". O bien, al pedir un navegante, el grupo
efectuaba una tentativa por decir: "Encontremos una manera de orientarnos
nosotros mismos de modo que todos podamos descender con este avion maltrecho
en una zona del mundo donde podamos vivir juntos". La resolucion se dio no sélo
al dramatizar y representar, sino también en la forma en que la fantasia fue
concretamente traducida a una nueva forma de mirarse unos a otros.

El experimento puso en claro que este dilema habia sido creado por el grupo
mismo y que, al crear ese sueflo, el grupo asumia la responsabilidad de sus propios
problemas. En un sistema autoritario donde el terapeuta propone la solucion, esa
propuesta es mucho menos compulsiva que el clamor creativo y el espiritu de
intervencion del grupo entero. El grupo se hipnotiza a si mismo con su propio
poder creativo. Resulta imposible rechazar esta suerte de autoexamen. Si el grupo
entero grita: "Tenemos que aterrizar en un sitio seguro donde vivir juntos", nadie
puede adelantarse y decir al lider: "Oh, eso es ridiculo, usted propone simplezas",
porque el grupo entero ya se ha comprometido a si mismo a formular una
declaracion de ese tipo. Cada uno ha internalizado a su propia manera el mensaje.
Este es ineludible.



CAPITULO 8

POLARIDADES Y CONFLICTOS

"Tengo para mi que el sine qua non del conocimiento, la felicidad y la
existencia del hombre debe buscarse en la idea de reconciliacion de las dife-
rencias. Poco importa que hablemos sobre salud mental y estructura de la
personalidad, o que hablemos en relacion con el contexto social. Poco importan
las dimensiones de la sociedad. No hay gran diferencia si la sociedad es un
matrimonio, un grupo pequefio, una gran organizacion industrial, una
comunidad, una nacién o muchas naciones. El problema basico reside en la
reconciliacion del individuo con el grupo, la organizacion, la integracion de las
partes en un todo unificado. Se trata, en todos los casos, de una cuestion de
totalidad, integridad, entereza, unidad, orden, estructura."'

El conflicto puede ser saludable y creativo, o confluente e improductivo. Esta
ultima forma se da cuando yo no me comprendo a mi mismo y acuso a usted de
algo de lo cual soy yo culpable, e involucra por lo menos dos formas de defensa,
la represion y la proyeccion. El conflicto saludable se da cuando tanto usted como
yo somos personas integradas que tenemos cierto autoco-nocimiento y una clara
sensacion de ser distintos. En este caso, el conflicto surge cuando hay una clara
impresion de desacuerdo en torno de algo que constituye un verdadero problema
para ambos. No resulta, en cambio, de proyectar sobre el otro cosas que somos
incapaces de enfrentar en nuestro propio interior. El conflicto saludable, si se lo
maneja con habilidad, tiene por efecto crear buenos sentimientos entre las
personas; equivale a una propuesta de ganar ambos, en vez de ganar uno y perder
el otro.

Suelo decir a mis amigos que me gusta armar disputas. Por una parte, las
personas que discrepan rara vez se aburren entre si. Por otra, el conflicto nos
proporciona la posibilidad de diferenciarnos en relacion con los limites propios de
otras personalidades. Con harta frecuencia, personas conectadas por lazos
profundos tienden, al mismo tiempo, a sumergirse en la psiquis del otro, cuyos
limites traspasan, hasta el punto de parecerse entre si. Cuando dos limites
claramente diferenciados se frotan entre si, los individuos experimentan una
excitante sensacion de contacto.

El mismo fendémeno se observa en el caso de los conflictos intrapsiquicos o
internos. Llevados con claridad a la conciencia, permiten a la persona, en princi-

! Ronald C. Jones (sin titulo), en J. Brockman y E. Rosenfeld (compiladores): Real Time I. Garden
City, Nueva York, Anchor Press/Doubleday, 1973.



pio, sentir su propia diferenciacion interna y, en el plano de la creatividad,
suponen la posibilidad de integrar el propio comportamiento, que adquiere asi alta
capacidad de adaptacion, porque incluye toda la gama de respuestas comprendida
entre las situaciones polares que se experimentaban antes. Sobre la base de toda
esa gama, la persona es capaz de responder en forma flexible a una variedad de
situaciones. En cambio, las respuestas polares son por lo general estrechas, de

vuelo pobre y fragiles al contacto con las tensiones de la vida diaria.
El conflicto que se repite en forma estereotipada, sin dejar en cada caso
soluciones ni aprendizajes, lleva a la confluencia, mas que al contacto entre

personas. Por lo tanto, la promesa creativa del conflicto radica en su potencia! de

aprendizaje.

Polaridades: punto de partida
para la comprension del conflicto
Una buena teoria del conflicto incluye tanto el conflicto intrapersonal como el
interpersonal. Empieza por el individuo como conglomerado de fuerzas polares,
todas las cuales se intersectan entre si, pero no necesariamente en el centro. Como
ejemplo supersimplificado, podemos dar el de una persona que contiene la
cualidad de la bondad y también su polaridad, o sea, la crueldad, y la caracteristica
de la dureza y su polaridad, es decir, la ternura. Por afiadidura, una persona no
posee tan solo una polaridad opuesta, sino varias que se relacionan entre si,
creando "multilateralidades".” Por ejemplo, la polaridad de la bondad puede no ser
solamente la crueldad; otra seria la insensibilidad o indiferencia a los sentimientos
de otra persona. En forma diagramatica esa unilateralidad simple puede

representarse asi:
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Autoconcepto saludable. En este caso la persona tiene conciencia de

muchas fuerzas que se oponen en su interior. Desea verse a si misma, en
una multitud de formas “contradictorias”. Experimenta relaciones entre una

diversidad de partes internas.
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Autoconcepto patologico. La persona "perturbada" se ve a si misma en forma
estereotipada unilateral. Ella siempre es esto y jamas aquello. Su conciencia de
poseer una multitud de fuerzas y sentimientos interiores es bastante limitada. En
su percepcion de si misma carece de fluidez y amplitud. Es vulnerable al ataque.

Las conceptualizaciones y sentimientos polarizados son complejos y se entre-
lazan unos con otros Como es obvio, se refieren a la particular historia del
individuo y su percepcion de la propia realidad interior. Esta consiste en aquellas
polaridades y caracteristicas que son yosintonicas, o aceptables por el si mismo
consciente, y las que son yodistonicas, o inaceptables del si mismo.

A menudo, el autoconcepto excluye, por dolorosa, la conciencia de las fuerzas
polares que operan en el propio interior. Yo pienso de mi mismo que soy despierto
y no lerdo, gracioso y no torpe, tierno y no duro, bondadoso, no cruel.

En teoria, la persona saludable constituye un circulo completo, que posee miles
de polaridades integradas y entrelazadas, que se fusionan todas entre si.

La persona saludable conoce la mayoria de las polaridades que contiene, incluso
aquellos sentimientos y pensamientos que la sociedad reprueba, y es capaz de
aceptarse tal y como es. Puede decirse: "A veces soy tierno, pero en situaciones en
que me siento amenazado, me gusta realmente mi dureza. Cuando estoy en linea y
alguien, deliberadamente, me lleva por delante, no me siento tierno, y esta bien que
asi sea". Una persona puede ser en general graciosa, y sin embargo desmafia en
ciertas ocasiones. Una persona saludable, si tropieza con un mozo en un
restaurante, no necesita decirse: "Que bruto soy".

Aun asi, puede haber puntos oscuros en la conciencia de la persona saludable.
Puede conocer su lado tierno, pero no sus aspectos duros. Cuando su atencion se
dirige a éstos, puede experimentar pena, pero también deseo de incorporar esta
nueva nocion de si mismo a su autoconcepto. Tal vez la persona saludable no
apruebe todas sus polaridades, pero el hecho de que acepte soportar la conciencia
de ellas es un aspecto importante de su energia interior.

En la conciencia de una persona perturbada hay grandes vacios. Tiene una
vision rigida y estereotipada de si misma y no logra aceptar muchas de sus partes:
su mezquindad, su homosexualidad, su inestabilidad, su dureza. Niega sus propias
polaridades negativas -aquellas facetas de si misma que le han ensefado a
considerar inaceptables o repulsivas- y tiende a proyectar sobre otros tales
caracteristicas. Tomar conciencia de esas polaridades inaceptables la torna
ansiosa. Como consecuencia surgen sintomas neuroticos: la neurosis consiste en la
imposibilidad de controlar la aparicion de ansiedad.

Conlflicto intrapersonal

Creo que el autoconcepto es analogo a las caras oscura y luminosa de la luna. El
conflicto interpersonal supone choques entre las propias polaridades oscuras y
luminosas. Por ejemplo, cuando una persona dice: "No" a su hijo, el lado luminoso de
la luna le observa a ella: "Has actuado razonablemente; el pedido de tu hijo no era
razonable, de modo que correspondia decir no". Al mismo tiempo, el lado oscuro de sus
polaridades (tal vez algo que aprendio de su madre) dice: "Eres cruel y malvada. No
eres una buena persona al obrar asi". De modo que esa mujer empieza a
torturarse, en vez de echar todo al olvido. Si bien tales situaciones suelen
involucrar a otros seres, el conflicto se pone en marcha a raiz de lo que la persona
se hace a si misma. Un aspecto del lado oscuro de la luna es la conciencia, o
superyo. Esa cara



oscura asume a menudo la forma de un Hitler, vale decir, de una conciencia
irrazonable, rigida, intransigente: ";Qué es eso de irse a dormir a las diez sin
haber contestado esas cartas ni devuelto esas llamadas .' ". Otra manera de
definir esas dos partes de la luna consiste en decir que la porcidn regafiona es la
sadica y la luminosa -la que recibe todos los reproches y no sabe coémo
enfrentarlos- es la masoquista. Sucede casi como si hubiera dos personas en una.

Una manera de abordar un conflicto de este orden consiste en separar clara-
mente a esas "dos" personas. Por ejemplo, puedo decir a un cliente: "Ponga usted
a su sadico en este divan y a su victima sufriente en esta silla y déjelos conversar.
Tal vez puedan resolver el problema". En ese proceso, cuanto mas trabajan
"ambas" partes, tanta mas conciencia adquiere el cliente sobre la dinamica de ellas
y el intercambio que sostienen entre si. Y cuanto mas aprende acerca de las zonas
misteriosas de si mismo, més saludable se torna.

En esencia, tal finalidad es la que la terapia se propone: eliminar lo miste rioso.
Cuando estamos en la tiniebla, nos imaginamos demonios y fuerzas del mal que
acechan "por alli". Cuando encendemos la luz, nos sentimos seguros. Tal el punto
central de la teoria psicoanalitica: la mecanica de empujar las polaridades
dolorosas de nuestro interior hasta llevarlas a la conciencia y, entonces, enfrentar
lo que sucede cuando empiezan a burbujear y crear ansiedad. Freud consumé un
exitoso esfuerzo por encender la luz en el interior de nuestras vidas psiquicas.
Gran parte de la terapia guestaltica concreta y aplica operativamente sus ideas en
técnicas de curacion mas eficaces.

Estirando el autoconcepto

Mi teoria de las polaridades sostiene que si no me permito ser malvado, nunca
seré genuinamente bondadoso. Si estoy en contacto con mi propia maldad y
amplio esa parte de mi mismo, mi bondad, cuando se manifieste, serd mas rica,
mas plena, mas completa. Si no me permito a mi mismo tener contacto con mi
femineidad, mi masculinidad serd exagerada, hasta perversa: seré un "tipo duro".
Muchos de mis clientes me han dicho: "Usted es un hombre, pero distinto; usted
es tierno, y eso resulta espléndido". Cuando un lado de la polaridad se estira,
también se estira el otro lado, en algin punto, casi automaticamente. Tal es el
fendmeno que llamo "alrededor del mundo": vuele usted hacia el Norte por
bastante tiempo, y terminara volando hacia el Sur.

Para crecer como persona y tener con los otros experiencias de conflicto mas
productivas, tengo que estirar mi autoconcepto. Debo ensefiarme a invadir aquella
parte de mi mismo que no apruebo. Varias técnicas intervienen en este proceso.
Ante todo, debo poner al descubierto esa parte de mi mismo de la que me
desentiendo. En segundo lugar, necesito entrar en contacto con esa parte de mi
mismo que no asumo. Este es el paso preliminar: ponerme en contacto con la
forma en que mantengo en secreto algo de mi mismo. Puedo tender en el divan
aquella parte de mi mismo que representa mi yo secreto, y ella decirme: "Soy
misteriosa e interesante. Debes apreciarme porque te impido exponer tu ternura y
te protejo". Y la otra parte, sentada en una silla, puede decir: "Si. ;pero no
pagamos un precio por eso? ". Entonces vuelvo al divan y contesto:

"Si. muchas veces me encuentro solo cuando no quiero estarlo, y me cocino en
mis propias reservas".

Cuando me he sentido mas amable con mi ser secreto, porque he llegado a
comprenderlo mejor, puedo relacionarme con otra persona que procura penetrar en
ese territorio interior o amenaza parte de mi mismo. Llamo a todo ese proceso
estiramiento del autoconcepto, pues crea mas espacio en la imagen que uno tiene
de si mismo. Cuanto mas ampliamente me conozco a mi mismo, mas confortable
me siento conmigo.

TIERNO

DURO

"Estiramiento" del autoconcepto: el movimiento en una direccion estira inevitablemente la polaridad
opuesta.

Uno de mis clientes experimenta fuerte ansiedad, pues cae victima de una parte
de si mismo que dice: "No eres digno de vivir. Eres una mala persona; tu vida es
ruin. No hay nada bueno en ti". Esta persona no puede asumir la propiedad de esa
actitud vil, sadica, como parte de su propio caracter. Siempre siente que "eso" lo
acosa de pronto, como si "eso" viniera del espacio exterior. A medida que trabaja
conmigo, comprende que la parte "mala" se desarrolld en una etapa muy temprana
de su vida, De nifio, cada vez que salia de su casa era golpeado y escarnecido por
otros niflos. Poco a poco empezd a identificarse con esos nifios, quienes, al cabo
de un tiempo, le ensefiaron a ser su propio critico, su propio enemigo. Ahora, de
adulto, no tiene necesidad de sus coléricos amigos. El mismo hace el trabajo,
golpeandose adiario



Cuando logré tomar contacto con ese sadico-critico introyectado,pudo mirar
con alguna simpatia esa parte de si mismo que le resultaba inaceptable. Ahora,
cuando se siente autocritico, puede dirigirse por si mismo al autor de las criticas:
"Vaya, tu realmente sufriste. Eres la parte mia que recibia los golpes. Lamento
que hayas asumido esa tarea. /No es tiempo de que me dejes en paz? Después de
todo, sabes que soy un hombre decente".

Podria pensar que si ese hombre acepta la realidad de su actitud critica y su
sadismo se tornara sadico. Esto es una falacia. Cuanto mas acepte ese hombre a su
yo sadico, punitivo, menor sera la posibilidad de que actie a partir de su sadismo.
El curioso efecto del proceso de estiramiento radica en que las polaridades del
critico se tornaran mas evidentes, mas solidas. En consecuencia, si para este
individuo la polaridad de critico y sadico es la de aceptador y curador, su
capacidad de aceptar y curar se tornara mas genuina y adquirird mas realidad para
con los demas, asi como para consigo mismo.

En cambio, cuanta menos conciencia tenga de esos aspectos negativos, mas se
sorprendera a si mismo en plena expresion de ellos. Recuerdo a un joven que
acudi6é a mi horrorizado por su conducta. Al cabo de cierto interrogatorio, dijo:
"No sé qué se apoderd de mi, pero golpeé a mi hijito tan fuerte que le rompi una
pierna. Y ayer arrojé al gato contra la pared". Este joven padre no tenia contacto
alguno con su sadismo. No asumia en modo alguno su propiedad. "Eso" brotaba
en ¢l como una cosa extrafia, que escapaba a su control.

Una persona que siempre es considerada y bondadosa puede no tener contacto
con su resentimiento y su ira propios, o con su pena por el dolor que le ha sido
infligido. A tal persona le resulta muy dificil aceptar su colera. A veces, la Unica
forma en que puede manejarla consiste en ser para los demas mejor que lo que los
otros han sido con €l. No maneja las consecuencias de ser una victima y le resulta
inconcebible identificarse con el victimario.

Permitaseme otro ejemplo. No podemos prestar plenamente nuestro acuerdo a
algo a menos que tengamos la posibilidad de decir: "No". Una mujer se queja
porque aceptd consagrar tiempo a una causa noble cuando no dispone de ese
tiempo libre, o piensa que ya lo ha hecho tantas veces que ahora bien podria otra
persona hacerlo por ella. No puede decir: "No", porque sabe que alguien deberia
cumplir esa tarea, o tal vez porque no quiere quedar mal negandose a ella.
Entonces dice: "Si" y se resiente, o se convierte en martir. No hace la tarea porque
realmente la desee. A esta persona mas le valdria decir: "Sé que ésta es una causa
valiosa y comprendo que a ustedes les cuesta reclutar voluntarios, pero ya lo hice
muchas veces, y estoy cansada y ocupada, y esta vez no lo har¢". Si aprendiera a
decir: "No quiero" auténticamente, tendria mucho mas placer al decir: "Quiero"
cuando aceptara la tarea en otra ocasion. El "No quiero" otorga mayor plenitud al
"Quiero".

Conflicto interpersonal

El conflicto interpersonal se deriva a menudo del conflicto intrapersonal. Esto
sucede cuando un individuo reprime su conciencia de alguna zona de su propio
ser y luego la proyecta sobre otro: es mas facil ver lo malo de otro que lo propio.
El demonio es una proyeccion, magnificada, de nuestra maldad inte-
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El curioso resultado del proceso de estiramiento consiste en que las polaridades del caracter
se tornan mds evidentes, mas solidas.



rior, y Dios lo es de nuestra bondad interior. Mas fécil resulta luchar con otro que
con uno mismo, "resistir al mal" que enfrentar las malas intenciones propias. La
Iucha con uno mismo se libra a solas y provoca ansiedad. Menos doloroso resulta
atacar una parte de uno mismo acusando a otro de ser asi, sobre todo si la
acusacion no se formula abiertamente.

A veces atacamos partes de otros que son dignas de aprecio, pero demasiado
temibles para nosotros mismos. Supongamos que hay en mi una parte realmente
carifiosa, afecta a manifestarse asi a otro ser, a mecerlo o cantarle, pero he
aprendido con el tiempo que un hombre "maduro" no hace eso, o que eso es
desagradable estéticamente, o que si lo hago me voy a meter en problemas. Seria
lindo hacerlo, pero si yo lo deseara, me sentiria incomodo. Entonces veo que mi
madre tiene en brazos a su hijo de 12 afios y lo esta meciendo, y digo: "Véanla,
esta estropeando a ese chico; es débil; no sabe como manejar a su hijo. Deberia
ponerse firme y no darle tanto carifio”. Significaria reprobarla: ";Qué te sucede?
(Por qué eres tan blanda? ". El resultado consistiria en una disputa.

Por efecto de mi propia experiencia como "exhibicionista", tiendo a ser
particularmente sensible al exhibicionismo de otro. Cuando no tengo conciencia
de que estoy alardeando de algo, tiendo a ser atraido por ese comportamiento en
otra persona: un fanfarrébn conoce a otro. Si pretendo tener un conflicto
constructivo, creativo, mas me vale tomar antes contacto con esa parte de mi ser,
pues al estar en relacion con ese aspecto de mi vida interior despojo de virulencia
mis fuentes de ira.

Si alguien que me disgusta denota una conducta tan repugnante para mi que la
desconozco en mi mismo, no puedo ser objetivo frente a esa conducta. No puedo
tomar claramente posicion ante ella; me limito a sentirme fastidiado. Por ejemplo,
varios estudiantes me informan que una colega mia no se presentd a dar clase. Yo
deberia ser la tltima persona del mundo al que se lo contaran, porque repruebo mi
propia impuntualidad. Me basta llegar pocos minutos tarde para sentirme
culpable. Entonces, cuando mi colega llega, yo, con toda mi rectitud, le digo que
su comportamiento me disgusta, que es de lo peor y denota incompetencia. Como
resultado, todos los que asisten a la escena se enojan conmigo. Si yo fuera un poco
mas condescendiente con mi propia impuntualidad, hubiera sido mas razonable
con mi colega y me hubiese informado mejor antes de pronunciar un juicio acerca
de otro.

Creo que en el proceso de enamorarse intervienen el reconocimiento de las
propias polaridades. A menudo nos enamoramos de aquella persona que re
presenta las polaridades oscuras en nosotros mismos. Supongamos que soy una
mujer que no experimenta ciertas partes de su propia persona. No tengo confianza
en mi misma. Me parece que carezco de inspiracion. Me creo mas bien obtusa.
Estoy segura de no ser creativa. En esas circunstancias conozco a un hombre.
Salimos; €l es vivaz, excitante. Dice: "Voy a revolucionar todas las cosas". Parece
creativo, me muestra algunas de las cosas que ha hecho, y yo me enamoro de él
hasta los tuétanos. Es una delicia. Me hace sentirme mejor. Todo sucede como si
yo hubiese recobrado una pieza de mi misma que se me habia perdido, jy ya esta!
A menudo el lenguaje del amor lo dice exactamente asi "Es una parte de mi
misma. No estoy completa sin él. Con él me siento completa"

Se trata de un hermoso sentimiento, pero tal tipo de situacion siempre

BONDADOSO

LADO
CONTROLAL TIERNO

’

MEZQUINO
IMAGINATIVO

ANSIOSO
DNCRETQ — ABSTRACTO
~  CALMO
PRACTICO !
* CARITATIVO
DURO
? IMPLULSIVO
MALVADO
. MARIDO
Q MUIJER

Marido y mujer con frecuencia se reparten las polaridades y cada cual llena una polaridad
"vacia" u "oscura" en el otro.



supone un problema. Tal vez el hombre no sea todo lo que ella se imagina. Puede
tener otras caracteristicas que ella no quiere ver. O bien, si lo ve s6lo como una
parte faltante de ella, tiempo después podra resentirse con esa parte de la vida de
¢l con la que ella no puede tener contacto directo. Por ejemplo, los sentimientos de
ella podrian expresarse asi: "Si ti llevas de paseo por alli a la parte creativa de mi
persona y te diviertes con ella, y yo s6lo soy una monotona mujer doméstica que
no sale de casa ni se utiliza verdaderamente a si misma, yo me resiento contigo.
Estoy celosa de ti. Creo que esa parte creativa de mi también deberia estar aqui, en
casa". Pero, ;como podria esto suceder, desde el momento en que €l es otro ser
humano?

A menudo marido y mujer se comparten las polaridades y cada uno llena una
polaridad "vacia" u "oscura" en el otro. En consecuencia, se necesitan dos
personas para formar a una persona completa. Se trata de una relacion confluente,
una situacion que dos seres viven en una misma piel psiquica. Esto se aplica tanto
en un sentido dinamico como en términos de comportamiento concreto. El
conflicto sobreviene con frecuencia cuando una de las partes ataca en la otra
aquella polaridad que en ella misma esta a oscuras, trae problemas o permanece
ignorada.

A menudo el conflicto sobreviene cuando uno ataca la polaridad que el otro
tiene a oscuras.

Las polaridades que se proyectan pueden ser oscuras, desconocidas y pertur-
badoras (yodistonicas), o bien oscuras, desconocidas y sustentadoras (yosintoni-
cas). Si el marido actia impulsivamente, la mujer puede decir que, de los dos, él
es el "animado". Ese rasgo de ¢l puede gustarle, en parte, porque hasta cierto
punto ella piensa que le gustaria poseer tal cualidad. Este es un ejemplo de
polaridad oscura y sustentadora. Pero también es posible que a ella su propia

impulsividad la asuste y, en consecuencia, la de €l la trastorne. Cuando ¢l se
conduce en esa forma, ella se pone ansiosa y se enoja con €l, y lo acusa de
atolondrado y veleidoso. La mujer solo seria capaz de enfrentar eficazmente el
problema si fuera capaz de apreciar su propia impulsividad reprimida.

Seglin mi teoria sobre la forma en que estas dos personas podrian constituir un
matrimonio soélido, seria necesario que la mujer lograra conocer su propia
creatividad y su propia vivacidad, es decir, a conocer en si misma todas las cosas
que admira, adora, aprecia y gusta en su marido, y viceversa. Supongamos que su
marido se enamord de su ternura, su capacidad de entregarse, de brindar apoyo. El
deberia aprender a tomar contacto con su propia ternura, su propia capacidad de
dar y de sustentarse a si mismo, y deberia igualmente apreciar su propia capacidad
de dar apoyo a otros.

Lo que asi llegaria a constituirse no consistiria en dos circulos de polaridades
superpuestos, en que cada uno cuida del otro, sino dos seres humanos completos,
capaces de amarse a partir del pleno conocimiento de si mismos. En tal caso, el
marido podria decir a su mujer: "Gracias a mi sentido de la ternura, aprecio tu
amabilidad y tu delicadeza. Evaluo esas cualidades en mi mismo". En cambio, lo
que escucho en mi trato con muchas parejas es alguna expresion de resentimiento
como ésta: "Hablele a él de eso, €l es el creativo". Al cabo de diez afios de
matrimonio, la caracteristica atractiva ha dejado de serlo. Es un rasgo de él que a
ella le disgusta.

Hablandome de su nueva casa, un marido declar6: "Hablele a ella de la
decoracion, la decoradora es ella. Yo no sé nada de telas y colores". A todo esto,
(qué sucederia si el marido decidiese interesarse por la decoracion? Ese contacto
especial entre dos seres diferentes puede resultar interesante, pero /jno se resentiria
la mujer de que ¢l invada su territorio? Puesto que son personas distintas, el
conflicto seria inevitable, pero se tratara de un conflicto saludable. Por ejemplo, el
marido puede decir: "Creo que deberiamos tapizar esa silla en rojo brillante". La
esposa podria contestarle: "Estas loco. ;Como se te puede ocurrir eso cuando en
este cuarto no hay nada rojo brillante? Creo que deberia ser anaranjada". Y ¢l
responder: "Si, no me habia dado cuenta. Es verdad, pero en aquel cojin hay un
poco de rojo brillante". Asi surge, de pronto, un productivo punto de partida para
una interaccion continua entre dos personalidades fuertes y consideradas.

Toémese el caso de Estela y Pedro. Al cabo de muchos afios de quedarse en
casa atendiendo a la familia, Estela ha vuelto a trabajar. A otro hombre podria
gustarle que su mujer ampliara el campo de sus intereses, pero Pedro quiere que
se lo conozca como el que gana el pan familiar. Lo resiente el hecho de que Estela
comparta ahora ese papel y le retire algo de su sensacion de importancia en la
familia. El hombre que se siente seguro en lo que le concierne, que conoce su
buena calidad como persona, no objeta la experiencia de capacidad que tenga su
mujer en su propio mundo. Pero Pedro se siente como un nifiito que no se porta
todo lo bien que podria; tiene escaso sentido de su propio valor. Estela sale al
rnundo y desarrolla una vida interesante, cuando la vida de ¢l es francamente
insipida. Pedro no se permite disfrutar del placer de ella, porque es ella quien
tiene ahora los juguetes y ¢l se siente amenazado. Quedaron atras los dias en que
Pedro podia decir: "Quedarte en casa es todo cuanto puedes hacer. Yo puedo salir
y hacer mas". A todo esto, si yo dijese a Pedro:



"Usted es realmente un tipo competitivo. Le parece que tiene que aventajarla en
todo a ella", su respuesta podria sonar mas o menos asi: "No soy competitivo. ;De
qué tonterias me esta hablando". Y a continuacion podria racionalizarla necesidad
de que Estela se quede en casa.

El primo hermano de la competitividad es un sentimiento de inferioridad.
Mientras me sienta inferior, deberé proclamar a los cuatro vientos mi capacidad.
Si me siento ajustado a mi propia evolucién no haré comparaciones. En cambio
diré: "Y bien, no soy un fisico nuclear, y no lo seré nunca, de modo que no tengo
inconveniente en que Juan lo sea. No me sentiré amenazado por el simple hecho
de que sea un cientifico de éxito. Me gustaria aprender algo de €l; ciertamente puede
enriquecer mi vida con sus conocimientos. Y, si lo desea, él puede enterarse a su
vez de mis realizaciones".

Tal es la diferencia entre una relacion madura y una competitiva, que no
conducird a ningln sitio hasta que ambas partes tomen posesion de sus propias
experiencias internas. Lo mas probable es que Pedro, quien dice que su mujer
deberia quedarse en casa, tenga en su interior ciertas zonas con las que no ha
establecido contacto alguno. No tiene por qué tratarse del miedo a ser castrado;
puede tratarse de simple mezquindad. Puede que su mezquindad diga: "No
compartiré a Estela con el resto del mundo".

Similar conflicto puede suscitarse entre Pedro y su hija de 18 afios. Se lo ha
escuchado decir: "Eres mi hija y quiero que me llames a las diez en punto para
decirme donde estas", o bien: "Esas faldas son muy cortas para ti, deberian ser
mas largas". Lo que estd diciendo a su hija no es: "Quiero ensefiarte coOmo se es
una mujer o una persona responsable". Le esta diciendo: "Tu me perteneces. Tu
eres mia. T eres mi propiedad". Pedro no tiene conciencia de su mezquindad,
como no la tiene de su severidad.

La esposa de un cliente-terapeuta tenia la impresion de que si ella se consa-
graba a la psicologia, su marido de algin modo la rebajaria, o criticaria su labor.
A medida que trabajamos juntos en torno del problema, comprendid cuan
competitiva era frente a su marido. No solo queria ser psicoterapeuta; también
queria ser tan eficiente como su esposo, aunque €l tuviese ya mas de 15 afios de
experiencia en ese campo. Ella se habia privado de estudiar psicologia durante
muchos afios por sentir que su marido no apoyaria sus esfuerzos ni su capacidad.

Por fin retomo los estudios y, sin haberlos concluido atn, ayudo a su marido
con una pareja en tratamiento. Al cabo de cinco o seis reuniones, le dijo: ";Sabes?
, estoy descubriendo que es muy agradable trabajar contigo. No me amenazas; no
me criticas; me dejas ser como soy Puedo hablar sin que me interrumpas; me
dejas tener mi propio espacio en el proceso". Ella habia proyectado sobre su
marido su propia autocritica. Como era muy severa consigo misma, supuso que €l
lo seria con ella. Educada entre gentes que constantemente se regaflaban, habia
internalizado esa experiencia y la conservaba en su interior como un bocado
indigesto.

Trabajando con el conflicto

Denomino "apoyarse en la acusacion" a mi método de trabajar con el conflicto
entre personas. El primer paso consiste en ensefiar a cada una de ellas a tomar
conciencia del lado oscuro de si misma. La autoterapia siempre contituye una
buena preparacion para el conflicto creativo. La segunda parle del proceso supone
que cada persona considere los siguientes puntos: 1) como puedo yo escuchar lo
que a usted le preocupa acerca de mi; 2) qué puedo hacer con esa preocupacion sin
ponerlo a usted a la defensiva o incurrir en su ira. y 3) como podemos trabajar en
torno de esa preocupacion de manera tal que usted no se sienta insensata por
acusarme o por ver esa parte mia; en otras palabras, reconociendo la validez de su
preocupacion, aun si esto me molesta.

Tomemos por caso el de un empleador que se dirige al escritorio de su muy
atareada secretaria e inicia una larga conversacion. En medio de ésta, ella dice:
"Usted habla mucho. Tal vez le sobre tiempo para conversar conmigo, pero yo
tengo que escribir a maquina. Usted quiere que yo le hable y sin embargo espera
que haga todo este trabajo". La reaccion inmediata de él puede ser la siguiente:
";Como puede decirme eso? Usted es una mala persona. Usted no es buena. No
tiene consideracion por mi". La alternativa consistiria en que la secretaria
respondiera a su patrén en forma tal que reconociera la situacion de éste, no sélo
la de ella: "Vea, cuando estoy muy interesada por una idea, interrumpo a mi
marido mientras trabaja en su informe anual y empiezo a contarle lo que me ha
sucedido a mi. S¢ que usted estd muy interesado en decirme algo, pero tengo que
escribir esto a maquina para usted".

El enfoque que empleo en terapia consiste en decir: "Como experto en
interrumpir, me parece que usted estd interrumpiéndome", o bien: "Como experto
en interrupciones, s¢ muy bien qué es interrumpir". No bien usted es capaz de
tomar posesion de su experiencia del problema, yo ya no siento que usted me
acusa de ser un ser humano insoportable.

Si una madre que habla a sus hijos puede asumir la propiedad de algo que han
hecho diciéndoles: "Recuerdo cuando tenia la edad de ustedes e hice lo mismo",
sera mas eficiente que si les dice: "Bueno, ustedes son jovenes, todavia tienen
mucho que aprender. Yo sé que no hay que portarse asi". En esencia, si usted se
transporta al espacio donde vive la otra persona y habla desde esa parte de usted,
lo escucharan.

A veces se ha acumulado entre las personas tal cantidad de ira -lo que los
analistas transaccionales llaman "sellos postales de coleccion"- que ni siquiera si
se les ensefia una manera de hablarse entre si pueden hacerlo. Apilada una
injusticia sobre otra durante largo tiempo, de pronto la persona se siente tan llena
de ira, que se va y jamas vuelve. La subita desaparicion de un esposo o cualquier
miembro de una familia es un caso de tal fendmeno. La persona que se va puede
manifestarse su fantasia, por ejemplo, en estos términos: si yo diera rienda suelta a
mi colera me volveria loco, o la casa se desintegraria. Mataria a los nifios.
Destruiria todo.

Tengo un cliente que se enfureci6 tanto una vez con su novia, que arrojo los
muebles por la ventana. Se trata de una pareja feliz, apacible, pero sospecho que
esas parejas, en la mayor parte de los casos, coleccionan sellos postales. Los
terapeutas que practican el analisis transaccional sostienen que cuando la per-



sona tiene su album lleno de sellos, lo canjea por una separacion, un divorcio o
una tentativa de suicidio (que es otra manera de infligir un castigo), o tornandose
catatonica y no hablando una palabra a nadie. El otro dia se present6 una de mis
clientes y dijo: "Me fui de casa". Se trata de una mujer madura, madre de dos
nifios, y habia huido de su casa por una semana. Esta era su manera de canjear su
album de sellos de resentimiento. Todos nosotros nos sentimos a veces asi,
anhelosos de encontrar Shangri La en otra parte, irnos en procura de alivio de
dificultades acumuladas.

Cuando la ira acumulada es mucha, me inclino por dar a la persona una
oportunidad de manifestarla sin peligro en el consultorio. Maria y Jorge discuten
agriamente con frecuencia. Jorge esta furioso porque su mujer ha tenido un
episodio afectivo extramatrimonial. Jorge es el individuo bueno, puro. (De paso
diré que siempre cabe sospechar del hombre virtuoso o de la mujer intachable; si
¢l o ella se enfurece tanto por la conducta del conyuge, con frecuencia él/ella es
responsable de haberlo llevado por ese camino.) Propongo a Jorge que grite a su
mujer o aporree unas almohadas con sus puiios.

A veces es preciso que se hablen a gritos uno al otro para que alcancen asi el
grado de sensatez que les permitira relacionarse en un nivel superior de enfren-
tamiento, ese nivel en que Jorge, por ejemplo, podria expresar: "Como persona
que siempre sofid con tener una aventura, me parece que realmente eres una
descarada. Nunca me hubiese permitido a mi mismo semejante audacia". No digo
que siempre sea ésta la causa de la coélera en tales casos, pero existen buenas
posibilidades de que lo sea. A menudo los consortes descuidados preparan una
aventura para el marido o la mujer porque ellos mismos quieren tenerla, pero
carecen del coraje necesario para intentarla. Entonces, cuando el conyuge hace su
escapada, pueden refugiarse en su propia virtud y proclamar el terrible pecado del
otro, en vez de examinar cuidadosamente qué los llevo a tal situacion.

Hace varios afios tuve contacto con un dramatico ejemplo de ese tipo de
confabulacion involuntaria. Una nifia de 13 afios habia tenido trato sexual con su
padre. La familia fue remitida a mi por el tribunal. La madre llevé al consultorio a
la nifia, Elisa. Mientras estaban en la sala de espera, las oi discutir a través de la
puerta cerrada; parecian enamoradas que se disputan a un hombre. La informacion
que reuni por lo que dijo cada miembro de la familia puede resumirse asi: desde
hacia tres meses la madre se rehusaba a tener trato sexual con el marido y un dia
en que éste y Elisa se hallaban en casa, ella decidié dejar a la precoz hija a solas
con el esposo y salir. Cuando volvid, Elisa y el padre estaban en el dormitorio.
Mientras Elisa pedia auxilio a gritos, la madre en el cuarto contiguo, hizo oidos
sordos. Para completar la complejidad de esta situacion, el padre tenia un CI por
debajo de lo normal. Alli hubo una situacion en que la madre, que tenia problemas
sexuales, transfirio a la hija su responsabilidad conyugal con el marido. Elisa cargd
con la culpa de la situacién y el tribunal conden6 al padre por su horrible
conducta. Sin embargo, el esfuerzo cooperativo en este conflicto era evidente. Si
los padres hubieran asumido sus problemas sexuales, asi como sus sentimientos
de inadecuacion mutua, podria haberse evitado el incesto. Cuando los propios
problemas se asumen abiertamente, hay menos probabilidad de enredarse en
problemas graves con otra persona.

Cuando la pareja ha ventilado la ira que acumuld, puede empefiarse en un
proceso mas o menos ordenado de exploracion, guiada por un terapeuta, de una
situacion delicada. A continuacion presentamos un bosquejo de ese proceso vy,
después, una demostracion de la forma en que funciona. La pareja somos yo
mismo y mi mujer, Florencia.

1) Cada persona elabora una lista de cualidades que la trastornan en su
relacion con la otra; por ejemplo, "t eres mezquino" o "tu eres insensible".

2) Uno enfrenta al otro con ayuda de un item; por ejemplo, "tu insensibilidad
realmente me ha molestado mucho".

3) El acusado declara la respuesta corporal suscitada en €l por el enfrenta-
miento; por ejemplo, "tengo los dientes y ios puflos apretados y los
musculos tensos".

4) Se acepta la acusacion como punto de apoyo: el acusado efectiia cierto
esfuerzo por admitir aquello que se le imputa; por ejemplo, "soy insensible
cuando tu madre nos visita", a lo que se agregan cuantos ejemplos sean
posibles del comportamiento, en este caso "insensible", para el otro.

5) El acusador expresa aquello que €l, o ella, ha escuchado decir al otro; por
ejemplo, "t me dijiste que. . .". Esta etapa es crucial, pues cuando las
parejas discuten rara vez se prestan atencion uno al otro.

6) El acusado expone en qué formas él o ella manifiesta por medio de sus
actos la polaridad de aquello de que se lo acusa; por ejemplo, en qué
formas €l o ella demuestra que es sensible.

El acusador declara qué ha escuchado decir al otro acerca de esas excep-

ciones de la regla (y puede recordar al acusado puntos que se hayan

olvidado).

8) El acusador asume la propiedad de la proyeccion; por ejemplo, "como
experta en insensibilidad, soy insensible contigo cuando bebes demasiado

y cuando debo pasar demasiado tiempo con los nifios".

9) El acusado informa sobre lo que ¢l o ella ha oido.
10) Cada persona revela sus sentimientos acerca del proceso por el que acaba
de pasar.
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El problema de Florencia con la grandiosidad de su marido (yo)

F.: Una de las cosas que me molesta es tu grandiosidad, en especial cuantio
relatas cosas que has hecho o hablas sobre alguna de tus experiencias.

Yo: Cuando dijiste eso, lo senti en mi pecho. Senti una rigidez en mi pecho No
respiré. Contuve el aliento mientras te escuchaba. Te oi decir que no te
gusta mi grandiosidad, No te gusta cuando exagero o doy importancia a
cosas que hago o hice. ;Exacto?

F.: Que puedas haber experimentado, no necesariamente que hayas hecho

Yo: Que pueda haber experimentado, ;jexacto?

F.: Exacto.

Yo: Bueno, asi lo habia entendido. Lo que ahora quiero es averiguar si puedo
dar con algunos ejemplos que permitan sustanciar lo que me dijiste.



Creo haber exagerado el éxito de mi padre como dentista. Creo haber exagerado o
dramatizado en exceso algunas cosas que me sucedieron cuando vivia en Europa.
Creo haber puesto demasiado énfasis en algunas de mis realizaciones; por ejemplo,
todo lo que he escrito. Creo que dramatizo demasiado cuando refiero a mis amigos
algo sucedido en mi familia, una discusiéon o algo relacionado con los hijos.
Dramatizo excesivamente ante los chicos con la cantidad de dinero que gano. Creo
que en el pasado —no recientemente superdramaticé mi experiencia sexual y mis
hazafias en ese terreno.

F.: Veamos si te escuché bien. Te oi decir que habias dramatizado en exceso tus
experiencias en Europa. Que exageraste el éxito de tu padre como dentista. Y te oi
decir que en el pasado, pero no recientemente, te habias laclado de tus proezas
sexuales, y que habias exagerado delante de los nifios cudnto dinero tenias. Te oi
decir que habias exagerado o sobredra-matizado la cantidad de cosas que escribiste.
No creo que sea verdad. Eso es algo 'que no senti.

Yo: No me referi a mentiras. Hablé de dramatizacion. No s oy un mentiroso

F.: No, tampoco yo hablo de mentiras. Tu no has sobredramatizado lo que escribiste o
cuanto escribiste. No tengo esa impresion.

Yo: Ahora te hablaré de algunas formas en que no me dramatizo a mi mismo ni lo hago
con mis experiencias. Por ejemplo, en este mismo momento no me parece que yo sea
muy dramatico; en este mismo momento en que hablo contigo, tengo la impresion de
estar "tocando con sordina". Cuando atiendo a otros en terapia, la mayor parte del
tiempo no sobre-dramatizo En ciertos momentos, cuando hay pequefios puntos
culminantes, puedo recurrir a alguna expresion que suene a dramatica, pero la mayor
parte del tiempo estoy bastante tranquilo y sedado. No sobre-dramatizo ante otros
cuanto los quiero a ti y a los chicos. Esto es importante. No sobredramatizo ante
otros cuanto trabajo y en qué diversos modos vivo mi vida. Este es un concepto
nuevo, una manera nueva de pensar sobre mi mismo, de modo que no se trata de que
tenga respuestas prefabricadas para ti. En fin, no sobredramatizo ante nuestros
amigos mis realizaciones, o mis sentimientos, o mis necesidades. Puedo limitarme a
ser natural, a ser yo mismo. Pero esto no significa que no recurra a mi influencia ni
que no tenga conciencia de mi poder.

F: No es el poder o la influencia lo que me choca.

Yo: Es su cualidad teatral. Bueno, creo que a medida que maduro y tengo mas
conciencia de mi mismo, mas solido me siento por dentro y menos necesidad tengo
de impartir fuerza a las cosas actuando teatralmente, de modo que, al fin de cuenta s,
me parece que en los diez ultimos afios he logrado tornarme mas solido También
tengo mayor contacto con mi tristeza. Cuanta menos conciencia tengo de mis
bravatas, mas la tengo de mi tristeza. Me gustaria saber si me escuchaste.

F.: Muy bien. Te escuché decir que, en este momento y aqui, no eres grandioso; eres
muy natural. Que no eres grandioso acerca de la forma en que nos quieres a mi y a
los nifios. Te of decir que no eres dramatico ni grandioso cuando estas con tus
amigos, que empleas tu poder y tu influencia. pero en la forma apropiada, no de
manera teatral. No eres gran -

dioso acerca de la diversidad de cosas que haces ni de la forma en que vives tu vida.
(Qué mas dijiste? Yo: Dije que me siento mas sélido. Realmente me parece que me
escuchaste Es tan agradable hablar de este problema en forma sana. Ahora quiero
decirte en qué modos mi grandiosidad o mi dramaticidad me benefician, y en cuales no.
Tengo idea de que cuando estoy fuera de la ciudad, trabajando en un taller de terapia,
hay una parte mia, mi grandiosidad, que me beneficia. Me siento capaz de cualquier
cosa. Y en esas oportunidades, cuando experimento esa sensacion de grandeza, o de
teatralidad, hago algunas cosas muy creativas y algunas insolitas. Creo una atmosfera
de vitalidad e interés para los que asisten a mis talleres. Otra cosa llamativa de mi
teatralidad es que, en mi trabajo, tiendo a recurrir a la dramatizacion. He elaborado
formas de trabajar con los sueflos como experiencias dramaticas; me gusta emplear
musica y movimiento espontaneo, e improvisacion junto con movimiento, y también
otras formas. Para mi esto marcha mal cuando de algin modo hago mal las cosas o no
sirvo para ellas. Entonces desconecto al otro, y el otro es importante para mi. No quiero
desconectarlo. Y sospecho que a veces hago eso con mis amigos; a veces recargo mi
dosis de dramatizacion. lo cual desconecta a los otros, y desconecto su creatividad y
capacidad de innovar, porque yo. con mi excitaciéon y mi drama y mi exageracion,
ocupo todo el espacio De modo que alli no me beneficia, porque no me permite tomar
contacto mas clara y plenamente con otros. Eso es lo que pasa.

F.: Muy bien. Este es el punto donde necesito asumir la propiedad de las formas en que
soy grandiosa, o exagero, o soy abiertamente dramatica.

Yo: O podrias asumir la propiedad de la forma en que no eres bastante grandio sa, vale
decir, asumir la propiedad de toda la cuestion de la grandiosidad.

F.: Una manera en que me parece que soy abiertamente dramatica es la manera en que
hablo de la escuela, por ejemplo, y todo lo que digo sobre mi actividad alli. Hago
una enormidad de lo cansada y ocupada que estoy, de cuanto trabajo tengo alli y de
todos estos terribles papeles, cuando por cierto tengo control sobre todo eso y puedo
hacer con todo eso algo mejor que tanta alharaca, que ser tan dramatica. Otra forma
de ser grandiosa consiste en mi idea de que podria manejar el dinero mucho mejor.
por ejemplo, que ti. No veo como podria manejarlo mejor.

Yo: La verdad es que no sabes que yo lo haria peor que ta.

F.: De acuerdo.

Yo: ;Cuales son algunas de las formas en que no eres bastante grandiosa?

F: Tiendo a disminuir la mayor parte de lo que hago. Por ejemplo, el afio pasado tenia
algunos clientes con los que me iba muy bien y podia imaginarme diez razones
distintas de mi éxito, en vez de admitir que el buen resultado se debia a lo que yo
hacia con ellos. Pero tendia a decir: "Bueno, han de haber cambiado sus
circunstancias”, o "se les presentd algo inesperado”, o algo por el estilo, que
modificara todo el sentido en que la terapia marchaba, en vez de admitir que tenia
influencia sobre ellos. De modo que bien puedo pensar mas en mis méritos a ese
respecto. Otra manera de no ser grandiosa consiste en no reconocerme suficiente
mérito, por ejemplo, por la calidad de los trabajos que escribo.



Yo: Si, te disminuyes bastante.

F.: Tengo una actitud de pedir excusas por lo que escribo. Aun después de

haber recibido refuerzo exterior en el sentido de que son en verdad buenos

trabajos, bien escritos, e informativos, y aun sabiendo que me han dejado

ensefianzas, tiendo a disminuirlos. Tiendo a no ser grandiosa en el sentido de no
ser bastante audaz; por ejemplo, para elegir ropas y decorados, no confio en mi
audacia. Tiendo a no ser grandiosa al hablar de cosas que hice. Por ejemplo, en
el Taller de Parejas no dije nada de lo que habia hecho o del tipo de experiencia
que tenia. Yo: En ese taller no compartiste las experiencias importantes que
habias tenido. F.: O cualquier experiencia que tuviera en ese tipo de tarea. Y
habia tenido cierta experiencia que me permitia hacer la tarea en forma bastante

competente. Fijate incluso en la manera en que lo digo, "forma bastante

competente", cuando me parece que realmente tenia mucha competencia en esa
labor. Incluso la simple manera en que pienso, o en que hablo al respecto, es un
ejemplo de mi falta de grandiosidad. Tampoco soy grandiosa cuando pienso en
lo competente que llegaré a ser. Tengo muchisimas dudas sobre mi

competencia futura, en vez de pensar de modo muy positivo que,

probablemente, con la experiencia y la destreza que adquiriré, llegaré a ser una
terapeuta competente. Pero no lo veo asi, y creo que necesito ser mas grandiosa
al respecto. Me resulta mucho mas facil pensar en las formas en que no soy
grandiosa que en las formas en que soy grandiosa o abiertamente dramatica. Yo:

Muy bien, quiero estar seguro de que te escuché asumir la propiedad de tu

grandiosidad. No recuerdo lo primero de todo que dijiste. ;Lo recuerdas tu?

F.: {Acerca de mi grandiosidad?

Yo: Te diré lo que recuerdo. Dijiste que eras grandiosa cuando pensabas en lo
bien que manejarias el dinero en comparacion conmigo. Dijiste que eras
grandiosa en relacion con la escuela, que haces mucha alharaca y dramatizas
lo que debe hacerse, lo que necesitas hacer en la escuela. Por otro lado,
subdramatizas y disminuyes las cosas que haces en la escuela y que haces
bien, como escribir trabajos. Y también disminuyes las ropas que usas. En
realidad, subdramatizas casi todo lo que haces. Dijiste que disminuyes la
mayor parte de lo que haces. El otro dia, en el taller, no dramatizaste cuan
competente eres, ni cuanto sabes ni cuanto llevas realizado.

F.: En la etapa introductoria, cuando se nos pregunt6 cuanto tiempo llevabamos
en esa actividad y qué habiamos hecho, no dije nada. Quiero decir que si
bien hice mi parte en el taller, no dije nada en la etapa introduc toria.

Yo: Tengo una curiosidad. ;Te parece que cuanto mas capaz eres de drama-
tizarte a ti misma y lo que haces, mas comoda te sientes con mi dramati-
zacion? ;Piensas que esto podra influir?

F: Bueno, no se trata de que yo sienta necesariamente en forma distinta tu
grandiosidad, sino mas bien de que el equilibrio se modifica.

Yo: ;{Qué quieres decir con eso de equilibrio?

F.: Bueno, tengo la impresion de que estds mejor asentado y no tienes
necesidad de magnificar tanto. Lo que me molesta no es tanto la grandio-
sidad como la exageracion. Y no veo que tu la necesites tanto. Y a medida
que me siento mejor conmigo misma y con lo que puedo hacer y lo que
hago, pienso que puedo ser un poco mas audaz con la expresion de mi
propia experiencia.

Yo: iIncluso puedes exagerar a veces!

F.: Bueno, si, incluso puedo exagerar.

Yo: Entonces, ;donde estamos parados ahora?

F.: Me siento muy bien. Me parece que casi me gustaria trabajar asi en torno
de muchas cosas. También me doy cuenta de que he podido hacerlo con
tres cosas que me molestan de ti y que tu no tuviste siquiera una opor-
tunidad de hablar de las cosas mias que te molestan.

Yo: jUn momento, ya tendré mi oportunidad!

F.: ;Qué te molesta de mi? ;Qué sientes en este preciso momento?

Yo: Bueno, me parece que hemos desmantelado toda la idea de ser yo acusado
por ti, o la sensacion de que si ti me decias que algo te disgustaba, eso me
iba a destruir, o nos iba a destruir a ambos. Me gusta que haya sucedido asi.
Me siento aliviado.

F.: Tienes razon. Tratar estos problemas ha sido para mi sumamente 1til,
porque, igual que otras veces, tampoco ahora me siento herida, y tampoco
tengo la impresion de que tu te sentiras herido. Me parece que ti realmente
me escuchaste y yo pude ser honesta contigo en relaciéon con un tipo de
experiencia muy delicado y en potencia explosivo. Aprecio de verdad esta
manera de hacer frente a problemas que nos fastidian.

Yo: Antes de que termine la conversacion, quiero poner en perspectiva todo lo
dicho. A ti no te gusta mi grandiosidad. En parte, no te gusta porque te es
desagradable, y porque con ella te pongo a distancia a ti y a otros.

F.: Al mismo tiempo, me disgusta porque yo misma me prohibo jactarme de
mis propias realizaciones, o siquiera simplemente manifestarlas. Supongo
que si yo pudiese tener un poco mas de tu dramaticidad, me sentiria mas
satisfecha conmigo misma y menos resentida contigo.

Yo: Aprecio que me lo digas. En compensacion, me propongo prestar mas
atencion a mis propias exageraciones. Si yo no ocupo todo el cuarto con mis
tonterias, tal vez ti puedas empezar a expresarte mas libre y abiertamente.

F.: TG no dices tonterias.

Yo: Ahi esta, jexagerando de nuevo!

A muy poco de iniciada una relacion, las parejas necesitan aprender métodos

para enfrentar el "estancamiento". Si acertdsemos a enseflarles algunas técnicas
basicas para luchar en forma creativa, podriamos salvar relaciones potencial-
mente buenas que empiezan a deteriorarse. El modelo ofrecido lineas arriba
representa un medio que permitiria enfrentar las acusaciones que se formularian
uno al otro o las insatisfacciones reciprocas. Sus virtudes son obvias:

1) Cada persona aprende a presentar un resentimiento;
2) Cada una aprende a escuchar a la otra, en vez de ensayar de nuevo un
libreto de represalias;



3) Cada uno aprende a asumir la propiedad de sus propias proyecciones;

4) Cada persona aprende a respetar tanto la experiencia del otro como su
validacion, sin perder por ello en propia estima;

5) De tales discusiones no resulta una animosidad mayor; ambas partes tienen
la sensacion de que sus diferencias se integran.

La debilidad de este modelo reside en que, habitualmente, una pareja no puede
aplicarlo en forma independiente, sin un "maestro", un intermediario. Con
frecuencia, cada persona actua como si su vida misma estuviese en juego y tiende
a contraatacar agresivamente o, tal vez, a desplomarse, sentirse herida y retirarse.
Un intermediario puede, ademas, estimular la expresion de sentimientos sin
peligro de que ella se torne destructiva. El maestro o terapeuta puede decir; "Muy
bien, suficiente. Ya han descargado bastante presion e ido de un lado a otro sin
llegar a ninguna pacte. ;Estan dispuestos a intentar algo distinto? Les exigira
cierta disciplina, pero les resultard muy beneficioso".

Permitaseme dar un ejemplo simple de estancamiento. José hace algo por lo
que Marta se siente herida. Tal vez la Unica forma en que ella sabe curarse
consiste en retirarse. Marta se va al dormitorio. Es hora de cenar y la comida esta
en el horno. José, sintiéndose culpable, sirve un plato, que le lleva a su mujer.
Pide disculpas, pero Marta estd enfurrufiada. Entretanto, José permanece de pie
con su "regalo". Al no recibir respuesta de Marta, José arroja el plato de comida
contra la pared y sale, sintiéndose deprimido. Terminan por no hablarse durante
varios dias.

Cuando las personas entran en conflicto unas con otras, producen la impresion
de renunciar a casi todo su talento y creatividad. No piensan con claridad; dan
golpes bajos, pierden la imaginacion. Con toda seguridad, no apelan a su sentido
del humor. Si uno de ellos acertara a ver algo comico en medio del conflicto, las
espadas perderian todo su filo. Los conflictos tienden a ser circulares; sus
esquemas se repiten una y otra vez. La pareja salta a bordo de ese tiovivo y no
sabe como bajar de alli. Con harta frecuencia no hay resolucion, sino tregua. Lo
que procuran algunas de estas técnicas es no solo concluir una tregua, sino también
llegar a una solucion que sea creativamente novedosa. Una caracteristica adicional
del conflicto no creativo es su cualidad de que "uno pierde y otro gana". Cuando
uno de los socios pierde y el otro gana, quien pierde es la sociedad entre ambos.
En la resolucion de conflictos creativa, todos ganan.

El sentido del humor puede aprenderse tomando por caso un conflicto ya
resuelto y conversando sobre la forma en que la pareja podria haber jugado con
¢él, haberse divertido, en vez de ponerse tan serios y trastornarse tanto. Por
ejemplo, Florencia podria empezar por fanfarronear acerca de mi, contandoles
mentiras absurdas a los nifios en la hora de cenar. Si yo me ubico donde me
corresponde, me sumo a ella y contribuyo a sus historias. Por fin todos nos reimos
de mis exageraciones y, al mismo tiempo, yo he aprendido mi leccion. En el caso
de José y Marta, imagino a José de pie alli con el plato de comida; de pronto
empieza a cantar su aria favorita de La Bohéme, o a recitar a Marta un poema de
amor. Ella se echa a reir. Roto el hielo, empiezan a conversar de su problema, lo que
siempre tiene importancia, en todo caso, es no enmascarar los pro-

pios sentimientos y manifestar abiertamente la ira o la tristeza propia. La cons-
tante supresion de la ira tiene por consecuencia sintomas somaticos: problemas
cardiacos, asma, dificultades estomacales, colitis, jaquecas. El recurso consiste en
llevar una vida donde el control propio por un lado y la expresion por el otro, se
equilibren. Es preciso respetar el propio ritmo interno.

Algunos de estos problemas pueden ilustrarse mediante una parte de una sesion
que Florencia y yo tuvimos con una pareja joven. Nina, quien recientemente ha
dado a luz a su segundo hijo, esta resentida con su marido, Juan, por sus
constantes requerimientos amorosos. Han acordado hacer el amor de manana,
cuando ambos se sienten frescos y descansados. El toma lo convenido en forma
literal, en tanto que ella piensa en la mafiana en términos amplios y la considera
mas valiosa si Juan se manifiesta demostrativo con sus sentimientos y su ternura.

Juan: Me parece que no tengo derecho a enojarme con una mujer y madre tan
maravillosa y hermosa. Entonces su actitud me enloquece y prefiero
retirarme, descorazonado, y volver a dormir.

Yo: En una discusion anterior se dio un buen ejemplo de que no habia
entendimiento realmente claro sobre qué significaba "mafana". Creo que
ustedes proceden muchas veces a partir de una informacion muy inadecuada
sobre lo que el otro siente o piensa.

Juan: Mafana significa temprano.

Nina: Hubo veces en que ambos nos despertamos y estabamos descansados y
lo pasamos muy bien.

Yo: La otra cosa que a mi juicio ustedes no han conseguido comprender,
porque generalmente uno no piensa en esas cosas, es el hecho de que como
ustedes dijeron que preferian hacer el amor de mafiana, lo cual no significaba
con exactitud a la mafiana siguiente o cada mafana, habia una especie de
contrato en el sentido de que ustedes harian el amor todas las mafianas.

Juan (a Nina): Realmente no me parecié que alguna vez te resistieras. Nunca
noté en ti sentimientos adversos, como de decirme "vete". Si tu me hubieras
dicho "vete". ..

Nina: La verdad es que nunca lo dije porque deseaba acabar con ello lo antes
posible.

Yo: Alli hay una tercera dificultad entre ustedes. Es la actitud pasivo-agresiva:
"Haré lo que a €l le guste y me lo sacaré de encima, pero me resentiré con ¢l
por habérmelo hecho". Es una trampa.

Nina: Si. Ya sé que yo lo hacia, y esto es precisamente lo que me ponia
furiosa.

Yo: Con usted misma.

Nina: Si, conmigo misma. Asi empez6 eso de sentirme "mala".

Juan: En cuanto ti decias: "Mira qué desconsiderado eres, qué poco he
dormido y ya estas ti alli, apremiandome", yo inmediatamente me ponia
furioso conmigo mismo por ser tan desconsiderado y requerirte cuando
habias dormido tan poco. De modo que ése era el momento perfecto para
armar el infieno, en vez de empezar a sentirme realmente mal conmigo
mismo.



Yo: Asi empiezan por lo general las peleas. Otra cosa sobre la cual ya
hablamos es de su retirada como método de curacién que perseguia dos
fines. Uno, curarse a usted mismo, prestarse atencion. El segundo era
castigar a su mujer por ser tan quejosa con usted.

Juan: Si, como diciéndole: "Ahora preocupate tu por esto. Es fu problema.
Siéntate 72 a masticarlo como puedas".

Yo: Pero si fuese algo tan simple como aplicarle un castigo, la cosa no seria tan
grave. El problema es que también usted terminaba sintiéndose mal. No
habia manera de que no se sintiera mal.

Florencia: Si, los dos se metian en formas distintas en la misma clase de doble
compromiso. Usted, Juan, se retiraba y terminaba sintiéndose mal, y usted,
Nina, hacia lo que no queria y también terminaba, de un modo u otro,
sintiéndose mal.

Nina: Yo me retiro antes de que empiece la disputa y él se retira después.

Florencia: A mi me parece que ustedes no pelean; eso no es pelear.

Nina: Incluso ayer, tu te acercaste a mi y yo pensé que era ridiculo, y entonces
dejamos todo para después, y entonces yo me acerqué atiy. ..

Juan: Y entonces yo me descorazoné. Hasta que por fin viniste a mi y me
dijiste: "Estas triste por ti mismo".

Yo: Y entonces usted reaccion6 de mal modo.

Florencia: Y ella quiso contemporizar, pero ustedes en realidad no hicieron
frente a las presiones que los habian llevado a la cuestion.

Juan: Algo que se me ocurri6 hoy, una hora antes de empezar a trabajar, es que
prestamos atencion a lo que me hace sentirme mal. Sin embargo, no
siempre me doy cuenta de qué es lo que me hace sentirme mal hasta que la
situacion ha pasado.

Florencia: Se diria que algo, de pronto, pone su malestar en marcha, no que
usted empieza a sentirse mal a raiz de algo.

Juan: Si, s6lo después de estar un rato deprimido o descorazonado me doy
cuenta de 1o mal que me siento.

Nina: Yo diria que algo de mi problema se relaciona con mis quejas acerca de
cosas que me fastidian, porque no hacen mas que reforzar sus ideas de que
ser un ama de casa es algo espantoso, y tener dos hijos algo atroz.

Florencia: El siente que tener dos hijos es demasiado, de cualquier modo.

Nina: Si.

Yo: Digan de nuevo esa primera parte.

Nina (a Juan): Si yo me siento triste por mi misma no te lo digo; si estoy
realmente cansada, o incluso si me quejo, no siento que vaya a recibir apoyo
alguno de ti. (A mi y a Florencia.) Todo eso yo me lo trago; y después,
cuando ¢l pide algo de mi, me resulta demasiado, me desborda. De
cualquier modo, a sus ojos lo que hago es inutil.

Yo: Tal como son las cosas entre ustedes, solo hay sitio para una persona que
se compadezca a si misma, /no es asi?

Nina: Si, y también se supone que yo debo ser muy feliz porque, después de
todo, queria ser ama de casa, y tener dos hijos, y una casa grande, de modo
que como puedo ahora quejarme de eso. De modo que al quejarme me
siento culpable. A todo esto, es probable que mucho de lo que sucede no
haya sido creado por Juan de ningiin modo, que sea influencia de mi madre.

Yo: (Por qué carga usted con el peso de venderle a Juan un parrafo de
propaganda, ademas de los problemas reales que ustedes deben enfrentar
como pareja?

Nina: Me parece que realmente estoy tratando de convencer a Juan de que es
lindo tener dos hijos, lo cual en verdad es asi, muchas veces, pero no
siempre un picnic.

Yo: De modo que si usted hubiese sido capaz de abstenerse de convencer a
Juan de cuan lindas son las cosas, usted podria haber sido capaz de decir:
"Si, ¢sabes una cosa? , a veces esta familia puede resultar verdaderamente
insoportable. Estoy de acuerdo contigo".

Florencia: En cambio, Nina, usted no deja de decirse a si misma: "Debo
apreciar lo que tengo. Queria esto y ahora tengo todo cuanto queria y debo
sentirme bien todo el tiempo".

Juan: Asi ha de ser, porque nunca te escucho quejarte.

Nina: Yalo sé.

Yo: ;Le gustaria empezar a practicar eso de quejarse?

Nina: Sospecho que todo. . . como esos ataques de nervios, realmente me
trastornan, y sospecho que estoy empezando a resentirme por la tension.

Florencia: Trate de no decir "sospecho". Diga solamente: "Me resiento".

Nina: Si, me resiente no dormir bastante. Me resiente sentirme presionada para
parecer absolutamente espléndida. Me resiente preocuparme por tener o no
tener suficiente leche de pecho porque traté de seguir una dieta. Me resiente
sentirme presionada para que lleve una vida social normal y salga de casa
cuando realmente no quiero hacerlo, o no poder salir de casa cuando de
verdad quiero salir. Muy a menudo, cuando hemos hecho planes, en el
momento de salir estoy cansada. Me resiente no ser capaz de compartir la
alegria que dan los chicos cuando estoy pasando realmente un buen
momento con ellos, sea porque Juan esta afuera o porque no quiere tener
nada que ver con ellos. Y me resiente que, en lo futuro, no vaya a intervenir
en las cosas de los chicos, que simplemente me deje todo a mi.

Yo Laresienten sus fantasias sobre lo que sera el futuro.

Nina: Si E incluso me resiente tenerlas, porque me hacen sentirme culpable.

Florencia: Usted tiene una buena lista de resentimientos, y ademas parece
furiosa.

Nina: Pienso que eché a Juan la culpa de algunas de esas situaciones, como la
de no dormir bastante.

Yo: (Le gustaria echarle en cara sus culpas? "Te considero responsable de
esto, y esto, y esto."

(Nina es tan simpatica. Se guarda para si misma tanta de su ira. Le estoy dando
permiso para que exprese sus resentimientos e inculpe abierta, libre y
directamente a Juan. Estoy dando a Nina seguridades en el sentido de que
no continuara culpando y de que, en cambio, se mostrara francamente
negativa antes de que pueda manifestar a Juan su amor y su verdadero
interés.)

Nina: Te acuso de hacer que me sienta malhumorada y de hacerme perusal que
mi deber es pasar contigo todo el tiempo que pueda y en consecuercia
perder suefio. Y te acuso por exigirme tantas actividades. Y por no



ofrecerte a tener un poco a los nifios, por no hacerte un poco cargo de ellos y
no fijarte siquiera en todo lo que yo hago. Y te acuso por haber estado
neurético durante las tres ultimas semanas. Y por hacerme sentir que con dos
nifios el futuro serd terrible. (A Florencia y a mi.) Parece que Juan todavia no
se ha desplomado. Eso me hace sentirme bien. Yo.: ;No tiene nada mas? Si no
lo recuerda, invéntelo. (Cuanto mas lejos llegue la polaridad negativa, mas
plenamente podra ella desarrollarse en un sentido positivo, amar a Juan.) Nina:
Te acuso por no apreciar qué lindos son los chicos. Y creo que te acuso por no
apreciarme a mi, no ver lo linda y lo mona que soy. Yo (a Juan): Vea si logra
realimentar eso a Nina. Quiero estar seguro de que ella tiene conciencia de que
usted puede escucharla. Juan: Me acusas de tener contigo exigencias que te
impiden dormir. Me acusas por no hacerme cargo de los chicos. Me acusas de
causar tus fantasias sobre lo dificil que nos sera todo con dos chicos. Me
acusas por no apreciar lo lindos que son. Y también para no gastar tiempo en
ellos y no apreciar lo mona y linda que eres. .. (Su lista es bastante completa.)
Yo: Esta muy bien. ;Daria usted otro paso adelante, tomaria cada item por
separado, para apoyarse en ¢l y en las acusaciones de Nina? Digamos: "Me
acusas de esto, y a la luz de tales y cuales experiencias puedo comprender
como te sientes asi". Piense en cuantas cosas usted pueda recordar que den
pie al enojo de Nina con usted. Esa es la parte que se escapa en la discusion,
el apoyarse cada uno en la experiencia del otro. Juan: ;Qué significa
"apoyarse"? Florencia: Reconocer, admitir.
Juan: Mi primera reaccion fue decir: "Si, pero. . .", y después pensé: ";Qué
estoy haciendo? ". Quiero darle a ella una oportunidad de decir qué es lo que
resiente de mi. Yo puedo aprender algo de eso. Puedo ver por qué estas
enojada desde los ultimos dos meses con motivo de mis ataques de nervios
(pues fue principalmente por mi estupidez que me puse asi), y ésa es una
reclamacion legitima. Puedo ver por qué me acusas de hacer que te sientas
gorda y fea. Es porque yo me salgo con observaciones torcidas en ese sentido.
Puedo advertir el punto donde me acusas de no ver lo lindos y graciosos que
son los chicos, porque a menudo no me fijo donde estan, ni te digo cuanto
disfruto de todo lo bueno que me dan, por ejemplo cuando Elina me sonrie y
Guillermo y yo jugamos. De eso nunca digo nada. Y puedo ver por qué me
acusas de no hacer que te sientas linda y mona. Después, cuando te digo algo
amable, probablemente ni lo oyes debido a mis anteriores observaciones
retorcidas. Y soy muy exigente de tu tiempo. Y te apremio a hacer cosas.
Florencia (a Juan): ;Como se siente asi, reconociendo las quejas de Nina?
Juan: Es raro. No me senti caido en una situacion de ganar o perder, o en una
de perder o perder. (A Nina.) Fue como si pudiera comprender tu punto de
vista, y no me senti pidiendo excusas por la forma en que actué.
Simplemente ésa fue mi manera de actuar.

Yo: De modo que no se dio una situacion de ganar o perder, o de perder o
perder. Ambos tienen una idea de la validez de la propia experiencia.
(Qué le parece a usted sentirse escuchada por Juan y recibir de €l apoyo a
sus sentimientos?

Nina: Es realmente algo distinto y me hace bien. Pero también me impacienta
mucho, porque quiero hacer algo con eso. Me hace sentirme muy objetiva,
muy como si dijera: "Y bien, si sabes lo que me sucede empecemos
a corregirlo".

Juan: Ese es el punto donde empiezo a sentirme muy mal. Justamente alli.

Nina: {Mi impaciencia por corregir las cosas?

Juan: Cuando ta dices: "Si sabes de qué se trata jpor qué no haces algo? ".

Florencia: Se diria que Juan admite lo que usted le pide, pero usted, a su vez,
no reconoce que a ¢él, si bien sabe de qué se trata, le resulta dificil hacer
algo.

Yo: Se necesitan dos para bailar. La correccion de esas cosas exige dar un
paso mas en el que los dos estén comprometidos. (A Nina.) Algo asi como
decir: "Muy bien, ahora que me siento escuchada por ti, enfrentemos esas
cosas una por una e imaginemos una manera de resolverlas" Y también:
"Tratemos de planear un modo de que te hagas cargo de los chicos una
vez por semana sin sentirte resentido".

Nina: Vea, eso también me da miedo. Porque incluso si yo he sido escu-
chada y ¢l entiende los problemas, temo pedirle algo.

Florencia: ;Qué es lo que la inhibe?

Yo: Cada vez que usted se abstiene de pedirle algo, le hace mas dificil a el
pedirle algo a usted en el futuro.

Florencia (a Nina): Pero, ;qué le impide a usted dar ese paso? ;Qué le
impide decir: "Esta bien, para mi es mas comodo o mejor que hagamos el
amor por la mafiana"? ;Qué le impide a usted hablar, establecer alguna
especie de intercambio mas especifico de informacion?

Nina: Llegados a este punto, con la informaciéon que hemos obtenido, y él
entiende por qué digo esto, se diria que todo deberia ser bastante facil.
pero sigue siendo dificil, porque en alguna parte de mi cabeza esta la idea
de que cuando ya se sabe algo, eso debe bastar por si solo, no hace falta
pedir nada mas. Si él sabe qué es lo que me hara sentirme mejor, ;por qué
no lo hace? A mi padre no hubiese sido necesario pedirselo. El se hubiera
preocupado por mi y hecho cualquier cosa necesaria para que me sintiera
mejor.

Yo: iEl viejo Edipo ha vuelto! Porque nadie la quiere a ella como el papito.
iNadie!

Juan: No quiero tener que medirme con la adoracion y la eficacia de tu
padre.

Florencia: Creo que, en este momento, lo importante es la cuestion: "Si él lo
sabe, ;/cOmo es que no actua? ".



Nina: Si. Todo lo que fuese bueno para mi era hecho, sin que tuviera que
decir siquiera "hazlo", o "quiero que lo hagas". Bastaba que yo pusiera en
evidencia mi necesidad, que yo supiera que la habia puesto en evidencia,
para ser satisfecha. Yo: Y cuando asi sucede es por cierto excelente.
Conozco parejas que tienen el problema opuesto: entre ellas todo debe ser
negociado y cada necesidad tiene que ser discutida. Para todo se concluye un
mini-contrato, se efectia una negociacion.

Florencia: Asi es. {Quieres comer espinaca esta noche, o prefieres coliflor?
Esto lleva a un punto en que no se llega a ninguna decision, por mas energia
que se gaste. Yo: Uno, seguramente, da por sentadas muchas cosas con el
otro. Da por sentado que el otro admite pequeiios factores que a uno le
proporcionan placer y alegria. Aun asi, existen otras cosas que deben ser
explicitas para obtener lo que se desea. No es posible leer en la mente del
otro.

Florencia: No se puede ser totalmente insoportable ni totalmente buen
compafiero. Eso no es real. Pero también pienso que en esto se necesita
habilidad.

Nina: Hasta cierto punto, cuando hago pedidos, es como si yo los hiciera, y
¢l los aceptara y se desmoronara.

Yo: Desmoronarse es un reflejo condicionado. El puede aprender a no
desmoronarse. En su repertorio de habilidades, una que le falta aprender
es la de recibir de usted réplicas irdnicas, y aprendera aun otros tipos de
habilidades. Una consistira simplemente en responderle y, sin embargo,
recibir de usted una réplica irénica por haber respondido: "Vaya, qué
bien, he sido escuchada. Ven aqui, que te premiaré con un gran abrazo".
Provocar en ella una réplica irénica hace intervenir un nivel mas alto del
yo. que retirarse. Juan, usted obtendra mas en esa forma.

Nina: Ahora creo saber qué quiero escuchar de él. Juan, quiero que me digas
que me apoyas, y que apruebas este intento mio por ser honesta y explicita
contigo.

Juan: {Qué quieres decir con eso?

Florencia: Que usted no se dedicara a abrumarla.

Yo: Por ejemplo, cuando ella, ante sus requerimientos sexuales, le diga:
"Juan, no quise decir a las 4 y media de la mafiana, sino a las 8".

Juan: O incluso "ahora no". Si, quiero apoyar su esfuerzo por ser honesta y
explicita conmigo.

Nina: No me haras infernal la vida durante las 24 horas siguientes. No te
dedicaras a atacarme sistematicamente. Me siento terriblemente aban-
donada.

Juan: Yo te hiero un poco y te apoyo todo cuanto puedo.

Yo: Tengo un par de trabajos para ustedes, para hacer en casa. Juan, me
gustaria que, algun dia de la semana, usted hiciese con Nina lo que Nina
acaba de hacer con usted. Ya lo sabe. Entinciele su lista de resentimientos
y verifique si esa vez ella es capaz de escucharlo. Ademas, trate de que
Nina se apoye en la acusacion y convalide sus sentimientos. El otro
trabajo a domicilio es para usted. Nina. Me gustaria que usted

se hiciera cargo otra vez de la relacion sexual. Que usted tomara la
iniciativa y obtuviera para usted lo que realmente quiere y cuando lo
quiere.

Creo que muchas relaciones positivas -matrimonios, amistades, interacciones
entre empleador y empleado, asociaciones comerciales y, en general, cualquier
conjunto de dos personas- pueden salvarse si se ensefia a la gente como disputar
creativamente. En la mayor parte de los casos, las personas estan tan interesadas
por defender su estima y su necesidad de obrar bien, que sacrifican importantes
relaciones en aras del "orgullo".

Con harta frecuencia, hay parejas que conviven sin haber aprendido nunca la
utilidad de los desacuerdos. Provienen de padres que los protegian contra los
"malos sentimientos" discutiendo por la noche en voz baja, tras las puertas
cerradas del dormitorio, mientras los hijos dormian. (Las rencillas domésticas
han sido uno de los principales tabties de la clase media.) Los nifios carecian de
un modelo al que responder; incluso los malos modelos son Tttiles, porque se los
puede rechazar, modelar, modificar.

Existe un impedimento similar que puede observarse en escala mas amplia.
Tal como las parejas "juegan al hogar" y actuan cortésmente, los abogados de
las empresas cambian amabilidades con los representantes sindicales y los
recintos parlamentarios se llenan de retorica formal mientras los problemas del
hombre de la calle siguen sin solucion. En la escala mas amplia de todas, las
naciones se embarcan en negociaciones amables mientras traman aniquilarse
unas a otras. Los ejemplos que la historia mundial brinda de ello son
demasiados -y demasiado patentes- para que los mencione aqui.

Si lograramos elaborar un modelo bastante completo y sin embargo simple
de resolucion creativa de conflicto, podriamos ensefiar a los pequefios como
deben disputar en el aula. Podriamos instruir a los estudiantes secundarios en los
métodos adecuados para discrepar en forma constructiva con sus docentes,
padres y amigos. Hasta imagino a cada diputado, senador, presidente o diplo-
matico, inscrito en un taller para trabajar en torno del conflicto antes de asumir
sus funciones y de consagrar su actividad cotidiana a las tonterias inttiles y
formalizadas de la rutina. ;Como saberlo? Después de todo, tal vez tuviésemos un
mundo mejor.



CAPITULO 9

EL ARTE EN LA TERAPIA GUESTALTICA

La intencion creativa es un anhelo en el propio cuerpo. Un deseo de llenar
el recipiente de la vida. Ese anhelo se expresa en energia, movimiento,
ritmo. La actividad de crear y su expresion son una amante afirmacion de
vida. La creacion es un acto de gratitud o un acto de maldicion. Es el
privilegio de saborear, ver, tocar la vida, una celebracion de ser, o una
suplica de éxito valedero.

J.Z.1/1/76

La razon por la cual dibujar o pintar puede resultar "terapéutico" reside en que,
cuando se experimenta tal actividad como proceso, permite al artista conocerse a
si mismo como persona total dentro de un lapso relativamente breve. No sélo
adquiere conciencia del movimiento interno hacia una totalidad expe-riencial;
ademas, recibe de los dibujos que ejecuta la confirmacion visual de ese
movimiento.

En el comienzo de este capitulo, comparto mi propia experiencia de hacer arte
creando una pintura. La segunda parte, "Toda persona es un artista", expone
como comuniqué a otros mis experiencias y mi evolucion como artista en el
marco de un taller de arte. La parte final bosqueja tres niveles de proceso creativo
tales como los experimentaron quienes intervinieron en ese taller.

Movimiento, ritmo y cimentacion

Toda actividad creativa empieza por un movimiento. El cuerpo tiende a surcar
el espacio, a estar en transaccion continua con el medio. Es dificil hacer arte
cuando se estd anclado tras un pequefo escritorio. Necesito ponerme de pie, sentir
mi energia.

Ligeramente flexionadas las rodillas, mis piernas emprenden un movimiento
de marcha. Siento acumularse energia en mi pelvis al echar todo el peso de mi
cuerpo primero sobre una pierna, después sobre la otra. Mis caderas rotan de un
costado al otro, permitiendo a mi cuerpo experimentar su gracia y flexibilidad,

' "Artista", segin se lo entiende aqui, es toda persona que interviene en un proceso creativo.



Ahora tengo conciencia de mi respiracion: mi abdomen sobresale cuando
inhalo, mi diafragma desciende. Al entrar aire en mis pulmones, mi pecho se
expande y me siento como si me estirara: los brazos se mueven por los caminos
de aire. Mi respiracion es lenta y plena.

De esta vitalidad fisica brota una imagineria mental. Empiezo a girar lenta-
mente, imaginandome mi cuerpo como una escultura fluorescente que da vueltas
en un espacio oscuro y espeso. Mis brazos rompen la oscuridad con lineas gruesas
y relucientes, como los poderosos brochazos de las telas de Franz Kline. Mis
dedos trazan en el espacio cinco lineas, cinco a la vez que cuelgan horizon
talmente en el espacio como curvos alambres de platino.

Mi cuerpo es una escultura y, en mi imagineria, al moverse, deja impresiones
en el espacio. Su masa se mueve por el aire, rellena partes del espacio y se
traslada. Mi cuerpo es una escultura que respira, que inspira el mundo exterior y
después lo exhala, rompiendo y rehaciendo continuamente el espacio.

La musica presta relieve a mi proceso. Su ritmo confirma mi fluir interno y
estimula a mi energia a construir, a crecer.

Después de grabar el espacio con las puntas de mis dedos, tomo un trozo de
carbonilla y transfiero las lineas a una superficie plana, una gran hoja de papel. Mi
ritmo interno dice: "No te limites, no te limites (. . .) deja que las lineas atraviesen
los bordes del papel. Que la fuerza de tu cuerpo distienda el papel; no temas
desgarrarlo. Muévete y traza marcas. Participa en la danza primigenia de la
creacion. Unete al primer cazador que creaba imagenes de su presa en las paredes
de la caverna. . ."

El papel esta lleno de gruesas lineas negras -algunas enteras, otras que-
bradas— de un borde al otro. El papel ha caido presa de mi energia

Ahora empleo simultaneamente ambas manos. Cierro los ojos para alejar las
criticas de mi padre interno. Las lineas escriben por si solas. Yo soy el instru-
mento. Ha comenzado la experiencia primigenia del "arte". Se trata de una
experiencia organica, por momentos orgiastica. En el proceso, mi cerebro adulto
se dobla para recobrar a mi nifio interior: el ritmo original, la despreocupacion, el
sentimiento de entrega, la confianza de existir por su propio bien. Soy un cuerpo
que hace impacto en el espacio.

Mientras permanezco junto a mi proceso, empiezo a modificar formas, agrego
colores, desarrollo masas que se relacionan unas con otras en el espacio. Abiertos
los ojos, la imagen se despliega al moverse mi mano sobre el papel. En algin
punto me permito enfrentar intelectualmente el dibujo: "Esta forma es un cuerpo
de mujer. . . bueno, no del todo. . . no tiene brazos. . . es toda pechos y nalgas. . .
estd muy bien. . . le haré unos brazos que se mueven de algin modo en el espacio.
Rosado y amarillo y anaranjado. Como el sol en un atardecer de verano. La mujer
diosa, la hacedora de nifios, la voluptuosa madre tierra, el nutrimento de la vida. .

"

Este proceso de pensamiento modula la transformacién de las formas en
relacion con el fondo. Las lineas iniciales eran fragmentarias, flotaban en el centro
del papel, lineas que guiaban a un niflo perdido. Ahora se expanden audazmente
en masas de color ricas y solidas, que invaden sin piedad el espacio. Un acto de
afirmacion. Aqui estoy con toda mi energia. Nada de excusas. Asi es. Mi energia
se transforma en un rico y fino tapiz que tiene los colores del otofio.

Al principio, el color cuelga sin propdsito, en estado puro, entre las lineas.
Después, los colores empiezan a superponerse y mezclarse y modifican las simples
estructuras lineales. Una pintura evoluciona a partir de lineas simples, lineas que
emanan de una energia primaria, indiferenciada. Al continuar mi proceso, los
colores vuelven a entretejerse y la imagen cambia. De nuevo es una forma
humana. Me recuerda las figuras femeninas murales de antiguos templos hindues.
Sus pechos, turgentes, se inclinan ligeramente en respuesta al giro de las caderas.
Una pierna, flexionada en la rodilla, se planta con firmeza en el suelo; la otra
pierna y ios brazos estan en el aire. Una figura festiva. Colores festivos. La mujer
sorprende a medida que emerge lentamente de mi dibujo.

Me recuerdo a mi mismo, una vez mas, que este resultado no es valioso, no
equivale al producto terminado del esfuerzo "profesional". Sélo es una etapa. Un
aprendizaje. Otra sefial a lo largo del camino. Un placer de la experiencia. Podré
apreciarla, o no. Mafiana, cuando la mire con ojos frios, tal vez comprenda qué
cambios necesita. Pero en este momento es amor a primera vista.

Esa pintura es una proyeccion de mi mismo, una parte de mi vida interior
sobreimpuesta a una superficie. Me imagino ser la pintura. Dejo que ella hable por
mi: "Soy tu madre. Soy todas las madres del universo combinadas en una. Soy la
madre arquetipica que ama a su nifio. Soy el calor de tu vida, el placer de vivir
plenamente. Afirmo todo mi ser en tu ser. No necesito nada para amarte. Limitate
a ser lo que eres, con eso bastara. . ."

En esta forma, tomo plena posesion de mi trabajo. Es un objeto exterior, y
también un fragmento de mi vida interior. Asumo la propiedad de esa figura sobre
papel y el proceso mismo de asumirla me da relieve y me enriquece. Tengo la
sensacion de estar completo.

Al elaborar algo total, descubro mi totalidad. La totalidad es una manera de
moverse en el mundo, una forma de experimentarme a mi mismo. La totalidad
resulta de tironeos y fragmentos. Como un nifio que se inicia en la vida mediante
movimientos torpes, la totalidad se desarrolla como un acto orgéanico de fe. El
padre no mira y dice: "He aqui a un ser imperfecto". Se supone que alli hay un ser
entero, en proceso de surgir, nutrido por actos de buena voluntad. Asi, la totalidad
emerge en mi como artista adulto. Crece a partir de la impli cita suposicion de que
yo y mi trabajo pasaremos, por metamorfosis, de la fragmentacion a la
integracion, de la contradiccion a la unidad, de la tentativa al arraigo, de la
cualidad superficial a la riqueza, de la falta de conciencia a la sustancia, de lo
fugitivo a lo presente.

Arte. Fe en mi respiracion y mi movimiento. Fe en mis brazos y mis caderas,
en la energia lanzada adelante una y otra vez. Fe en mis ojos, capaces de apreciar
lineas simples y pigmentos mezclados. Arte. Proceso natural de aferrarse a la
inocencia de la nifiez.

Cada persona es un artista: el taller de
arte guestaltico

Durante los tltimos diez afios he desarrollado medios de utilizar producciones
artisticas en los grupos de terapia guestaltica. Mis métodos se basan en el generar
conciencia de la propia energia, la propia capacidad de apreciar el ritmo



y el movimiento. Trato de ensefiar a la gente como sostenerse y afianzarse a si
misma, a modo de paso fundamental hacia el contacto con su capacidad artistica.

Cualquier produccién puede experimentarse como danza, y por tal causa
empleo musica para prestar relieve al proceso, de modo que un individuo, en
consecuencia, puede apropiarselo no solo en el plano de lo visual, sino también en
niveles de sensacion mas profundos.

Mis talleres ocupan un fin de semana, durante unas 15 horas, y recurren a
multiples medios. En el presente capitulo me concentraré en la creacion con tiza y
arcilla. Lo que sigue es una transcripcion de mis instrucciones a concurrentes a un
taller y sus respuestas al proceso en que intervienen. Por momentos el didlogo se
interrumpe para aclarar el marco de referencias conceptual y el sentido de algunos
pasajes de la tarea.

Creaciones primarias: dibujos con tiza

"Esta tarde me gustaria trabajar con ustedes en torno de varias areas. Una se
relaciona con la energia, con el hecho de que ustedes necesitan tomar contacto
con aquellas partes de ustedes mismos que los trastornan. No es facil trabar
contacto con esas partes. La razon de ello reside en que ustedes pueden expe-
rimentar un area de ésas como si estuviera oprimida, mas que como si fuese
dolorosa. Desde el punto de vista funcional, se trata del mismo sitio. Si ustedes
logran aferrar esa parte de ustedes en que estan rigidos y entrar en ella, recobraran
la energia. Para hacer cualquier cosa, para tomar contacto con ustedes mismos,
para crecer o para pintar, necesitan tomar conciencia del sitio donde la energia se
encuentra atascada y de como pueden liberarla.

"Otra area muy importante para la experiencia creativa es el proceso. Permi-
tanse confiar, a medida que trabajan, en la gama completa de las experiencias, en
vez de obstinarse tras alguna meta preciosa que, de no ser alcanzada, los
trastornara y los enconara con ustedes mismos. Este fin de semana pondremos el
énfasis en el proceso. El proceso sera facilitado por la musica que empleo, el
contacto que tienen conmigo y el contacto con ustedes mismos asi como con los
demas. Deben tener respeto por su propio proceso. Deben trabajar sin impa-
cientarse con ustedes mismos. Permitanse amar lo que hagan, aunque estén
haciendo algo maravillosamente feo. Si estain empecinados en hacer algo her-
moso, concéntrense en la fealdad. Busquen sus propias polaridades. Pero, por
sobre todas las cosas, tengan fe en su proceso, porque los llevara a donde
necesitan ir.

"La tercera area se relaciona con el tema. Si ustedes asistieron antes a talleres,
probablemente se hayan preguntado: ';Qué tipo de tema quiero desarrollar para mi
mismo? ' Pueden responderse: 'Quiero que se refiera a mis complejidades', o bien:
'Quiero que se relacione con mi sexualidad'. En consecuencia, cualquiera que sea el
tema elegido, ustedes podran ahondarlo y desarrollarlo en cualquier direccion que
les interese. Si trabajan en colaboracion, podran trabajar con las polaridades de
otros. Y ahora podemos empezar."

Una vez orientados los participantes acerca del propdsito y el proceso del
taller, aplico tiempo considerable a ayudarlos a afianzar sus cuerpos y localizar

su ener{;ia. El trabajo del taller se distribuye en etapas de tres horas, cada una de
las cuales empieza en esa forma. Es una suerte de meditacion ritual previa al
comienzo. El ritual dice: "Debo estar plenamente aqui y debo arriesgarme aqui
fisicamente si quiero estar presente en esta experiencia."”

"Lo que quiero es que encuentren un lugar comodo en el suelo y se instalen alli.
Trabajen a partir de una posicion de maximo apoyo. Permitan a sus cuerpos
apoyarse plenamente en el suelo, para no gastar energias forzandose a una
posicion. Esas energias podran emplearlas en facilitar el despliegue de sus
sentimientos y, después, para emprender sus procesos creativos.

"A los que no estén acostumbrados a esta clase de ejercicio tal vez les resulte
dificil. De cualquier modo, inténtalo. Cierren sus ojos y concéntrense en la
respiracion. Lo que trato de hacer, en este preciso instante, es conjurar la energia
de cada uno, para ver donde se atasca. Si ustedes experimentan alguna tension
particular -en el cuello, los hombros o la espalda- traten de mover un poco esa
parte. Presten atencion a las partes de sus cuerpos que se distraen. Al hacerlo,
presten atencion a la respiracion, porque ésta es el sistema basico de soporte.
Tomen conciencia del aire que entra en sus cuerpos; al iniciar la exhalacion,
observen que parte de sus cuerpos intervienen en ella y siganla hasta el final.
Ahora verifiquen su cuerpo, preguntandose:" ;Doénde estd mi energia? ;Donde
estoy generando energia hasta el punto mas alto? ' O bien, si pueden localizar esa
energia, pregintense: ";Dodnde estoy congelado? ;Donde estoy rigido?

"Si estan congelados en un sitio particular, piensen en alguna accion, alguna
forma de ejercitar los musculos donde se aloja la rigidez. En otras palabras, usen
de algan modo esos musculos. En términos generales, la rigidez se localiza en los
musculos esqueléticos, de modo que lo mejor es pensar en algin movimiento. Tal
vez se les ocurra estirarse, patear, saltar, mover la pelvis, rotar la cabeza, o abrir
bien la boca y proferir sonidos."

Se pide a los participantes que se movilicen, para lo que deberan aplicar
su energia a pasar de la actividad interior a la exterior. La musica facilita ese
proceso. Se los estimula a moverse a su propio ritmo y a la manera de cada uno.
Todo movimiento es bueno. Toda actividad espontanea recibe nutricion y apoyo.
Llegados a este punto, los participantes empiezan a experimentar en diversas
formas.

"Bien. Bien. Tal vez quieran abandonar la posicion inicial en que se encuentran. Si
tienen rigidos los muslos o las nalgas, levantense y caminen por aqui, o hagan
alguna otra cosa que posibilite la movilidad. Ahonden en la exploracion. Hagan lo
que hagan, no se apuren. Apliquen la lentitud necesaria para que sus conciencias
sigan sus movimientos a la par.

"Yo creo que todo arte es una forma de la danza. Si ustedes estan
congelados por dentro, si no se permiten incursionar en su energia y su
movimiento, les resultara muy dificil hacer arte. Ejerciten sus sintomas en el
espacio, en vez de hacerlo dentro de sus cuerpos.

"Imaginense que se mueven lentamente. Presten atencion a sus misculos y



tendones. (Empieza la musica.) Después de localizar la energia, déjenla irradiarse
hacia otras partes del cuerpo. Imaginense que, cuando respiran, la energia se
difunde por todo el cuerpo. No importa lo que hagan. Lo que sea, tienen que
aprender a hacerlo a partir de un maximo de apoyo."

Silvia: Esta misica me hace sentirme muy triste. . .

"Quédese junto a su tristeza. Mueva su cuerpo con ese sentimiento de tristeza.
Permitase vibrar con los sonidos. Imaginese que los sonidos entran en su piel, sus
manos, su vientre. Imaginese que los sonidos vibran en todas las partes de su
cuerpo. Si estar de pie la fatiga, tiéndase sobre la espalda y trabaje con sus
piernas. . . mueva sus piernas y brazos.

"Ahora, cualquiera que sea la parte de su cuerpo que ustedes muevan en el
espacio, imaginense que estan trazando lineas con ella. Sus cuerpos son luminosos
y se mueven en un espacio abierto, denso, oscuro. Ustedes, con sus brazos, sus
traseros, los dedos de sus pies, o su estdmago, estan creando, en ese espacio denso
y liquido, esculturas lineales. Imaginense que las estan coloreando. Dondequiera
que muevan el cuerpo, crean superficies y lineas, masas en el espacio, muy
hermosas, coloridas y graciosas. Todos ustedes me parecen llenos de gracia.
Bailen con la: manos, sin temor. Usen todos los movimientos Traten de no
localizarlos demasiado."

Poco a poco, los participantes empiezan a experimentar con pequefios gestos.
No se les pide que se muevan de ningin modo particular. De tal modo, cada
persona puede respetar la energia que brota en su cuerpo. Por lo general, el
movimiento surge de las- puntas de las manos y los pies, o de la cabeza y los
hombros. Después, las personas se ponen de pie y mueven partes de sus cuerpos
mas amplias y de ubicacion mas central. Se estimula a cada una a dosificar con
cuidado el movimiento y ajustado a su comodidad. No hay, siquiera, dos personas
que hagan algo parecido; sin embargo, todo el grupo posee gracia, como y ejecutara
un ritual antiguo.

Ahora es posible dirigir esa energia, derivada de la actividad del cuerpo
entero, hacia una actividad mas especifica: hacer algo con las propias manos. La,
persona siente que el apoyo avanza un paso mas, al utilizar el cuerpo como
instrumento de creacion de algo visual, en el sentido de que puede mirar cons-
tantemente la propia creacion.

Se pide a los participantes que, al principio, "dibujen" manteniendo la tiza en el
aire, sobre el papel, sin soltar su energia. Frente al papel y a las tizas, empiezan a
ejecutar movimientos expresivos con las manos y los brazos por encima del papel.
Se los estimula a aflojarse, a "alucinarse" o visualizar formas y lineas. Luego se
les pide que tomen una tiza negra y hagan trazos sobre el papel utilizando la
musica como factor de propulsién, como vehiculo de ritmo. La musica cambia
constantemente: cantos gregorianos, Bach, los Beatles, musica experimental,
guitarra clasica. Trabajan con los ojos cerrados, con ambas manos. Yo los
estimulo continuamente y apoyo ese trabajo.

"Escuchen la musica. No comiencen a dibujar sin haber tomado antes contacto
con ella. Cuando sientan la musica, cuando se experimenten a ustedes mismos en
ella, empiecen a trasladar su experiencia al papel. Hagan algunos

trazos que representen su experiencia. No se fijen en lo que hacen otros; nada
tiene que ver con cada uno de ustedes. Experimenten con formas, colores y lineas.
No se preocupen por trasladar literalmente la musica. Déjense ir. No hay dibujos
buenos o malos. Lo importante es que se mantengan en contacto con su energia y
su respiracion. Entréguense libremente al experimento. Cierren los ojos y jueguen
con los movimientos de las manos. No tienen por qué estar sentados; pueden
ponerse de pie, sobre el dibujo, y moverse libremente."

Transcurrido cierto tiempo, se les dan mas tizas de colores, que pueden elegir a
su gusto para producir. Es el momento de dar importancia a la expresion continua
y el relleno del espacio con formas que se relacionan entre si, antes que con meras
lineas.

"Procuren sostener las tizas con ambas manos y, con los ojos cerrados, hagan
grandes trazos en el papel. Clbranlo con trazos. Transformen ese papel cada vez
que la musica cambia y continien el proceso, concentrandose en las sensaciones
kinestésicas, antes que en la buena calidad' de las formas visuales. Quédense junto
al proceso, aténganse a ¢l."

(Media hora después.) "Ahora pueden abrir los ojos y trazar, deliberada y
conscientemente, formas que llenen todo el espacio del papel. Eviten considerar su
produccion como algo precioso. Manténganse relajados y permitanse emplear
colores 'feos'. No tengan miedo de 'estropear' sus pinturas. Esa imagen en
cualquier momento podra estar 'terminada' o ustedes podran empezar otra nueva."

Jorge: (Esta seguro usted de que no tengo que completar hasta el fin todas las
lineas? Asi me lo ensefiaron en la escuela primaria. (Risas en el grupo.) Una
vez me pidieron que dibujara un perro. Cuando terminé de dibujarlo (mis
compaiieros esperaban, porque yo era "lento"), la maestra miré mi dibujo,
rompid a reir y dijo que mas bien parecia un pato. Me lastimo. .. ahora es un
alivio tan grande dejarse ir y llenar de colores un papel. Solo para hacer lo
que quiero y no preocuparme. . .

Marcos: A mi me gusta frotar y tocar las tizas. . .

Ya han dibujado con tizas durante varias horas.

"Hasta ahora, ustedes se han limitado a entrar en calor y aflojarse, trabajando
con los ojos cerrados y las dos manos a la vez. Tal vez ahora puedan empezar a
pensar en un tema. Pueden inventar el tema que se les ocurra, o pueden trabajar en
el aqui y el ahora como Silvia, dibujando su tristeza. Piensen en el sentimiento que
hay dentro de ustedes. Imaginen qué formas, colores, configuraciones y texturas
contiene ese sentimiento y empiecen a ejecutar una obra que refleje esa sensacion
interior.

"Traten de no criticarse mucho a si mismos, de no volver a la escuela primaria
y decirse: 'Tengo que hacer esto como lo quiere la maestra' o, 'Esto debo hacerlo
bien'. No lo hagan bien, haganlo libremente, aunque les salga mal. Concédanse esa
especie de libertad. Sin embargo, haganse estas preguntas: '(En qué color estoy
dibujando? ;Con qué clase de linea: una linea quebrada o una



continua? ;A qué me parezco yo, a un cuadrado, a un cubo? ;Soy gris, amarillo o
azul? O tal vez sea incoloro.' Empiecen a explorar. Elijan los colores y lineas y
superficies que necesitan aqui y ahora para experimentar sus temas. Recurriré de
nuevo a la musica para estimular su trabajo."

Finalmente, cada persona exhibe su dibujo y lo describe en primera persona
Esto evita que los participantes objetiven en exceso el dibujo y. al mismo tiempo,
los estimula a asumir la propiedad de sus sentimientos.

Marta: Soy negra y condensada. Soy rigida. Estoy dolorida. Tengo en mi todo
el dolor del mundo. No tengo color, no tengo dinamismo. Me gustaria estar
muerta.

Alfredo: Estoy lleno de energia. Grandes cantidades de color y excitacion No
sé qué significa mi estructura ni a donde va.

Yo: (A donde va quién?
Alfredo: No sé a donde voy yo. Sé que hay en mi interior una enorme
actividad, pero no tengo direccion. Todavia estoy en proceso

Yo: Muy bien. Tiene tiempo de sobra para explorar sus metas a medida que
pase de una obra a la siguiente. Tenga amor por su proceso. Esto estd muy
bien.

Dorotea: En este momento soy fea. Estoy explorando mi fealdad. Soy una
mezcla de prpura y pardo y verde vomito.

Yo: ;Tiene ganas de vomitar?

Dorotea: En mi estdbmago no las siento.

Yo: Cuando empiece a sentirlas en su vientre, digamelo. Entretanto, continue.

Dorotea: Estoy hecha de colores feos, pero hay mucha riqueza en mi. . . como
la riqueza de la tierra. Soy la tierra. Contengo mucho material. . . lo que
hace crecer las cosas. (Aparte: me pregunto si estoy embarazada.) También
soy hermosa, porque bajo mis capas de barro hay muchisima claridad y
dulzura. Me alegro de que Dorotea me haya hecho.

La experiencia de la masa: escultura

"Les pido que se metan en su propia respiracion. Cierren los ojos. Ahora,
busquen donde se encuentra en este momento su sensacion de energia. Tomen
contacto con el sitio donde sientan el maximo de energia, o donde la energia se
atasca. Traten de coordinar la respiracion con ese sitio interior que se siente
calido, jugoso, excitado, vibrante, radiante. Respiren con esa parte de ustedes.
Ahora, procuren que la energia se irradie al interior de sus brazos.

"Imaginense de nuevo que la atmosfera circundante es densa, que esta llena de
color, que pueden tocarla, palparla. Pondré un poco de musica. Esta vez.
empiecen a mover los brazos e imaginense que estdn impartiendo una forma al
ambiente. Imaginense que es denso y modelable. Empiecen a mover el cuerpo,
manteniendo contacto constante con la energia. Imaginense que la consistencia
del ambiente se torna cada vez mas espesa y mas dificil de modelar y que para
darle forma tienen que emplear realmente mucha fuerza. Tienen que respirar
hondo y empujar para dar a esa cosa la forma que ustedes quieren.

"A medida que mueven las manos, apliquensenlas también a ustedes mismos.
Ustedes forman parte de la densidad. Tratense como si fueran una densidad de otra
especie, otra escultura - una escultura viviente, calida, que respira y empiecen a
explorar y moldear sus propios cuerpos, la cara, la cabeza, el pecho, los brazos, las
piernas, los pies. Exploren cuan intrincado es el cuerpo: donde es blando, donde
duro, donde flexible. Con algunas partes del cuerpo ustedes pueden ser rudos,
pellizcar fuerte, usar casi toda su energia. Con otras, prefieren ser muy suaves y
delicados.

"A medida que lo hacen, concéntrense en aquellas partes que les parecen
tipicas de ustedes. Traten de correlacionar su experiencia de ustedes mismos en el
mundo con la forma en que sus cuerpos se sienten. ;Qué parte del cuerpo tic-cada
uno de ustedes es lo que hace que cada uno de ustedes sea lo que es? (Es la cara?
(Es la forma de la cara? ;Es lo duro, lo resistente, lo s6lido? ;O es lo suave, lo
delicado, lo fragil? Cualquiera sea la cualidad, busquenla en su propio cuerpo.
Formulense una 'imagen' de si mismos.

"Esta clase de ejercicio les exige integrar su sensacion de masa y volumen con
su sensacion de quiénes son. Tomense el tiempo que necesiten para ejecutarlo.
Empiecen a formular mentalmente algunas formas representativas de ustedes.
(Con qué clases de formas, con qué especies de masa se identifican? ;Qué clase
de forma es usted?

"Cuando estén preparados, abran los ojos lo suficiente como para tomar un
trozo de arcilla que tengan cerca. Cierren de nuevo los ojos y empiecen a explorar
esa superficie particular. Comprueben qué hace ese material -estirenlo, retuérzanlo,
pinchenlo, rompanlo—, compréndanlo. . . Ahora empiecen a avanzar hacia la
forma, modelando una forma con la que puedan identificarse.

"Si realmente los atrae mas la pintura, y la arcilla les resulta muy extraia,
pueden explorar el mismo problema mediante la pintura. No se desconecten del
proceso solo porque se trata de arcilla, Pueden trabajar el mismo tema en la
pintura. Pueden elegir.

"Aquellos de ustedes que opten por explorar la arcilla, cierren por favor los
ojos. Permanezcan junto a la sensacion de explorar otra densidad, otra forma, otra
parte del ambiente solido. Pueden contribuir a éste y hacerlo tan grande como
quieran.

"Empiecen a relacionar la arcilla con partes de sus cuerpos. Alcense las
camisas y toquense con la arcilla el abdomen. O toquense la cara. Sigan en
contacto con el cuerpo por medio de las manos, de modo que haya un ir y venir
constante entre su cuerpo y lo que estan moldeando. Son sdlo dos tipos distintos
de densidad. Alguna que otra vez, detengan un instante la tarea y quédense con el
cuerpo. Toquense la cara o alguna otra parte antes de volver a la escultura, de
modo de relacionar constantemente su propio cuerpo con la escultura que estan
elaborando.

"Si atin no se han molestado en mirar esa obra, abran los ojos y explérenla
visualmente para ver qué quieren hacer con ella. ;Qué actitud tienen hacia ella?
Espero que no consista en un juicio critico, porque lo que ustedes estan haciendo
es lo que ustedes son."

Luis: Para mi, tan s6lo tocarme todas las partes del cuerpo fue una experiencia
realmente muy pura: llevarme los dedos a la boca, recorre! rapida-



mente la espalda y sentirla; sentir lo blando, lo duro; tocar muy leve mente, y después
con mucha fuerza, hasta sentir los huesos; flexionar un musculo, después relajarlo, y
sentir la diferencia. Pasé largo rato sintiendo mi cuerpo. Cuando me saturé de mi propio
contacto, fue una experiencia impresionante sentir la arcilla, la frialdad de la arcilla.
Tuve que descubrir la arcilla. Estaba toda llena de agujeros y rebordes (...) y de
humedad. Una experiencia totalmente distinta de la de tocar mi propio cuerpo.
Entonces empecé a manipular la arcilla y a trabajar con ella. Y o. Tocar la arcilla con
tanto amor y respeto como usted ha tocado su cuerpo puede constituir una experiencia
importante. Hay mucho en comin entre ambas cosas (. . .) de donde ha venido usted, a
donde va. . .

Luis: Al moldear la arcilla, me daba cuenta de que algunos trocitos caian y, por espiritu
de conservacion, los recogia y los volvia a pegar. Después me di permiso para
dejarlos caer. Yo trataba de dejar que la arcilla emergiera de mi experiencia. Me di
cuenta de que se estaba deshaciendo en partes, de modo que empecé a modelar una
pieza que se desprendid. Mientras hacia eso, adverti que Gregorio estaba modelando
un cuerpo. Al mirar lo que yo hacia, me di cuenta de que estaba modelando un torso
de hombre. Me sentia muy en contacto con mi propio cuerpo, y empecé a esculpirlo.
Nunca hubiese llegado a eso si hubiera pensado que podia modelar un hombre.
Pensaba que eso estaba mas alld de mis posibilidades. Empecé a arriesgarme, a
agregar detalles a mi hombre; incluso le puse el pene, los testiculos y los musculos.
Estaba muy satisfecho de mi creacion.

Yo: Usted ha hecho algo de enorme significado existencial. Empez6 a mo delar su vida.
Procure describir en primera persona lo que hizo.

Luis: Soy un hombre. Tengo grandes pies. Estan bien plantados en tierra. Yo mismo
estoy bien plantado. Me mantengo en pie y no es facil derribarme. Tengo hombros
anchos. Si bien mi pene es chico, me sirve muy bien. Asumo la propiedad de
configurar mi vida. Estoy haciendo mi vida. Soy responsable de ella.

Yo: Todo eso parece muy poderoso.

Maria (a Luis): Lo que mas me impresiond fue la forma en que usted utilizd un
accidente. Cuando usted dejo a un lado ese hombre, alguien lo pisé y lo parti6 en
tres partes. El que lo piso dijo: "Me senti terriblemente mal por lo que hice hasta que
vi a usted armarlo de nuevo, con tanta ternura y cuidado". Y usted dijo: "Era tan
fragil como yo lo hice".

Luis: Me costd mucho que el tronco se pegara a la pelvis y las piernas al conjunto.

Maria: Pero después, cuando usted asumié su posesion -diciendo que era tan débil
como usted se hace a si mismo , fue muy hermoso, porque usted no es fragil.

Luis: 'Y también queria que alguien capaz de trabajar con arcilla me ayudara a
rearmarme a mi mismo, y estaba dispuesto a recibir esa ayuda. Y eso era importante
para mi.

Al terminar el taller se exhiben las pinturas y esculturas, Cada persona con-
duce al grupo frente a sus producciones, como en una visita a un museo,

mientras relata sus experiencias. Después, reunidos todos en grupo, hablamos sobre el
placer y el dolor kinestésicos y visuales. Tocamos temas tales como el coraje de hacer algo,
lo que hemos aprendido sobre nosotros mismos y el placer de sumirnos en la marcha de la
experiencia, en el proceso creativo.

Proceso: etapas de desarrollo

Con los afios, descubri que al margen de la musica o de lo que yo diga a los
participantes, éstos al trabajar avanzan a lo largo de tres etapas de evolucion Tales etapas
relacionan la propia experiencia del si mismo con el aspecto de su trabajo segun éste se
desarrolla. Una persona que produce algo de apariencia desarticulada y dispersa se siente
asi por dentro. A la persona dispersa también le resulta dificil expresar verbalmente esa
sensacion; su lenguaje tiende a ser desarticulado como su obra. El individuo que consuma
algo total y completo experimenta en su interior un sentimiento de plenitud e integracion.
De igual modo la persona integrada expresa sus sentimientos en forma mas suave y poética.

Si bien creo que estas etapas rigen todo proceso creativo, me he concentrado en el
proceso del dibujo.

Primera etapa

En este punto, hay una tendencia a aferrarse al ritmo de la musica como manera de
irrumpir a través de las resistencias a "dibujar". Las producciones son crudas y primitivas,
si bien presentan con frecuencia cierta idea de orden. sobre todo si el medio es manejado
con ambas manos. Los dibujos poseen una simetria ritmica. Los t razos flotan a menudo en
el centro del papel, son aproximados y no se sostienen de los bordes. La persona se pone a
prueba en el manejo del medio y se asegura de que lo que estd haciendo no sera criticado ni
"rebajado”. A menudo mira alrededor para averiguar qué hacen otros. Hay en el cuarto un
alto nivel de excitacion, nutrido por la energia, en plena expansion, de cada persona.

Juan: Me siento tentado de ver si los otros son tan tontos como yo. Me siento algo
competitivo. Si nos ponemos todos en el papel de tontos, no me importa ponerme yo
también.

(Después.) Estoy en contacto con el ritmo de la miisica, con mi propio ritmo.

Segunda etapa

Las producciones adquieren audacia, cubren un espacio cada vez mayor. Los
participantes siguen prefiriendo las lineas, pero llenan el papel de un borde a otro.
Expresan mas confianza en el proceso. La persona estd "inmersa" en su trabajo,
plenamente comprometida con su experiencia. Tal vez el cuarto esté demasiado frio o
demasiado célido, o la persona tenga sed. No importa: el trabajo sigue.

En los dibujos mismos, emerge una relacién de figura-fondo: empiezan a



destacarse formas contra un segundo plano antes homogéneo; las areas se tornan mas
solidas. En la produccion se refleja el proceso interior de la persona: se eleva desde una
energia indiferenciada y abrumadora hacia una claridad cons ciente.

Gregorio: jHice esto!

Ursula: {Es maravilloso!

Yo: Pruebe decirlo en primera persona, Ursula.
Ursula: ;Soy maravillosa!

Inés: Me siento como si empezara a excavar en mi propia sustancia. Dejo al dibujo
tornarse mas sustancial.

Susana: Con este dibujo no tengo tanto miedo al espacio. Me puse tiesa, pero ya no me
asusté mas todo ese espacio de afuera. Al contrario, me excito. Estoy excitada por
mi espacio. Y de ningin modo me parece muy lineal. Anoche tracé esa pequefia
linea, ¢se acuerda de esa linea rara, delgadita, que se arrollaba en torno de si misma?
Y era muy delgada. En esta pintura ensanché mi linea, que se convirtié en una ola
que fluye hacia adentro y afuera. En esa pintura me consolidé, me afirm¢. También
me dejé llevar por mi fantasia, de lo que resultd un contraste interesantisimo. Y
mucho maés interesante aiin se vuelve si me permito ser a la vez mi hombre y mi
mujer (...) y entonces, con unos pocos movimientos como éste, me sucedio como
si estallara. Me converti en colores pro fundos, y después en parte de lo que soy en el
campo. He vivido en el campo durante las tdltimas dos semanas, caminando
literalmente todas las mafianas a campo traviesa, en el fresco rocio. S¢ que siempre
tuve el sentimiento de que necesitaba pintar algo tan pleno, tan completo. Pero cada
vez que lo intenté, me fue imposible. Ahora tengo ese sentimiento, al mirar esos
campos, en todo su esplendor. Yo soy esa riqueza, ese crecimiento, ese
florecimiento. En mi hay lineas y hay espacios. Estoy colmada de mi misma.

Tercera etapa

La persona empieza a experimentar una sensacion de hallarse completa. Controla y
modula mejor su energia. Parece mas pensativa; se aparta de su trabajo, lo observa, inclina
la cabeza. La persona se examina a si misma respetuosa y analiticamente; el proceso
cognitivo se torna mas dinamico.

Las producciones expresan temas mas altamente desarrollados. Los espacios se llenan
de rico detalle. Las partes se integran, de tal suerte que se sostienen como un todo. La obra
de arte adquiere una compleja estructura contrapun -tistica.

La persona se experimenta a si misma en forma analoga. Discierne en su interior una
variedad de sentimientos, fuerzas y polaridades. Se siente considerada' y respetuosa con
sus riquezas interiores. A menudo, siente una mezcla de renovacién y agotamiento, asi
como de asombro por haber elaborado algo completo, total, integrado, hermoso, nuevo.

Carlos: Soy un pajaro que surge de un cielo borroso. Vuelo muy alto; mis

alas son fuertes; mi cuerpo se desliza suavemente a través del espacio .

Siento claridad y vigor. Margarita: Muchas partes de mi estin emergiendo. Algo de
mi misma se ha formado a medias; algunas partes son so6lo insinuaciones de lo que
vendré.

Otras partes, como mi torbellino, mi pathos, estan completas y presentes. Sonia: Me
fascina lo vasta y completa que soy, la manera en que lleno todo el espacio de mi vida,
mi humanidad. Siempre me consideré una simple boba hasta que empecé estos
dibujos. Estoy descubriendo lo intrincada y compleja que soy. Eduardo: Al mirar este
dibujo me siento interiormente lleno. .. Eva: Toda la dimension de la vida subacuatica
del océano. . . o todos los magnificos microorganismos de una gota de agua. . . Siento
toda mi extension, los detalles de mi propio interior. Roberto: Puedo sentir realmente el
surgimiento de la Gestalt. Me miro a mi mismo con un sentimiento detallista y
respetuoso.

Miriam, que es artista, describe el proceso completo del siguiente modo:

"Al principio me encontré ligeramente incomoda, insegura de lo que queria hacer. Miré
el papel y me pregunté qué color deseaba emplear. No queria 'violar' ese papel blanco con
algo que no se hubiese formado por completo en mi interior No sentia intimidad con los
materiales que me rodeaban, ni relacion entre los materiales mismos. Todas las cosas
parecian estar separadamente alli, y senti que casi se me imponia hacer algo con ellas. Me
encontré incomoda. Experimenté una resistencia.

"A medida que empezaron a formarse imdgenes y mi interés aumentd, me permiti un
primer compromiso de aplicar colores al papel. Adverti que el di bujo no me conformaba,
pero también empecé a sentirme mas céomoda con el proceso mismo de crear algo, de
aplicar color, de mover mi mano y el color sobre el papel, de ejecutar el dibujo. Desarrollé
un ritmo, un acuerdo entre \o misma, la tiza y el papel, un sentimiento de unidad y de
amistad tal que los movimientos necesarios para dar color se tornaron mas fluidos,
comodos y compatibles con mis sentimientos.

"En el momento de culminar mi trabajo, el andlisis de colores complementarios, la
distribucion de espacios, la aplicacion de color al papel e incluso el acto de lavarme las
manos, todas esas acciones, digo, se tornaron fluidas, comodas y poco menos que
automaticas; dejaron de exigirme una consideracion tensa y deliberada. Experimenté una
fluidez de sentimiento, de movimiento: un ritmo dentro de mi. Me converti en una misma
cosa con mi trabajo.

"Asi como al principiar la serie senti duda, conflicto, alienacién respecto de mi misma y
del medio, y un sentimiento general de extrafieza e incomodidad, al final me experimenté
mas plenamente a mi misma. Todavia puedo mantener una actitud critica ante mi
produccion final, pero siento una sensacion de completamiento, de totalidad, de comodidad
y de estar conforme conmigo misma."

La creacidn es un proceso, no un acto o experiencia aislado. Se diria que el proceso
posee ciertas caracteristicas de legitimidad que s e aplican al sentido inter-no del artista en
cuanto persona, y a la indole intrinseca de su obra.



La "bondad" estética de un dibujo o escultura es vehiculizada por la totalidad del
proceso, antes que por la busqueda empefiosa de un resultado especifico. La
resistencia inicial del artista a trabajar, asi como su insistencia en el éxito de sus
tentativas iniciales, contribuyen mucho a dificultar el proceso.

En la actividad de dibujar, la persona se permite manifestar plenamente su interés
hasta que se siente satisfecha y completa por dentro. Sus dibujos presentan las
mismas caracteristicas que sus cambiantes sentimientos, pues pasan de la
fragmentacién a la fluidez y de alli a la totalidad. De tal manera, la for macion figura-
fondo de conciencia en la persona es congruente con la formacion figura-fondo visual
de sus dibujos. Los dibujos terminados, aparte de su valor estético, constituyen una
confirmacion concreta de su capacidad de convertirse en un ser humano integrado.

CariTuLo 10

LA VISION DE CARLOS CASTANEDA

"Un dia caminaba yo por Tinker Creek, sin pensar absolutamente en nada. cuando vi el
arbol y sus luces. Vi el cedro del patio trasero, y en ¢l vi el palomar de enlutadas
palomas cargado y transfigurado, llameante cada casilla. Permaneci sobre el luminoso
césped, césped que era puro fuego, totalmente visto y totalmente sofiado. No era tanto
ver como ser visto por primera vez derribada sin aliento por una poderosa mirada. (. . .)
Yo habia sido toda mi vida una campana, y nunca lo supe hasta ese momento en que fui
volteada y golpeada."’

Con el correr de los aflos he comprobado que, en su mayor parte, las perso nas padecen
de ceguera funcional. No solamente no advertimos los sutiles aspectos visuales de nuestro
mundo; ademads, con frecuencia pasamos por alto lo obvio. En mi trabajo empleo mucho
los ojos; a veces me ayudan a buscar lo que las palabras de la persona no me dicen. El
presente capitulo tiene por finalidad tornar a usted sensible a su propio mundo visual. Pero
se propone mas que eso. Le pide a usted que considere su capacidad potencial para ver lo
que no estd cominmente a disposicion de la mayoria, para dejar que su mago interior mire
por sus 0jos.

En terapia guestaltica. iniciamos un encuentro observando con clarid ad la superficie del
cliente. Tan so6lo la superficie puede decirnos mucho. Contiene muchas insinuaciones
acerca de la vida interior de la persona. La vision cas-tanediana da un salto creativo que
supera ese encuentro visual inicial. Atraviesa la superficie de la persona para llegar hasta
su centro, su esencia. Todo sucede como si mi propio centro se transformase en una planta
generadora de luz, de claridad dirigida hacia el centro de la otra persona.

En Tales of Power, de Carlos Castaneda, el viejo, Don Juan, dice a Carlos: "Me temo
que confunde usted los problemas. La confianza que el guerrero tiene en si mismo no es la
que se tiene el hombre comun. El hombre comun busca certeza en los ojos de aquel a quien
mira y llama a eso confianza. El guerrero busca impecabilidad en sus propios ojos y llama
a eso humildad. El hombre medio esta sujeto a sus congéneres, en tanto que el guerrero
solo esta sujeto a si mismo. Tal vez usted persiga un espejismo. Estd en busca de la
confianza del hombre comun en si mismo, cuando deberia buscar la humildad del guerrero.
La diferencia entre ambas es notable. La confianza en si mismo

" A. Dillard: Pilgrim at Tinker Creek. Nueva York, Bantam Books, Inc., 1974.



supone conocer algo en forma segura; la humildad, ser impecable en las propias
acciones y sentimientos."?

La vision castanediana se funda en esa impecabilidad, esa atencion completa a
la vision del propio "guerrero" interno. El encuentro castanediano es un encuentro
"de centro a centro". En esos raros momentos en que uno esta tan sélidamente
asentado que es capaz de penetrar en otra persona como un rayo laser, puede
infringir ciertas reglas comunes de preparacion y graduacion y entablar
rapidamente didlogo con la experiencia interna del otro. La intuiciéon no es
gobernada por principios rigurosos; mas bien emerge de un manantial interno de
sabiduria arquetipica. La vision que brota de ese manantial es exacta, compulsiva,
inflexible. Los experimentos que se desarrollan en el marco de este proceso son
poderosos y electrizantes y nos toman a mi mismo y a mi cliente por sorpresa.

Al comunicar mis pensamientos sobre esta suerte de vision no pretendo tanto
presentar experiencias bien probadas e ideas minuciosamente formuladas, como
enunciar una esperanza de experiencias psicoterapéuticas ascendentes e inspir
radas.

Todo es proyeccion y nada es proyeccion

Cuando miro la vellosa alfombra roja de mi oficina, veo que su perimetro
empieza a resplandecer débilmente. En el dominio de la fisica, la alfombra roja
puede estar resplandeciendo o no en su perimetro. Algunos piensan que este tipo
de fenémeno puede medirse. Si el perimetro de la alfombra, a juzgar por los
resultados de una medicion objetiva, no esta resplandeciendo, entonces algunos
dirén que yo estoy "proyectando". Yo puedo procesar cosas visualmente solo en el
nivel en que mi organismo es capaz de procesarlas. En consecuencia, en algin
punto situado entre mis retinas y mi corteza occipital, o entre los dedos de mis
pies y el hipotalamo, yo soy una persona que resplandece débilmente. Y si un
hombre no tiene en su interior un resplandor débil, los bordes de la alfombra
permaneceran inmutables.

En cierto sentido, todo es proyeccion. Solo somos sensibles a aquello que
estamos en condiciones de recibir. Nuestro oido es incapaz de captar ciertos
sonidos; sin embargo, éstos existen.

Sin las proyecciones mas espléndidas del hombre, no habria cultura. Y si ella
corre peligro de desaparecer, se debe a las proyecciones destructivas del hombre.
Estoy profundamente agradecido a las proyecciones de Copérnico, Leonardo da
Vinci, Shakespeare, Colon, Miguel Angel, Mozart, Leoncavallo, los hermanos
Wright, Jesus de Nazareth, Einstein, Alexander Graham Bell, Van Gogh, Bach y
muchos otros congéneres que confiaron en sus proyecciones. El mundo fue
enriquecido por sus magnificas imagenes interiores.

Existe una diferencia entre las proyecciones patoldgicas y las creadoras. La
persona psicotica no comprende que eso que ve alli afuera tiene relacion con la
indole y la cualidad de su equipo interior, con su propia "naturaleza" como ser
humano. Su proyeccion es tan "real" como la de otro; por desdicha, no es

> C. Castaneda: Tales of Power. Nueva York, Simon y Schuster, 1974.

capaz de asumir la propiedad de su magia o de su ira, de su homosexualidad o de
su reserva.

"Si una persona es colocada en una situacion en que emite una respuesta pero
no tiene oportunidad de responsabilizarse de ella -de integrarla-, esa persona, en
cierta medida, contribuye a la patologia. Por ejemplo, los tests proyectivos, tal
como se aplican actualmente, en realidad acrecientan la patologia, porque en ellos
se pide a la persona que emita respuestas, pero no se le da oportunidad de
integrarlas."’ Aunque Sagan y yo no hayamos tenido contacto, su punto de vista
esta notablemente cerca del mio. La persona de psiquis perturbada emite respuestas
que no es capaz de integrar, de poseer. Sus respuestas se mantienen suspendidas,
sin anclarse a su vida psiquica.

Quien proyecta creativamente sabe que su produccion nace de un dialogo que
se desarrollo en su interior, dialogo que después se concreta. Porque conoce las
raices de sus imagenes, esa persona tiene menos probabilidades de sentirse a
merced del ambiente. Efectua, con su propio poder, experimentos en el ambiente.
Puede modificar sus producciones, gracias a su integridad intelectual, y aprender de
su propia experiencia. De una produccion a otra, puede desarrollar y perfeccionar
su arte.

Solo después de adquirir ese sentido del control puede darse el lujo de "perder
el control"; por ejemplo, dejar que la pintura se pinte sola. Vive en un poderoso
estado de receptividad respetuosa. Esa cualidad pasiva, como de esponja, sin
embargo poderosa, y esa capacidad de reverenciar y dialogar intensamente, es lo
que experimenta Carlos Castaneda en su Journey to Ixtlan. "Don Juan me habld
casi en un susurro. Me dijo que observara el contorno en todos sus detalles, por
pequeiios que fuesen o triviales que me parecieran; en especial, los rasgos del
panorama en direccion al Oeste. Dijo que debia mirar el sol, sin fijar la vista en
éste, hasta que desapareciera tras el horizonte.

"Los ultimos diez minutos de luz, hasta muy poco antes de que el sol diera
contra un banco de nubes bajas o de niebla, fueron, en un sentido total,
magnificos. Fue como si el sol inflamara la tierra, encendiéndola igual que una
fogata. Tuve la sensacion de que mi cara era roja."

Castaneda, como Annie Dillard, prendié fuego al entorno con su vision interior. Sin
embargo, sus experiencias internas fueron despertadas por su &mbito, pues nada es
totalmente proyectado. Todo cuanto veo es determinado en alguna medida por lo
que hay alli afuera. Como lo dijo recientemente alguien, "si usted se siente
paranoide, es probable que otro esté tramando algo contra usted". Recuerdo a un
psiquiatra residente, de raza india, que pas6 por un episodio esquizofrénico
paranoide. En aquel momento, yo estudiaba, ya graduado, en un gran hospital
psiquiatrico. Recuerdo claramente como, meses antes de dicho episodio, la psicologa
en jefe hacia constantes bromas sobre el pobre inglés del indio, a espaldas de éste. Y
recuerdo como el psiquiatra en jefe, individuo hostil y tortuoso, se encontraba con
mi jefa, durante el almuerzo, para chismear sobre la conducta del residente. De
modo que si el indio tenia la sensacion de hallarse solo y sin apoyo, y si pensaba que
otros conspiraban contra €l, ellos se encargaron de consolidar esa sensacion.
Tramaban algo contra €l y lo consumaron.

* E. Sagan: "Creative Behavior". Explorations, noviembre de 1965.
* C. Castaneda: Journey to Ixtlan. Nueva York, Simon y Schuster, 1972.



Esta enfermedad particular, como la mayor parle de las que se presentan, resultd de un
esfuerzo cooperativo, efectuado, en este caso, entre el residente indio y sus superiores.

Con frecuencia incluso en la locura hay creatividad. Si el residente vio a mi jefa como
una bruja montada en una escoba, se debidé a que fue capaz de destilar, de condensar
visualmente la parte mds importante de su femenino comportamiento para con él. Si
hubiese sido capaz de asumir la propiedad de su propia ira y enrostrarle su conducta,
"hiriéndola" al hacerlo, podria haber evitado herirse a si mismo.

Un terapeuta guestaltico debe mantener contacto constante con sus propias
proyecciones y las de quienes trabajan con é/. Los cambios terapéuticos se operan cuando
las proyecciones patologicas se convierten en creativas. En cierta oportunidad, un hombre
obseso se quejo a mi de sus temores "homosexuales". Se sentia intensamente ansioso al
mirar la entrepierna de otros hombres. Le parecia que todo el mundo lo conocia como
individuo perverso, enfermo, desagradable. Procuré que tomara posesion de sus
proyecciones: le pedi que mirara todo cuanto habia en mi consultorio y lo convirtiera en
imagenes "sexualmente perversas y enfermizas". Le dije: "Lo autorizo a elaborar tantas
imagenes 'homosexuales' como se le ocurran. Diviértase." El hombre se atiborro de
"perversiones visuales". Al ver una fotografia de dos niflos que saltaban, dijo "Estos son
dos niflos homosexuales que ahora van a chuparse los genitales uno al otro." Después de
mirar por la ventana dijo: ";Ve aquel vigjecito inocente que camina alla? Pues bien, tiene
un pene de 35 centimetros de largo." Se aplico a convertir todo, incluso ceniceros,
esculturas y muebles, en imagineria cargada de sexualidad.

Al término de la orgia pornografica, le pregunté qué sentia: "No estoy ansioso",
respondié. "Es como si mi ansiedad se hubiera desvanecido. Soy un hombre. Un hombre
imaginativo (. . .) como lo soy con otras cosas de mi vida, también soy imaginativo
sexualmente. Igual que un mago, puedo transformar las cosas con mis ojos y mi cerebro.
Soy inteligente." Su respuesta me conmovio. Al apoyarse a fon do en su imagineria sexual,
se sinti6 menos victima de lo que esta "alli afuera". Comenz6 a dialogar con su sexualidad
y a asumir su propiedad.

Dos maneras de mirar

Mirar profundamente

En situacion de mirar profundamente, uno esta calmo y no se distrae. Se siente sostenido
por su cuerpo y la superficie donde se apoya. Sus o0jos, serenos, no se concentran. Pasan
lentamente de un objeto a otro; el movimiento no es, forzado ni estudiado, sino que
responde al azar. Los ojos se detienen en una cosa —o acaso en los espacios que hay entre
las cosas— sin considerar metas o formular supuestos. Es una manera de explorar, de dejar
que las cosas y objetos se afirmen por si mismos. Uno se siente alerta y en limpio, ajeno a la
necesidad de aferrarse a un pensamiento particular.

Mirar profundamente exige una forma de respiracion denominada '"respiracion
retiniana". Me imagino que inhalo y exhalo a través de las superficies de

mi retina, los bastoncillos y conos de mis ojos. Me concentro sobre todo en las
inhalaciones: a través de mis pupilas, absorbo el campo visual de "alli afuera", Creo que
esta clase de concentracion en la respiracion llena el aparato de la vision de sangre
oxigenada adicional. Al mismo tiempo las pupilas se dilatan, por cuyo efecto las imagenes
se tornan un poco borrosas. La leve pérdida de agudeza me permite aprehender el conjunto
sin distraerme en detalles de poca monta. Es una forma de amor visual.

Estoy con un cliente, Marcos. Lo miro pero no lo veo, lo escucho pero no atiendo sus
palabras; me limito a sentir la musica de la voz. Cuando me fatigo, mis parpados bajan
lentamente sobre mis ojos, como los de un lagarto. Aun escucho su voz. Cerrados los ojos,
lo visualizo como un hombre pequefio, un homunculo. Tiene una enorme cabeza, donde la
boca ocupa la mayor parte. De ella veo salir a borbotones millones de burbujas, esferas
cristalinas. Cada burbuja estd rellena de varias palabras preciosas. Las burbujas van
llenando el consultorio, reemplazan el aire, y el hombrecillo empieza a asfixiarse.
Experimento en mi pecho una sensacion de opresion. Ahora abro mis ojos. Con los tltimos
restos de aliento que le quedan, mi cliente habla todavia de sus temores; su voz es débil. Su
pecho se mueve muy poco; su cuerpo parece inanimado.

"Marcos", le digo, "acabo de tener con usted la siguiente alucinacion. Usted llenaba este
cuarto de palabras y se quedaba sin aliento. Supongo que ahora debemos trabajar en torno
de su falta de vida. {Qué piensa de esto? "

Marcos contesta' "Siento un dolor en el pecho."

Cuando empezamos a trabajar en torno de su dolor en el pecho y su respiracion, la
sesion de terapia se reavivo. A veces, el contenido de lo que dice la otra persona, frase t ras
frase, no me interesa. Con frecuencia me siento en el punto mas bajo de la creacion
terapéutica cuando me interno en un canje de verbalizaciones y detalles de significado. En
mi se genera poca energia y las perspectivas del otro solo ofrecen un minimo de cambio.

Cuando paso a una etapa de mirar profundamente, los limites de mi yo me separan
claramente del mundo del otro. No hay confluencia. Soy un agente que actia con
independencia. Estoy por completo libre de la categorizacion limitada y especializada de su
experiencia en que incurre el otro. Cuando las manifestaciones de mi cliente no me
fascinan con su significado literal, puedo inventar nuevas metaforas de su mundo. O,
cuando el otro estd ciego frente a su propia imagineria lingiiistica, puedo consid erar sus
metaforas como meollos de una nueva visién. Don Juan aconseja a Carlos ponerse en una
posicion tal que ¢él, Carlos, no necesite dar explicaciones. En esa forma, "nadie se siente
enojado ni desilu-cionado por sus actos. Y. sobre todo, nadie lo obliga a usted con sus pen-
samientos"’ .

A la vez, mirar profundamente me da una idea de la pareja belleza o fealdad o valor del
mundo que me rodea. Puedo homogeneizar todo y dejar luego que algo emerja como figura
desde el fondo indiferenciado. La otra persona puede ser "el mundo entero" y yo permitir
que distintas partes de ella asuman, al azar, el caracter de figura. Me siento fascinado,
concentrado y desinteresado, todo a la vez. Parto de un estado dialéctico, de un proceso de
homogeneizar

* C. Castaneda: Journey to Ixtlan. Nueva York, Simon y Schuster, 1972. [Hay version castellana: Viaje
a Ixtlan. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1975.



ritmico, y después concentro mi interés. Si al mismo tiempo me preocupo por la
otra persona, si evalio su experiencia e indago para conectarme con su
sufrimiento, mi actitud de mirar detenidamente me da poder.

Vuelvo a mi alucinacion de Marcos: ". . . las burbujas llenan el espacio que lo
rodea. . .", y comprendo que ¢l se da muerte a si mismo no sélo conteniendo su
aliento, sino también diluyendo su experiencia en su amplia efusion verbal.
Cuando le pido que se concentre silenciosamente en su respiracion, su rostro se
llena de color, se torna casi tan rojo como mi resplandeciente alfombra carmesi.
Pocos minutos después su cuerpo adquiere mayor vivacidad; su tono muscular ha
aumentado. No puedo ver directamente sus musculos, pero si sentir el tono, mas
intenso, de mis propios brazos y piernas. Confio en mi receptividad sensorial.

La actitud de mirar profundamente no comporta juicio ni evaluacion. No es
una actitud de sondeo o anélisis visual. Dejo que la otra persona flote en su propio
espacio experimental y me otorgo el mismo privilegio.

Cuando de mirar profundamente paso a una actitud mas concertrada, la
discriminacion visual es firme y clara. El ritmo de mi mirar pasa de una iguala-
cién homogeneizada a un analisis claro y distinto y después, de nuevo, a una
igualacion de vidrio traslucido. Una actitud fortalece la otra.

Hace algunos afios observé a otro psicologo entrevistar a un hombre. No bien
el hombre entrd y se sento, el terapeuta le preguntd a qué edad se habia enfermado
de poliomielitis. El hombre se sorprendié de que lo hubiera advertido. La
momentanea mirada detenida del terapeuta habia sido reemplazada por la clara
imagen de una ligera debilidad en el costado izquierdo del paciente: el brazo
izquierdo apenas doblado hacia adelante en el codo. Posteriormente se confirmo
que la poliomielitis se habia presentado a los cinco afios.

En otra oportunidad, un hombre, al que llamaré Samuel, concurrié6 a una
segunda sesion de terapia. Inmediatamente me senti en presencia de una persona
afectada por una hipertension de alguna especie. De algin modo, Samuel parecia
un astronauta que experimenta alta presion G en su cuerpo, en una situacion de
stress. Las imdgenes que vemos habitualmente presentan astronautas de rostros
deformados y abotagados por la presion ambiente. Tal fue la imagen que acudi6 a
mi al ver a Samuel. Su labio superior y el area en torno de MI boca parecian tensos
o hinchados, como si la sangre pujara contra la piel. Por su rostro, parecia haber
ejecutado un ejercicio agotador sin liberar la tension. Estaba muy rosado y, desde
el punto de vista muscular, congelado, sobre todo en torno del menton.

En suma, Samuel parecia estar creando presion contra si mismo, igual que si
bregara contra su propio esfuerzo, sin cesar. Le pregunté: ";Tiene usted alta
presion? " Repuso: "Recientemente me la diagnosticaron, pero no se trata de algo
grave. ;Como lo supo? " Le transmiti mi vision, y después hablamos en tomo de
su presion y su ansiedad.

De acuerdo con mi internista, no hay manera de identificar visualmente a un
hipertenso y, por otra parte, yo tenia buenas probabilidades de acertar con el
problema de mi cliente, pues alrededor del 20 por ciento de la poblacion sufre de
alta presion arterial. Para mi lo interesante es que el problema se me presento por
si solo, sin que Samuel y yo hubiésemos cambiado palabra alguna sobre tu salud.

Concentracion en forma de laser: la experiencia castanediana

Estoy sentado frente a una mujer y los dos concentramos la mirada en un punto
situado entre los ojos del otro. En este caso, de ningin modo estoy mirando
profundamente: mis ojos no se mueven con libertad ni mis parpados se trasladan
sobre mis globos oculares. Miro fijamente sin cerrar los ojos. Al cabo de algiin
tiempo éstos empiezan a picarme, y yo me concentro en ese hecho, sin
parpadear. Cuando siento que me brotan lagrimas, me dejo "llorar". El llanto
no es acompaifiado por sentimientos de tristeza o dolor; sin embargo, hay en mi
pecho un sentimiento poderoso.

La mujer sentada enfrente tiene cara redonda y grandes ojos castafios que
cambian mientras miro entre ellos. Primero parecen frios y malhumorados. Vi-
sualizo a una asesina y me digo a mi mismo que esta mujer podria matar sin la
menor vacilacion. Verifico esto conmigo mismo y me digo: "Ta podrias matar sin
la menor vacilacion". "Esto no viene muy al caso ahora. Es cosa de nada. Pero el
aflo pasado me senti asi durante dias." Con cierta sensacion de comodidad, y como
si no tuviera mayor importancia, le digo: "Como experto en asesinato a sangre
fria, me doy cuenta de que estoy viendo a una asesina despiadada." La mujer se
echa a llorar. Me cuenta las fantasias de destruccion que tiene con su marido; en
ellas emplea un cuchillo de carnicero para cortarle los genitales.

El terapeuta puede sintonizar, en el interior de otros, sentimientos € ima-
genes que ya estan en su propio interior, asi sea en una forma borrosa, indife-
renciada o en el plano de los arquetipos. Jung sefiald que cuanto mas terrorifica es
la vision, menos asimilada se encuentra al interior de la persona. Si la vision es
una sorpresa completa, uno comprende que ha de tener raices que no se relacionan
directamente con la propia historia personal. Tales visiones pueden considerarse
como registros genéticos transpersonales en las células cerebrales No son
"milagros" visuales. Constituyen toda una gama de la experiencia visual humana.
Los llamo "visiones castanedianas". Para tenerlas, me basta olvidar un sistema de
pensamiento "causa-efecto" y dejarme estar flojamente. Los ojos tienen su propia
sabiduria.

Sigo mirando el mismo punto entre los ojos de la mujer. Esta vez, todo su
rostro se torna borroso y su imagen pulsa. Sus ojos cambian varias veces
tiernos-duros, duros-tiernos, después duros-calmos, duros-asesinos, y de nuevo
duros-calmos y duros-asesinos. De pronto su cara se torna en una gran cabed de
gato, primo hermano de los ojos de sangre fria, pero alucinacion dotada, en cierto
modo, de mayor calma y gracia natural. Siento un poco de miedo Me digo a mi
mismo: "Con frecuencia me parece que soy un gato: rozo las vidas de la gente y
me alejo de ellas sin vacilar." Comparto mi vision con la mujer, asegurandome de
que ella sabe que yo asumo la propiedad de mi alucinacion: "Como experto en
tocar ligeramente las vidas de otros y alejarme, veo a usted como a un gato." A
continuacion hablamos sobre nuestras indoles felinas, El intercambio esta cargado
de sentimiento.

Pido a la mujer que actiie conmigo como si fuera un gato. La idea de ser un
gato la excita visiblemente, como si alguien hubiese apretado en ella el boton de
la verdad. Se echa al suelo sobre las manos y las rodillas y se traslada por o cuarto
con movimientos graciosos y sigilosos. Parece comoda y natural al ro-



zarme ligeramente. Me dirige un grufiido como de tigre. Le digo que me siento
ligeramente molesto. Mientras trabajamos, ella recuerda como, cuando tenia siete
afios, jugaba con su padre en el suelo. Tiempo después, cuando presentd los
primeros signos de pubertad, su padre dejé de jugar con ella. No hubo mas
contacto fisico. Cuando habla, sus ojos se tornan de nuevo asesinos.

"Imaginese a su padre aqui”, digo "y cuéntele lo enojada que se siente con ¢€l".
Ella empieza a hablar. Las palabras se convierten en gritos, y €stos en aporreo de
almohadas con los pufios. Golpea largo rato las almohadas; el sudor le baja por la
frente hacia los ojos. A medida que los golpes pierden intensidad, la mano
derecha empieza a acariciar una de las almohadas. La mujer solloza suavemente.
"Papa", susurra, "te quiero mucho. Me gustaria que me tomaras entre los brazos, y
me acariciaras y jugaramos como antes".

"¢Pidi6 usted alguna vez a su marido que la tuviera entre los brazos?
pregunto. Sin volver el rostro hacia mi, ella responde serenamente: "Me resulta
mas facil reconfortarlo a €l. En esa forma puedo quedarme sola y tener el control.
Pero creo que empezaré a pedir a Juan que me consuele. Creo que podria recibir
consuelo ahora mismo. ;Me tendria usted en brazos y me confortaria? " La tuve
en brazos largo rato.

Meses después me dijo: "Mis fantasias del cuchillo de carnicero no han vuelto
mientras hago el amor. Es como si se hubiera soltado algo en mi interior. Me
parece que me entrego mas plenamente a la totalidad de la experiencia. Que soy
mas afirmativa y agresiva al hacer el amor." Por lo general, los experimentos que
resultan de las visualizaciones espontaneas, las mias o las de otros, rinden
extraordinarios resultados en términos de experiencia emocional. A menudo esas
experiencias determinan cambios profundos en las vidas.

En la vida diaria, es de suma importancia estar abierto a la sorpresa. No vivir
sujeto al habito, como por cansancio. Tener siempre un sentimiento de maravilla
ante la propia vida, como ante las vidas y palabras, los gestos e imagenes de otros.
Es preciso estar siempre dispuesto a sorprenderse. Asi lo dijo el viejo, Don Juan:
"Cuando no damos nada por seguro, permanecemos en estado de alerta, siempre
sobre las puntas de los pies. . . Es mds interesante no saber bajo qué mata se
esconde el conejo que conducirse como si uno lo supiera todo"®

n

b C. Castaneda, op. cit., pag. 35.

APENDICE

Terapia Gestaltica

Principio fenomenolégico -
existencial

Modo gestdltico

La "realidad" del organismo es el mundo de sus
fendmenos en marcha. Patologia: discrepancia
entre ese si-mismo fenoménico y el resto del

organismo (sensorio-visceral, etc.) (Rogers).

Permanecer en el presente junto con la
persona que experimenta. Principio de no
interpretacion. Atender a las discrepan cias
entre las palabras (contenido) y la
apariencia (forma) o las acciones, el
pensamiento y el sentimiento (cognitivo y
visceral), el autoconcepto y la totalidad del
organismo.

El ciclo de satisfaccion de las necesidades
organicas posee un ritmo fluido, como el que hay
en la relacion figura -fondo (Koéhler). Patologia: el

organismo desbarata el ritmo de satisfaccion de
sus propias necesidades (Perls).

Facilitar la sensacion, la el int erés y el
contacto en relacion con las necesidades.
Repetida toma de conciencia, con agudeza
cada vez mayor, de las necesidades y su
satisfaccion.

Todas las partes del organismo tienen relacion
dinamica entre si y cada una de ellas solo
puede ser entendida en relacion con las demas.
Patologia: en su esfuerzo por conservar el si -
mismo fenoménico, el organismo pasa a
depender basicamente de unas po cas
modalidades (Goldstein).

Prestar atencion al cuerpo y a los sistemas de
sostén fisico, la postura, el movimiento y la
estasis muscular de la estructura. Prestar
atencion (ayudar al cliente a hacerlo) a los
acompafamientos fisicos de los procesos
funcionales.

El aprendizaje efectivo (o reaprendizaje) se
opera en la totalidad del organismo (tanto
el si-mismo fenoménico como el si -mismo
motor-visceral-scnsorial). Patologia:
desorganizacion del eje motor-cognitivo: la
persona no puede trasladar sus ideas a sus
actos.

Concentrarse en bloqueos motor -cognitivo-
sensoriales especificos. Empleo de
experimentos para promover la integra cidon
sensorio-motriz (Polster: "experiencia
sinaptica" o insight).

Cada persona existe en un mundo de
experiencia constantemente cambiante. El
organismo esta en proceso. Patologia: fijacion

a situaciones inconclusas; fijacion al mundo de
la experiencia diaria (para preservar el
autoconcepto) (Rogers).

Permanecer junto al proceso en marcha.
Empleo de la fantasia, el didlogo (la silla vacia),
la dramatizacion y los experimentos para saldar
antiguas deudas. Desalojo de las introyecciones.



La urgencia existencial de la persona, su ser-en-
el-mundo, se experimentan en el aquiy el
ahora. Patologia: en el esfuerzo por "aferrarse" a
si misma, la persona crea una estasis y no
puede fluir experiencialmente de un momento al
siguiente.

Acentuar lo que se experimenta en el
momento. Localizar, describir, enriquecer todo
lo que presta apoyo a la persona mientras se
desarrolla la sesion de terapia.

Los insights se generan partiendo de la
"superficie" experimental (lo obvio) y
permitiendo que la persona formule su s propias
inferencias.

Los mecanismos de formacion de habitos del
organismo otorgan a ¢ste estabilidad experiencial.
La persona se aferraa su autoconcepto.
Patologia: la persona se inmoviliza a si misma en
un sistema rigido de autoconcepto (teoria del
aprendizaje).

Explorar y localizar polaridades (fuerzas
opuestas) en ja personalidad. Emplear
experimentos en la integracion de las

polaridades. "Estirar" el autoconcepto

(Zinker).

El autoconcepto rigido es sostenido por una
coraza muscular-postural rigida. Esa coraza
adquiere autonomia funcional. El cambio del
autoconcepto debe acompafiarse de una
modificacion de la coraza (Reich, Rolf).

Localizar y desalojar la coraza. Reaprender las
funciones musculares en direcciones mas
fluidas, que se brinden apoyo a si mismas. La
expresion de "resistencia" relaja la coraza en
el marco del mismo sistema motor que permite
satisfacer las necesidades bloqueadas.
Empleo de los sistemas: de tension en
beneficio de la resolucion y la integracion.
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