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ePronte cituve respirande mavesmente Lo no geografia ol
estay desorientado. Paladed el elixiv de estar desoriewbaddn,
cuands toda In qUE DEUrTE debe ser nocesarimmenle witd pu
prasa, No podia yo encontrar mingtin sentie en sus forofiin
cosas esenciales {que nunce lo habian hecho feliz). Nenild
que se le escapaban ... pero no lay perriguid a manuinom,
con desesperacién, Por el condrario, palpd tu cuerpo, mird
a su alrededor, sintid: “¥o estoy agui y ahora®, y uo s
dejé invadir por &l pdnicos. Paul Goodman, La cindad
im i,



Terapia guestiltica

Erving y Miriam Polster

Amorrortu editores
Buenos Aires




Indice general

13
)

19

22

4
58

lnl:ri;ldm.'v.':iﬁn, Muion M. Berger
Prologo

1. El ethos del ahora

Nucwvas perspectivas tedricas

El poder estd en el presente

La experiencia importa

E! terapeuta 8 su propio instrumento

La terapia es demasiade beneficiosa para limitarla o
los enfermos

2. La figura vivida

Fondo de la experiencia
Accesibilidad del fondo

3. Resistencia v superacidn

Composicidn

4. Las transacciones de la resistencia
Introyecciin

Proyeccitn

Retroflexidn

Deflexitn
Confluencia

FOS

L0
111

126

131
136
140
144
154
163

167

168
176

8y

1598

211
216
218

221

223
257

5. La frontera del contacto

Contacto
Fronteras del vo

6. Funciones de contacto

Mirar
Escuchar

Tocar

Conversar
Moverse

Oler v gustar

7. Episodios de contacto

Sintaxis

Representatividad

Recurrencia

Chras influencias en el cpisodio de contacto

8. Conciencia
SENsACIONSs ¥ acciones
Sentimien tos

Deseos

Walores y valeraciones

9. Expenimento
Teatralizacion
Comportamiente dirigido



241
250
261

270
274

2H7
282
297

300

Fantasia
Suefios
Tareas asignadas

10, Mas alld del «uno frente 2 unos

Banquillo de los acusados

Mérodo del banquille flotante

Grupos naturales

Disefio para grandes srupes

Parejag v familias

Apéndice A. Algunas influencias tedricas en la te-
rapia guestaltica ;

Apéndice B. Caso de encuentro y seminario de un
grupo grande

Motas
Biblografia en castellano

Introduccién
Milton M. Berger

La seciedad actual adide a vam mcesanie lucha entre las
fuerzas del humnanisme y Las que militan por la alienacidn y
la deshomamizaceon, Aliada significativa de las primeras, la
terapia guestiltica ha venido desrellands v presentando
un métode propio de crecitnicnia personal, a o largoe de dog
carntnes, Su trabajo tivrek:, |wer uina parte, 2 hberar al hom-
bre del gasunto inconcdusne ® geicofaleddpics; por otra [¥LF=
2, apoya la catalizaciin y «l cultives diel polencial humane
irrealizade o subdesarrollachs,

Eajo la conduccidn v el eatimulo de Fritz Perds, su principal
expositer y el genie quwe presidi s dexenvolvimiesto, va-
ries guestaltistas especialisades en salud mental han dedi-
cado sus esfuerzos, como juclesionals y humanistas, w i
fundir la teorla v las teendcas de ln terapin roestiliica, Fire
ving y Miriam Polsier, suilonts e wsta nueva contribucidn
a la creciente biblioyralia del tema, popen agul su swec-
dad y sus experiencias climicas 2] servicio Jde prefesionales,
parzprofesiopales y otns ctludusos seppos quee trabajan on
el terrene de la saled mental y del crecumicato personal,
a fm de ampliar croalhansnde sa oamprension de osta te-
rapia.

Toda nueva hez requion:, on eoalguicr campoe. un espirit
ebierto a recormderar la dociriva y las pricticas que se noam-
tuvieron largo tempo on vigemeia, ¥ supone « posible aban-
dono —o por Io mrenes la revisioas=. de alsnas teorins vas-
tamente difundidns v armuimdas, Ta tcrapin goestiltics es
un CAMING nuevo ¥, come ], os también la nfutacion de al-
FUnNOE ANTEWOS SUjHSIOR [EiuiEtncs o pEcoanaliticos, aun-
que no de todos, por oo,

Felizmente (como ¢l kewe poded comprobar) ks avioms de
este libro nan tenido of tine de no «tirar al hebé con ol agua
del bafios. Una y olm v destucan la importancia de la
orientacidn tefrica en Jos terapeutas, para goe los actaales
métgdos «activoss no se reduzean 8 mera wramoyn escénici,
histrioniamo o verborruga insustancial. Buecsnooen por o



demds su filiacién histdrica, al decir: «La energia integra-
dora del psicoanilisis en la evolecifn social de la primera
mitad del siglo es harto conocida ¥ muy notoria. Sobre sus
cimicntos cdilicaron iodos lor tedricos de la psicoterapias,
Dentrn del movimients inevitable que armnea del once
puicoandlitico, la terapia gucstiliica os para cifos una gran
furra mteeradors de Ia eveluwsin sockal contamporanea.
Llcoan a la cima de sa cloceencia al debatine contra las pa-
radojas inhercntes a sis disidencias con Freod, en especial
cuantlo elaboran s concepoiin del sigrificado, en oposicitn
a la di la eseuela freudiana, Describen la bisgueda del sig-
nificadn comn un mieje hutmans, pers muestran fambicn
quu la cempuladn al desenbhrimiento del significado puede
ahozar la experiencia tnisma.

En los (ltimos i, el toma de la terapia puestiltica suele
prosentarse asociado eon la terapis conductista, el andélisis
transccional y o] movimicnte de bos grapos de encuentro.
La mesudanca de cstas neevas tendemcias ne ha bonebioa-
do ety mealidad & winguna, ¥ en rambio ha fomentade la
miativa v la confesitn. BEsta mistica resulta ..'lt.rl:ll.'.l;.i.'l.-'.!l.lj' pe-
pulgiva & la vz para los estwliosns y trabajadores serios de
la especialidad.

La terapia guwestiliva - tal como foe desarcollada por Perls
sobn: Lo base de la ohra de Kohler - - a0 reconoce. hoy como
ung de las infleences mds podersas en 1a corriente de van-
guardia de los enfogues psionterapéaticos. Sus toenicas se
van asimilandn ¢ apﬁmnc{'b, cada dia en mayor cantidad y
rom indd Exito, al tratamicntn de individuos, parejas o gTu-
pes cotllivtiados por casntas neonclusces y por un -
vese de Introvesciones peicopatoldgicas. D ahi la crecienos
demanda de una articnlacitn clars y eohorente de ks prin-
cipies goestilticos, ajustada a las pecesidades de la terapia
actual. A st diananda han respondide efuientemente os
aulons, con tants erudiiim cone sentido jractico v am-
plitud clinica. Fste Bbre clabora v deline muchos concep-
tom cpue regueriin aclaracidn, entne elles la toma de contace
to, la resolociin de polandades, los experimentes conduc-
tistzs v la disolucin de introyecosones paralizadoras, que rve-
tardan o crocimiente. Muestra tambdén gue la eeapia gues-
tiltica - oricotacda hacia la aceibn- - eclama no solo del
paciente sinn tambidn del ferafenia una nueva forma de
COMEOrnise, ruyasd Caracieristicas esenciales son Ja esponta-
neidad, Ia creatividad v la Cluides,

A semejanya de Perls, bos autores se abstienen de presentar

esti tErapia como una panacea que puede dar al paciente
uri alegria, una agudeza sensorial o una curacidn ipstan-
tineas. Evidentemente, suscriben la declaracidn del maes-
tro ¢n la introduccidn a su Gesalt therapy perbatim: «<El
proceso de crecimiento lleva tiompo. Mo se trata de chas-
quear o dedos y decir: *jVamos, alegrémanes!”, La tera-
pia guestaltica [, ..] no es ningin atajo migico. El paciente
no tiene que pasar vent® o treinta afos sobre un dividn, o
en un circulo Zen, pere tiene que asumirss, y madurar lle-
va Oempos.
He aqui un libro estimulante y oportune, por cuanto ingerta
sus principics, y las ramificaciones de sus principios, en &
escenanio de la vida contoinporinea, donde ban de ensayarse
¥ comprenderse, gPuesto que o2 inevitable que las perspec-
Gvas cambicrs, dicen los autores, sl nueve espirine gue
reflejan v a Ta ver toninbuyen s crear debe subsurnirse en
la intcgracidn tedrica. Algunas de las perspectivas novedo.
sas mis convincentes que sirven de fundamento a la ters-
pia guestiltica —como a gran parte del movimiento huma-
mistico—- son: 1) el poder estd en el presentn; 2} la expe-
riencia es lo que mis importa; 3) el terapeuta es wa pro-
pio instrumentis, v 4] la terapia es demasiado beneficioza
para limitarka a los enfermoss,
No g mantienen en esta obra log criterios ripidos de qude-
nes solo admiten log dates del aqui y ahora o se atienen ex-
clwsivarmente a ellos, descartande lo demds come puramente
wsobretstay ** o garqueoldgicos. Antes bien, se propone una
concepoion de la experiencia del aqui v ahora que amplia
los lirnites de experimentacion de la terapia guestiltica, en-
Aqueciéndala con interéses humanos que de otro modo, con
un pumnto de vista mis estrecho, quaga:riin exclusdos,
Polster Smn'i: Joen Fagan, Abraham Levitsky, Ir-
ma Shepherd y James Simkin, entre otros) perteneee al gru-
po de guestaltistas de la segunda generacién que recogieron
las ensefanzas de Friez y Laura ¥ copbnuaron y per-
feccionaren su obra. Tanto €] como Miriam Polster estin
bien equipades para damos una visifn unificada de la te-
rapia guescdltica, asi como para mestrarnos las pesibilidades
de integrar sus diversos tos y de incorporaria a las va-
riedades mis usuales de terapia individual, familiar y grupal
de orientacién analitica. Sus «<laboratorioss han atraido a
mamerass estudiantes v a profesionales de viejo ¥ nueve
i,
Campea a bo large de estas piginag una concepeidn actuali-



zada, ilustrada, totalizadora ¥ humanistica, que merece toda
mi adhesién. Hace muchos afios que auspicio activamente
concepeiones similares, no solo en la terapia individual, de
parejas y de grupes, sine también en muchas esferas de fa
peiquiatra connunitaria,

Para quienes participan seriamente en el desarrollo de meé-
todos psicoterapéuticns nuevos v mejores la terapia guestal-
tica, lejos de ser una moda efimera, es un valiose aporte al
instrurnental creciente de medics para combatir la psice-
patologia v promover el crocimiento.

Auguro 4 este volumen una amplia aceptacidn entre los te-
rapeutns de divérsas escuelas.

Milton M. Berger

Directar de Formacidn v
Prictica Profesional en

el South Beach Papchiatric
Center de Nueva York

Prologo

El propésito primordial de este libro es traumitir ¢l espiritu
y los vastos alcances de la terapia guestiltic en una uni
ded coherente, que integre las perspectivas tefricas y las
opciones terapéuticas acecesibles al puestaltista, Para tal fin
presentamos sus fundamentos, ya desarrollando conceptos
nuevos, va volviends a Jarmmular los conocidos. Hemos pro-
curade sugerir el sentide de las nuevas dimensiones que abar-
ca la erapia puestiltica en su rtmo pendular entre la ra-
win ¥ la emocidn, el calor humano ¥ la téenica, bos horizon-
tes persomales v la universalidad.

Esperamos que los profesionales del arte da la peicologia in-
clinados ya a veconocer y ensavar los ]'I'I'E'I:-I:I'l:'-I:IIF:l guestalticos
encuentren en este libre un incéntivo para la experienciz y
el adiestramiento ulteriores, v para explorar personalmente
el poder y el alcance de estos principios,

Qerriamos agradecer, en primer términe, la solidaridad cor-
dial del cuerpe de profesores del Insttuto Guestdltico de
Cleveland, que hoy, cuando estamos 2 pento de alejarnos
de la ciudad, ez doblemente precicsa para nosotros,

iveros de basqueda en el empefio de precisar la accidn y la
perspectiva guestilticas —algunos a lo largo de veinte afios—,
#on alge mis gue un ccuerpo de profesorese. He aqui sus
nombres: Marjorie Creelman, Rainette Fantz, Cynthia Ha-
eris, Elaing Kepner, Ed Nevis, Sonia Nevis, Bill Warner y
Joseph Zinker, a quienes se sumaron recientemente Frances
Baker y G, Wesley Jackson. Sclo falta nuestro querido cole-
ga Richard Wallen, ausente de la lista por su prematura
muerte.

Tambifn queremos dejar constancia del prodigicso trabajo
de nuestra secretaria, Harriet-Carole Senturia, gracias a cu-
va eficiencia, amabilidad y buen humor nos resulté mucho
mas grato comunicar lo que en este libro nes propusimos,
pues sin reprocharnos nunca una confusién o un error, per-
mitié que surgiera entre nosotros un profundo entendimien-
T



Por Gltimo -—y sobre todo— queremos dedicar una palabia
de ternura a Sarab y Adam, nuestros hijos, que felizmente
se |2z arreglaron siempre para convertic nuestras preocups-
tiones en Dricsos encuentros con su irreversnea y su in-
genuidad. Sarah corngié algunos pasajes con punzantes y
carifiosas bromas; Adam aceptd, con la gracia hinuta y re-
teona de un cachorre, que mis de una vez no estuvidramos
disponibles para atenderbo a €, Por lo demds, log des imagi-
narcn para este libro innumerables tilos escandalosca, al-
guncs irreproducibles o irelevantes, pero todos mucho més
divertidos gue ¢l que acabamos por ponere.

Erving v Miriam Polster
Cleveland, marzo de 1973

1. El ethos del ahora

eLos aitiguos nmbolos han muerto, ¥ log pivor reinan. S
embarge, o7 abolutamente tegurs gue los nudvor morindn a

e pez del mismo mals, Joyee Cary.

Los chicos tienep una cantilena gue bos ayuda a tomar im-
pulso cuando por alouna rasdn les importa ponerse en mo-
vimiento, Dice asi:

A la una, a tu puesto,
a las dos, amagar,

a lag tres, aprontarte,

v & las cuatro, [(a volar!

Hoy en dia, muchos parecen haberse quedado en la eta
nimere 3, empantanades en ] tempo de aprontarss, de E
ponerse para acontecimientos que ne llegan nunca, o llegan
tan tarde gue los encuentran pastados va, ¥ de antemano
decepcionados. Este brega en la noria todo el afio, por una
radiante quincena de vacaciones —lejanz clandad en e] ex-
tremo e un tine] large v sombrio—; aguel pasa penurias
la vida entera, en previsibn de un retiro holgado. Una pe-
rie interminable de aulas, anfiteatros iglesias, museos, sa-
las de conciertos y hibliotecas prometen ensefiames a vivir,
A menudo el aprendizaje en si no se A GO U ACHD
de vida por derecho progio, La verdadera vida empezard
despucs, en algin moments futuro, cuando egresemos de la
universdad, o cuando nos casemos, © cuando los chicos
stan grandes. .. o, para alpuncs, cuando hayva terminado
la terapia.

Log preparatives para el acontecmiento real —sea cual fue-
re— 3¢ zarandean ante los ojo: del sujeto, que compra ac-
ciones espeeulando con un porvenir brillante, ¥ paga la feo-
licdad futura amortiguando o negando la presencia impac-
tante de la sensacldn actual. Pero aundue legue a la terms
prometida, el hikite de atenuar la experiencia acoeal —aub-



producio indescado de su transaccién— lo habri acompa-
fiade hasta ese futuro que al fin e convierte en su presente.
Y entonces, cuande podria empezar a iy seglin los tér-
minos de su contrato con la sociedad, sipue reprimiéndase,
Ihf han estafado con el viejo cuento del tio: «Fs Para tw
CIVE.

Los tiempos estin en sazén para el cambio, La fuerza mag-
nética de la experiencia Inmediata es hoy casi rresistible, y
la promesa del éxito o el premio futures dehe competir eon
el impacte directo que la sensacion v la inmediatez asestan
alwra mismo.

Ne hace muche tiempo, apenas se prestaba atencién a la
expersencla inmediata, presuntaments perjudicial durante el
aprendizaje, porque impedia la objetividad imprescindible pa-
Ta la conceptualizacidn lacida, Sin embargo, lo cierto es
que el aprendizaje requiere tanto un sentido de inmediater
personal come una perspectiva tedeica; de igual manera que
uma mano lava la otra, ambas estin inseparablements vin-
culadas.

Esta esclsidn tampoco es ya sostenible en el terreno de fas
actividades psicologicas. Desde su aparicién, la palabra ere-
levanciar s ha convertide en vna clave para articolar las
cosas de la vida, relacionande todas las experiencias a un
nixcleo central originario, que importa entrafablements,
Hasta ayer nomds, Jos psicoterapeutas eran grandes masestros
et la escuela de la irrelevancia. Metodologias herméticas ¥
exclusivas combinadas eon el models médice de Ia enfer-
medad ks mantenizn recludos en sus consultorics, aislados
de la comunidad —casi como en el models del COM LA
¥ sin ainguna influencia directa sobre ella, conformes con
introducir sus opiniones en el acervo cultural per via de con-
ferencias, consultas v doctas comunicaciones dirigidas pene-
ralmente a sus colegas. El radio de sus intereses se amplié
cem el advenimiento del existencialismo, al reconocerse ol
caracter comin de Jos problemas basices del hombre! La
gente s& cmpezd A preéocupar, no va mlo de 5 estaba o no
estaba enferms, sine también de cémo ejercitar s poder, de
como experimentar ua sentido de pertenencia, de edmo po-
nerse al dia con sus necesidades y deseos reales, de cémn
crear un ambiente en el que pudietan desarrollarse nuevas
formas imstitucionales relacionadas eon el matrimonio, el
nacimiente, la muerte, Ja pérdida de un empleo, e divorein,
la integracién de la familia v otros intereses hutnanes, s,
pufs ll=varon estas prescupaciones 8 su psicoterapia, con Ly

esperanza de encontrar algunas respuestas y rumbos. Y
cuande ¢l cthor psicoterapéutico asimilé estos nuevos pro-
Blemas, la semilla germing en una terapia de erentacidn
humanistica,

Con respecto a la encitante proliferacién de nueves valores
¥ conductas, la gente esti hoy a mitad de camino. La fresca
vitalidad posible en la experiencia de primera maneg fascina,
pero folla la cohesidn integradora que antes proporcionaba
la teoria, dando significads ¥ perspectiva a las cosas gue uno
necetaba hacer y sentir. La teoria v la erudicién despiertan
sospechas, no par so intrineeca falta de valor sine porgue
histéricamente s mantuvieron aisladas de Ja aceidn dema-
siado tiempo. Pera es ¢l caso que, sin una orientacidn fed-
rica, la accion degenera [lcilmente en remedo insustancial
y sirnplista ~——hasta cn parodia— ¥ puede incurrir en trucos
de curanderissna,

Hasta la década de 1950, €l psicoanilisis fue la gran fuersa
integradora. Frente a una seciedad hostil, habia creado lo
que €n 5u tiempo constituyd un im t¢ cuadro de la na-
twrzleza humana, y habia aportado una perspectiva nueva
que esclarecié muchas conductas hasta entonces totalmente
meomprensibles. La energla integradora del psicoandlisis en
la evolucién secial de Ja primera mitad del siglo es harto co-
nocida v mmuy notoria. re sus cimientos edificaron to-
dos los iedricos de la psicoterapia, Pero Freud promgis la
invulnerabilidad de sus puntos de vista; fue intolerante pa
ra la desviacidn y sus posibilidades desintesradoras. Decidi-
do a preservar la imtegridad de su sistena, desautorizd las
nuevas derivaciones tedricas, aungue provinieran de formu.
lagiones originarias esencialmente nspiradas por &, Sentia
las discrepancias con sus principios como amenazas contra
la verdad real; por esta vaxdn no- quiso permitic que algu-
nas perspectivas brillantes dieran wna dimensién mayer a
i SISLErnA.

Con todo, esas perspectivas se mantuvieron vivis —oomo
oourre siempre con cualguier teoria gque responde a las ne.
cesidades de la sociedad— y sobre ellas hubo de asentarse en
gran parte el sthes contemporines. Aungue las disidencias
con E:;ud ne fueran tan inpactantes como las ideas de
Freud, algunas tenfan una vitalidad que ne pudoe dejar de
sentirse,



MNuevas perspectivas tooricas

Clarg estd que ninguna teoria Bene el monopolio de la rér-
dad real; pero en aquellos lejanos dias en que se Tormuld
por pnmerzs vér la del psicoanalbins, los que rompigron con
Freud se mostraron igualmente’ recalcitrantes a reconooer 1as
limitaciones de mus propios métodos, Uno solo, Odto Rank,
s sobrepuso al espiritu de campanario ruandﬂ.:n-mmui.-

-las teovias peicolégicas cambian, casi podiia decires que
como las modas, ¥ tienen que cambiar por fuerza, a fin de
expresar —y también de hacer intelipible— ] tipo de hom-
bre existents, en su lucha dindmica por la subsistencia v la

perpetsacions, *

Segin este criterio, las Avevas correntes tedricas oo Decs-
sitan empecinarse en una eterna awtojustificacién polémica.
Cabe compararlzs con la pintura: un cuadro expresa la vi-
gidn que un hombre tiene de su experiencia; e ru perspec-
fiva £n todo case, pero no ha de tomane como fa vida mas-
ma. Las teorias por lo demds mos shanbran el camino. Las
necesitamos para ligar nuestros comportamientos con noes-

ras opinfones, de mode que lo que ghora hacemos tenga-

senfide y cierta continuidad para nosoiros, pero no son la
verdad real: no exisie dal coma. Hall v Lindeey las definen
de eta manera:

«. .. las teorias no estin Jadas o predeterminadas por la na-
turaleza, los dates, ni cualquier otro proceso determinante.
Asi como las mismsis expenencas u obsErvaciones pueden
conducir 8 un poeta o a un novelista a crear una forma ar-
tistica cualguiera entre una multitud de formas diferentes,
s jos dawoe de la Investigacidn 0 incorporarse a in-
contables esquemas tedmicos diferentes. El teorico, al elemr
una opcidn particular ue represente los acontecimien-
t0s Eﬁpl.tm que estd ITJI'EI;':I;E; ajerce una libre eleccidn crea-
tiva, que no difiere de la eleccin del artista sino en la clese
de pruchas por las que se juzpard su utiidads.?

Ez una sefial saludable que muchos no tormen ya la weoria
estableécida con tanta sénedad como antes, pero falta una
teorim capax de reflejar interesss pricticos, métodes para
onentarse articuladamente acerca de lo que uno masme ¥
sus contemporanecs piensan, sSenion y quieren. La teeapin

puestiltica brinda esta orentacién, Se trata de un compues.
to creative que asimila a su perspectiva, hasta haceclos cas
irreconocibles, & los dindentes freudinnos ¥ Su prémisa prin-
cipal consiste on que la experlencia no s meramenie un acon-
fecimiento prefaretoria, sne un momeale pdlide per @, gue
ne mecesita réferemte externc para confirmar su mirinsece
relevancig gn la vide del paciente.
La verdad de la terapia guestiltica es solo una verdad tem-
POTanas, que presta sErvicios acl.ui.lu ¥ responde a la eatimu-
lackén de Jos dempos. Ello no s que lo gue = des-
cribe en este ¥ oiros Ibros semejantes habri dejado de ser
verdad dentro de cuarentz abos; sigmfica mas hien que Jo
que estamos ensefiando ahora pueds ser para enlonces una
forma rancia de conternplar la vida, Comsedérese, a modo de
ejemplo, un concepto psicoanalitico medular: la tm:fer:m:iu
Fue en su momento un chispazo pemial, gue fluminé Jo que
sabiamos acerca de la distorsidn; sin embarpo, para la men-
talidad de muchos psicoterapeutas actoales se ha vuelto ana-
cronico. Enfatizaba el caracter como s de la relzcon tera-
piuﬁlz;l._, y este énfasis no cuadra & quienes quieren conju-
rar la inminente despersonalizacion que hoy nos amenaea,
I'«In:-uuta m;x mas que ver en muchas relaciones actuales
de las que fueren a.i_gnif'h:ati'.'umd pa-
nd-n Las emociones que pueden surgir entre €l paciente
y el terapeuta son auténticas por derecho propio, v es posi-
entenderse con las distorsiones presentes por sus propics
mériteg. Fs demasiade smphbsta pensar en todos loe sucesos
come si fueran burdas imitaciones de 1a relacién de alguien
con sus padres, -
Aungue haya ecos, la terapia guestiliica enfoca las relacio-
nes presentes como tales. 53 el paciente esti enojado con el
terapeuta importard avenguar, por ejemplo, como toma
ahora este sentimiento, 0 qué se propone hacer ahora sobre
el particular. La interpretpcidn trasferencial desvia al pa-
ciente de los resultados acumulados de sus experiencias cn
ia vida, omite explicar la poderosa fuerza de la secidn y o
movimientos presentes, y sustioye of eahora mismos por €una
vez, hace mucho tiempo...». El concepto de trasferencia
pudo ser valide cuando [a persona resccionaba ante el pre-
sente ¢n términos de bo que habia aprendids en la relacion
con sus padres. Mo lo negames: simplements, va no es ese
el punto que nos interesa. Quisd un pintor de nuestros dias
cncuentre un absorbente mierés en la pintura de Rembrandt,
pero no se le ocurrird en serio empefarce en pintar de e



mane:s, Apreciard, sin duds, el verismo de Ja visidn de
Rembrands, pero & debe atenerst a sS4 visiém propia del
miunda que hahite, v vecurrie & w8 peofias térpicas para en-
tablar contacto con cse mundo ) .
Pursie gue we mevitable gqus las pestpectivag carhisg, el
nuevs espititu que reflejan ¥ a la ved coniribuyen a ceod
drte sobeermizee vn kW omisgracém wedekm. Algeras de D
perspectivas novedosas meis convincendes que sirven de fun-
darnento a 1a terapia guestaliita —-comb & g1 e Tl yoo-
virmbesits Humanistico— ton: 1) &l poder estd cn e] paesen-
te: ¥} Ly eperiencia es 1o que mas importa; 3) @ wrapeula
s su propio instrumentd, y 4] la terapia & demasiade be.
neficiosa para limiarla a Jos enfrrmes.

El poder estd en el presente

Una verdad mwy diffcil de ensefar es que solo el presente
eximye v gue deacmrarse de 8w Testay wtakidad o b Teal.
dad. EI principio parece obvio, y come ha sido ampliamente
adoptade por la ada rerters corfientt de la pECOIOEG,
ende un poco que el énfasis que portmad en el poten.
ial teraptutico del presente trapitce com i ppasicibn 1enE
de mouchos psicowerapedtas. Dos paradojas osgurecen la di-
ndmica del prescne como base energftica presstablecida de
la vida. La primers cs que la erapa guestiltica considern
bos qréos de recordar y de plancar como [uncwones presenies,
aunaué 5¢ refieran Al pasado v al porvenir La segunda, que
en alla rratamos también sobre problemas generales gue tras-
cienden «l aleanme de W cogfontacién inmrpersns] dicecta,
v fg rafigren a asunios de auténtica imporiancia, iales somd
Vietoam, =l plansamisnts uwrbado, @ andietad, ol gohiesn,
el rpcizme, la ecologia, etc.
Corme extas paradojes som wie faeme imporarie de tonla-
gidn, monviene isar lo que entendemos por presente, acls-
rando v exiendiendo jas fronterss deb contepto. Wivinos han
comprendido ya que un criterio demasiade rigide —tal que
no incluya ffo 188 experiencias fersliments actuales, ¥ oo
permita relacicnarlas con ninguna otra— no lieva a ningu-
na parte. Solo una exclusion asbitraria supsime del didlogn
terapéutien histosias de acontecimicntos que han ocurride.
o pusden ecurrie, fuera del marco del squi ¥ ahora; algu-
nig de esos aconfecimientos componen & drRma ntenso ¥

de yna vids, v destersac egad histosias wepone
una grae pérdida pars el namador v para el oyenle.

Pacade ¢ futurs

Lap Smansiones dc pedade ¥ future acreditan bo que fue ¥
lo que puede ser algén diz, estableciendo adi las [rontesas

icas par In expefiencia presente, ¥ €1 contexto pigui-
co que da al presente cl fondo necesario para que exista
como Tigurn. Aqut estd la paradoja: el interds en el pasada
y en el futuro es, shviamente, esencial para of funcionamien-
to paiquics; n cambio, comportarss como s uho cstyviera,
de hecho, en el pasads o cn el futoro —sextin Bacen mu-

« chos— comtaming ks posibilidades vividaz do la existencia

Solo en ¢l presente pueden funcionar 108 sistemas sonsorio
v metor; ¥ solo desde la perspectiva de estas funcioney pue-
de hacerze anghle ¥ vivaz la expericncla. peesente. Supon-
garics gue yn paciente osti evocando wn hecho pasado, ¥
de prania w ponc tesn, mieoies hebla de s werrs gue e
proping su padre: s trata el ingidente como un heche mera-
e e, Fa presnds tn el presme o5 minima. 5t
mara conciencia de su rigidex, inumsificarfa mucho st ex-
perenicia; s puditra ir mas iojos afin, ¥ permitic que e
rigidez gstancada se insert? en un sistema de tensidn vital
quigh contarda la andedota cop toda Ja rabia que presumi-
mod inherenie & Su fensidn. Porque, en cfecto, la wensidn
fise un poder diseceional propic ¥ —oon recuerdo o sin
recyarde— s¢ muoeve hacla ¢l presente, estellando en el
cuencia verbal, [lants, alaridos, mencos, regafios, gofpes ¥
otras acciones expresivas. Lo que anics habiz side sofccado
y hundide en ol pasado, renace ahora a través de las real-
dades sensoriales ¥ motorss disponibles. EL completamiernne
del asunto pendisnte emerge a trayés del reconocimiento, la
intemsificacidn v la {ocalivacidn contipuads, bada que 2
motora —dispenible selo en el presente— libera
por fin 3 la persona db wvin on ol pasade TRweTIS.
La discriminacifn necesariz para evaluar la ¢preséncia-
Tidndy de wra expenEnta tequitte pricia, Mmis Que on G-
tema de reglas, Las proscripeienes gframaticales gue obligan
a 1Iﬁb'q:.t exciusyEIREME &N Bampo prescnte T ex-
perimentos [Oterpsantes con personas gue nectsitan eda discl-
plina particular; imponera comg medida geneal es
sacrificar mucho el alrance de la comupicacion humana. La



sobreestilizacion, que confunde un momEntc o una expe-
rienci potiicos com una forma de vida, hace que se picrda
la agudeza del comtemido relevante e induce Al comporta-
miento cultista vy cstereoiipado del imitador. La vulnerabi-
lidad de la terapia guestilica a la sobresstlizmcion es una
ironta, va que al indicar g Jae personas cdmo deben conver-
sar entre cllas, contradice abicrtaments la oneniacon qanti-
deberiar que preconiza. A una personn que csth aprendien-
do cbmo vivir ¢n el presente oo se le puede exigic que viva
en el presente, hasta que aprenda chmo. Si se la conmina
a permanceer en el presente por una ordenanza grematical
—o cualguier otra forma impuesta— es posible que con-
sienta, pers seridl un consentimiento estereotipado; una for-
WA VECIA, o una presencia vital

Sobredsmo

La nda paradoja liica esid centrada en la posibi-
Hﬁﬁ.:: hablar sobre w:m sacrificar la imrndinll'.-ng: la
experiencia. Lo malo del sobreismo es que degenera fhcil-
mente on vicio; uno puede quedar atrapado en él como en
una puerta giratoria. Fitzgerald lo atestigna en su traduc-
cifm de los E‘u.!mljw

«¥o mismo cuando joven frecuenié ansicsarneste
2] Médico v al Santo, i.r escuche smbias platcas
sobre esto y sobre aquello; pero una ¥ otra vez
salia por la misma puerta por donde entrabas.

De cualquier modo, poce se gana con advertencias. La gen-
te estd naturalmente interesada en una eantidad de asmtos
que trascienden cualquier bmitaridm arbitraria del agui v
ahora; nos guste ¢ no nos guste, hablardin de la pelicula
que los entusiasma, o de como habria gque formar tal o caeal
equipe de fGthel, o de & el intendente serd revlegido. Los
‘temas de esta indole, por muwcha importancia gue tengan,
son grandes wehicules de despersonalizacidn. Pucden ugarse
como pretexto para entablar una conversacidn, o para alar-
dear de lo que 3¢ sabe, o para eludir sentimentos de bos
que se recela, o para teoer a mano algo en qué ocuparse, o
evitar la d'umiﬁna el sexe o los malentendides .., en
in, para todas las mansobras que pueden dar mayor scgu-
rida-rnh vida, & ben quitindole interés,

Como reaccidn contra esta formna de comumicacidn desper-
sonalizada, la insstencia en permanecer dentro de un Tun-
de hermético, estrictumente cerrado por los limites de la
EXpUriencia presente, apenss resulty menos nociva. Muochas
jrersomnas, en particular los veterancs de los grupos de tera-
pia y de encuentro, dirin probablemente que temas tales
come Vietnam, la arquitectura contemporine, ol modo de
nmtir on equipo de ala fdelidad, los lugares de veraneo
lavorites, ete., no son ematerial de grupos. Esto es notoria-
mente absurde, va que operar dentro de imites tan estre-
chos guita sstancia a I vida de ln gente,

Un hotnbre que hablaba a los de su grupo sobre 1a guoerma
de Viemam se deslizé incidentalmente 2 su propia visidn a
sionada del conflictn, desplepd un enoome dolor por e
ocausto, v descubrid su terror personal ante s perspectiva
inminente de gue aleanzara a su hijo. En otee grupo, donde
= comversaba gobre la wejex en nuestra chitura, ol tema fue
objeto de un intercarmbio saperficial de opiniones, hasta
djue una mojer emperd a contar su propia expesencia cuan-
do internd a su madee en un hogar para ancianos, en ver
fle llevarly & su casa para que muricra sen familias. Mo tar-
di en pasar de esto a una fantasia en ka que conversaba con
su madre y le decia lo gque nunca pudo decirle en la reali-
dnd. A través del didlogo, la mujer recobréd su sentide pre-
stmal de las prioridades, ¥ s demaferrd de los edeberiass
convencionales acercs «de la conducta filial,

Aprender a hacer alge perional v enriguecedeor con Iz ma-
tera prima de los temas generales es un gran desafio, no
sule para quienes estin en ol movimioate del crecimiento
|rersenal, sino para todos los que ntentan hacer Tegar sus
meesajes. Desgraciadaments las conferencias siguen mendo
el medio de tragmisidn favorito, pese a que nadie ignora el
rscasn provecho de la esonunicacion poeo flexible, Sin em-
Marza el pablico asiste y, aunque sea a travls de medios des-
|ersonalizades, algo aprende. Los hibites echan rajces pro-
lundas, ¥ la inventiva adn no ha creads suficientes formas
e comunicacién nuevas, que concierten b mfermacién v
#l tratamients de un tema general com la participacitn y la
welividad individuales. En todo case, el esfusrzo estf en mar-
vl Cada dia son mis [os maestros ¥ alummos que desarro-
lan unz aetividad viva en sus encuentros pedagtgicos. Val-
go coane ejemplo la educacidn conoactual, en la que maes-
I ¥ alumno elaboran juntos el plan de estudios individual,
¥ isponen de comiin acuerds su contenido. Los programas



investigacibn activa y los tns de estudio indepen.
giinﬁ rcgpmden al pI:r:lpﬁultl-;{TdaI 2 ln educaciin un
sentido de inmediater que anule la acosturcbrada distancia
del sobreismo, Fuera del terrene de la ensefianza, los arqu-
tectos estidn procurando com ter @ sut clientes en un
sondeo personal de las necesidades ambientales, como factor
ico en ln planificacion de viviendas, edificios y ofick-
nzs. La policia se cstd enterando de su relacién con la genie
a trawds de dramatizaciones y otras béenicas. Los organiza-
dores de congresos toman en cuenta en s planes una 8-
teraccién personal creciente. Loz autores de textos incluyon
mds v mas problemas pricticos, qua réquieren la interven-
ciém directa del lector ¥ comprometen su reactividad pee-
sanal,
Es obvio que todo nuestro sistema cultorkl, a-ulhi]ladi:r de:
un pobrelsmo estéril, necesita esqUEeTmAS MUSVOS, QuUE SHnu-
len a tas personas a experimentar su actividad preseate mien-
tras aprenden v comunican, No cs extrafio, puss, que la eki-
minacidn del sobreiEmo en hégar;-?m de terapia y de en-
cuentro hava adquiride casi el cter de un llitual de ox-
comunisn. Pero ocarre gue esta especie de fobia contra el
terna de interés corvients expone cl proceso a imvoluciones
de la autoconciencia, tan cortas de aleance, que s& van re-
plegande en un empequenecimiento continuc. Como esta
especie de endogamia siga su carso, quisd leguemos a con-
vertiFnos en puestros propios abuelos.

La pretenda misma

Ante rstas complejas paradojas, €l peso de la terapia gues-
thltica gravita hacia Ja simple presencia. La expenenca te-

tica —individual ¢ en grupos— €3 un ejercicis de vi-
da gn teabas ¢n el prepente, de modoe que ni el woma ni las
aetividades pasadas y futuras congervan impertancia en efla.
Como el vivir heurdtico es bdsicamente anacrdnico, cual-
quier retorno A la expericncia prosente €5 en si bsmo un
antidoto parcial de la nearesis El sujeto debe apeender a
sentir gque no hay mingin contrato plﬂcﬂlpu]adu sorhre la
interaccifm presente gue le impida menesrse $in ton T oson,
contar chistes verdes, ver claro en las ofuscaciones de otra
persona, gritar, quedarse pasivamente sentado, criticar, abra-
war, €X r ung fantasia desatinada, reir entre dicmics, ©
cualquier otra de las posibilidades conducnistas exmtentes.

Dentree del grupo esd en una comunidad nueva, cuya fun-
cidn gueda definida por 1a naturaléza real de los individuos
que la componen ¥ por las consecuencias implicitas de la
interaceidn, Puede ocurrdr, por ejemplo, que cusndo & se
ria entre dientes otro integrante del grupo ?imt'l.‘ un grufido,
y £513 8 una reacciin que debera tener en cuenta, Las opos-
tunidades de crecirments surgen, asi, a travis de las friccio-
nes reales, ¥ Ia elaboracidn que conduce & la solucidn s& da
en el encuentro real de ks personas en el ente. Si se
interponen residues de] pasade, el individuo debe aprender
2t descartarlos y a experimentar la realidad de so comporta-
mienty alli mismo, en ree grupo especifice de personas.

Se lo pidié & un pacients gue pensara ofmo cambiaria su
vida si fuera una persona sana, pero afectada de ammesia
Al principio le encantd la idea de librarse de sus complica-
cionés habitnales: gzin embarpo, no tardd en observar con
e como quien ha sdo victim de su propia broma,
cjiee E era el finico copar de rmantener vive su pasada. Y
ciertamente tenfa razén. )

La experiencia importa

La primacia de la experiencia estd lgada un nudo casi
inextricable a la prL‘rE:‘h del ]:urcs:::ﬁ E-inF:rmhmgn, la ne-
cesidad de encontrarle sentido a la experiencia se ha impreso
ton vigorosamente én la cultura, que se ha sobrepussto a la
experiencia misma. Esta ha llegado a significar algo mds o
algo menods de Jo gue parece, de manera que ya no se la
pucde considéTar por Sus propiod méritos.

Freud veia tante o] aipecto experiencial como el ulg,rnLﬁc.adu-
ile la interzccién terapéutich, Pero maned eita exisidn con
un criterio gue, adoptade por los psicoterapeutas que lo si-
puiergn, les hizo centrar la aténcién en e significado de los
acontecimientos —en la terapia v en 2 wida cotidiana—,
desatendendo la cualidad de la experiencia inmediata. La
visidn freudiana de la trasferencia, doble como la de Jano,
nublé ef hecho basico de Ja expericncia directa. Por una par-
te, la cualidad coms o de la trasferencia deflexiona todas
lus mmteraccionea presentes, réduciéndelas a meras masca-
ras gue miram al pasado. Por otra parte e| contacto trasfe-
rencial con el anslista ere un factor central en la temmpia,
nunque en definitiva quedara sin explicacidn. Per mis ad-



moniciones que se le hagan para que mantenga el cacdcter
de una pantalla blanca, ¢l analista debe llegar a ser una
presencia viva para los pacientes, 8 quicnes no s les cae de
los labios la muletilla rixial; «mi analista esto, mi ana-
lista Jo otros ... Freud tuvo en cuenta ambas posibilidades,
al describir las caracteristicas deflexivas de |a trasferencia,
asi como su virtud petencial de imtensificar la experiencia.d
Refiriéndose a las relaciones neurticas y dependientes esta.
blecidas con el analista, dice en un pasaje:

<...el peligro de estos estados de traferencia consiste, evi-
dentemente, en la posibilidad de que el paciente confunds
su naturaleza ¥ los tome por experiencias nuenar v no come
reflejos del pasades (las bastardillas som nuestras).

Segiin esto, la relaciin actual con el terapeuta no seria mis
que un subterfugio para distraerle del verdadero rastro en
[2 pista de| inconsciente, En contraposicion con lo que an-
tecede, Freud dice también en el lugar referido:

«Otra ventaje de la trasferencia e que el paciente nes re-
vela, con piistica claridad, una parte impertants de la his-
tovia de su vida como si la r:;rutnlnm Ante nuestros ojod,
en vez de limitarse 2 damos de ella un informe, probable.
mente insatisfactorios {las bastardiflas son nuestras),

Freud admite aqui la superioridad del momento presente
sobre la rancla reminiscenciy histérica, Recemoce, ademds,
la naturalera drarmatica v simbé&lica de la eacena terapeutica.
Pero no llega a admitir que es innecesario buscar simbolos
del pasado para esclacecer la esperiencia presente, ya que
esta experiencia mista contiene simbolos que valen per de-
claraciones, y que sobrepasan los limites de la interaceitn
terapfutica. El caricter simbélico de un acontecimiento lo
proyecta hacia el futuro, por su poder de cobrar un signi-
ficado novedosoe para el individue. Cuando adguiere tal sig-
nificadn, ocupa el lugar que le= cosvesponde en el contesto
de su vida; no permanece enquistado v restringido a las in-
teracciones que ocurren en kb escena de la terapia,

Una mujer Uamada Alice habia desarrollade una extensa
[antasia en Ja que acababa passando por el bosque del bra-
zo de su madre, ¥ sentia por primera vez la tibieza de esta
ltima. Terminada la ssion se acercd a mi? me besd tier-
namente, me dijo: «Lo guieros, v 22 fue. BEn ese momento

me queria realmente 2 mi, 1o @ su padre ni a cualquicr otra
persona, como podrian pensar los cultores de [a trasferencia.
En la perspectiva guestilticn, una expresion semejante se
ioma por su valor nominal, $in cuestionar las cawsas de la
sonducta o sentimiento. Se concede un margen de confian-
# al flujo espontineo de Ja relacidn, en vez de cortarlo acu-
diedo 2 conexicnes simbélicas con el ¢ buscando,
mis alli de] incidente en &, vectores mqm puedan
cxplicar el comportamiento pressnte. Fse «Lo guisros sim-
bilico se intﬁmhn&aunfummaue el amor sea mdx
ampliamente asimilable. El acontecimiente, por su intrin-
seca fuerza, afectara el sentido de si misma de st mujer,
s mundo y los rumbos que siga dentro de ese mundo. Tiene
una relevancia microcdsmica natural en cuanto re ta,
cristaliza, resume y dramatiza los problemas vitales mm
tes de su experiencia actual,
Si la paciente besa a su terapeuta v e dice gue lo quiere,
como en el cjemplo anterior, es posible gue atribuya & su
experencia este s : «Ahora estoy abierta al amor
¥ & expresardy, cuando lo siento, en cualquier forma que
tréa apropiadaz. Tal caracterizacién imprime impuelse al
acontocimicnio lerapéutico, provectindolo en wh nuevo mar-
oo de sstimulaciin ¥ en un nueve contexto moral para la
conwlucta futara, Ne or indispensable verbalizar esto, ni
conviene, porgue a menude imprimiria a la experiencia un
significado quizi prematura, ?atrﬂ:uir significado a las
expenicncias, s¢ corre el ricggo de embutir en un molde o
I:e todavia estd en formacidn, v esto podria levar 2 con-
ctas sujetas a ese significads. con lo que sole se hahria
wﬂu sentar upa nueva base para lo conducta esteren
tipada.
Entre significado y experiencia hay una compleja interre-
kacidm, tal que el exceso de une pusde Bloguear = funcidn
mcesaria de la otra, ¥ viceversa. Las artes thestran esto cahal-
wente, Giertas obras, como las pintyras de Hieronymus Bosch,
tewrrollan sistemas simbolicos tan intrincades y poderosas
fque resulta fhieil perder de vista la pintura en s, para cen-
tear lu atencion en lo que sdgnifice, Otros artistas, en
ticular alpuncs dramaturges costemporaness, como Aﬁ:
Pinter y PBorckett, nigpan & contenido smbéblico de sy obra,
¢ _imsisten oo gue el espectador ge limite & experimentaria.
Ello no ohstante, el piblico estd tan acostumbrado a buscar
<l significade, que s ¢l autor no s lo suministra [enard ol
vacls eon s propias especulaciones, Con todo, la hisqueda



deliberada de dgnificads ™ no es un mero capricho, ¥ nadie
hﬂhamwummsu [ntencidn es gue cual-
quder sgmafi que el pablico pueds descubnr emane de
un proceso vital nuevo, en el que cada mp-:cmd-nr sca afec-
tado simplemente por su ﬂﬂ?ﬂ]ﬂlﬂtﬂ de la pizza. El sgnifi-
cadg de la expenencia 3¢ desplegara luego en su singulan-
dad, ya sea en el curso de la representacion o mis adelante,
pero en cualquier caso con una significacidn difersnte para
cada persona, de acuendo con el comiexto que aporte su
vida. .
Dice Picasso, acerca de la comprensibn de la pintura:

€Todos quisren comprender la :udie:j:n—
tentn comprender el canto de Epﬂ]m: qué mma
uno en particular una noche, una flor, en muradelum-
sas gue lo rodeanm, sin tratar de com erlo todod [...]
Lot que tratan de explicar un cuadro cas gempre equivocan
¢l camino. Gertrude Stein me anuncid jubilosamente hace
un qua por fin habia entendide ko que representaba
m m: treg misicas. |Y era una naturaless muertals ®

La impaciencia d& Ficasso es comiin entre los artistas, largo
liE:lﬂpn- frustrades porgue o primacia del significade bio-
g& agpectos bldsicos de la existencia, como & o bisgue-
fuera una achvidad puramente intelectual. Sin ernbargo,
lo que parece impacientar a Ficaso es que se sustituya la
pxperiencia ofi por la bilisqueda del significado, v no
¢l significado en &, va que también él lo atmbuia a su pin-
tura, al decir que s trataba de una naturaleza muerta. Esto
era lo que significaba para é1; para Gertrude Stein, en cam-
bio, significaba tres mimicos, Harold Piater se niega a en-
trar en explicaciones sobre el significado de s t&ntru, a]u-
qmyahﬂdichnmdtemmduhl
cuande &l estaba dingrendo una pieza de Robert Eh“-r
lo interrogaba mw:-dmmm sobre Jo que cé:“ﬂ decir tal
o cual incidente: tan imperioa es la neceos de sigmfi-
cado.t
Los terapeutas guestaltistas remamos en la misma -
nes hemos consumido en investigaciones de sgmficados que,
tipicamente, desbarataban las exporiencias reales. De cual-
quiey v comogquicra que s¢ ha concedido a la bis-
queda de sgnificado un Jegar central en la berapia guestal-
tica, la cuestibn sc reduce a wenficar gue ecupe el fupgar
justo. Oueremas escochar ‘la historia en primser térmone, ¥

dejar el significado se vaya desplegando; no E Con
:n&gll?m de una simicicion m&-ﬂmhﬁa,ﬁ qa
luego s apusta todo ¢ comportamiente. La bisqueda de sg-
mificade & un rellejo humano, pﬁul-acampuh:&ualml-
ficaco ahosa frecuentements la e miEma, El sg-
nificado s& desprende de la stcuencea de la vida v de los rit-
mos naturales que se establecen enmtre k2 experiencia y la
am“hudﬁnduﬁgﬂﬁﬂduﬂnpimnﬁmpia,dsinﬁhgmh
poderoso caando su significacidn surge de expenencias que
ﬂﬂﬂmpmnampwﬂnumﬂwwupwmmnmm
wn natural v evidenie, que ayeda a conectarlas.
Eip:mmmmnpaanumpmmen un pie de guabdad,
dando a eada experiencia nueva m | En un comiexto
;Imwu y creando aphmﬂmt:sl personales que l:rmundm
nte terapeutico, sin la
uﬁ&:mmim&:yda:mfuﬂmagnd’uﬂpﬂ
ficado. .
anprhﬁdndqucuﬂrdanﬁﬂhmpﬂriumﬁmhnan
bee la interpretacién de la experiencia refleja el espiritu de
protesta contra el autoritarismoe en virtud del coal una per-
soma, que presumiblensente sabe mis, se cree cop derecho a
imponer algo a otra, que presumiblemente sabe menos. No-
sotros, en vez de dedicarmos a acertijos intelectuales, prefe-
nmas ntroducir al paciente en su propia experiéncia, con-
fhduquummradqmmHnﬂemhthmdeh
que ocurre dentro de &, su propio sentido de la direccién
Jo gwiara en cualguier upﬂ'leun:la subsiguente, Lo que se
necsaita &4 reconocer ¥ reanimar su dindmica interna. De
ordinario, la gente apenas tiene una comcencia tangencil
de lo gue sustenta y enriguece su vida. S Je prépguntamos a
una persona gqué experi cuando esti comentando las
dltirias arbitrari de s jefe, la bondad de un amigo,
o su propio viaje al Afric, e3 probable que se desconcieree,
y aun 3& cohiba y no atine a contestar. Pero 5 puede des-
rnbwsu:npz:mnua_.nalmmmmmmm:lntmdh,
la conversacyin s anooa énseguwda, y tiendes a una creciente
absorcidn. Estas tomas de conciencia suelen considerarse pri-
vadas o digresivas, v & memudo &l resultado son interac-
ciomes chatas, porque la cnisidn del detalle personal ¥ hu-
mant Jed gquita todo selieve. Hasta no hace mucho ocurria
algo sermejante en la arquitectura; los edificics se provectn-
ban pars ocultar o disfrazar necesidades emructurales bisi.
cas. Se evitabam por antiestéticrs los armaezoncs do acorn
vigibles, laz paredes desnudas y las cocinas abiertas oy o



dia quersmos ver tedo ese, De igual mado, si s pusie
ﬂ!aaqlh‘!-{tﬂ las estructuras intérnas ﬂnui.a.t':u de IEui:xpl::':-::-l
cia individual, quizd la gente dirin: «Me asusta su pregun-
ta», en vez de esquiverla o de mentir; «Me pasma su sabers,
on vez de adoptar un aire de fria Eulz-:r{ctid-.ld; ¢Me encanta
su simpatias, en vez de afectar indiferencia.

El terapeuta es su propio instrumento

Segfin Joyce Egrr,'“ todo arte es la combinacién de un he-
cho con el sentimiento que suscita. A semejanza del artista,
¢l terapouta parte de sus propios sentimicntes, v wutiliza su
profrio estade de dnimo como instrumenta terapeutico. Thes
de luego que, asi como el artista, al pintar un drbol, tene
que ser afectado por ese drbol particular, asi también o
terapéuta debe sintonizarse con la persona con quien estd
en contacto, convirlidndose, en cierto modoe, en una cdmara
de resenancia para lo que ocurre entre ol paciente y &L Re-
cibe v hace reverberar todo el acontecer de esta interaccidn,
{fh hasta in rla a la dindmica de la terapia,
alifndose de su propia reactividad dird, por ejemplo, &
la voz del padents se vuelve dspera v grufiona: eMe estd
haciendo sentir come un chico que se ha portade mals; o,
51 descubre en su expresidn wn muifio traviesso, se lanrard a
fantasear sobre Ia clase de camarada de jucges que el pa-
ciente podria haber sido, o es A vooes el terapeuts estd
aburride, confuss, divertide, enojado, consternade, excitado
sexualments, asustado, acorralado, inhikide, abrumadoe, eic.,
et. ﬂn&a una de estas reacclones dice algo acerca de & ¥
del paciente, y sintetiza muchos datos vitales de la expe-
rencin Eraplutica.
Fara alimentar estas experiencins bastard que deseriba kb
suym, ¥ fga hasta el fin los efectos que sus observaciones
puedan tener sobee la interaccidn. 8i dice, por ejemplo, que
estd aburrido, quizis el pacients le responda que ¢ no est
alli para entretenerlo, o quizi s¢ declare apabullado por of
comentario. Cualquier cota que ocurr wrd buen grano pa-
ra el moling teraplutico, En el primer case, el terapeuta
puede preguntarle qué objeciones opondria a entretenerdo,
promoviendo &5 una gama de respoestas posibles, que acaso
recaigan en el deseo ulterior del paciente de ser wna Peranna
interesante dentro de [a terapla y en su vida externa, Eb que

esti apebullade PME,M mburre al terapeuta confrontard
su exagerada susceptibilidad al respecto, ¥ s le podrd ense-
fiar a hablar de una manera mis interesante, ya cambando
de wocabulario, va impostande mejor la ver, ya expresando
lo que en realidad plensa, sin apelar 2 hugares comunes,
Oras veces el terapeuta puede alimentar su propia expe-
riencia oo articulindola verbalmente, sino actuande sobre
el'a. Retendrd entre las suyas la mano del paciente que llo-
ra, se n?arb a contestar las preguntas que lo hagan sentirse
victitna de wn ardid, le prestard dinere s lo nectata, sé pon-
dril tan furiose como e paciente s a este le han causado al-
gin dafio, contard una historia divertida cvando s sienta
en vend, o clogiard la belleza o la elegancia del paciente si
las aprecia. O bien defari fluir sus sentimientos en forma
de fantasias simbélicas que, confrontando al pacients com
alguna caracteristica importante de su personalidad, lo ius-
trEn acerca de sl misno.

Por ejemplo: Charles, un hombre de veintisicte anos s
consideraba homosexual, pero buscaba la het idad,
s= habfa puesto a cortejar por fin a una muchacha. Hablo
v hablé sobre el ssunto, en forma peculiarmente dilatoria,
sin ir del todo al grane, dejando grandes lagunas en el relato,
v come st esperara que la historia fuera saliendo, en vez de
contarla incisivamente. Yo me rechiné hacia atrids en el 4-
lée v di rienda suelta a una fantasia visual. En mi fantasia,
Charles 5 un demonio de aspects sinjestro, embozado en una
capa alternativamente verde y roja. A medida que se con-
rreta la escena fantdstica se va materlalizande una mujer.
Estd desnuda y sexualmente dispuesta para Charles, que la
ha Hevado a ese trance en virtud de su magia demoniaca, ¥
no & través de una actividad real. Yo weo a la mujer como
una combinacitn de mi esposa, mi madre y Ja muchacha de
Chatles. Ahora @l demonio tendrfa que guitarse la capa pa-
ra consumar un coito humano, ¥ entonces serfa un hombre.
Pero como al mismo tiempo quiere seguir siendo un diable,
titubea. En ese momento de vacllacidn intervengo yo y po-
sro a la mujer. Fin de la fantasla. Cuando acabo de con.
wrsela, abro Jos ojos y veo en su cara una expresidn de pro-
fundo ensimizmamiento. Mi historia le ha hecho evocar el
recuerdo de su padre, y enseguida empieza a hablar de &:
un hotmbre por quien siermpre sinfié repugnancia, un irres-
ponsable que se habia casado tres veces, A mi ne me en-
cuentra repugnante, sin embargo, ¥ hasta se le ocurre de
pronto que su padre, por el solo hecho de haberse casado



ce falta tacto y talento para ir ajustando el Hu[']a entre &
paciente y el terapenta de mode gue responda a los fines de
ambos v a la continuidad de sus intereses. De no sér asi, 1a
orlemtacidn tefrica, concebida como una guia y no como
una garantia, podra tradocirse en una certificacion de ex-
celencia, con solo adherir servilimente & sus preceptos,

La libwe expresitin alcanra su pléno significade primordial-
mente dentro de una conducta que acepta la responsabili-
dad por las corsecuencias. Hagamos lo que hagamos, siem-
pre hay un momento siguiente, Eludir la responsabelidad en
es¢ momento gque spue e una forma de despersonalizar,
81 bien esto permite una libertad de accidn superficial, tam-
bién levanta una pared cnire dos perionas cualesquisra —-y
desde luego entre el terapeuta y el paciente— por falta de
un interés genuing. El resultado o es un sistema de asocoa-
cidn libre, sino lo que Perds llamaba una edisociacién libres,'*
alro asi como el equivalente adulto del didlozo erratil de
los nifios que describe Piaget: '3 mentras dos nifios comver-
sn, cada uno es 2uiéntico dentro de su propio marco de e-
ferencia, pero a ninguno de los dos le afecta bo que esk
orurriendo en el oire. Aunque como ejerticio tene poder
generativo, ka asociacidn fibre debe, en definitiva, orientar
al swjeto hacia su pecesidad de haeer elecciones libres. La
diferencia principal entre una asociacidn libre y wna elee-
cidn libre es la misma que hay entre &l receptor pasive y el
creador activo: of ponmen st a merced de sus asocacio-
nes; ¢l sesundo contribuye a crearlas. Cargar el acento so-
bre la ascriacidn libee, como s corriente entre bos fandticos
de la espontancidad, suele ser una forma de escapar a la
ley natural que insiste en que wha o8 sigue 3 oLra, Hacer
elecciones libres, aungque haya que atenerse a la conmguente
concatenackin de acontecimientos nueves, nos ayuda a des-
cubrr chmo uno croa su propia vida.

La terapia cs demasiado beneficiosa
para limitarla a los enferoos ™

El fsicoterapeuta actual ha de preguntarse si una teoria
agota su efectividad en la presunia cura, ¥ aun &n el creci-
niiento personal, o s sos principios pueden extenderse a la
natura’eza de una socicdad en evolucidn. ;Gémo seria, por
ejemplo, vivir en una sociedad gucstalastad 1%

Esta cuestitn es relativamente nueva, porgue los psicotera-
peutas han permanstide confinados én sus consultorios has-
ta tempos recientes. Ahora estan pasando al primer planc
v empiezan a orientar a la gente hacla nuevos valores v
conductas, a medida que decas la influencia de la religidn, el
mentar histdrico, ¢oyos principios chocan con los que vam
maciendo del medic socal contempordnes, Acostumbrados
hasta ahora a en el individuo, la pareja y el pequenc
grupe, han entreviste dlomaments la amplia opertunidad
¥ la gran necesidad social de extender a toda la comunidad
laz concepciones extraidas de su trabajo con personas cone
flictuadas. No = linmtan va & trabajar con enfermsee, v el
concapte de curaciom s¢ ha abandonadoe hace mucho por
anacrénico, El psicoterapenta profesional tenia un criterio
ingenuo de la curacidin. Presumia, segin este critério, que
la sociedad abarcaba ﬂmmq esfera de actividades suficientemen-
te vasta urer persond noemal encontrara en
ﬂaﬂhﬁaﬁmﬁm Pn:?: s. Solo quiencs caian én
fla distorsitn v la obsesdn podian perder las oportunidades
abiertas a sus propios rumbos.

Hoy sabemos que esto era una ilusibn inocente y gque los
chicos que escribén en los retretes plblicss ¢ Horatio Alper
&5 un pelotudols estin mas cerca de la reabdad.* Quimi-
md acurare & la gente, hasta el momento en que vimos con
toda claridad que el rotulo de «enfermesy era inadecuado
para la mayor parte de [as personas ‘con las cuales traba-
jabamos

] ;
A partir de ése momento cambiaron las cosas, Desde entons
ces % ha hecho corrients hahlar de scrccimientos. Nueva
F:nt: seudié & mosotros, en mayor nimero goe nunca, ¥
os mas buscaban mepores formas de wda; pensaban poco én
una cura, ¥ mocho en autcsuperacidn y autodescubrimien-
to. El excitamiento ** tendié a constituir mis gue nunca la
motivacion principal. Las formas de interzccion anducian
realmente un excatarments mterss, que llevaba a experien-
cias de honda y cflida afectividad entee seres humancos que
de otro modo i:mb{h.n seguido siendo extranos o menos co-
nocidos.

Dada esta aceniuacién de las necesidades humanas comu-
nes, v del grupo como una mindcomunidad fundada en prin-
cipios terapéuticns, ol proximo paso én el terreno nxuﬁﬁgh
co wa mas alld de la ccuras y hasta del sceecimientos per-
sonal, y apunta al desarroflo de un nuevo clima colectiveo.
Pero como nadie pueds escapar a la contaminacidn psiqui-



ca de su medio, mienwas germina la semilla de los cambios
necesariod, sambrada en Jos grupos y en la terapia, vivimos
en un mundo doble, a horcajadas entre la atmostera del gra-
po de encuentro y la atmdésfera de la vida cotidiana, sin poder
conciliarlas, Nuevas formas de comunicacidn, nueves valo-
res, nuevas priovidades para la renovacidn de instituciones
como €] matrimonio, la escuela y el gobierno; nuevos reque-
rimiemtos vocacionales, nuevos sistemas de recompensa, son
parte del cambio necesario en el ¢lima espin de nues-
tra sociedad.

En esta hora de ja historia, el psicoterapeuta ¥ los profesio-
nales que Jo sccundan alimentan sus perspectivas y aspira-
clones en k& corriente de la sociologia. Marshall Berman ob-
sérva, en un articule de la Seccidn Bibliogrifica del New
York Timen

«Lo que nuestros padres y abuclos buscaban antafio en los
novelistas, nosotros nos inclinamos més ¥ més a buscarlo en
los pocidlogos, antropdloges y psicdlores, ¥ acudimos a ellos
en procurs de esclarecer nuestro modo de vida actual,
sPodriamos asi imaginar a Erik Erikson como nuestro Tols-
tay, & Oscar Lewis como nuestro [0, H. Lawrence, y a Mar-
garet Mead, sabia matdarcal de nuestra coltura, come nues-
tra George Ebot. Claude Lévi-Strauss ha dado al trabajo de
campe antropoldgico la urpencia espiritual de una aventura
de Mellville o de Conrad, David Riesman seria nuestro Thac-
keray, aungue cn un tem recid que llegaria a ser nues-
o Fhuﬂ?‘t. R. D. Lai:ngqupu: en !Eujq.wtnmd parecia de-
cidido a convertirse en nuestro Dostoievski, en su madurez
da la impresidn de estar resuelto a ser nuestro Hesses,2®

estin lejos de contar con los votos més influyentes,
o, como siempre, €] reclamo materialisia de quie
ces por codicia, & veces por costurmbre, ¥ a veces por ef apre-
mio mis elemental, piensan una galline en cada olla
colmarh las necesidades de todo el mundo. Las necesidades
materiles —como la de comer, para no mencionar mds que
una— o5 en realidad tan urgentes, que parécen pesar mis
ue todas jas otras consideraciones, ¥ monopolizan la aten-
cibn del plblico y de los pobiernos, E]'.‘I taley ¢ircunstancias,
los hechos palquicos de la vide quedan relesados & un se-
gunde plano, v solo se les rinde un leve tibuto a través de
bos mantjos de la religitn decadente. Die ahi que la terapia

Aunque esas concepoionts tienen hoy repercusitn m
a ve-

— T

|

LS

2 encuéntre en una posiadn desventajosa para ejercer su
influencia, Duizd también nossires hemos empezado a ine
cursionar en €] campo materialista, a juzgar por la extensa
actividad de los psicdlogos en la industra, v las consultas
cada vez més frecuentes de log gobiernos ¥ otras institucio-
nes sociales,

Entre tanio, ¢ interés por el clima y per el crecimiento per-
sonal estdn pmmmlcnﬁ una visn mads integral del hom-
bre, como una totalidad gque es, ademds, inscparable de la
comunidad. DHa tras dia 32 desploman a nuestro alrededor
poTzofiosos tablies. Log mur:lﬂcﬁus usan el pelo largubimo;
jovenes de amboe sexoa rten Ja misma habitacidn en
las posadss; en los avisos comerciales de la TV los negros
aparecen como consumidorss ¥ no ya como sirvientes; las
manifestaciones pacifistas influyen sebre la conduceién de
un pais en puérra: en las tablay y en la pantalla cinemato-
prifica s ve gente destuda; la indumentaria se ha vuclto
pintorcica v escandalosa. La psicoterapra ha tendde una ine
tervencidn decisiva en todas estas novedades, ya que, en vez
de absorber bos estereotipos y las distorsiones que inducian a
congiderar patodigics cuslguier desviacitn de la norma, hace
muchos aficse que alienta a la gente a experimentar su pro-

El aporte de innovaciones técnicas comtinda a ritmo tan
acelerado, que cuesta mantenerse al dia con les noeves enflo-
; las Introducidas por el gran grupo encabezan la mar-
sumando el concepto de diredfio a las revelaciones in-
teractivas que se producian en los pequefics grupos de ex-
tremo ablerto, Les disefies han auspiciado experiencias sin
lideres —valiosas alli donde la dotacion de personal sigue
quedande a la zaga de las necesidades— y han permitido in-
texcambios de hasta mil personas demtro de un local. Se
han usmdo los grandes grupos para establecer nuevos dise-
nos de interacendn en congresos, cafés, centros de crecimien-
to, proyectos de vivienda, industrias, universidades, erganis-
mos de bienestar social, mitines politicos ¥ olras agrupacio-
nes normales de personas. La tecnologia actual incheye los
discos, la TV v los cumos autcadministrades. Asimumo, se
esti desarrollande una arquitéctura sociolfgica, que se re-
fleja en los movimientos hacia una ciudad nueva, en el es-
tudio de les efectos peicolégicos del ambiente {planeados o
no} T y en nuevas cancepciones humanisticas del diseiio.
Estes pocas palabras sobre los nueves canales que responden
al mensaje populsta son apenas un atisho v una promesa.



Quizd basten, sin embargo, sugerir que las difundidas
innovaciones de la Emn]nggahmaﬂmﬂ afectardn inevi-
tablements a Ja mciedad en general, promoviendo su avance

en kas direcciones sefinladas por quienes trabajan en el medis
psicoterapéutico,

2. La figura vivida

«Clerta vér infenté demosdrorle o un conductivta gue, o of
habler de un pdierp macho se referia @ la hembra come a
un “astimuls™, ignoraba lof problemar v los kechos gue ten-
nén que vor con la orgenizacidny. Wolfzang Kohler,

Afios atris, uno de nuestros colegas ¢ a hacer, por
divertirse, una coleccidn de aleyess nacidas de esa sabidu-
ria desen para la cual ya no tiene sorpresas la con-
dicaén hombre., Recuerdn entm &Una pi m;-
lada siempre se =1 % vers, «Una tostada
ﬁ rranteca .uumpf:lfu ﬁl lado que hace mis dﬂﬁ-ﬂ, v
finalmente la que agul nos conderme: «En la percepeifn

m:llmr:lyamuquthquenllaalamﬂu
Los experimentos de los primeros psicdlogos guestaltistas so-
bre la percepcion simple '® abrisron el camino a investiga-
riores que demostraron la infloencia de la me-

ﬂmﬁ%hpﬂm 1# v, mis adelante, a los agudos
insights terapéuticos de Perls,™ que resumid las Jeyes de Ja
percepeién simple en un sistema de psicoterapia ¥ luego en
una copcepeitn humanista de la existencia,

Fondo de la experiencia

Los psichlogos guestaltistas estudiaron la dindgmica del ac-
to die percibir, y concluyeron que el sujeto percipiente no es
mmernhhnmp:siw para el bombardes sensorial que le
llega del ambiente, ane Que estructura s propias percep-
ciones ¥ les impone un orden. Dicho de otro modo, o s

jeto organiz te las pna‘::c:puﬂuu de la cormente
senenrial aferente en la u.‘p-:n:m:m primaria de una figura

vista o percibida contra un segundo plano, o fordo. Esta
fipura puede mﬁ.twmnmmmelﬂ-:lh,encmmw
destaca de un f armémice, o con un dibujo que =& per-



fla como una entidad coherente contra un amontonamies-
to de trazos ajenos a €. Ya sea simplemente ptual, va
pertenczca @ un orden superior de complejicad, la figura
energe del fondo & manera de un bajorrelieve, y se adelanta
8 una posicidn conspicua que realza sus coslidades de pre-
cisién y nitidez, Aparece asi con lujo de detalles, invitando al
examen atente y concentrando el interds, a veces hasta la
fét.ﬂﬂmtﬁn. i
tra caracteristica importante de Ja percepc

dencia del sujeto al cierre, Ve la I'J',gul; mjl?f'::: m
completa y delimitada, y en algunos casos llena los vacks
del contorno, como cuande ve en ostes puntos aislados la
forma de una circunferencia:

Mz que un reflejo mente percopt i
completar Iag untdaduptm experiencia ftvg,n?“mﬁuim;
flejo personal, malograde a menudo por Jos hechos sociales
de la vida, ?ur:m:m-mnpm a la gente en ol proceso de hacer
mouchas de las cosas gue guiere hacer, Estas acciones ingom-
pletas son recharadas violentamente al fonds, en el que per-
manecen —inconclusas e inguictas—, y muchas veces dis-
traen al sujete del asunts gue ti=ne entre manoe,

Pepuy advirtld durante una sesifn de terapia que no habia
vutlto a sentarse nunca en & regazo de su padre, desde una
vez en gue, siendo muy nifia, su madm la habia reprendido
& gritos por hacerdo, Se acostumbrs asi a poner distancia, y
hasta para casarse —come comprendié de pronte— habia
ciegide a un hombre de quien sabia que no iba a exigirke
intimidad fisica. Peggy habia efectuado ese ajuste de muchas
maneras, mchise mediante el bloqueo muscular de sus sen-
timientos alectuoms —defensa fzioligica—, v oblipindose
4 pensar que una mujer no s mete en dficultades mientias
no se acerca a bos hombres —método ideolégico—. A pesar

de todo, €l impulso a completar aquel temprano acto inte- -

erurapide {y probablemente una serie de ellos,
¥a que pen-
tarse en ] regazo paterno no hace mis gue inifia.rqum ae-

cuenicia de intimidades) sgue siendo una fuerza jue debe
vigilar. Segiin la concepeibn gwestiltica, Pegpy se scalird in-
watsfecha hasta que tenga la midad (o tal vez varas
oportunidades) de dejar que es: impulo siFm 5u CUPSD ¥
se complete. Todavia no estd dispucsta a admitic dicha pers-
pectiva, pero £s un factor decisivo para su maduracidn, y
mientras no admita aquella, probablemente continuard sen-
do una chiquille intimidada por las newrosis de sus padres.
Cusndo pueda responder a la fascinacidn de acercarsc a los
hatobres, su necesided podded hacense figura y cobrar fuez-
za de tal, ¥ ella podri convertirse en una mujer adulta, que
aprecia sus propias necesidades ¥ las vive

Fl fondo, poe su parte, carece de tal magnetismo, Difuso v
amorfo, su funcidn principal es servic de contexto para la
percepritn de Ia figues, dindale profundidad y relieve, pe-
ro sin despertar interés por si mismo. Su poder reside o0 su
fertifidod. Ideahmente, 1o divisién de la experiencia en fign-
ra y fondo es transitoria, y en alounos casos hasta difusa,
y el fondo &t una fuents inagotable de nuevas fi DTS,
Bastari que usted s¢ asome a la ventana para xc sienta
com cudnta lbertad salta ol flujo de se atencidn ce un ele-
mentos & oteo del paizaje. En un primer momento, alrac s
ojos vn drbol que empiera a cubrirse de brodes, v ¢ fija en
él. Die pronto un pijare se echa a volar desde una rama, ¥
sigue usted su trayectoria contra el cielo, Una nube de for
ma extrafin lo distrac del pajare y suscita una cadena de
asocmchones, Entonces se dedens en la calle un camicn de
reparto de leche, Tsted ya no ve el pijaro ni la nube: ove
el chirride de los frenes v el tintineo de las begellas. Obeer-
va ¢l movirtiento de los hombaos del lecheso micntras avin-
za pesadaments por la entrada de coches de una casa ved-
na, con st canasta de alambre cargada de botellas de leche,
huevos ¥ queso, Cuando no hay trabas, 28l es como fluye la
expericncia. En cualquier momento, lo que es liguea puede
resroceder al fondo, v algo del fonde puede convertisse en
figura.

Prro este flojo espontinee no s més que wna parte de la
historia. Las mvcatigaciones sobre la influencia de la meoti-
vacifn en la perecprion han aclarado que €l sujeto no solo
sstructura lo que perribe en unidades econdmicas de expe-
riencia, sing que ademds rectifica y censura lo gue ve y aye,
armenizmado whoctivarmente Sus percepoiones con SUS NCoE-
sidadlcs fnternas. Se romproeld, por cjemplo, gue un individuao
con hambre Gene mis probabilidades de percibir un estimulo



presentado ambiguamente en forma de alimento® De tal
modo la experiencia intema the y determing la experiencia
actyal. Asi como unma persona hambricnia percibe comida
aun doende no 1a hay, asi cualguier persona insatisfecha con-
undn elaborando asuntos inconcluses del pasado en sws ace
tividades presentes. Lo que noseros llamamos figura o fon-
do tienc mAs trascendencia que las actividades pereeptivas
simples de que hablaban los primeros psicilogos guestaltis-
tas. din embargo, partiendo de esta base, resulta evidenie que
todos Jos intereses himanes reflejan exigencias organizacio-
nales, de naturalecza toializadora. En certo sentido, toda la
vida de uno sine de fondo al momente presente, aungue
muchos aconteeimientos especificos de este fonde desaparez-
can comoe una burbuja aislada en el agua que hierve,
Yeamos ahora los tres elementos que componen el fondo de
cada vida individual,

1. La vida eaterior

La 'h-ru:]_::j, In capacidad de aprender, la ambicién, etc., 1on
caracteristicas que orientan el vivir, y que influyen sobre las
experiencias que emergen en el primer plano del presente,
«Caracterrarses por tal o eual cesa significa esencialnente
esto: gue los actos o pensamientes acordes o combinables
con dicha caracter{itica alcanzarin la prominencia de figura
mis facilmente que otres, menos compatibles con ese fondo.
Una palabra amable o una expresion de simpatia encontra-
rin un caminge mas Aol para acceder a la posicién de f-
gurn 5 ¢l fordo de la persona contienc ue si catd
tedtido de mdismo. En un sujeto que no puede soportar su
propia homesexualidad, todoe
quieran un fondo de homosexpalidad sesdn neutralizados, o
ez o anguwitosed. Cualguier logre que alcaneara re-
sultaria disminuide por la discrepancia entre el acto y el
fondo enaturaly que podria darle dimensidn y contexto, Si
s¢ hace un tabi de la palabvs —o del concepto— de ho-
mosexualidad, probablemente no afloren a la superficie cier-
los comportaimientos que el rming podria connotar, como
la ternura en el hombre, la rudeza en la mujer, ere. Un
moralista sexual pasaria un mal rmto si dejara traslucic sen-
timientos o pensamientos sexuales. En cuante lo hace, em-
icza el conflicte, que va de un ligero maleatar al pdnico.
psicotrrapia debe alterar €] sentido que ¢l individoo tie-

los comportamientos que re-

ne de su fondo, para que nucvas experiencias estén akore en
armonia con su naturalezs. El individuo, por su parte, debe
descubrir que esas expeniencias no son lo gue creia que ine-
vitablemmente eran, que en realidad o benefician y qgue, cam-
bizndo £] mime a través de ellas, 5o fondo cambia tambign,
F‘h congruencia s¢ hace posible en su vida. Cuando una
jgura irrumpe bruscamente del fondo donde hasta entonces
permanecid gnorada ¢ mal conocida, la repercusion emo-
cional es Intensa, v s pusde estimular a los arriesgados, am-
bifn puede trasiornar o angustiar a guienes ocultan ante s
mismos © ante los demds su propio fonde. El encubrimiento
de ciertas partes del fondo representa un cdadoso edfuer-
zo del individuo para no rocar esas minas desactivadas de
caracteristicas v experiencias, En estos casos, no = puede
disponer libremente del fondo como fuente de nuevas figuras.
En la reversbihdad de firura-fondo arraips la fludez de
la. vida. Tedricamente, no hay ninguna experiencia del fon-
do de la existencia gque no pueds en circunstancias apro-
pladas, convertivse en figura. Durante la terapia, uno puede
entrar en contacte con todas las vanedades de su locurs,
desde la paranocia hasta la psicopatia. Puede, ademids de
CONOCET S ia bendad, liegar aj conocimiento de su pro-
pia crueldad, su depdsito de experiencias en
buzca de candidez, envidia, espintu de venganza, perversion,
ndused, cantela, pasividad, empecinamiento v cuantas carac-
teristicas puedan intervenir en la profunda unifn entre figu-
ra ¥ fonde. La claridad v la efervescencia de la propia vida
dependen en alto grado de la riqueza del material de figuras
que paeda proveer & fondo; porque sole en la plenitud de
|2 figura, percibida ardientemente contra un [ondo acep-
tado, pueden coexistir la vitalidad y el sceiego. El excita-
miento que no s: puede tolerar =& trasforma en angustia, ¥
come tal s¢ expenimenta. El fondo que comtiene reductos
oscutos no puede servir de base para la efervescencia que
hace posible el exciamiento. 55 el flujo de las figuras es
compukivo, o las firuras s¢ perciben sin sostén del fondo,
se pierde eza hondura que impresiona a la gente cuando el de-
sarredlo de las fguras brotar ¢on gracia ¥ naturali-
dad de un rico fonds de experiencias.

Esto es i te cierto para lo que podria Hamarse el re-
pertorio de expenencias personales relativas al momento pre-
sente, eomo el fondn de haber practicads natacién en una
porsona gue, deseosa de actividad fisica, se echa a nadar, Las
rondiciones para la mtérrelacion de fipura-fondo son aqui



similares a lag que influyen en las caracteristicas pessonales
del individuo, 5 este ha nadade, ha viajade, ha I:-im]ldn-
un oen, |'l.'a conducido una motocicleta, ha cultivado flo-
rer, ha fabricado vino, ha pintado un cuadre, ha practica-
do paracaidismo . , . habrd ensiquecids las reservas de las qoe
puede extrasr nueves desarrollos de figuras. En otras pala-
bras, a medids que el fondo de su experiencia se diversif-
ea, # hace potencialmente mds armoniote con una gama
complata de acomtecimientos. Esa misma diversidad asegura
un fendo relevante a wde lo que ocurra en el presente.
Euﬁcr-'bmur’:lhtqqmut:mughdemkmpaquu,
A miesgo de incarriv en diletantisro, cuidan de procurar a
sus hijos lecciones de baile y de misica, experiencias de
VaJe, vintas & museos, rudimentos de forieulture. Los

tas han resado bellamente la sabiduria de ampliar el
propéo fondo para hacerse mds susceptibles v responider me-
Jor a la experiencia. Asi Keatz, en & poema que SIFUE, mues-
tra la emocidn y ol lumineso significado radiante que en-
contrd en la lectura de Chapman, destacada contra o fondo
de su propia experiencia:

WT?M viajé por Ambitea de om
e BUSIO ¥ pempa de reines y de imperios:
Bn torno a muchas Blas orientales E.I'I];i-l.!"r'il:: :
Que reqienen los bardos tributaries de Apelo.
A merivde me hablaren de una vasta comarcs
gque Homero, ¢l de hendo cefio, gobernd eamo propia;
Pefu 00 nuEpiré su atmdsfers serena r
hasta que oi de Chapman la voz alta y heroica,
Entonces me senti como el que observa el cielo
].demubn:l de prosto un planeta ignorade,

como el gran Cortés, cuando erguido aguel’
sobre una colina de Darién, v mri:iltntiuqud i
mientras todos sus hombres se miraban a::-fmima,
clavd sus ojos de aguila en el ancho Pacificos.

Aithen atestiua mis sencillaments 3 relae i
v fondo, al decir: SRR B T

«Misica que escuché contizs es mis isica
Pan que comparti cantign Eﬂuﬂs g pgl::l:-.m .

Aunque inevitable y bisics, esta relacidn no of i
garantia de adquiric vibrante vitalidad, lm;;ulmh;

cilite el movimiento entre B
plia lEbertad de acceso a

¥ riencias del individuo,
Pn-rﬂﬁdmda, en ¢l fondo personal de un sujeto existe siem-
pre una orientacién general, que puede proceder de certas
filosofias, religiones o credos 1 o tamhién de la
propia vision que posee de la vida y la mejor manera de
vivirla,

Helen, educada por una madre perfeccionista, que hahia
hecho hincapié en los preceptos moralizadores a'r.-:qzema; de
las consideraciones humanas, tropezaba con graves dificulta-
des ﬁ: resobver su propia ambivalencia ante el problema
de ¢ par una buena madre. Queria per libre ¥ no enfren.
tarse a sus hijos en papel de juez; pero se sentia obligada a
mantener para s, al margen de todo realismo, altos prin-
cipye de pulcrited v laboneosidad en lo referents al howar v
a la cantidad de trabajo doméstico diario. Esto la agotaba,
la ponia irritable con sus hijos v ] dejaba un sentimiento
de culpa por su insmuficiencia. La friccion entre la libertad
que s& concedia ¥ concedia a log suvos, v sud exigencias como
ama de casa, era crinica v abrasiva. ;Como decdir que
debia tener priodidad? Un dia le sugerl, en una sesifm de
terapia, que tal ver solucionara sus dificultades posiendo
leg valores-persona por encima de los valorss-casa, Se ilu-
miné su expresidn y reconocid inmediatamente que, plan-
teada la hxcha en esop tErmmes, no ema ningin problema
abandenar los principios de su madre —gue deploraba, pero
admitia haber conai ¢ COrrechos— ¥ atenerse a fus pro-
Fl. o

ella.

cipios evolutivos, que sentia mis convenientes para
fon emerger con muache menos esfutme como figuras.

y fondo mediante una am-
el repertorio de caracteristicas

este comtesto, la calider y termura de Helen pedie-

2, Los ayuntar meonclusas

Una anécdota apberifa, indistintamente atnbuida a Bach, a
HEndel y & Haydn, presenta a un viejo marstro disponiéndoss
a acostarse, mientras oye el clavicordio gque toca un amigo
en el piso de abajo, La ¢jecucidén es mnpecable ¥ la misica
toma ¢ , perc. . . jacaba bruscamente en un acorde de
dommanie: MI:::(E bien, seglin la regla inexorable en ague-
llog Bempee, o acordes de dommante s réesolvian llevando
al acorde de ténica final. El massiro, desasoeegado, se agivh
¥ s revolvid en la cama. Fue inbtil, porgue no pudo con-



ciliar e] suefio hasta que se arrastrd escalera abajo v voled
su propia solucidn sobre el teclado,

Toda experiencia se queds rondando y molestands, hasta
qu:ummalntmela.lamarnﬂaéluptmﬂnu tene
una gran cepacidad para las sitwaciones trunces; por seer-
te, ya que estamos condenados a que muchas cosas guedan
truncas & lo large de la vida, Con todo, aungue pueda tole-
rase una considerable eantdad de experiencia mconclusa,
estos derroteros incompletos fienden a complelarse y, cuando
adquieren suliciente poder, son causa de preocupacion, pes
sadurmbre com i
toda suerte de actividades autodestroctoras. 8i usted ne se
despacha & gusto con su jefe en la oficma, pero después sc
despacha com = hijos en cvanto lega a2 su cisa, lo mis
probable s que la cosa no funcione, ya que se traka solo de
una tentativa débil o parcial de hiquidar un asunto que, de
cualguier roode, sigue pendiente. Andlogaments, la ninfo-
marlizca que fornica una y ofra vez, en el presuroible inten-
to de lograr sensaciones que conduzcan & la descargz v a la
saciedad, y el latoso que cuenta e] mismo hecho hasm el ine
finito porque munca esth sequro de que lo han oido o de
que lo ha contade bien, viven ventilando s asuntos incon-
clusos, Innumerables renniones y conversaciones se han mako-
grado porque una oculta agenda incompleta obstruia las
INEGCACCIONSE MNEVAS.

Lo mismo ocurre ‘en las conocidas variedades de asunios
inconclusos que el psicoterapesta ha observado o través de
la historia, «Nunca le dije 4 mi padre lo que sentias, «Me
humillaron cuiindo necesitaba que me atendiesans, £¥0 que-
fia sor artista, y me hicieron recibic de médicos, son que-
jas proverbiales, Si estos hechos inconclusos son o bastante
podermsas, meentras no alcancen el cierre, ¢l sujeto no po-
dri estar satisfeche nunca, por mis éditos que obtengra en
derrotercs desviados. El cierre tendrd que encontrarse, ya
volviendo al vicjo asunto, ya relacionandolo con arcunstan-
CiE :nﬁbﬂ!::ﬂ el presente. La |nqur gt ek |||.-|-:|-|:| wenknrse
en ¢ regazo de su padre encontrard el cherre para ese acto

al bacerdo con otra persona, v tendri asi b posibilidad de -

haliar &l consaelo ¥ HOCE que hubaeren seder ! rmnplrmmiﬁ]-
to natural de la situacidn originaria; o bien coonpletard o
acto en una fantasla retrospectiva. Lograde ol cierre, v una
VEZ que s o ha ].Indir.'h I'!II.IIEI.'iIII“'IIti.IJ' |:|l'||ql.1:r|n|.'n||: Tl (I pre-
senie, la preocapacifn desaparece, y st puede avanzar a las
posibilidades actuales.

et whm, ENETEIA OpTEsiva Y

Cuando el asunto inconcluso s constituye en centro de Ia
vida impide la efervescencia del espirite. En principle, ona
persona sin trabas estd en libertad para participar en cuale
Quier cosa que lo interese, hacis hasta que e vivo in-
teres z¢ apague y alguna ofra cosa atraiga su atencide. Es este
un procéso natural, ¥ el gue vive de acuerdo con se ritme
52 giente flexible, locido v eficaz.

Dos obsticulos de signo  contrario pueden interferir on o
proceso. Bl primece es la obessidn o compulsin, que con-
siste en la necesidad rigida de completar el viejo asunts in-
contluso, ¥ que leva a la rigider consiguiente de 1a configu.
racion de figura-fondo. La inteeferencia opuesta es |a menta-
lidad Jakal, que apenas da orasifn a esperimentar lo que el
ocurrendo, porque su foeo es tan flucteante que no permi-
te el desarrollo —ni desde luego, la experiencia— dal clerre.
En el pamer cazo, el sujeto puede ostar ohsesionado, diga-
o, por el stxo, o por el &kite, o por la filatelia, Muchos
de los datos de su vida entran en conexitn inmediata con
edtas obsesiones, lo que reduce la rica efervescencia natural
que tiene L vida experimentada en su intrinseca diversidad,
El obsesive insiste en hacer de su asunto inconcluso el cen-
tee de gravedad gue atrae su atencidn indiserirminadamente,
con un poder casi magnético. Bl que estd contrado en el gexo
5 pregunta si la mujer que en una fiesta le pide que le al-
CANGE Un trage 5o eftara guer acostarse con £l El orien-
lade hacia el éxito maguina estrategias para conseguir el
apoye profesienal de un personaje poderceo, que eventual-
mante le sonrla. El maniatico de la flatelia recibe una ci-
lida carta de un viejo amigo radicado en Zambia, ¥ lo énico
e lo contrueve €5 la idea de afadir & su colecclén una
estampila nueva. Estas rigideces de figuracidn impiden el
deanerolle del excitaroiente discrimi s ¥ restringen asi
by apertura de la propia vida. Aunque ssos intereses no son
letvsinnmente” patoldgicos, v 8 veces hasta resultan una
feente e satisfaceifn personal, Jos sujetos dominades poar
ollim puliin propensos, con harta frecuencia, a una vida es-
Wil y puchan ser wnes pelmacos terribles. :
el exlieon upuesto de la escala se sitda el sujeto 1dhil, que
tmn peevinile e relacion estable entre un momento v el s-
suirsile. B oportunidad hay, pues, para que algin de-
wiwrnllo ile fgsera se complete o adquiera significado dentro
b &L yn wpwe ahandona ripidamente cada decrotero, Es
v wiowe i lo vida en una asociacion libre, lo fue
wpiivade @ picecer el flujo de las propiss acchones ¥ pen-



samientos, &n vex de crearlo, Bl sujero se convierte asi en
un alma cn pena, que DO encuenir: NUNc paz ni reposo. A
nivel patoligico, esto es, por supuesto, una psicosls maniaca.
A nivel mids comiin, todos los dins vemnos mente de esta in-
dale, que solo obtiene logros muguium, SUIKUE PATTICA ED-
pediada en actividades valiosas Cuesta creer gque alpo ande
mal en estos supetes en apariencia flexibles, capaces de in-
ventiva y hasta joviales. Sin embargo, no pue AEETLATEE
en nada el vempo pecesario para experimentar un sentido
de completamiento, de mode que se quedan a medio cami-
no de todo. Les faltan los limites que existen para el gque
tiene un sentide de principio v de fin; v, como no adelantan,
no alcanzan nnnca ef sentido de identidad que = desarrolla
completando las pequefias secuencias de la propla vida,
Pareceria gue uno tuviera que seber forsosaments cudndo
una secuencia de acon tos comgtituye una unidad com-
pleta, En realidad el n;:tlﬂummientﬂmhndma asl: ssber
cuindo algo estd termi requiere una comiderable maes-
tria en €] arte de vivic. No nos referimos a los esterectipos
de completamiento que nos afectan a todes, como el fin de
una jornada de trabajo o do fas vacaciones, la graduacidn
de bachiller, o un divorcio, o el Onal de un Kbro, De acuerdo
con las pawtas convencionales, cuando une ha empezade de-
berta, por ejemple, terminar sus estudios en Ia facultad o
acabar de cortar el d. Pere & prevalece un sentido per-
somal ¥ (mico del completamiento, el sujeto tiene perfecto
derecha a dejar [a cortadera de cfsped en medic del parque
para irse a jugar a las carreras, ?w este acto se califigue
como completamtiento dependerd de] acierto de su enfoque,
Fuq:e su sagacidad para reconocer la vida que le comviene,
otra parte, un sentido capricheso del completamiento
puede no ser mias que un simple pretexto para abandonar
wna area fundamentalmente adecoada, s=a finalizar log es-
tudios universitarios o acabar de cortar el maldite césped,
Ninguna farmula sirve para esto en la vida, asi como ninguna
férmuia puede indicar al pintor o al novelista cuindo estd
conchuide su cuadro o su novela, En el arte de nuestro tiem-
-po el concepto de lo acabado difiere esencialmente del con.
cepto tradicional. La mayoria del phblico, que == deja levar
por las expectativas familiares de clerre, araba confundida
¥ defraudada por los remates inconclusos que encuentra en
bas novelas, Ia misica v la pintura, Los artitas tienen presen-
tez oiras unidades, y sl uno se orlenta hacia las antiguas wni-
dades, puede muy bien sentir que lo han defade colgade.

3. Bl flujo de la expericncia prerense

Cuande hay una complefa concurrencla de propdsites, imte-
maccaones ¥ demrrollos termdnicos, resulta dificil coordinar
el propio flujo de relaciones de figura-fondo con los que
estan continuamente en marcha fuera de wno. Suponsamos
gue usbed participa en una reunidn de directores, en la
gue uno de sus col esta informande sobre las activida-
des de su comigién. Usted tiene una cantidad de asociarin.
nes ¥ pensamientos concernicnies al tema de que s habla, y
quizd se l& ocurren algunas sugestiones e ideas exploratorias,
dCué hace con su flujo menta] mientras continda La EXpo=
:i;i:t;n:nﬂahilu;]m:nu__ sl aprendid urbanidad, no abre 1a
ita que el otro acabe, esperands que para entonces
recordard todavin s hrjll:nn&ﬁldtas; q:?e uff; ideas com-
vengan todavia al estado de dnimo en que usted, o jor otros,
it entwentren; o que no hayan perdide relevancia, en vista
tle las jceas expuestas ulteriormente. El mismo proceso, aun-
que indudablemente menos complejo, s repite en e didloro
entre dos, en el cual, & bien e Fieil mterrumpir al in-
terlecutor, se corre o resgo de hacer que pierda ¢l hilo de
Al pensamiento,
Resulta especialmente difici] manejar e process de la in-
terrupeidn cuando las comunicacionss tienen una Fralidad
pm:lﬂm'rlnmdn, ¥ evitan lag divagaciones admisibles en I
conversaclin corriente, en la que e] contacto v la charla en
sl importan més que ef contenido. Donde este interviens la
converiacin zigzagucante se hace menos tolerable, En una
reunién en fa que == trata ba necesidad de mejorar la provi-
=i6n de agua corriente habzi escaso margen para relates nos-
tilgicos sobre la tia de alguien, y cémo le gustaba Beber
¢l agua fresca de los manantiales profundes en el eatnpe , .
annque es perfectaments verosimil que el estilo zigzagneante
judiera mostrar, a la larga, alguna relacidn entre los gustos
v costuenbres de la tla sedienta y lag posibles soluciones para
vl probiema de las #guas corrientes. El brainstorming [situa-
vitn grupal en la que los participantes son alentados a ex-
prresar libremente sus ideas sobre un tema, sin preocuparse
por organizarlas en forma sistemndtica) toma en coenta el
wipzagnee mental, pero se usa come un catalimdor explora-
o de las ideas y no como un estilo ordinario de comuni-
euvicin, Virtealmente todas nuestras comunicaciones endere.
zuloas o un fin prictico requisren sentido de la oportunidad
j=imie que s retenga el comentario hasta el momento justo.



Quizh nunca podamos corregir las exigencias que pesan so-
bre Jo gquo pensames v decimos en cuanto a su oportunidad,
pero ciertaments podriamos manejarmos mejor de lo que
permiten algunag estructuras autoritarvias de nuestros dias.
zAguarde su turno y «Aréngase al temas son directivas €n
las que se insiste con una rigidez que empobrece la mente.
La fertilidad come proceso natural surge de la amplitud men-
tal, no de la parsimonia. Y un espiritu amplio debe abarcar
la aceptacién del fondo de experiencia de donde puede emer-
rer el desarrollo de las figuras. 5i hemor de conferir mis
Iibertad al sisterna de intercomunicacidn vigente y velver
a un proceso mas natural del que hoy se juxga aceptable,
tendremes que considerar dos contingencias.
Una es que hay que ampliar drasticamente e tiempo re-
uerido para la bucna comunicacidn, requisite nada field
31: cumplir en la cultura todos conocemos, una cultura
en la que el tiempo —cada instants de é— s= cotim tan-
to que acabamos compendiando en simbolos v formulas gran-
des blogues de experiencia como tuando nes referimos a la
ateoria deminds de la intervencion de Estades Unidos en
Asia. O bien acabamoes por no decir sine lo que ya estd com-
pleto ¥ elaborado en nuestra mente, cmitiendo declaracio.
nes sobre cimo difundir el control de la natalidad o las
probables medidas del Partido Demdcrata con respecte a la
politica de bicnestar social interna, Este sistema de adoptar
posiciones dectrinarias resulta tentador, incluso en los ni-
veles elementales de la comunicackin: por ejemplo, =2 o5
bureno para la gente mirar TV, o 4 cobvendria mds que
salieran a caminar, o dedicaran una velada a leer en voz alt.
En esto hay aspectos saludables: conviens wner en claro los
guitos ¥ creencias, ¥ de seguro la genta se paralizaria si te-
viera qué ahordarle toda en la wida con une mentalidad
completamente abierta y sin prejuicios. Las posicienes duc-
trinarias te comunican rapidamente, aungue haya habido que
discutir mucho pasa fosmaularlas. De ahi que Jas reuniones del
comsejo divective de urna instituciin puedan ser tan anodi-
nad como de ordinano son. Las comisiones especiales des-
menuzan los temas ¥ luego o n conclusiones ¥ recomén-
daciones sumariag a la asamblea, que ha de votar por 5 o
por no, sin consultarse entre si mayormeénte. Cada miem-
bro del consejo podria téner tanto que decr como fos de la
comision originara, pero, s todos a n gus ideas, s
necesttarfa un nueve proceso gue levaria més tiémpo adm.
El segundo elemento que hay que tomar en consideracion
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cs nuestra fobia al caos. El movimiento que va del caos a
la claridad e inherente a la creatividad. Sin embargo, el
caos amedrenta porgque no bay ningurta certeza de alcanzar,
miis alli de £, el completamiento de ningin torna. La pers-
pectiva de dejar inconcluse alge que requiere conclusion es
en 5i misma frustrante v penosa. Por |o demds, v eita es olra
amenaza grave para las personas tidas, nadie sa-
ke qué palabras v heches peligrosoe podrian schrevenir, por
falta de coniroles, en la etapa cactica, El caos desbarata
cualguier sistema preestablecido. Se extiende mis alla de
lae mormas morales vigentes, mis alld de las compomendas
habituales, ¢ mcita a buscar soluc coofigruraciones ¥
puntos de vista nueves. Cuando la gente so debate por es-
capar de sus viejas prisones, el cacs, aunque los anste, poe-
de ofrecerles una salida, Nosotros hemos experimentado oca-
siomalmente con el cacs en la terapia grupal, pidiendo a los
miembros del grupo que cada uno dijera ¢ haciera lo que s
be antojara, dessntendiéndoss de uicr otra considera-
eifn, aungue sobreviniera un e caos, Por o gene-
ral se resistian @ esta sugestidn como a la peste; pero coando
la areplaron v ensayaron, el resultado casi invariable foe
que e] interés del griopo legd a centrame en un tema que a
la poatre fascind & todos, ¥ en el que pudieron participar
libremnente, sin ninguna reserva. Cuando algo arrchata la
atencidn, cesa el caes y empiesa la unidad.

En la paicoterapia, sea individual o grupal, la tolerancia al
caos suele ser mayor que en cualguier otra fonma institecio-
nal de comunicacion, salve quizd en las formac artisticas.
La reintroduccién del caos hace posible restaurar la Bbre
relacidn entre figura y fonde, devolviéndote una Mukle: que
el sujeto blogueado y programado no pusde permitirse. Joyce
Cary sabe como sc efectia este blogues:

e .. ¢l concepte es gempre enemigo de la ssencia. Se dice
que cuando el nifio aprende el nombre de un ave pierde el
ave; No ve nunca mas ¢l ave, sino solamente un gorridn, un
wormal, un clene .., y en egsto hay una gran verdad. Todes
CONOCEMOS personas para quienes toda la paturalezs v el
nmmﬁmamﬁm cuyas vida DOnsTuiEniE
rstan pharrotadas de jﬂmenEm p;;r!u.t rﬁhﬂnﬂ:
y nmunca vistos en su cualidad intrinsecas. ™

A las restricciones impuestas por el tiempo v €] cae, =2 -
ma la efectiva falta de sincromicidad entre las necesidades



de uma persona y oira, en un momento determinado. Hay
ue aprender a mansjar esas incompatibilidades, tempora-
:‘lﬂﬂ- pero inevitables, a través del que lamamos fpe-
ndr entre paréntests. Durante el o individuo re-
ticne en SUSpenEc ntgmm de sus intcresés personales, para
aplicar su atencidn al proceso comunicative en curso.
trata de una técnica peligrosa, por cuante linda con la aute-
anulacidn, g bien hay una diferencia fundamental. Al po-
ner algo enire paréniesis, € sujeto establece prioridudes con
respects & lo que mpofla Mds €0 £3¢ MOMENLO, ¥ 06 per-
mite que la interferencia de sus intereses lo paralice. Mo
elimina log intercscs gue parecen irrelevantes a8 so empeio
IEMPOTana, sino que suspende para retomarlos ulterios-
mente. Por ejermple, si estd conversando con un colezn con
quien no tene més que una relaclin tangencial, y sf = han
reunide para discutir un programa nueve gque deben pre-
parar én comin, probablemente prefiera no hablarle de un
violents alterrade que acaba de tener con su mojer. Resrva
sus enhmientos acerca del altercado, porgue ke resultana
estéticamente mobests abrir sa corazdén a emc individuo, ¥
ademas porgque mbe que necesita ajustar Jos detalles del nue-
vo programd. No los reserva, pues, porgue se avergisence
de ellos, 3 porque sitata gue sus problemas no merecen
atencidn, ni por ninguna de la vasta seric de justificaciones
que la persona auttanulads puede darse a of misma. No es
su intencifn anularse; confia tratar el asunto que lo per-
turba 2 su debido tiempo. Fero puede ; como ¢l es-
pectador que al sentir una punzada de hambre en medio
de un drama apasonante, sabe que Liene suficente tolesan-
cia para aguantar = bambre, ¥ simue interesado en la re-
presentacidn. Proceder de otro mode seria hacerse victima
de irrelevancias v perder todo sentide de eleceidn personal
en Ja vida. Los seres humancs establecen 1Jl:rsu'l.'p.llil-'a tRerLe
Ia notable capacidad de dejar de lado algo para dirigir a
elle su atencidn mis adelante,
Una noche sz me habia sobcitade que dernostrara en |:|-1.|
blico, val¥ndome de mi promo flup de concienca, cimo
damhimlafx fencia del agqui y ahora en la terapia
gucstaliica. Por ria esa msma tarde habia recbido
mertas noticlas ingratas, que no dessaba gacar a relucir en
una demostraciém piblica, Awngque no babaa necesidad de
ocultar el eontenids, hablar de ellas ante un gropo nume-
ros0 de personas desconocidas me resultaba estéticamente
intolerable. El diltma me tuvo ansiosn; era evidentz para

mi que debia poncr entre paréntesis mis intereses personales,
pere no estaba seguro de poder seguit autEnticimente sine
tonizade, s o hacia, con oo experiencia real del aqui ¥ aho-
ra. Sepin bube de comprobar, e cuante me encontrt frens
al phblice mo pr-t:na:u[.l-armn previa desapareia, y avancé
ranquilamente sin Ja s mimioa secesidad d:: bloguear
nacla. Eatablecicndo mis propiss priovidades pude atenerme
a mi niencion enginane, y describic con toda libertad mi
couciencia en ese momentn, Aungue no hay fdrmula sewura,
resulta clare que en mochas gtvacones ¢l proceso de po-
ner entre paréntesis o5 fundamental para conservar el sen-
twdo de la pml:n'.a. eleccidn v dosignio, v guc sin este sendide
la mera sincenidad se convieris en wn remedo pueril de la
ITECEALEA,

Los problemas planteades por las expenenoas antagbnicas
on g desarrollo de las Guuracions se parecen & bos del

ceso de poner entre parénteszs. En princpio, el antagonismo
a0 resuelve Ficilmente haciendo gque lo gue emerge conoe
fzura armonice cm el propie londe y con la necesidad e
comunicarlo & otra person,

Kicckogaard, en Purece do corardn of aspirar @ lo uno, des-
eribe la total absorcion em Dies come @ mis profunds uni-
dad en la vida. Toda ambivalenoia desaparcceria slli, v e
conciiarian los intereses antagonioms, Pam ln mayoria de b
seres hum@anos e dillcll aleanzar esia purcza sin doblecrs,
v e 1o que surge en nudsta menty bene Jucsa ¥ prima-
via variables. Hoy peosamientos, imdgenes y deseos que ape-
NAS Asnan come un guido en el horizoate, ¥ darhke expre-
siin =3 abandoname indiscriminada y fotlmente o |3 co-
eriente del momenie. La ersanizaciin de la menfc no ok an
ratiicta comoe para que cusbguier cosa que oourea en ela
eyuivalgz a cualguier otra. Cada uwno debe desarrollar un sen-
il de Jos acontoenmientos internes gue tienen fucrss para
colwar expregdn y distinguirlos de log que solo son débiles
apuriencias, no proparadas sdm suw neeer, Los fetos 1o pa-
san g la condicidn de bebds en virtud e un Dat arbitrano,
sin e propm maduracien. Y b posoo boda expericncia
Istseing, incluso los pensamientos o voliciones: o s voclven
particulas dispersas en o asttra chervesente del yo, o een
avirnsin hasta una posickn eentral y oceclanan ser expre-
sieibos doy algln mesdo,



Accesibilidad del fondo =
Es evidente que al postular Ja configuracidn de fipura-fonde

come ]2 dindmica elerental de la conciencia, nos remitimos
a los problemas habituales acerca de s nuestras experien.
cias son cabalmente accesibles para nosotros, y qué consti-
tuye el contexto de los acontecmisntos de nuestra vida. S
hay algin principio psicoldgico comiin a numerceas teorias,
e que dentro del sujeto existen fuerzas de gran poder activo,
que pueden escapar a su conciencia pere influyen, no obs-
tante, sobee su conducta. La muds eminente de estas tearias
25, por supuesto, la concepcion peiccanalitica del inconscien-
te, que tiene U contrapartida guestiltica en la configura-
cidn de figura-fonde. El concepto de lo inconsciente con-
tribupd en gran medida al conocimiento que el hombee del
sigle 2% ha alcanzado de su prepia naturalesa, poniendo de
relicve el poder de lo que no es accesible a su conciencia.
Pero no hay bien que por mal no venga,* v sste concepio,
2 pemar de su eminencia come principio erentador, acarred
también ciertos inconvenientes, que hoy altan a la vista
En primer lugar, la escisidn entre lo consciente v lo incons
ciente dicotomiza al hombre v oo da una visidn totalizadora
de su naturalexa. El libre flujo entre lo accesible v lo inacce-
sible, 51 bien fue objeto de una atencién superficial en & con-
cepto de preconsciente, en general no obtuvo reconocimiente
ni aplicacide. El incomscients se constitupd en centro de in-
terés para determinar una metodologia terapéntica que, en
su bisqueda del significado inconscients, obligaba a saltar
de un reservorio pslquico a ogo con tal apremio, que esta
acrobacia intelectual etliped teda la confianza en la concien-
cia. La gente se desvib de la inmediatez cuando Ja sacaron
de la experiencia evidents para que descubriera lo que real.
mente estaba pasando.
El concepto de flgura-fondo ratifica, en camhbio, que la ex-
periencia periférica del sujeto es una fuente de energia tera.
péutica, sepin se ird demostrande en ¢ curto de este libeo,
La vida &r clara como el agun & uno se atiens de buen gra.
do & lo que se J¢ presonta con claridad, si pasa de un mo-
menta de la experiencia real al memento que sigue descu-
briendo alge nuevo en cada une; algo que se desarolla ¥
avanza, desplicga el terma de su in movimiente v culmi-
na en revelaciones inaccesibles al principio. La secuencia de
las realidades es mils elocuente en este caso que un diagnos-
ticador perpioe,

Las interpretaciones y equiparaciones simbdlicas son auda-
ces intentes de adivinecidn, drama apasionante para los de-
pesitarios del saber profético. 8¢ trata para ellos de un juego
especial, que desafia su ingenio y les permite comprobar su
punteria peicolégica. Al paciente ohserado puede brindarle
esclarecimicnto y agudas sorpresas. For cierto que, si la in-
terpretacién da. en el blanco, concertard la conciencia del
sujete con bos muevos datos extraides del inconsciente y e
permitird expesimentar la unidad que de nuevo lo convierse
en un todo. El peligro &5 que por este camino aprenda a
desconfiar de lo que aparece en primer plane, v tenga gue
depender en adelante de una autoridad externs gue le ex-
plique la realidad. La interpretacién de la naturalera del
inconsciente de un individuo neutraliza el proceso de su ma-
duracién personal, Bste proceso s instala sobre bases mis
firmes cuando se a en la toma de conciencia de cada
momento, recibiendo en cada nueva toma de conciencia el
i lso de la eritncia precedente.
E?Prjempln qﬂgul: muestra el desarrollo de las configu-
raciongs de £ en una sesién de terapla, cuando se tra-
baja sin hﬂmmiﬁmq inconscientz. Cleo, una
mujer de 35 afios, divorciada hacia tiempo y clisicamente
insatisfecha, a pesar de sus £xitos profesionales y su sociabi-
lidad facil, mantenia un aidamicnto cronice, y reprimia en
et fonde aquelles sentimienitos sin les cuales quedaba en un
vago estado de carencia y anhelo, Un dia descubrid que no
se acercaba a la gente por miede de enamorarss, Le resultaba
intolerable la posibilidad de no ser correspondida y el tor-
mento de necesiar dl::l:&p-:mdami:l: a -n:nuf-!. persona. La ex-
iencia de s temor fue una figura nueva, que
Eflm no habia dejado zl.l‘]-lzf::j'Ii Mientras hablaba, le pedi
que descriliera lo que sentia en ese momente. Dijo que era
como una punzada aguda e indescriptible, ¥ que mambién la
asustaba, solo goe esta vez el temor era palpable y concreto
—otra i nueva—, Cuando, ante una sugerencia mia, e
concentrd en esta semsacifn indefinible, empezd a sentic
gue, 3 se entregaba realmenmte a ella, la pungada seria tan
aguda que tendria %I.I-E hacer algo al respecto, sentido de la
inexorabilidad que Cleo no estaba acostumbrada a admitir
—otra figura nueva—. Le pedi que cerrara los ojos ¥ dierd
curso o una fantasia. Uhicd la escena en mi consultorio —um
més hacia la figura—. Le indiquf entonces que visa-
lizara lo que le gustaria hacer alli. e vio echindese en min
brazes y rompiendo a llorar. En este punte se robonzd, v,



au _mmmmﬁwﬂfﬁmhmlauaﬂdainﬁnﬁﬁin-
uﬁ; poT una ez, sin sombm alguna del temor
quel'n.hrhimmgrf:;n sngeparable de una sensacifn tan in-
temsa. Dije que se sentfa integra y asombrosaments duefia
de s misma, invulnersble a la encia de po ver retr-
buldos sus sentimientos. Se habfa formado una configura-
cifn mueva. A partir del apoyo que le daba esa semsacitn
interna, pudo conversar seria y dT'-damr.ute. conmigo; v des-
de entonces sus relaciones fuera de la terapia

a ser mis cordiales, y adguirié una notable segyridad en el
trato con la gente.

El ejemplo muesira la posible trapectoria del movimiento
no interpretative de figura a figura, €n una sesifn de terapia,
Vemos que |a pacients elgue so propis camino, y liene que
hacer sus propias elecciones en cada etapa del juego, Su ex-
periencia presente s’ constituye en eje para la solucifn de
s ammto inconcluss, en cuanto le da ecasin de Tiberar
emociones profundas,

En el process de avanzar de momento a moments e reflefa
la concepeidn existencial de que cualquier cosa que existe,
existe solamente ahora. El flujo e5 condicién bisica de la
experiencia, de modo que s uno puede permitic que cada
experiencia alcance la realidad que persigue, se disipara «
su vez en & fonde, ser sustituida por la experiencia in-
mediata gue tenga fuerza suficients para irrampir €n el pri-
mer plang. Sélo el estancamiente psiquico pusde mantener
la apariencia de uniformidad en la vida. Asi_ en coanto Cleo
consiguid experimentar y desechar el temor de que 13 cali
dez y la inticnidad convirtieran sus relaciones amorosas en
un purgatorio, se restaurd el flujo de su conciencia. Cada
configuracion momentines contribuye solo con su custa co-
rrespendiente al process total de la experiencia, asi como
cada toma aislada sofo una imagen fugaz al meovi-
miento ininte o de una pelicula. Si la proyeccidn
se interrumnpe, aunque la figura esté nitidamente enfocads
pierde su vivacidad, y nos quedamos con una versidn inerte de
lo que pudo haber sido un process vital, La restavracién de
este movimicnto a través del tiempo es un tema omnlpresen-
te en nuettra tempia. Dondequiera que este movimiento su-
fre intermi "Endl:i:[aa o se detiene, la vida se vuelve torpe, in-
comexa © vacia, porque uno ha perdido e] aj constante-
mente rejuvenecedor del. clelo evolutive y Pl:!llui'rmuﬁn in-
herente al process vital en marcha,

La perspectiva guestiltica asigna un alto valor a la novedad

-

y al cambio, prro no los precipita; los aguarda con fe, con-
tande con que la existencia y el reconccimiento de la nove.
dad som inevitables, si nos atenemos a nuestras propias ex-
periencias tales came realmente se plasman. Beisser ™ ha de-
finido esta concepcidn como una teoria paraddjica del cam-
bio, por ¢cuanio se fundamenta en una aceptacidn plena, 5
ien temporaria, del statw guo. Ahora bien, no es ficil jo-
gara ks | paraddjicos, va que requieren discriminacio-
nes extremadamente sutiles. Al aceptar el Sefu guo —esto
es, al atentrse a su experiencia tal como se va dessnvelvien-
do por 5| misma—, el individuo corre ] resgo de cetancarse
en €, Tal es el véneno que mgieren los que no saben sol-
are 4 Gempo ¥ dar paso al proceso natwral de carmbio. Si
precipitamog &l proceso de despeguee, abortamos la continui-
dad normal que ¢cada momento tiene con el que le spue; &
lo retardamos, mterrumpimos esa continuidad.
Importa aprender la diferencia gue existe entre sostener
(#Haying with) una expericnoia hasta el fin y cstancarse en
ella {henging on) tratando de obtener algn mds —cualquier
c063 Mis— de una stwacdn terminada o Agotada. I.acﬂlm
bisica la suministra el hecho de que la atencidn prestada al
asunto sa dgil, fledble y movil, o, por el contraris, parezca
adherida a su ohjeto. La mirada inexpresiva y fija, el apre-
tin de manos interminable, laz preccupaciones insistentes,
el sentide de desesperacion, los sermones prefabricados, la
renuencia a partir ¢uando las conwversacionss han termmina-
do, las eternas citos de autoridades, etc., son caracteristicas
habituales de las personas estancadas. El que permanece on
cualquier situacidn gque lo hace desdichado y no promets
mejorar, s cstanca. Veinte afos sin ascender en un empleo;
diez de matdmenio con alguien cuya compafiia resulta poco
agradable, o eon guien uno decididamente no se entiende;
el mantenimiente de la aumoimagen deseada frenie a toda
clase de indicios en contrario... son otras tantas sefiales
de estancamiento. En todas estas circunstancias y en otras
Inmumerables, cuando la situacién inmediata estd cn
nente inarmonia con el contexto de las propias necesidades,
el individuo se estanca.
Een, seducide por cl prestigio v la seguridad que supnnia
propies de la vida académica en realidad se sentia muy dues-
eraciadn en su papel de profesor universitario, La necesidad
de publicar lo abrumaha; las interminables reunionss de co-
musion lo saraban de quicio; habia una cantidad de otras
formas de pasar la vida que hubiera preferido, Era un exce-



lente hembre de negocios v sefaba con administrar un
centro de turismo. Hasta se le habfan ocurride ciertas ideas
novedesas pobre la pombilidad de hecerlo, conservando al-
gunas de sus conexiones profesionales a través de conferen-
cizs v consultas, Sin embarpo, seguia empecinadaments ala-
do a su cargo universitario y aferado a su imagen del aca-
démico SELro, 4 I:|I.:I.I'E'I:I todos admiran v respetan. Cuoando
la inarmonia persiste y no se hacen esfuerzos para cambiar
las circumstancias, alguien se estd estancando.,

Usna atencidn abierta a las alternativas v un daro sentide
de la propia libertad de opcién son rasgos diferenciales del
sujeto que sostiene una experiencia. Pnr-:m'lﬂqueh-::p-
cidn €8 ficil s se trata de una experiencia placentera. Pe-
mh:a.].rw-:ﬂ en que comporta considerable esfuerzo v sufn-
I'I'L'rmln-,].r:m la persona decide perseverar por sd
propia eleccifn Hbre, ¥ no por aulocoercion. Asi, un pintor
que Jucha con arduaa dificultades técnicas puede busear Ja-
boricearnente aljunas solucienes a través de penosos ensayos
de escultura, come hizo Matissz en clerta oportunidad. Un
estudiante que no tene ninguna gana de seguir estudios
SUpeTIOres sabe gue le falta una bage para s trahp
future, decidira tal vez coptimuar su carréra s rimenta
que csta decisidn es vilida en ¢] contexto de las necesidades
de su vida. Un hombre casado con una inwilida que respel-
vé permanecer a su lade @i perder por ello ¢l buen dnimo
ni ¢l carifio soetiene [a situacidn, aungue ] dolor peeda ser

grande.

Tﬂdmeah:u.-erampimt Br s (S i san du-
da el juicio prrsonal del uﬂ\mm meT:ndaPEdr;ﬂ:am
ulterior en €] empeno, serdn en cada caso los factores deci-
sivos. o hay reglas infalibles para establecer la dictincién
Enire SflAnCArsE y sostener illgh-. La singular capacidad de
rtq:uutadtu::ap-:mma acontecimuento & o que
detérming la tuabdad intrinseca de su wida. Lo que para
LnO e estancarse, para otro es sostener, El asunto o5 que s
MANTENTA €0 CONtRcto CONEZOC MiFMo ¥ Con sus propias ne-
cesidades.

3. Resistencia y superacion

wEres una amalgama sxcepeional de fuersag pehementes, [. . ]
No hablarmor #n términos de culpa, Tanios factores median.
Instigan. Propagan. Coads uno ex diferente, Un billén de pe-
yuéias cosas inadvertidas por of objele de su influencia. [\ . ]
Elemenios mogativog v positives combaten, y ne podemar ka-
cer mds que mirarlor con pasmie o forer. Quind distineer al-
%aﬂtﬂ! vecdy un case claro de dngel y buitrs en colindas. Saul

El concepto de resistencia tiene wastas mplicacionss para
el terapeuta que guiers supeTer los edeberiazy endémicos de
nuestra cultura. En e] sentido tradicional, ese concepto su-
jpome que wna porsona tiene ciertas metas especifices gue
pueden identificarse, carno visitar & un amige, realizar una
tarea doméstica o componer una cancida; se Dama resisten-
cig a ¢valguier obsticulo intrapersonal que sstorbe el mo-
vimiento en esac direcciones, oponiéndole una barrera per-
tinaz y ajena & [a conducta natural del sujeto. Segin este
erterio, la barrera debe ser eliminada para que pueda al-
canzarse la ¢buenar meta Entre las diversas fuerzas que
colizbitan dentro del individuo, la que resiste ac ve, pues,
en &l papel de un saboteador, v de hecho e la considera, no
como un agente del yo, sino del anti-vo. Se advierte &n esto
umay reminiscencia de Jas supersticiones medievales sobre per-
sonas postidas por demonios o espiritus malignes,

En realidad, la resistencia merece un trato mas equitativo.
Lo que habitualmente se tomma por tal no es una barrera
inerte gque deba eliminarse sino una fuerea creativa
manejar un rounds difizl. El nifio aprende a prohibine el
llante cuando le acarrea adables reacciones de sus pa-
dres. Como su campo de batalla se reduce al contorno que
le es tramsitable, woma las condiciones como las encuenira,
y hace todo lo que puede com lo poco que tiene. Deipués
s vuelve menos limitado, extiende su radio de accidn mis
allz del hogar, ¥ desarrolla un nuevo sentido de libertad ¥



de poder. 5i entonces comserva lu imagen infantl de la

aterradoras consecuencias de las ligrimas, estd t:hnd.e:

W’ ¥ hara falta alguna fuerza nueva para desengan-
(4 8

En vez de procurar eliminar la resistencia, conviens obeer.
varla atentamente suponiendo, en ] mejor de los ciasos, que
una persona crece a fuerza de resistir, v en ol peor, que la
reslstencia, de todos modos, es parte de su identidad, Bo-
tular el comportamiento originario como meramente resis-
::JEI.:E induce a error, Suprimir la redstencia a fin de volver
pureza pre-resistente es un suefio vano, ue la per
s0ona, l:le.mﬁa de haber resistide, es una Filzuh'a 'fenﬂ
1‘;3]]' posibilidad de wolver atrds. Cada pam en el desarrello
e la resistencia se constitwye en de una nuevy igras-
raciin de la naturaleza del indivfdi::? Este no serd faﬂfnm]f:r-
soma de antes con el affadido de una resistencia, que podsd
eliminar cuando cobre e suficiente coraje para hacerlo:
sera en absoluto otra persona.
En &l caso del nifio que se resistid o llorar por el dolor que
con edto se atrala cuando sus padres le daban uncs azotes (o
lo dejaban sole, o lo amenazaban, o le gritaban), vemos
claramente que hims mucho més que bloguear su llanto,
Ejercit sus percepciones de los padres, afinande af s sen-
sibilidad; descubrié lo que puede ser la vida coando Jorar
s una alternativa inaceptahle; quizd e hivo més duro y
mds recio; quizi mds blando para las necesidades ajenas;
quizis sumentd su capacidad de asimilar sensaciones sin
descargarlas, etc. Nataralmente, también es posible que em-
pezara a desarmollar un casdcter frio para no sentic la ten-
tacidn de lorar, o que adquirera un hablar quejumbroso,
o cualguicra de otras mil caracteristicas desagradables
De cualquier medo, el terapeuta no tiene otro caming que
tomar al sujets tal como ed, acentuando o que existe para
que llegue a ser una WT dinamizada de s personalidad,
o un peso muerto despersonalizade. Supongamos gue
}nlm dice que no puede hablarde a Mary, una mujer -:I:!:u
?;rup-n., borque un mure s2 interpons estre ambos En esta
orma manifiesta su eresstencias a hablar con Mary. Lo
que €] necesita es expermmentar ese muro, no suprimire:
necesita encammar al muro, o hablarle, o deseribirlo —cwal-
quier e gue ko leve a desembarazarse de sus anticuades
estereot de mure, a5 ckmo a descubrir su realidad
viva—-, Irascribimos a continuacién un didlogo idealizado,
que muestra el proceso bisico, tal vez mis decantado que

" Alzg ln oevta y dice a

én la realidad, pero vilido comeo forma de eiclarecimienta,
John, & quien s le pide que encarne el maure, dice, como tal:
«Estoy Aznui para profegerte comtra las mujeres voraces gue
te comerdn vivo s te"abres a ellags. Jokn responde al muro:
¢«;No estas exngerando? A mi ella me parece hastants ino-
feraiva. La verdad es que tene mas aire de asustada que
de ofra cosas,

Muro: Pues claro que estd asustada, De eso me encargo vo,
Soy un muro muy severo y asusto a muchisima gente. Faa
es la impresién que guiers caugar, v & 4 te la he causado,
Me tienes miedo, aungue en realidad estoy de to parte.
Jokn: Seguro que te tengo miedo ¥ hasta te siento dentro
de mi, como si yo me hubiera vuelo igual gue oh Siento
¢] pecho como s fuera de hierro, y eso me da mucha rabia.
Mure: jRabia? ;Por quét Yo soy to fuerza v ni siquisra
lo gabes. Siente qué fuerte eres por dentro,
faln: Por supuesto que siento la foerza, pere también me
siento rigido si el pecho se me pone como de hiesro. Mde
gustaria golpearte, derribarte a golpes v acercarme & Mary,
Terapeute: Golpee su hicrro.
fohn {12 golpea ol pecho y grita): {Fuera de mi'camine, .
fuera de mi-camina! (To repite pritands, y lusgo guards g-
lencio}, Siento el pecho fuerte . ., pero po como si estuviera
hecho de hiermo. (Oro sfencio ... Le empiszan a lembiar
la boca ¥ la barkilla, Durante un momento lucha contra la
ofeada de emocidn, dﬂm s deje pencer por los soflozor,
ary:) Ya no siento ninghn more en-
tre ambos, v desso SinceTaments comversar contigo,

Este ejemplo muestra las fuerzas inharenteg a) muro, asi co-
mo su cardcter abstructor, Cuando el indidduo asimila en
su interior &l mure —cuando John lega o admitir que & es
LINUroy—, este & inoorpora a se jntenconalidad, la refusrza
¥ suma alpo, en vez de restar algo, a su vida. Las caracte-
risticas gue reingresaron en la concencia de John extienden
ru sentido de identidad valida, v lo cargan de nueva energia.
Su conducts aprovecha la savia de la vitalidad estibica an-
eriormente presa en un callejdn sin salida,

Los mismos factores intervienen en muchos acontechmientos
terapeuticos, con alpunas complicacione: afiadidas. Para eme
pezar, las resistenciag son de naturaleza miltple. El muro
del ejemplo anterior era una representacidn silida e inequi:
vock, pern |a mesistencia puede adoptar muchas formas —uver-



bales, simbdlicas ¢ conductales—, mmultinza o sucesiva-
mente. Atenerse a la resistencia exige, pues, una sagaz Jis-
criminacidn previa, en [a gue influye de modo dacisivo la
selectividad del terapeuts, que va méis alli de una focaliza-
c30n exchsiva en la resistencia simple identificada.
En un laboratorio que realizamos habla un hombre con as-
pecto de oso, mederna versibn de Falstaff, de corpachén gi-
pantescn, vientre voluminoss, cara rubicunda v modales cam.
pechanos. A pesar de que su robusta presencia dominaba
la escena, Hal permanecik callado casi todo el tiempo, y &
por casualidad hablaba, lo hacia Janzando miradas furtivas,
encorvande mucho la espalda en actitud de autoproteccitn,
¥ sin dirigirse a nadic en particular. Habia en su cara una
expresion medrosa, v un aire de ncertidumbre v desoeien-
macidn en tu porte. Parecln temeer un atagque en cualquicr
momente. Interrogado scbre su silencio, dijo que l= cos-
taba i{ratar con mujers:s mandonas, especialmente s asu-
mian un papel de gutoridad. ¥ Afadid que no le volverta la
3 & ninguna, que no §8 sentiria tranquile wmicnde a
una detrds de €l. Hal expresaba, pues, su resistencia con su
sikncio, su desconflanza v sus hombros encorvados, Dejé
que usara sus hombres encorvados, su desconfianza v su g
lencio. Primero me levantf, caming detrds de €l y le pregun-
té gué seotia ahora que me teniz a su espalda, El estaba
sentado en el suelo, ¥y coando se volvié para enfrentarme se
apoyd sobre las mancs como 4 $#€ agazapara: de la resisten-
cia pasaha 3 una actitud de acecho, Eché a andar de nuevo,
mientras discurrfa algin medio que nod permitiera aprove-
char esa actitud muda y recelesa, As di la vuehta al grupe;
pero cuando estuve por segunda ver detrds de Hal, me en-
caramé gobre su espalda, me prendi a su cuells v le Wit
té qué podla hacer conmigo. Estaba en lbertad para
tar toda una serie de reacciones i inclusive para arro-
jarme como a la ceniza de un cigarmitlo. 5i yo hubiera sos-
pechado que su resistencia dinamizada tomaria ese rumbo,
no me habria trepade encima de £l Pero dijo simplemente:
«Y bueno, podrie levarla a caballite alrededeor de 12 habi-
tacion®, Habla elegido su medicina, Llevandome a
cuestas alrededor del cuarto, asumid el mando 4. Aungue
aparentemente estuviera la mujer encima de €l, Hal ha
recuperado el sentide del dominio, Procedié también a con-
vertir una situacion amenazadora en una shueacidn rispefa,
un juego que le permitic wtlizar sy fuerza, gozar enorme-
mente ¥ sentise unide consigo mismo, commign v con ] gru-

po, ahora estimulade al verlo en ignicidn. Las aclamaciones
v las risas confirmaron su . Para mi fue como un di-
vertido paseo en elefante. Hal fue el conductar y el gue de-
termind en general la velocidad, la direccidn y e comerzo
v fin del juege, Cuando regresamos al punto de partida y
me descolpué de so espalda, pudo echarse a reir franca-
mente, declarandn con fresea espontancidad que ya no det-
eonfiaba de mi, v que va s harka oir en las sesiones restantes,
lo que por citrto hizo y tan bien que llegd a ser una figura
central del grupo. Asi, acentuande y movilizando su resis-
tencin, Hal desembridd su poder, le puso su seflo exclusive
y Io sincronizé a muestra interaceién reciproca, en lugar de
emcerrarse cn sus expeotativas anacronicas. En wvex de ser
dominado por una mujer, logrd dominar ¢ en ver del ame-
nazader eornbate, 52 produjo la unidn propia de camaradas
de juege; en vez de mantener una tregua INBCUVA, entramos
en una competencia real, con sus peculiares pormenores ¥ su
¢ imyrevisible, ;
Hal trasformd la envrefa agresiva, germen potencaal de dis-
cordia, en un comportamicnio socialmente aceptable. Segiin
¢l concepto de sublimaciin, prefirid jugar en ez de dominar
o de herir; segin nuestro conee resistencia creativa,
no hubo ninguna swstifucidn: ebgit una entre las infinitas
direcciones en que hublera podido moverse. En los actos
resultantes culmind una combinackdn especial de fuerzas que
incluian la agresién, el espiritu de juego, ka sospecha, la
confianza, la afectividad, la cdlera, etc, cada una wilida o
si misma, Inferic de ello sublimacidn requiers formular un
jmitic que deslinde Jo que reaimente es verdadero de lo Ef
factivamente ocurrd, distt que nos negamos a estahle-
El:r. Cualguiera gue ha: ﬁfln mezcla d“:Ehual:lLu:lBﬂ. y des.
confianza que antes habia obstruide Ja conflanza y el juego,
no fue mis esencial que el comportamiento pressnte; en el
que estuvieron incluides &) juego y Ja confians. Con :
més afines al comportamiente actmal las motvaciones on-
ginarias que la experiencia presente e menospriciar una
porciin demasiado grande del comportamiento de superficie.
Con este criterio se corre &l peligro de reducir ol acontecer
manifiesto a mera contrasefia para acceder al verdadero
acontecer, una entrada a Jos misterios reales pero latemtes
de la vida. S
En este sentido, la terapia guestiltica ba contribuido mu-
cho a reivindicar el respeto que merece la vida manifeta
Centrindonos en lo empirico ¥ no en lo abstracto, atende-



mos A cada exporiencia por su valoe mtrinseen, sin necesi-
daad de clasilficar bo que una persona s realimenic. Estanus
esborinds rna mueva visidn del hombre, o va comm un ser
SHL PURIE consign mistng, sing oomo un ceapuesto o el gue
cada coenponcnte se promueve a sl mismo en forng vital
Exta imagen no se funda en ningdn presuyecslo spbre la pa-
raksm humana en general, i siguiera sobee ln nansralees
real de un howbre en particular. La satoraless real ded
heanbre o e algo distine de la rotalidad de sy TR,
Su llamada ressencia forma parte de @ tante o mas cpue
el mpulee al cual s resiste. Podemos, pucs, degplazarnos de
ura experiencia a la siruiente sn puardar como reliquia min-
gim aspecto particular del individuo. Su historia se ird de-
seveolviendo sepin su propia direccidn,

Clompoasicidn

Encairar al hoohre eoimo un totnpusio de coracteristcns, ¥
Kk WCERCHIE ixane um see gque eesiste, bdure 8 pesar qae
el snpeo pectuvhade esti dividido denire de g misme, no va
cotiira- sl wiesenn, El confBelo inteenn, (reenenie mes o Viejor
o ¢stancade, os uma Jocha por la vide gue [hbran los diferen-
b dpeetas de ln pesonalidad, cada uno de los cuales Gene
Bt pIOjHE cistgin, sus proplos aliados v s progrios aniogo-
misting, Clada wwevia sivbosks que se ofectia en el universo de
diferemian que es un inﬂi-..-Ejuu represcita una alivnem nee-
va v ellefa monmentioesvente Ja foeren actual de cada cone
poniente. Asi, on o samimiento de Hal s unlan sy dsenm=
fianea bdsica bavin bis mivjeres en geocral, sus AP NEIoNS
particilas vonlen la majer en papel de jefe, w vigor mos-
culer contenido v sn pechase del espivitn de juego. Dar vien-
da seelts o w0 vigor woscular, experimentar b eondicein
feniening en ww nueva perspectiva ¥ USAr S eapiring e jee-
w0 fuerer alginos de Joe coonlbies esperiliom gue roordena-
pons s conulucia, Cuands se han dlesarvodlucles los Imticud
elowmentos v w han afladide oiros mecves fewstime ¢ hweho
de que alzuin s I bepia 8 Ja espalda). Tn composivis
e allera, tal conw teurre en le pintura o ey o Lty -
twn, Bl desarmlln de les vitjes derroleros Lrumneos v ol
avawer hacia fow sorvos e 7 proresn conba] de Ja rote-
rapia. Reanadandn el cnntactn entoe las foereas peErtinentes,
g descubre ol poder de Tas partes alicnadas del si-mismo.

Exmmnaremos | exploracidn de un suriio, prescniada por
Perds®® pora jlusirar esta visidn del hombes como wna oo
posicion de foerme Alateniéndese de internaretae, ¥ sin alens
der espreilicamentc a la resistencia, Perls trom ol curse de
las diversus caructeriiticns y oexpresiones del  sofador, de
medo gue vuda elemento de su personalidad ticne algo que
decir en el desarcollo total de la claboowcion enicca. Bl so-
o dhe la expericndia, lamado Dick, melaté ¢l suein come
EATTE

Dirck {viipicamente }; Tengo uny pesadilla fue gt repite. Es-
toy dermidn y vige gritar 2 alguien; me despierto y los agen-
s be estin pegands a on chico, Y yo quicro levantarme v
sorareerln, pero hay alguien parade a I caberera v alguien
a lop pies de mi cam, y se estin trando almobadas, Y las
almohadas van y vienen, mds v mds ligero v no me defan
rover la cabiss, No puedn levantarme. Y me despierto ba-
fadiy en swdor,

Dewpudis de imnbervambiar con Dick unas pocas palabras pre-
lininares, Perls Je pide gue encarne a wno de bos policias
que orra 2l chivn, y Dick Jo hace, avngque o5 evidente gue
mo Je gusta ese papel. Perls de pide entonces gue habls con
o pobicia. Dick asomwe la defensa del chico, alegando gue
B cnnducka cstl sociolfgwamente detcrminnda; el polick
adopts una posicibn memmbista, y ademds arguye que si o]
chien le va a hacer dafio a alguien, saldei dafado @ nr vew
Peris invita a Dick a tomar el pupel del chico en la conver-
sarign. Bl chire explica la mportancin de sor micmbro de
una pandilla y comrtitse en un personaje famose por s
vietraria. Bl guicre ser alguien. En este punte Thek cmpie-
¥ 3 ginpatiar con la posicidn realista del palicia ¥ con s
defensa de los interses de I socicdad, ¥ ¢l chive s periila
cans un ser gue nesesita cuidados y tunbién tener un lewar
sigthificative en el monda, Despuds Dick sente su Impoten
vin, al expresar aguel su necesidad de escapar de su barri
miscrable y de que lo aywden a lograre. El poficia o pose
e aprictos y el chico estalls ree (oeesas roce mi nchones.
Dick Jo apoya ¥ coepives @ experimentar a0 propia vielencia,
i e e Jimitarse 8 proveciads sebre 8] pobicia o el chic,
Perks b huer avenesr en esia tlireeridin, v lo aliemin a desi-
rralkie s osentaler <l s onsme. Dick ton vonlacto ron <o
desen do destrgic ol pasadeo y desplesie una acnvided siy-
nificativi. La elahoicidn del sueiin pcaba en ol didlise cul-



minante gue sicue, v gue refleja la unidn de la Al toi mayen
de Dick, «l policia que hay en €, el chico que e una parte
de &l mismo, s seasacién de impetencia, se necesidad de
ST un personaje famoso y su racionalidad.

Perls: Entonces cierre lea ojos. Ahora catre en contacto con
su viclencia, Cimo expenimenta la vielencia?

Dick (sin alignto): Quicro des. .. truir coess. Quiers , .
quiers romper con el pasade. Quiero librarme de wodas esis
cofas que me inpiden hacer cogas. Quicro ser fibre, Quicro
arancarmelas de encima

irl'” Entonces hiblele al pasado. «Pasade, quiere libearme

Lis.

Dick: Pasado, th no puedes retencrme. Montones de chicos
han sufride la misma cosa. Hay toda clase de barrios hajos
en el mundo. Mucha gente ha ide al reformatario, ha estada
en la efrcel. Eso no significa que no puedan realizr algo
grande. Yo voy a obtener mi tiouls de doctor en filosoffa,
He terminads contign. Ya estoy fusre de tode wso0. No tengo
PO qui aguantar gue me sigas rondando. No tieoes por
qué jorobarme mis. Ne tengo ninguna necesidad de vobver
atras, ¥ ver de nuevo el infiemng que e vivir alli. No tengo
que senir nunca esa entacidn, Poedo vivir donde vive aho-
ra. Voy a entrar en el mundo académico, (el verdadere
miundo!
SL'_:J:: é?ul': vonbesta el pasado?

tekt S, pero b .. bl sabes que somos amizos,
sotres comprendemos lo que l&qhm:-: falta. Hﬁﬂ;nz c'l.rt!ﬁ:n;
mas rica, tene nids emocion, tiene mis sentide: hay mis
cosas que hacer, mids que ver, No es estécil. T sabes o que
has hecho. 1 cs0 no puedes salic, no lo puedes dejar.
Peris: En otras palabras, ¢l pasado sicnte que el dociorado
en filosofia o8 algo estéril ;Y wsted ., ?
Duck: Bl doctorado en filosofia o5, es, .. ;0ué demonios
es el doctorado en filosela? :
Perlr: 1igaselo wsted,
Dick: Mira, jsabes lo que ganas ceando tisnes ol titule de
doctor en flogofia? Buene, & has rapaitadn para tratar de
ayudar un poquite’a analizar ciertos problemas, v cuzndo
Ie des esa ayuda a la gente, maldit 5 Je v a servie de mu-
cho, En realidad, maldita la diferencia yue pugtle represen
tar en un sentido o e otro o que uno hae,
Perle: aVe?, ya entrames cn el problema existencial. Ak
LENe su punto muerte. Su impase,

Dick. A mi no me basta hacyr alpo mis emocionants, Oule-
ro hacer alge mis significative. ., alge reel, Quiero palpar.
ler, semtirlo. Quicro verlo erecer y desarrollarse. Quiero sen-
tirme Gtil. Hasta en un sentido cilido v carifiose, quicro
sentirine Glil. No pretendo mover €l mundo. .. Pero esta
senesaclén de impotenciy ... Todo ee trabajo. ..

Pealy: La observacion e muy interesante, porque toda des
truccifn se basa en la impotencia. .. Ast gue el doctorado
en filosolia . . .

Dick: Hay tres mil millones de personas en el mundo, v las
gque toman lai decisiones tal vez sean unes diez mil. Mi tra-
bajo contribuird a que tomen decisones mis prudentes, No
voy & conmover al mundo, pero al menos haré algo mas
que los otres dos mil novecientos millones v pito de personas
regtantes. Va a ser un valicso aposte,

Perfs: Ve cbmo se estd haciendo mis v mis rackmal? Ya
esté conciliando bos contrarios. ;Cdmo se siente ahora?
Dick: Siento que guiero ser racional.

Parfs: Bien, hien. Pienso que ha hecho un trabajo excelente,

A lo Jargo de esta claboracisn de un suefio no se hace esfuer-
o alguno descubrir lo que hay defrds. En cambio, se
procura reiteradamente extender los testimonios contenidos
en €] suefio, de modo que cada uno s eslabone con el ante-
rior hasta completar la cadena. Se permite que cads parte
del suefio hable desde su perspectiva propaa, afectada siem-
pre, pero nunca detcrminada, por su interaccidn con las
oiras partes. No se hace cuestidn en ningiin momento sobre
cufil es ¢l yo real; asi como en una tela de Mondrian el coa-
dradito rojo no &5 ni més ni menos verdadero que el peque-
fin rectingule azul en & conjunto del cuadro, Sin presupo-
ner una, identidad determinada, se atiends a cualquier re-
sultante de la composicidn de [uerzas —en este caso, ln De-
cesidad de reclbir y wsar €] titulo de doctor en [ilesolla—.
Lo que sale a luz es el sentido de un reflejo ]:T'E::H.HD hacia
la sintesis, dondesuiera gque las idemtidades elementales en-
tran €n contacto.

La maturaleza composicional del hombre revelada por la
elaboracién del suene también fe manifiesta claramente en
el trabajo guestéltico aplicado a las polaridades personales.
La cxistencia de polaridades en ¢l hombre no e ninguna
novedad, Lo nueve en la perspectiva guestiltica es la con-
cepeién de cada individuo como una secuencia interminabile
de polaridades, Cada aspecto de si mismo qué reconOCe Un



individuo supone In presencia implicita de sy antitegs o
cualidad polar. Esta permanece diftsa en el fondo que da
relieve a la experiencia presente, pero conserva [a potencia-
lidad necesaria para smerger como figura cuando cobre la
feerma suficients, 5i mig fuerm recibe apoyo, pusden Ilegar
a integrarse cuantas poleridades emerjan eontrapuestas unas
3 otras, congeladas en una pogicitn de alienacidn mutua,
La polaridad guestiltica mis farnoea es la dicotamia opre-
sor-oprimide,® en la que la lucha s libea entre el amo v el
esclave. Bl amo manda, dirige v reprende; el esclavo opone
2 pasividad, su essupides, sy ineptitud o B simalacidn de
empefiarse infructussamente por cumpliy las drdenes, Pers
las polaridades tienen dimensiones infinitas (P~ &), coémo
vive mi hermano ¥ cémo vive yoi mi benevolencia y mi
crieldad; mi afectividad v mj cini=ne; el pardanchin Que
hay en mi y la esfinge que hay mi: e Sabelotodo versus o
burre del grado, eec.). Siempre tienen un dejo personal:
cada uno cultiva sus propias polaridades,

Para resmlver [3 polaridad, hay que ayudar a que cada par-
te viva plenamente y al mismo Hempe tefga contacte con
la otra. Se reduce ash 1y posibilidad de que una permanesea
estancada en su impotencia aferrdndose a) saie guo. 31 ge
la ha dinamizado, dari un testimonio vital de sus ngcegda-
des y deseos, v s¢ afirrmard come wna fuerza que debe teryer-
i E0 CRenia para una nueva coalicidn, No tiene mayor im-
ps:-rl-.am:'lav.:uf:m»maummdpafmldenpremyahwa
en &l de eprimide; lo importante es |g expresividad valida
de cada una al articular sy identidad especifica. e
El siguiente didloge presanta la parte edesamparaday v Ia
partz ¢iracundas de una mujer cuyce prolongados silencis
en los grupes le parectan perfectamente narurales, hagta
que tomd contacts con gn eblemm ¥ ton el desampare que
ntid al encararse con. esta,

Deramparada: Estoy verdaderaments desamparada. No pue-
do hacer ningiin ecambio efectvn en mis modos de funcios
nar, Sigo callindome las cosas, ¥ dejando gue :los:.demés
determinen el cures de accidn 2 seguir, o lo gue ses,
frasunda: ;Ya me estoy hartando de tue pretextos! Por-
quE £20 3 todo lo que son. No te gusts como andan las co-
15 pere no-haces nada para que cambien.

Desamparada: Es por tu causg que no cambio. En cuanto
te deje salir un: poquite, me dominards, No guedard nada
de mi ;No parari tu furia hasts que lo hayas destruide to-

no puedes hacer mada... pere yo tampoeo puedo hacer
nada. ¥ [a consecuencia es que no soy pada ... apenas de-
bilidad y Hanto. : :
Tracunda: 5i confiaras en mi, te demostraria que la ira pue-
de ser Gfl, no solamente desiructiva
Desamparada: (Nol -
Ims#nﬂa: B‘u:l:llm, entonces continGa sende la debilocha
que eres. .
Desamparada: Tampoco quiero que s2a asi Es un calle.
jom sin salida. : ; e
Jfran:nd'a: La culpa es tuya. 8i no &_ntuﬂn&n{ahi_l vigiléndo-
me, yo podria hacer muchas coeas, i no me hubieras aplas-
taco tanto tiempo... si no me hobieras negade ... si 0o
te hubjerss empefiado en ser esa pnrql;;mn do Angel para
caer simpdtica... no estarfas en este B0, |
I}mepﬁ]:faia: Lo =6, pero ne me dree de nada. Mo pusdo
cambiar, . 1
fracunda; Hablas cormo 8 tuvieras que hacer algo... En
realidad todo o que tienes que hacer es dejarme vivir, Lle-
#AT & CONOCErmE . , | jarte;rdlﬂ_.]arqt:!epaselﬂ-que-ttnga
que pasar. A lo mejor, si no catuvierss siempre an en gua.ri
dia podriag quitarte el bozal ¥ serulr un camine dirscto-de
pendarmiente 4 la palabra, ] -
Deggmparada: Entiendo lo que dices. . . Es lo que quiero.
Sin cmbargo, pienso en los horrores de 1a Ira, y ya cstoy lo-
rando otra vez. Veo o mi padre parado al pie de La escalera,
empunando uns cuchilla de camicere con la que amenaza
matar & mi tis. Veo la mirada fija de sus ojos celestes que
parecen saltivseles de Iaalﬁ:'hims meentras grita, . grita, gri-
2= Mo pueds so ol
Edmnldq: Fﬁmﬂﬂmmmﬂ.- » 1o todo el mundo es

Eﬁ}npmﬁ; La eflera Je arruiné Ja vida. Es un hombre
ﬂfﬁ?ﬁ };;:.L?_le:n::}ﬁ-lﬁm_:cgﬂti armuinando [a vida porque
Eﬂ:&wﬁ?&uL;ZTﬁ;ndn m.qr bien...., Pero, . como
E&ﬂaléﬁgmﬁmmhm:ﬁﬁwdﬁ seguir adelan-
mah:nﬂas:ﬂmn:Uas,nap:mdeelhs.Hﬂﬁrun,g-um

ERCIER,
Desamparada: ;Clmo puedo war tu... no, ne es eso, .,



Chmo tenerte conmipo? Porque ahi esti el problema,
hablemente, Hablo como i fueras una especie de a.mupm
No deberia ser asi. No quierc combatirte... ni wsarte . .
solo que seas una parte mia.

El diflogo muestra la incempatibilidad originaria entre las
des partes; luego, un aflojamiento da las barreras U Anun-
= un demo incipiente de reconciliacidn. La declaracidn f-
nal reflefa un movimienw natural v hisico hacia la sinbesis,
un reflejo tendients a [a mtegracidn. La mujer tuve mis
adelants una participatién més activa, no sols en ] grupo
=ine en su vida profesional, aceptande poco a poco occupar
unz posicién mds central en el circulo de s asociados.
Todo arganismo complefo ordenard sus fuerzas de un modo
que le permita funcionar con economia, organizando sus
diversos recurses en la combinacisn mas natural, anmomio-
83 y eficients que sea posibie en un momento determinado.
Ternura, compulidn, audacia, inexorabilidad ¥ afabilidad
500 una combinacitn de caracteristicas dificilmente compa-
tibles en la experiancia, 2 menog que una persona, al redes-
cubrir la amplitud de su campe, las FECREANICE &0 UM com-
Posicion nusva.. Aleanzar la compatibilidad donde la so-
citdad nmitga que exista v la eXpericnicia anterior no acerté
& encontrarda requiere considerahle maestria, como requiere
persstencia y ereatividad mantener g integracién v el con-
tacto enfre caracteristicas penosamente antspdnicas,

En ol nive] fiico de la integracidn reflexiva, Reich descri-
bjd-ﬁ:mpﬂ-auﬁalﬁqucﬂamﬁd:eﬂcjad:nrgmﬂﬂa-
1o &l efecto de una potente vigorizaciin para ¢l orgasmo, Jos
movimientos del individuo s sincronizan regularmente, No-
Botros creemos que la armonia que Reich describe en cuan-
to al orgasmo puede olwervarse en todas Jas grandes funcio-
Nt Qué ponen notoriamente en primer planc al Organismeo
total. Explosiones cubmiranies andlogas comprometen toda
la musculatura en o acte de estornudar, toser, llorar, reir,
vomitar v defecar. Supongamos que enosu temprano adiestra-
mistto higiénico, un nific aprende. que puede controlar la
defecacifn apretando los esfinteres ¥ que, én un pacto a g
Fauste, acaba por hacerlo habitnalmente. Con esto evita ar-
cidentes temidos, pero a costa de una grave pérdida de ri-
queza funcional, que en realidad no pedia prever. Cierto que
no habrd mis delices evacustorios, pero tiene que

un alto precio —restricciones en ¢l movimiente de sy pelvis
O constricciones en su respiracifne—. A Htulo de ejemplo,

contraiga usted fuertemente su esfinter anal v observe los
cambios consigeientes en su respiracién. Pruebe ahora hs-
blar, stlempre con el esfinter muy contraide. E] efecto no e
desdediable. ;verdad?

Dre aqui no hay més que un paso a reconocer gue cuadquier
COSA que ocurra en una parte de [a persoma afecta a su na-
turaleza toda. Las expenencias cooperativas entre los com-
ponentes de un individuo son comunes: a veces estorban el
{uncionamiento normal, otras veces lo fadlitan, Cierto mi-
sico, por ejemplo, mantiene el rostro particularmente mé-
vil & impasible cuando ejecats, y sin embareo su misica sur-
ge expresiva y hasta apasionada. Es como s canalizara toda
su expresividad por el medio especifice de su sjecucin, des-
vidndola del resto del cuerpo v concentrindola en sus bra-
205, sus dedos ¥ su viclin, 5i alguien estudia para un examen
micntras un martillo golpea estrepitosaments baje su ven-
tand, aparta el ruido de su concenda, disminuyendo una
funcién a la vez que se concentra en otra. Tales integracio-
nes son forzosas, y solo acarrean conflictos cuando el blogueo
8¢ hace crémico y la funcién blogueada no essi disponible
en caso de necesidad. El mimico del rostro impasible se
perjudica & su capacidad de respuests frente a situaciones
no musicales quada crdnicamente inhabilitada,

El eslabonamiento autorrestrictive de diversas funciones se
we cn este olro caso: una mwujer descubre que g %= pone a
correr se mojari la bombacha; por o tanto, no correrd, aun-
que pierda ¢l antobls o Regue tarde a clase. Su inhibicién
basica estd en los misculos que controlan la miccién, Cuan-
do corre no puede controlarlos; de ahi que le resulte peli-
groso correr y s& prohiba hacerlo, annque en = misma ea
actividad no le merece ninguna objecién, Otros bloguean
los estallidos de risa. porque tienen miedo de acabar llorasde,
Andlogamente, muchas mujeres ¥ algunos hombres e echan
a llorar en el momento culminante de |2 pasidn sexual, Coan.
do quiera que una actividad inspira temor, no por & misma,
sino pot lo gue podria desedeadenar, of sujeto sufre una do-
ble pérdida. Ha solucionado su problema bésico sélo en de.
trimento de una funddo colateral,

El individuo en si pucde considerarse, pues, como un gru-
Ppo gque siempre eftd recombinando e interrelacionando a sus

miembros. Goldstein describié este process de integracidn:

« l'odas las capacidades de una persona estin dempre en ac-

cién en cada una de sus actividades, La capacidad partico-



larments impertante para la tares estd en primer plano; jas
otras, en el fonde. Todas estin organizadas en una forma
que facilita’ la auvtorrealizacidin del Organismo total en una
situacifin particular; Para cada dessmpefio hay una i
zacién definida de capacidades en la canfiguraciton E fi-
gura-fondos, 29

Desde luego, no faltan contradicciones en ests proceso de
integracitn, ya que algunos de los elementos en Pugna som
dominados por sus anta Estas, otros son obliterados, y al-
gunos afloran desde ol fondo de la propia existencia rvali-
zando constantemente por llegar a ser fgura. En su origen
la pugna era vilida, en cuanto alpunos de los impulsos be-
ligerantes pudieron, de hecho, haber gidn contradivtorios
€ interferirse mutuamente, como ocurre con el nifio qoe
ti:p-zga.uusdem:upi:}-alamdﬂmquc la madre lo
quiers.

Ninguna necesidad personal cede complacientemente a su
antittsls en el interior del sujets, asi como ninguna macién
¢ individuo disfruta con la existencia de sus rvales, La oo
lisidn de antitesis rompe el statu guo, porgue cada aponisea
cambia por efecte del otro, A veces, Para no exponerse a
cambdos irgraios, retroceden: pero & lo hacen, pierden la
oportunidad de encontrar una nweva sintesis dindmica. Asi,
una persana que tiene cualidades fucries aungue an
nicas, de crutldad v benevolencia puede quedar irresoluta
basta que, mezcléindolas, se transforma en un ardients reves
lucienario, amado entre lus suyod, tietno a su manera {des-
conocCico para la persona mersmente cruel), pero incisivo
¥ 8gudo en su estilo {ajeno a las persoass meramente he.
niévolas). El crecimiento depende de gue se renueven las
posibilidades de contacto entre los diversos aspectog del in-
dividuo, pesibilidades que han $do eliminadas por ideas errd-
neas acerca de la incompatihilidad,

Por cierto que la resnpdacién del contacto entre las clife-
rented partes de uno mismo no siempre es un lecho de o
sas. Bi en ¢l terreno politico la estratezia de Ja confronta-
EiGn comporta un potencial de explosividad, ¢acs ¥ aliena-
ki, el proceso de.confrontar las cualidades en pugna den-
tro de uno mismo &5 igualmente abragive ¥ peligroao, en
particular cuande una cualidad solo se mantiene Hrmemens
te enclavada pergue estd sofocande z otra gque empieza 8
buscar expresidn. La fuersa requerida para reconguistar un
contacto fructifers leva, & veces, a conductas desatinadas

© extremas, en las que el sujeto persigue a tentas un con-
tacto que pueda sentir palpaklemente, El que tiene que gri-
tar su foria para contrarrestar su impoteste sumisifn, e
que s¢ éntrega al desenfreno sexual para sobreponerse a una
rcralidad caleificada, el que se armncona en una pasividad
catatimica antcs gue entregarse a una ambicitn insuflada
por su padre: todos ellos se juegan para dominar dristca-
mente las fuerzas atrdncheradas en su interior. Hasta que Ia
energla recién estimulada aleanes una sintesis con la prirni-
tiva fuerza preponderante, el sujeto se comportars de ma-
nera arbitramia, sin wn sentide de totalidad.

En el dificil ordenamiento que logré establecer sntre dos
cualidades opuestas de & mismo, una parte de su naturale-
za quedd despojada.de su excitamiento y actvidad. Bl mo-
vimiento hacla la integracidn removiliza ese excitarnisnto
¥ la parte afectada no picede su todavia podercea EHErZia.
Es posible que en tal wrance ¢l individuo experimente una
sobrecarga de estimulos v tema, literalmente, explotar o es-
tallar, Como no tiene ninguna experiencia en reacciones £x-
plosivas, gnora que la sensacién de estallar pueds pesclyer:
¢ en crisis de llanto, grites, lenguaje patitico, movimientos
enérgicos, rabietas, orgasmes, etc, Hasta ese momento sin-
6id que la expansidn de las sensacionse amenazaba las fron-
vifas de su personalidad, porgue ninguna salida convenien-
e éra aceptable. 3, en condiciones nuewvas [comeo las que

.le ofrece la terapia), s& aviens a dejar que la explosidn se

procuzca, sérd como si volviera a nacer, 8i, por el CORLAo,
le reaulta intolerable asimilar la expansidn interior que edta
integracitn requiere, es probable que ¢l miedo detenga, al
menod en forma temporaria, su erécimients ulterior en esa
direccidn. Discernir la diferencia entre estas dos posibili-
dades e5 un arte sutil que exige una sintonizacién sensitiva
tante del paciente comw del terapeuta,

No'hay ningin patrén de medida que permita fijar con pre-
cisidn los limites de la capacidad de un sujeto para asimilar
o expresar sentimientos cargades de posibilidades explosi-
vls; pera hdy una precavcién elemental, que congiste en
Tespetar su autecregulacién, y' no obligarle o persuadido a
que adopte comportambentos que €l mismo no haya determi-
nado en gran parte,

Sin embarge, Jos mayores progresos no siempre son el resul-
tado de jugar a lo sguro. En mi propia terapia, des de los
metnentes mas decisivos legaron cuando dije: €Al diablo
con todols, resuelto de hecho, no ya de palabra, a Arrimsgar-



lo todo. Bajo el impulso de una emeerén avasalladora, es
posible que una persona elija renunciar a toda eleccidn ul-
terior, como en lo alio de una montafia rusa, donde, una
vez tomada Ia decidon de subir, la opeifin desaparece, La
prunera vez que en la terapia’resolvl aceptar lo que vinlera,
me Encontré sorpresivamente en plena crisis de llanto es-
pasmddico, algo que nunca me habia ecurride desde que
era adulto. En la stgunda ocasifin, me encontré press de
espasmos convulsives v hondos estremecimientos. En ambos
casos emvergi de la experiencla mds consciente de ka hime-
da mroura de la vida, y con un sentido nueve de intencio-
nalidad personal, El cambic no se operd bajo control, sins a
través del movimiento, la inexorabilidad, la petencia v la pre-
sencia, esa presencia que hace de] mundo una sola unidad.

4. Las transacciones de la resistencia

el misneriato witruso e mala hora
sergid én md vida y desatd un infierno

—enconiré duro perdonar
porgue & fin resultd ser yo mismo—

ahora sin embargo
ei¢ demomio y yo somos amigos
imseparables para gempres, E. E. Cummings

E] sujeto encanza sy energia de modo de entablar un con="
tacto satisfactorio oon el ambiente, o bien se resiste al con-
tacto. 5i siente que sus eafuerros van a dar froto —si cree
&n sus propias fuerzas v en la capacidad de retribuciim sus-
tentadora del medio— lo enfrentard con apetencia, con-
fanza v aun atrevimiento. Pero s sus esfuerzos no rinden
el fruto deseado, se queda con una larga lista de sentimien-
tes wrbadores: i, confusidn, fastdio, resemtimiento, im- -
potencia, decepeiin, ete. Entonces debe desviar su energia
en un determinado nlimers de formas, todas las coales redu-
cen las posibilidades de una interaccién plena de contacto
con el ambsenbe.
Los derroteros especificos que adopte esta mteraccion des-
viada colorearin su estilo de vida personal, segtin el orden
de preferencia que establezca entre bos canales aceesmbles. —
Hay cinco grandes canales de interaccion resistente, ¥ cada
uno de ellos tiene un estilo expresive que le es parbicular: 1)
Introyeccion; 2} proyeccion; ) retroflexddn; 4} deflexddn,
'E]E_‘,l confluencia,

introyector ipvierte su energia en INCOrpoTar pasivamente
o que &l medio le proporciona. Apenas se molesta en acla-
rar sus necesidades o preferencias; ya sea porque € s man-
thine en una actitud poco discriminativa o porque &l medio
s totalmente benigno. Mientras permanece en esta ctapa,
Al ¢l mundo actim en desacuerdo con sus necesidades, debe



CONSAETAr su cnergia a conformarss con tomar las COSHS oo
I VIETEN. :

El proyector rechaza algunos aspectos de si misma, adser-
biéndolos al ambiente, & este es lo bastante diversa, a we.
ces tendsd razdn; pero la mayor parts del tiempo cometerd
Graves ervores, renunciard a la parte que ke toca en_la con-
duccion de la energia, v se sentird Impoténte para efectuar
un cambio por si mismo,

El reireflexor abandona cualquier tentativa de influir S0
bre el medio, convirtiéndose en una unidad aislada V. aulo-
suficiente, reinvirtlendo su energia en un sistema esclugva.
mente ntrapersonz]l e imponiendo severas restricciones al
trifico entre ef ambiente v £L

El deflexor actin con relacifn a su ambiente a ls huena
de Dios, salga mal o salga bien; pero generalmente gale mal,
v sblo por casualidad acierta, Al o po invierte soficients
energia para obtener una retdbacita razonable, o la invier-
= al mntln, de modo que se dispersa y rdicia, Acaba
agotado, escasamente retribuide, en usn to fracasn,

Per filimo €] sujeto comflupents gpue Jos camines trilladeos,
Esto supone un gasto minimo de energia en eleccidn per-
somal: no tiene mas que dejarse levar por la corriente, Puc-
de no llevarlo adonde hubiers guerido llegar, pero sus com-
pafieros parecen aprecizr el rumbo y €l presume que, por
lo tanto, debe ser bueno. Ademan, iedmo podria quejirse
8 le cussta tan poco?

A montinuaciin examiraremos con mds detenimiente estos
cince canales.

Introyeccitn

Es el modo penérico de interaccidn entrs ef individuo v s
ambiente, El nifio pequefio acepta cualyuier cosa que no
EXperimenta mstantaneamente coms nociva, Acepta el ali-
manto en la forma en que se lo ofrecen o lo escupe, Al prin-
Cipio mo puede reelaborar la susiancia para que ls giente
mejor, como lo hard mds adelante, cusrido empisce @ mas-
ticar. Desde que mastica aprende a reestructurar lo que in-
EIOrE, pero antes de eso traga confiadamente cualquier ali-
mento que se le proporciona, ¥ lo mismo traga impresiones
acerca de la naturalers de su munde,

De csta necesidad infelal de tommar las cosas como vienen, ¢

desembarazarse de ellas cada vez que puede, deriva s noto-
ria necesidad de confiar en el medio: 5i el medio o5 en rea-
idad digno de confianza, el material que entre en &l orga-
nisme infantidl —aliments o trate personal— seri nutritivo
y asimilable. Pero el alimento se lo hacen pasar precipita-
damente por la garganta; los médicos assguran gue &l pin-
chacito de la inyeccién no duele, y hacerse caca se consi-
dera una porqueria ¥ una vergienza. Los sdeberiass empis-
EAn EmpIane y 4 menudo tencn escasa congruencia con lo
que el nifio siente gue son sus pecesidades. Eventualmente,
un alma gqueda estropeada. Las autoridades externas cu-
yos juicios prevalecen disminuyen la confianza del nifio, ero-
sionan su clara identidad v la abeen a Jos conguistadores
adultos, que se apoderan del terrtorio. La rendicidn, abyec-
ta én un comicnzo, ed elvidada después. Asf, la entidad ex.
trafia rige al sujcto, manteniéndolo incfmode, propemio a
desvizciones v rebeliones inesperadas, frustrado cada vex
que su ustema de valores de segunda mane resulta incompa-
uble con sus necetidades presentes. La personz que s ha
tragado enteros los valeres de sus padres, su escuela v su so-
cledad requiere que la vida contimie siempre igual. Cuando
el mundo cambia a s alrededor, se deja vencer por la an-
gustia y s= enciers en una actited defensiva. El maneje’ de
su energia opera en apoyo de las normas mitroyectadas, y
al mismo tempo procura mantener su conducta lo mds n-
tegrada posible con ¢l sentido del bien y del mal gue ha
recibido de los deméis, Aungue la introyeccidn se realice con
exitn, o sed, aundgue esté da acuerdo con €l mundo real en
que’vive, In paga a un precio demasiade elevado si renun-
cia per ells & mu sentido de libre eleceidn en la vida,
La dificultad fundamental para deshacer fa intropeccién es
su honorable historia como medio genérico de aprendizaje,
El nifio aprende absorbiendo Jo gque hay en tormo, El mu-
chachito camina igual que su padre sin signiera imitadio:
los jdiomas v dialectos «se pegans; las diversas modalidades
dcl-sentido del humor se trasmiten, eto. El nifio experimen-
@ simplemente muchos aspecios del vivir real sasi como
asiy, ¥ el aprendizaje e como la sangre gte circuls por las
venas, 0 comno respirar. La certezs ingenua de que las cosas
som ono son late con una esponianeidad diffciiments squi-
parable en el aprendizaje ulterior, debiberado v orfentado
a la discriminacion,

Por desgracia, aprender exclosivamente mediante la intro-
yeccién exigiria un ambiente dptima, invarizblements ajus-



tade a las necesidades del individuo, Cuande este ajuste per-
fecto falla —como por fuerza ha de fallar en algéin momen-
to—, el individuo no sile tiene que seleccionar agquello e
quigre ¥ con Jo cual estd dispussto a identificarse, sing que,
ademds, debe resistic las presiones e influencias que o gulere
¥ Que, 4 pesar suyo, stgwiran ejerciéndose sobre £l En este
punto empieza la lochs,

A r_-iemla_q edades (p. ej, a log dos afios, v lsego en la ado-
lescencia) el conflicte eobra una intensdad eritica, v las
incursienes del mundo exterior resultan tan dolorosas que
ci sujeto sacrifica de boen grado la prudescia, con tal de
afirmar el dominio de s propio sietema de elecciones, Des-
cubre, casi por imtuicidn, que Ja mera prudencia no tene
en e3¢ momenio la primacia que debe asignar a su facultad
persanal de elegir, Yo estoy primero v mi «bienestars des
pués, se dice, Vemos asi que a Jos dos afios a todo un
«MNow indiscriminado, v que en Ja adolescencia preferira gue
lo expulsen de la escuela por rebeldia confumaz, anies que
someters: décilmente a las imposiciones ajenas.

Como no puede conocer, al principle, las conseevenciag im-
plicitas en eus elecciones, el introyector absorbe las EXpETIEN-
cias cofl grandes desis de fe. A Jos dos afos, nadie sabe s
mis adelante querrd caminar ipual que s padre: lo hace,
simplemente, Quizd legue a preguntirselo com el tlempa,
¥ descubra que prefiere balancear més las caderss o sacsr
el pecho. El atractivo primario de este proceso, por lo de-
mis imprescindible, explica que cueste tanto renunciar a
la inh'a:_-].q;-:iﬁn, aun despufs que aparccen otras formas de
aprendizaje que la superan en importancia. Las discrimina-
ciones entre las corrientes nocivas y las saludables que en-
tran en & sujeto se van haciendo més seguras, cobran ca-
ricter de eleccionss, & incorporan los valores y el estile per-
sonales al procese de elegir. Simultincaments aumenta el
poder de resstructurar lo que existe; el Individuo s va ca-
pacitando para scomedar la experiencia a sus necesidades
y bhasta para crear lo qee necesita, en vez de limitase a ACep-
Hr o ]

El movimiento que va de la temprana discriminacidn reac-
tva a la discriminacin creativa estd notoriamenie repres
scntado por la aparicién de la masticacidn, Masticar eg of
prototipa de la actividad que hace asimilable &l mundo a
las propias necesidades, si originariamente no b era.®® Pero
agui empieza ¢ inevitable confficte, que dura mientras uno
vive, éntre tomar la vida tal come es o eambiarla.

La tarea primordial para deshacer la introyeccién consiste
en establecer dentro del individuo un sentido de las eleccic-
nes qué Je son accesibles, ¥'su capacidad para diferenciar el
eyor del «thx. Uno de los mits sencilles entre los numegesos
procedimientos que pueden émplearse para =ste fin os ha.
cerle formular pares de oraciomes refersntes a si mismo

al terapeuta, empleande como sujetos los pronombres ¥o
y Used, O puede pedirsele r.]#: complete wvarias oraciones
emperands por las palabras «¥o ereo gue...», para Juemo
sondear cudntas representan juicios personales, espigades de
su propia experiencla, y cudntas son meras repeticiones de
préjuicios rancics, recibidos de otras personas en el curso de
su vida, Cualguier experiencia que intensifique en el pa-
ciente ¢l sentido del yo es un paso fundamental para desha-
cer la Introyeccidn,

Viase un ejemplo. Glora, una atractiva mujer de unos vein-
ticinco afics, vivia con un hombre a quien amaba v que a
su vez decla amarla, aunque no se mostraba dispuesto a ca-
sarss con ella, lo cual la desconcertaba muche. Dudaba de
gque Dan se sAntiera realmente comprometido v quisiera ca-
sarse alpuna ver. Ella aspimba a la vida de casada, pero
no tenia clara conciencia de su desto perconal, per las ad-
moniciones expresas v ticltas de sus padres, guienes insis-
tian en que una mujer no debia mantener relacionsy prema-
trimont ¥ que el hombre que las admitiera prohable-
mentt no llegaris a casaree, {«Para qués, solian decir, e
yi habis consguido lo que deseabas). Gloria tenda que
superar las actitudes de sus padres en materia sexual v sus
valores relativos al matramonio experimentar jus pro-
pios valores y actitudes. Cuando aceptara su propia sexuali-
dad apreciaria mejor el auténtico atractivo que ejerciz so-
bre Dan, sentiria ?Il! podia elegir entre los hombres, De
tal moda, si Dan a la posire no se casaba con ella, com
deria que lo habia perdido a él pera no todas sus opciones
al matrimonic. Ya no seria meramente la elegida o la no ele-
gida, sino que alls misma g sentiria en condiciones de elagir,
Aunque no estabs famihanzada con su nuevo papel, Gloria
resultd magnificamente dotada para desempefiarlo, porgue
era atractiva, inteligente y [lena de energia. En cuanto acep-
16 su propia naturaleza, logrd liberarse de su introyeccitng
no aceptd ya la antisexualidad de sus padres, ni crepd como
ellos que la mujer solo es capaz de discriminar reactivamen-
12, ¥ ne de hacer elecciones libres. Durante la terapia crecid
en estas dimensiones; empezb por desplegar ante mi sa ge-



nuina ealidez y descubri6 la naturalidad del afecto. |
aprendid a cluftiwr sus atractives’ fisicos; ensayd auﬁﬁz
cionismo vistidndese espectaculanmente; tomé conclencia da
su andar y o hizo mis deserivuelio; comenzd a mirar a la
cara del I11:1tl:1I'1|:_I~:|.11'fl:lf cuando hablaba, A la szin ya sentia
su propia individualidad, y acabé por casarse con Dan,
El intvoyector minimiza la diferencia entre lo que se traga
entero ¥ lo que verdaderamente querria, si'se permitiera dis-
criminardo, Neutraliza asi su propia exdstencia por cuanto
evita la agresividad que s requiere para d&n;tmctuur lo
que existe, Ei_culml:n s cualguier cosa, por el mero hecho da
exsstrr, fuera inviolable, v & no debiers cambiar nada ¥ tu-
viera gue tmmﬂu wdo como st pressnta, Reladiona, pues,
i EXpenEncia nueva con la anterior, realrando sy coe
ter inviclable y asepurindose de que ya conace lo que
®818 ocurmcndo o de que ya ha accptado f:qm en £se o<
mento fe dice. Reduce asi toda la vida a una mers variagiég
ke Io ya expenimentado, con lo que g2 provee de un escuds
contra lo nueve, aungue pierde la frescura gue puede dag
ELHE!!HI}D de Inmediatez de Ia eXpeErencia.
Impottancia de la forma en que & suj iona
com 1;# diferescias o con la n-c:n-mdm:lq fue remujea:n?s:;l;fmm
part 7 al describir los estilos perceptnales en términos de
:gul:ll.z.-a.uur_; o mr.?]ar:iﬁn. Los agudizadores recnerdan ¥ exas
geran las dd:fl.‘-rl:nﬂu entre ko que prevelar que iba.a ocurrir
i.r Io que en realidad experimentan; las dutinciones entng
o fEl-'l'.I'lﬂlla.l' ¥ lo desconocide pon para ellos tan PUBZATHEE,
que perciben la realidad corno un puercoespin con todas jay
IF;EE! Enzadas. Los niveladores, por ol comtrario, amincran
diferencias, atenuando los aspectos descollantes o (i
¢os de la experiencia pressnte. Como el nuevo aprendizaje
ne ofrece mayor novedad —fundamentalmegie porgue han
omitido u olvidado los pormencres novedosos— na Heren |
Eﬂuﬂ%fgfanu ﬂ:rurdhﬂn para retensrla, o i
§ 4 consutuica por la impaciencdia, 13 peress :
ra-::.td:d opons podercsos impedimentos ]:I.IH.'['B. Ef;'hurag ]l: ﬁ
g introvecta ~—para masticarlo, en santido real o Brurado-—.,
Mo tolerar Ia d.'IEIE'EI.IIE.E. mevitable es, en realidad, no ol
il‘ la agresifn requerida para alterar Jas difersncias, anieg
mqgﬁﬂplﬁﬁdan_mrrdlgnﬂdﬁf asimiladas por. el Organismeg ;
©. La impaciencia por mguﬂarm;lcﬂgohnﬁpidwnmu. la paw,
feza cuando hay que esforzarss para deglutirlo, I
veracidad por tener lo mds posible lo mas pronto posibley . |
todas estas tendencias conducen 3 la introyeccidn, Ertes pay

labras que esti usted levende por ejemplo, acaso lo conven-
zan ahora MiSMo, acaso necesiten una rmtads controverzia,
un examen atento o upa reflexidn madura, certz actividad
profesional o algunas decisiones referentes a lo que ya no
es aplicable o asimilable 2 su vida de cadadia. Es dificil pre-
decir cudnto tempo llevard el rechaze o la asimilacidn. La
mayorta de Jog Lbros se leen, ya con la mentalidad del in-
troyector, ya con la mentalidad de] oitico, v s2 despachan
zumbando hacia el ambito de lo [amiliar o de lo extrafio,
Hay tanlos libros que leer ¥ tan poco tiempo dispenible, que
e escatima el cuidado y la atenciin necesarios para pene-
trarlos a fondo.

El introyector quiere que Je den de comer en la boca. Cae
como un chorlite en el simbolo, la explicaciin timplsta, el
roce publicitaro, la Jeccidm ficil de repetir obsesvamente.
Los que suplen con la imitacién ¥ la idolatria el cultive de
un estilo original, a menudo han tragado con sospechosa fa-
ciladad —RURuE 20 han digerido— los conceptos auténd-
camente ingenicsos ¥ profundos goe guiaron a Perds v a
otrod, ¥ que foeron dramatizados con demstraciones ¥ un
Mxioe impactante, en el gue figuraban expresiones tales co-
mo ¢silla eléctricas, sopresor y oprimidos, ¢impages, ¢mas-
mrbacién mentals, etc. El drama dinamizaba el proceso de
comunicacion, esclarecifndolo v acelerindolo: pero para Ia
intégrided personal es indispensable discriminar entre of
drama que mipira v esclarece, v los trucos verbales baratos,
aque dan al que se somete a ellos la impregién de estar en el
asunte, pero po le ensefian a favorecer su desarrollo.
Cuando el introyector, en el curso de la terapla, moviliza
su agresifn y su erftica, éntra en resonancia con su amarzu-
2 acumulada, Tiens sobradas ramones para estar u.ma.rgid-u,
puesto gue tragd o que no era conveniente para £, ¥ se en-
cuentra asi en la posicidn de vicima propla de la gente que
ha gido invadida, Con todo, debemos distinguir entre amar-
gura v asresion. La amargura generalmente se conformsa
von justificarse a si misea; la agresidn pretende cambiar al-
go. Loz cambios pueden ser incieriog al principio, cuande el
Hujetn, que no esti accstumbrade todavia a saber lo que guie-
ra, 30lo sabe lo que no guiere, 7 necesita desembarazarse de
ello. De cualquier manera, el cambio, por si mismo, aun.
(juc carezca de direccidn v de forma, réanima la e%& del
Eittma ¥ muesita gue un organismo eftd réevrmendo, Ya
habrd tiempo para pregcuparse por la direccidn cuande Ja
yitalidad esté restaurada. Se trata, desde luego, de una fi-



losofia peligrosa, como el monstruo de Frankestein, porgue
la energia sin direccién, una vez liberada, pusde enderezare
hacia donde haga dafic. Pese a todo, ¥ especialmente en Jo
que ressecta a las introvecciones, la encrgia debe ser Hbe-
rada. De ahi que ja peicoterapia mds eficaz, como todas las
rébeliones, entrafic un riesgo. La rebelidn es necesaria para
deshacer la introyecridn. Tan necesaria como ] wimito, en
genlido peal o ﬁgur.a.dn, porque représsnta una d:n:.nrga de
cucrpos extrafios mocived que deben ser expulsados, aungue
con el correr de Jos afios hayan llegado a sentirse como pro-
pios. Descubrir que lo edados no estd dado en abuoluto e
Ia experiencia dramdtica gque vive el que recupera la au-
todireccidn y ya no da por sentada su existencia, sino gue
la crea constantemente.

Proyeccidn

E_] proyector &5 un individuo que no pucde ACCPLAr §uUs pro-
plos actos o sentimientos, porque <no deberfas actuar o san-
tir asl. El eno deberfay es, nasuralmente, el introyecto bisi-
co que rotla su acte o su ssntimiento como inadmisihis,
Para resobver este dilema, el sujeto no reconoce su culpa y
la achaca a cualguiera menoe a =i mizmo, El resultado es
la escisin clisica entre sus caracteristicas reales y lo qoe
sabe de cllas. En cambio, tiene ageda conciencia de eszas
caracteristicas en los demds, Sospecha, por ejempls, que al

guizn je guarda rencor o tmata de enpatusarlo, y su sospecha

no o8 mas que uwna invencidn, fundada en el hecho inacep-
tado de que &l quiers proceder en csa forms con la otra per-
sona. El jntroyector renuncia a su sentido de identidad; of
proyector lo desp Devolverls dos fragmentos de sa

identidad dispersa sigue siendo la piedra angular del procesa |

de elaboracion. Asi, cuando un paciente se queja de que su
padre no guiere hablarde, el terapeuta no tene que tomar
al pie de la letra sus impresiones, Puede indicar al hijo ofehs
dido que dé vuela &l enunciado y diga mis bien que £ no
guicre. hablarle a su padree. Quiza ¢l pacente descubra en-
tonces que ha jugads un papel en el distanciamients, ¢ in-
cluso que lo inicid, desbaratando todas las tentativas de cons
ciliacion del padre, hasta hacerlo desistir del didloge. La
LECnica I.l.'::"a.pr_':ulii.':l. B& APOYA €n la crencia bédsica que
NOsOLI0S CITATNS nuesira propia vida, y que al reconocer

GO propeas nuestras creaciones cobramds coraje para cam-
biar nuestrs munde. Por lo demds, aunque ninglin cambio
externo fuera necesarin o posible, el sentide de identidad
personal (tan bien expresado en la declaracion de Popeye:
£j Yo soy lo que sor's) s en sl mBmo una experenca cu-
rativa.
Cuando el proyector acepta atribuirse en una fantasia Jos
rasgos que advierte claramente en los demds, pero hasta en-
tonces ha obliterado-de su autoconciencia, s6lo con esto aflo-
ja y expande su demasiade rigido sentido de identidad, Con-
sideremos el caso de un hombre que se ha encubicrto a af
misme el sentide de su crueldad. Sentirse crued scrvird para
mfundirle un vigor nuevo gue tal ver dé otra dimension a
su bondad, que tal vez lo impube a cambiar lo que sflo una
conducta crue]l poede cambiar,
Un estudiante pricimo a gradvarse, David, se =ntla a la
vez rebajade y ofendide por sus enfrentwmientos con un
profesor que lo trataba cruelmente. Al explorar odmo actua-
ria & mismo en el rol de una persona cruel, descubrié que
&l habla intentado dominar a su profesor en primer término,
¥ que peneralmente necesitaba dominar la situacién pama
mantenér su mdependencia. Estaba cosechando, pues, lo
que habia sembrado, pero ahora =2 sabia el agresor a la vez
que el agredido; hasta entonces, linmvitade al papel de victima
nerme, noe habla sentido que libeaba una lucha cstractmea
por su supervivenca. Empezd a experimentarlo y, después
gew! se enfurectd, despotricd y hasta matd en sus fantasias,
saparecit la presifn ejercida sus proyscciones, ¥ no
quedd mis que ¢l problema tictico correspondiente, que
pudo enfrentar con mayor realismo. El enfrentaméento sus-
tituyd a la indignacién proyectiva, factor esencial de pertur-
backim, porque conduce a afimentar viejos rencores que se
convierten en un muérto, y encadenan al individuo a
la indecizifn, i g
Felizmente, David no estaba tan alienado de su PIOpIO
myonstrue interior como para rehusarse al experimento, La
quﬁLalflfm o p.-’mmpru e tan facl, Cuando las pru}lcc-:'u:unag
e han consolidado en autoapoye parancide, las dificultades
aumentan. En esta etapa, ol proyector siente que cualquiera
que no estd a pu favor estd en su contra, v s opones a toda
sugestiin de ressurnir sus propias caracteristicas con una
violencia tan rada que puede dejar al terapeata ime-
poubilitado de actuar. En este punto resulta indispersahble
la confianza, porque si este da un solo paso en faiso en el



camino de resmurar Ja awtoconciencia del paciente, parcce-
ri plegarse al enemigo. En tales circunstancias el pacienie
Tequitre que Be lenga en cuenta su punte de vista, sea cual
fuere la verdad. El terapeuta que no lo haga auwténticamen-
e s estrellard comtra su resistencia, La reapropiaciin del
material proyectado no se efectda & falta, o no se siente,
apoyo real,
Ura mujer st consumia de angustia por la supussta perse-
cucién de su jefe; sostenia que este se habia propuesto hun-
dirla porque la presencia de una mujer como ella, inteligen-
te ¥ con una visidn mds acertada del trabaje comin, amena-
zabe su dominio y su comodidad, Observando a la paciente,
advert] que su deseo de dominar, y su comodidad al querer
salirse con la suya sin esfusrzo ni creatividad, exapgeraban
laz wibraciones dolorosas entre ambos. Sin embargo, -cual-
quier sugerencia de que ensayara este pape] era interpreta-
da. por come gque me ponta de parte del jefe, aungue yo
et realidad deploraba casi tanto como ella e comporta-
mient de est hombre. Salo se zobrepuso a su crisis de pa-
rangia cuando consegui que tomara contacts con s: propia
naturalera, pidiéndole que me contara hechos reales de su
vide. En cuanto se absordis en gu relatd e forma directa,
sin ocultas corrientes estratépicas, sintd mi apore, ¥ esto
coniribuyd a mitigar en parte el ardor gue le causmba su
aventura parapoide, .
La proyeccién no rebibye invariablernents ¢ contacto, La ca-
I de proyectar es upa reaccifin patural del hombre.
Poder extrapolar lo que uno sabe o intuye acerea de i mis-
o como igualmente vilido para-los demds es un testimo-
nio de la reciprocidad bumana, De Jo contrarin, jeémo se
ensenderia la gente? Es un hecho hisico de la vida que
chace falta una persona para comocer a p.u:tpeumu.ﬂbe
ahi que ¢l terapeuta sintonizado con sy propia paranoia, su
propia peicopatia, su propia depresidn, su propia catatenia
o hebelrenla, esté en condiclonss de responder a quienes su-
fren wn proceso de autedisminucién, por sohredodis de tales
toxdinas. Las experiencias que pos proporcionan nuestras
proyecciones no s limiten a estos debilitarnientos psicolés
gicos. de vigjo cudo; habitualmente son memcs catepdricas,
como cuandn nos permiten saber lo que signifiea reabmente
la Bmidez, la excitackim sexial, la tigides, la necesidad de
sonrelr, o cualquiera de las caracteristicas peculiares que
putden observarse en otra persons. Fl terapeuta debe re-
verberar a lo personal. Debe fr més alli de Ia configuracisn

especifica que constituye su personalidad, para dar cabida
i los elementos que constituyen cualguier personalidad,
Cada persona es &1 centro de gravedad de s universe, Ad-
mitir 1z existencia del mundo exterior no disminuye la ca-
pacidad de] sajeto para sentivlo, interpretarlo y manipular-
lo; de modo que su @, experienca es lo que datermina,
en definitiva, la na de ese mundo, Diga lo que diga-
la ciencia, el universo, que hasta ahora imagindbamos crea-
cibn de Dics, s2 vuelve creacitn del hombre, Quizsd renun-
ciamos antes a nuestro poder por humildad; quizé, més of-
nicamente, por eludir toda responsabilidad en los males que
caugamos. (luizdh no gqueriamos creer gue nosotbos mismos
pudiéramos inflighrnes tanto sufrimients, v preferimos ex-
plicarlo per la intervencién de misteriosas fuerzas divinas,
Pero no bay tal: para bien o para mal, ¢ste univarso nos
pertenace, El hombre e e cje en torna al cual giva s rweda,
Comp T. 5, Eliot ha dicho, esta «en el punto fijo del mun-
do que da voelizss,

Retroflexion

Es la funcién -hermafroditca por la que =] sujeto vuoelve
contrs 5 mismo do que querria kacerde @ ofro, 0 32 hace a s
misme Jo que querria que ofro la kecere, El puede ser su pro-
pio blanco, su propie Santa Claus, se propes amor, su pro-
pie lo-que-se-le-antoje. Condenmsa su umiverso palguico,
sustitzye con la manipularidn de su propio yo lo que cons-
déra vanos anhelos de recibir atenciones ajenas,

La retroflexién pone de relisve la capacidad esencial del
hombre de desdoblarse en un observador ¥ un ohservado,
0 &0 uno gque hace y umcﬁ: ¢ hecho, Este poder tiene di-
versis manifestaciones. El hombre habla consige misme. Su
sentido del humeor atestigna también la escisidn, porque sig-
nifica que puede aislarse y apreciar la incongruencia o e ab-
surdo de su conducta. Bu sentido de vergiienza o de culpa
SUpONe, & S vez, la perspectiva del que s observa ¥ 8= juz-
ga a 8 mismo, Tiene, ademis, agoda conciencia de su mor-
talickad,

Hay en el arte profuse; testimonios de esta dicotomia. Pee,
en |a historia de William Wilson, y Schubert, en Dis Doppel-
ganger, &l doble fantacmal trataren el drama del' hombre
perseguido por un testigo espectral que resulta ser & misenc



val cual por supuesto, no pueds escapar nunca. La concep-
ciém de Dios come un ser omnisciente que pencira hasia los
més rectnditos pensamientos y maguinacionts refleja imual-
mente este fendmeno. El relato biblico de Maisés tratando
de huir de la mirada escrutadora de Dios e un emprano
antecedente de la descripeidn que hace Melanie Klein ®
del severo superyd construido por el nifio, mucho mas im-
placable que el superyd paterno del cual dexjva. Los padres
saben eolamente que el nifio garabated la pared o pellized
a su hermamito. El nifio sabe: «Yo quise garabatear la pa-
reds, 0 «Yo quse pellizcar a mi hermamtos, v el sstema
de loz edeberias, que tan bien conoce sus intenciones, e
advierte, lo punza, I recriming. Le doloresa capacidad del
hombre de ser su propic jucz inficiona su vida entera,
Suponganmed que ¢ nifo cece en una familia que, sin ser
decididamente bostil, s& muestra fmpermeable” e Insersible
& sus naturales mancjos. Cuando Hora, o encwentra un re-
gazo donde acurrucarse; los halagos v las earicias se le re-
gatean mas atin. Pronto aprende a comsolarse y mimarse a
si misme, y a pedir poco & los demis. Mas adelants = proco-
fa los mejores alimentos y los prepara amoresamente, Se
compra ropa fima, S¢ régala un auto de suspensifn perfec-
ta. Se rodea gflo de lo mis exquisito, ¥ lo selecciona con el
mayor cuidado, En todo este amer que vuelca sobre sl sigue
latiendo e introyecto genérico: «Mis padres no me pres-
aran ninguna atencidne. Lo qoe no se ha permitido des
cubrir es que esto no significa: «Nadie me prestari ningu-
na atencions; y, manteniendo acriticaments la premisa ori-
ginaria, g ve obligado a responder: ePor lo tanto, tengo que
atenderme por mi Cusntis,

Quird resuclva retroflexionay también sobre si dos impulsos
--tiermnod u hostiles— que iniciabmente debieron estar dirkgi-
dos hacia alguna otza persona. Rabictas, golpes, mordisces
o gritos fueron permanentements anulades. Resurge, pues,
el introyecto basico: ¢No debo enojarme con elloss, en tor-
mo al cual se erigié la defensa retroflexdva, Y vuoelve la of-
lera cortra si mismo.

Un paciente de poco mas de treinta afios, que, a consecuen-
cia de yna :u::rungms padecida en Ia infancis, habis queds-
do con una Jesifn fesidual del cerebro que detuvo su de-
sarrollo, presentaba un ejemplo dessmbezade de esta retro-
flesién. Le encantaba conversar con la gents, pero ers in-
CApaz de mantener uia mnutrﬂci-ﬁnn?m]ac . Al rato
sz daba cuenta de que empezaba a perder el hilo, se atolon-

draba, y solia decirse immitado: «Me pongo tonto, me pongo
tontos, Poco £s 52 recluia en Ja escalera, se sentaba to-
do encogido, ¥ g2 balanceaba hacia atrds y hacia adelante,
pellizcindose desssperadamente y ropitiendo: ¢jMe pesgo
tonto, me pongo tomtals. g

En su mejor aspecto, sin embargo, la rEI:rDFE-E:Iﬁ.I:L‘pul?:ll: -
vir para autorrectificarse y contrarrestar las hmitaciongs o
contingenrias reales inherentes a la naturaleza espontinea
del hombre, Hay momentos de peligrosa exaltacidn en que
uno debe detenerse, como el nadador impetucso antes de
alejarse demasiado de la costa. En los mis altos niveles de
cotopromiso personal, la fuerza que arrastra al sujeto 2 la
accitn pusde hacerse tan podercea y acritica que se necesite
una fuerss contraria. Asi, una madre que se oprime la fren-

. te con los pufies crispados detiens eon este acto el impulso

de golpear brutalmente a su hijo. La retroflexién no se vuel-
ve caracterolégica mientras no se convierte en una paraliza-
cién crdmica de las energias que se contrapenen dentro del
individuo. Sole entonces la suspensifn de la actividad es-
pentinea —suspentdn saludable y pradente maentras fue
semporaria— ge petrifica en helaca resignacion, Se pierde
asi el ritmo natoral entre la espontaneidad y la autoobser-
vacidm, v ¢ hombre queda interiormente dividido en fuer-
zas que bo inhiben. :

La retroflexién reiterada bloquea las salidas al mundp y &
sujetc permanece atrapado entre fuerzas antaginicas pero
estancadas, El chico que se prohibe llorar porque asi lo exd-
ge la convivencia con padres que lo probiben no tiens por
qué prolongar este sacrificio mis alld de los afics en que
estd en contacto con elles. El mayor escollo para vivie bien
es gue en vez de mantener al dia Jas posibilidades vi

s¢ conserva estampada para siempre en el trasére la marea
de experiencias gue solo fueron temporarias, y que tal vez
ni siquiera pasaron de meres errores de percepcién o intai-
eifn. Tal vez el individus erepd que tenfa que sofocar’su
llants, cuando en realidad nunca estuvo oblipedo a hacerlo,
Y de todos modos, fuese acertada o errdnea la decisidn ind-
cial no tiens por qué hacerlo ahora. :

Pensar s un proceso intrinsecamente retroflexivo, un modo
sutil de conversar con uno ‘misme. Pese a sus obvias cualida-
des disruptivas —al imterferir la accidn, o posporerla—, ¢l
pensamiento es un medio valios para arientar al individuo
en todos los asuntos de su vida gue son demasiado comple-
jos para quedar librades a la decisidn espontinea. La elec-



cifin de una carrera, la determinacifn de casarse, la solucién
de un dificil problema matemiatico, la planificacién de un
edificio, son cusstiones que se benefician con la iffluencia
mediadora - del iente. Aun en ¢ casn de decigones
menored, como la seleccidn de un programa de cine, puede
uno degirse: «No quiero ver tel o ceal pelicula: es demasia-
do sangrienta, y esta noche me resultarfa deprimente. Pre-
fiero ver alpo que me reanimes. Antes de plantearse el asun-
to et estos tErmuinos, s posible qoe el sujeto ni siguiera su-
piese addnde querda ir.

Por despracia, en la retroflesddn la escisidn suele cavear aboa-
gidm interna y considerable stress, porgue nece auto-
contenida y no s& convierte en la actividad necesaria. El mo-
virmiento hacia el desarrollo consistiria, pues, en redirigir la
energia de modo que abriera Ja lucha interna. En tal caso,
en vez de limitarse a operar dentro del individuo, la energia
quedaris en libertad para iniclar una relacifn con algo ex-
terior al yo. El desmonte de la retroflexaén consiste en la
biisqueda del otro adecusdo.

La meta perseguida es que el sujeto tienda al contacto con
la aheridad, pero frecuentements hay que proceder antes a
Iz elaboracitm de la lucha mterna. En la retroflextan, el ime.
publo a ponerse (o a sér pussto) en contacto con los demis
estd gravemente encubierto, por lo que urge redinamizar la
mteraccion dentro del vo escindido, haciéndola congclente
La observacidn atenta del comportamiento fisico del sujeto
es un medio para identificar dénde se estd librando la ba-
talla. Asi, ¢] examen de laz actitudes, gestos o ademanes per-
mite ver la lucha por el contral de su coerpe. Supongamos
que un hombre le cuenta a una mujer un acontecimienio
muy triste de su vida, y mientras habla observa que ella s
va encogiendo en su zillén, con los hrazes fuertemente enlaza-
dos alrededor de 5| misma, El se detiens entonces, porque
siente que cada palabra que diee la hace retracrse mfs, de-
jdndolo aislade y solo en su pesar. Pero la experiencia de la
mujer es muy diferente. Profundamente conmovida, sienie,
sin embargo, que cualquier cose que hicicra serfa wna intr-
gidn. Su actited exprefhy tanto la necesidad de abrasar como
la necesidad de contenerse. Se sujeta para no abrazarlo. Su
mpubte bdsico de simpatia ha dado origen a una fuerm
musenlar de signe contrario, gue inlenta mantener ese jme
pulso bajo control. Metafricamente, sus brazos se han con-
vertido en la soga de una cinchada entre dos competidores
parepes. Se han inmovilizadp en una accidn de asir que no
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conduce a nada. La mujer aplica toda s energia a paralizar
ei impulso que la asusta.

COmizés £] eampo de batalla de oira persora esté centrade en
la prohibicién de hacer comentarios mordaces, hirientes, in-
juriosos, o de cualquier otra manera hestiles. Se observard
m: gontrol en la tensidn v dgidez de la mandibula inméwil,
en guardia contra la in de cilera, Una mujer que
cruza apretadaments las piernas puede estar reprimiendo
un meneéo provocativo. Oira tal ver & toquetea la nucs
parg no acariciar la nwca de alguien. La gente gasta una
cantidad muy grande de energin en estas actividades de
conténcitn,

Lo resistencias a liberar la actividad retroflexionada se pre-
santan en dog nrveles de toxickdad. Ea el nivel més modera-
de, el individuo por lo-menos hace lo que necesita para i,
5i es carifioso, so mima, se hace un ovillo, se anoltrona v 38
encierry en su propio abrazo, tiernamente. Cuando puede
permitirse siquiera esta relativa satisfaceidn, ya ha adelanta-
do bastante, porque se proporciona en parte la tibleza y el
coniacue qué necesitaba de otra persona. Pero cuando la
retroflesddn alcanza al segundo nivel aun esta atencidm in-
terna de sus necesidades es mintma. 81 no solo ha experl.
mentailo que todos sus intentns de acercarse a la pente mon
fatiles, dno que incluso ba llspado a sentirse a 5 mismo
como intocable, ni siquiera pueds avtogratificarse. La pro-
hibicidn del tacte, hondaments intropectada, lo ha conver-
tide en peolicia de ai misme. Se sienta tieso en su dlla, ¥
cuando toca su cuerpo —p. ej., al secarse despufs de darse
un bafic— lo hace de la manera mis expeditiva posible.
Se previene contra cualquier fécil concesidn al contacto,
hasta entre sus propics si-mismos desavenidos. No selo no
s roga Coft nadie: para £l mo hay roce admisible ¢n el mun-
do, ni siquiera consigo mismo.,

De ahi que coando s trata de deshacer el proceso retrofie-
xive, una etapa inicial de relajoclén de la musculatura, o
aflojamiento -del sistema de accidn, puede mover al sujeto
hacia si mismo y no hacia lus otros. Todo movimiento que
corta la pambizicion y restitupe energia vital al sisterna pro-
mucve la restauracion eventual del contacto con el mundo
exterior, aundgue en e periodo intermedio eapd dirigido ha-
cin uno misme. Estes cosas resultan mmuy positivas, La per-
S0na se acepts aproximadaments en la misma medida en
que ha slde sceptada por ol mundo exterior, tal como clla
bo ha introyectado o incluso tal como o ha proyectado, Por



consiguiente, la persona congelada, retrofledonada, atdada
de la experiencia sexnal con otras, también suele f&r un mas-
turbador mediocre. Para recobrar su sexualidad plesa, cqui=
21 neccdile aprender primero a masturbarse bien, Cuando
descubra la forma de hacerdo con placer, estard en vias de
fograr una experiencia sexual compartida. Desde lueps, ten-
I:LT‘E: que pasar por algunas etapas de transicitn, pero es miés
facil enscfiarie castellane a un norteamericans que habla
[raticés, que al que no tiene ninguna experiencia de un idio-
ma extranjero, Una ver reabierto ] flujo natural de energis,
2 mis probable que se encuentre la direceldn correcta,
Toda actividad neeva que eomperta energla mauscular em-
pieza por ser embarazosa y torpe. La solucién flsica del im-
pulso retroflexionads atraviess ka misma etapa. El nifio que
estd apremddiendo a caminar ticne que centrar toda su atens
€100 en poner un pie delante del otro: deSpuUSE, CAMRIN ef-

lineamente y sin darse cuents. Lo mismo aturre con el
impulsy retroflexionado, Los brazos tensss, Jos pufies cris
pados, las mandibulas apretadas, ¢l térax o la pelvis inmé-
viles, los talones pesadamente apovados en el suelo, el re-
chinar de dientes, el fruncir el entrecejo en forma crénica:
todas estas expresiones muscolares de autoeontrol se incian
et el nifio como un control dificultose v consciente. No
diré palabrotas, no tocaré fa picl suave ¢ incitants de mi
madre . .. Todas estas cosas empiezan como controles cons-
cizntes, El nifio tentado por el deseo de tocar lo prohibido
mira el ﬂ-hJE_t? ¥ st eparcita en decirss «No, no, nos a &f mis.
e, como &8t fuera su proplo padre. Més adelants este «Nos
quedka incrustade y elvidado, y s da por sentada la tensién
resultante, Olvidado, sf, pero no escondids, porque el cuss-
po tene muchas maneras de registrar ese mensaje olvidado:
Jos nudos en el estdmago, las espaldas tiesas, los pechos hin-
dides ¥ una infinidad de estructuras caracterolégicas disfune
cionales. El sijeto hosti] que reprime sus peligrosos impul-
508 agresvos con las mandibulag apretadas se pregunta por
que otras personas pucden devolver una broma o lamsar an
Infulto nauehio, ¥ en cambio &, en circunstanciag similares,
& mutetra torpe, severo y punitive, Otros pueden palmear
4 un vieo amuge en k| espalds, y decicle: «;Cémo = va,
hijo de una gran perrals, y el amigo se ccha a reir v la
contestd con un abrazo; pero s & extionde el bram rigido,
pergie lo que empiesa come palmada amistoss en la espal-
|:1Ia hien p*.n:l_:!-: acabar en un impacte contundente, no ob.
tene en retrbucién mis que un apretén de mancs o, peor

afin, una mirada leja, como g acabaras de Jegar de
T PEpE) CEA

Lo que s& necesita para deshacer la retroflexién es volwer
a la antoconciencia que acompaiid sus comienzos. El sujeto
debe darss clara cuents, una ver mas de su forma de en-
tarse, dc abrazar, de rechinar los dientes, etc. Cuando s&pa
lo que estda pasando én su mtenior, su encreia movilizada
podra buscar salida en la fantasia o en la accion, Podra ima-
Fimar en qué regazo Je gustaria sentarse, a cuifn gquesria
aplastar en una toma de luchador v a quién estrechar én un
tierng abrazo; a quign le pustaria mordisquear ¥ o quién

Deflexitn

La deflescon &5 wna manicbra tendicnte a soslavar el con-
tacto directo con ofra persona, un médio de enfriar el con-
tacto real. Se quita al di mediante el circunlo-
guio ¥ ja verborrea; tomando a risa jo que se dice; evitanco
mirar al intefdocutor: hablando abstractaments en vez de
especificar; yéndose por las ramas; saliende con ejemplos
gue no vienen al caso, o prescindiendo de ejemplos; prefi-
nendo la cortesia a la frangueza, los lugares comunes a la
expresidn original, las emociones déhiles a las intensas; pla-
ticando sobre cosas pasadas, cuando el presente es mis im-
portante; hablando sobre alguien en ver de hablar g alguien;
restanco importancia & Jo gue uno acaba de decir, Todas
estas deflexiones destifien la vida. La accifén no da en el
blance, pierde fuerza y efectividad. El que deflexiona el
mﬂt‘tﬂﬁptﬁmﬁt ser el que inicié la interacciin o bien el que
respondid a ella. El que la inicié mele sentir que no esth
obteniendo mucho de lo que hace, que sus esfuerzos no le
tan la recompenss deseada; por lo demis, no sabe cd-
mo explicar la pérdida. El que al responder deflexiona el
efecta del otro, casl come s tuviera un escudo imvisible,
siele sentirse g + mismo indiferente, aburrido, confundido,
cinico, desairado, menospreciado, vacio y fuera de Jugar.
%5 = puede conseguir que la energia deflesdonada dé de
nuevo en el blaneo, el ‘sentide de contacto suménta cons-
derablemente,
Aungque la deflexcon es por lo general autolimitadora, pue-
de resultar ftl. Hay situaciones demasiado candentes para
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manejarlas y de lag que conviene apartarse, Asi; las naciones
deben atemperar el ardor de clertos asuntos. El lenguaje de
la diplomacia es famoso por su habilidad para sortear la
expresidn insidiosa v el agravio imperdonable, Muchas de
sus convenciones quizd sean pura falsedad; algunas, sin em-
bargo, obedecen al penvino propfste de evitar una decla-
racifn hostll sin retractacién posible. Muchas expresiones
tenen connotaciones estereotipadas, ajense en realidad a la
mtencién de quien las usa. Por ejemplo, ciertas. comunica-
ciones, auténticas en su origen, pueden provocar en el oven-
te reacciones afectivas que petnifican algo que fue en reali-
dad una situacion pasajera. Esto es igualmente aplicable a
los individuos y a las naciones, Los improperios que yo pus-
da lanzar contra mi amigo en un arrebato de ira no carac-
lerizan necesariamente mis sntimientos permanentes hacia
€l La confllanza, el tempo v el hondo conocimiento mutus
ayudarin a superar estcg malos momentos, pero donde fal-
ten tales factores quizd zea prudente y necesario deflexio-
nar la jra. '

El conflictn empiera coando e] sujeto se habitha a la defle:
xi5n o la usz com eseaso discernimiento. Un padre que, al
instruir 2 su hijo sobre las realidades de la vida, = las encu-
Bre con rodeos v eufemismos, comete una estafs. Las expli-
caciones que dan les padres acerca de Ja sexualidad se cuen-
tan entre las deflexiones inevitables de la vida. Los tecnicis
mos ¥ preciiones abstractas solo sirven para adulterar mis
un mensaje que, aungue haya sido hien comunicado, dista
mucho por cierto de la realidad sesal. El chico sale de 1a
cancha sin enterame siquiera del resultade del partide. La
misma necesidad de atenuacién suele infiltrarse en cual-
gquier contacto del que s= anticipan comstcuencias embara-
zasag. <o me refiero en particular a wsted: hablo d= la ten-
dencia general del mundo & la brusquedad o a la descorte-
siz, o a no dedicar a la gente el Hempo que mereces. Con
este y obros subterfugios se diluye la queja real por e trato
grosero recibido, gst la desvia vagamente de su blanco. El
deflexor no co los frutos de su actividad. Simplemente
no par: nada. Aungue hable se siente impasible o incom-
prendido. Sus Interacciones. fracasan, no cumples lo que
razomablemente cabria ssperar. Su incapacidad de HNegar
al intedocutor malogra el mensaje, aungue lo trasmita en
forma wilids v precisa,

Por ejemplo, Walt daba toda la informacisn necesaria cean-
do s le hacla una pregunta, pero no la contestaba nunca

de manera directa. Le llamé la atencidn sobre el particular
y 3¢ puso furioso —una reaccidn menos deflexionada que las
de costumbre—. En su [uria declard que tenia derecho a
hablar como se le antojara, ¥ que & ya le hubiera prestado
atencién y aproclara mejor su estilo, sabria que la pregunta
habia sido contestada. Pers la excelencia ¥ la esactitud no
bastan, por supumesto. Janet, precursor en muchos aspectos
de Freud, no llegd como este a la gemte. Walt puede tener
razin en lo que dice, pero & no satisface claramente al in-
terlocotor, no obtendrd la respuesta que necesita. Le pedi
que resumigra su contestacion en dos palabras. Lo hivo, y
entendi ese incisive y laconice mensaje mejor que la fron-
dosa exposicidn previa.

Ramona pasd media hora hablando de =i misma en térmi-
nos sumamente diagndsticos. El observador ocasional hu-
hiera presumide que establecia contacto en tode momento,
porque & mostraba locuaz, ¥, al principio, hasta interesante,
Sin embargo, no era ad: mitigaba el filo de ouz wjanes
palabras esquivando la mirada y wando <lisés profesiona-
les. Yo entendia en general sus observaciones, y algunas co-
sas que contd de 8] misma me conmovieron, pero al cabo de
un rate e me hize muy pesado escucharla, v le pedi que
formulara varies declaraciones que empezaran con la pala-
bra eusteds, Ella sonnd, se le tluminaron los ojos, v las for-
muld. Inmediatamente se establecid entre los dos un com-
tacto muevo,

El gran: problema en la vida de Ramona comsistia en que
enfriaba sus expenenciss. Habia =do sobreestimulada por
su padre durante su crecimiento; sepin dijo, hablan hecho
juntos de todo, menos formicar. A la sazdm todavia la so-
breestimulaban contactos perfectamente asimilables pama la
mayoria. Mientras hablaba de si misma en términos diag-
ndsticos se habiz quejado de sentir un nudo en ¢l estémamo,
¥ no s= habia atrevide a miramme de frente, salvo eén una
que oira ocasidn. Despuds de entablar contacto v al perci-
bir gue vo la estaba mirando, habia alzado los ojos y habia
sostenido mi mirada. Entonces desaparecieron las contrac-
ciones de estfmage, ‘acabé el perfodo de tersién (que se
habfa prolongado varios dias) y quedd, segiin sus palabras
comd g1 runca hubiera estado tersa, Habia entrado en con-
tacto y no se habls gquemado,



Confluencia

La confluencia et la ilusn que persiguen quienes prefie-
ren limar diferencias & fin de atemperar la experiencia des-
quiciadora de la novedad y la alteridad. Se trata de una
medida paliativa, por la que uno s compromete, mediante
un comvernso superficial, 2 no tumbar el bote. Falta agui el
sentido acrecentado y profundo del otro que el mjets cone
E“r:-'a en el contacto genuino, aun en los casos de unidn més
.

La confluencia es base demasiado precaria para una rela- .

cién. Asi como dos cuerpos no peeden ocupar al mismo
tempo ¢l mismo lugar en €] espacio, dos individuos cuales-
guiera no pueden tener exactaments la misma mentalidad:
y 8i e dificd] que dos individuos confluyan, més fitil toda-
via serd luchar por ba confluencia familiar, organizacional
o social.

Un individuo puede optar deliberadamente por allanar las
diferencias para no apartarse del camino que lo leva a un
objetive superior y resistir a una estitica irrelevanie. Re.
manciar al estile personal para descmpefiar el ue a
uno = le ha asignado en una actividad de :qui_]E:.P::ﬂﬂr;Iu- un
torneo de fatbol, un concierto coral o una campaiia politica,
es hacer una ofrenda temporaria de sf mismo para propen-
der a la unidad. Esto difiere de la confluenciz, por cuanto
el sentido del si-mismo s mantiene como figura, ¥ perma-
necet defmido por la afirmacion personal ¥ 1a elars concien-
cia que 8] sujeto tiene de sl y del ambiente, El elige centrar-
e en un solo elemento del process grupal. Ahorx bien, s
los requerimicntos de entrega p::m:maail se vielven excesivos,
com o contra el bereplicito del sijeta, o5 obvio que lo He-
vardn 4 la frustracion y al agotamicnto. Con las exigencias

impuestas por semejatte vida, el contacto real puede desa~

provecharse. Es lo gue ocurre en muchos matrimonios coan-
do Jos cdmyuges acaban por hartarse ol uno del otro. Fue

también Jo que le ceurrid 2 un joven que, tras un reiterado -

contacto con las démandas de tranquila confluencia impli-
citas en su trabajo en un gran hospital, comprendio que ese
era c] precio que deberia pagar intérminablemnents una
existencia sin problernas, y decidié dejar su anquilosador
emples para forjarse otro estilo de vida,

La confluencia es una «carréra de tres piernass * concer.
tade entre dos personas gue consenten en no disentir: un
combrate inarticulado, que suele tener clansulas ocultas y

mucha letra menuda, aunque possblements no lo sepa més
que una de las partes. Por cierto que algnien pusde wverse
enredade en un contrato asi sin consulta p:t'..:ia y, desde
]l.bl‘:g'nl gin haber discotide las condicdones. Pudo e=ntrar en
un acuerde stmejante por negligencia o ignorancia, y aflo
al gquebrantarle o alterar sus térmmos descubnr, con asom-
bro, gue el contrato existe. Aungue las dscrepancias vaga-
mwente sentidas no hayan estallado nunca en una dispula
franca, hay sefiales de perturbacion en las relaciones de con-
fhiencia entre mando y mujer, padre & hijo, patrén y subor-
dinado, cuands uno de ellos, a sabiendes o no, vioda las con-
diciones del contrato. La esposa que e lamenta: «No sé
por gqut me abandond; jjamds tuvimos una pelea en los
anos que llevameos de casados!s, o ¢l padre que s asombra:
«jPero 51 era un chico tan bueno! (Hacla sin chistar todo lo
ve 3= le decials, sugicren al ovente experto una relacién
rigil, no una relacifn firme, La continuidad no es wna
armonfa inimterrumpida, sino gque erd mechada ocasional-
mente por la discordia.
Dos claves de las relaciones confluentss perturbadas son bos
frecuentes s=htmientes de culpa o de rencor. 51 una de las
partes advierte que ha viclado la confluencia, se siente obli-
a disculparse 0 2 pagar una indemnizacién por incum-
plimiento del contrato. Duizds iymore por qué, pero fene
la semacifn cabal de haber delinguido y cree que s impo-
ne la reparacidn, la expiaciin o la pena. Tal ver solicite el
castigo; 1al vez lo husgul:, someetiéndose mansamente al tra-
to aspero, & las recrimimacionss v al distanciamiento; tal vex
8¢ lo imponga a si misma, mediante una conducta retrofle-
xiva, rebajindose y humillindose cruelments, o sintiéndose
malvado y desprecmble, B! wntmiento de culpa &5 una de
las grandes sehales de que se ha roto la confluencia.
La parte contraria, la que se siente victima, experimenta
ura virtuosa resignacidn ¥y amarge ressntimiento, Estd las-
timada y ofendida. La han traicionado y agraviado, han pe-
cado contra ella. Tiene que obtener algo del ofersor. Esope
gue, por lo menes, se sienta culpable por lo que ha hechao,
y que se esfoerce hasta la extenuvacitm por disculparse y
desagraviarla. También & sujeto ofendide puede retrofle-
xionar en €] intento de procurarse algo de lo que quiere del
obfo, ¥a gue sus demandas, carentes de realismo, suelen ser
immciables. Se conduwele v se apiada, pues, do si rmismo. {Qoé
thurn 3 sue vida, ¥ gué insensible v desalmado el traidor que
In ha heride de cse modo! Para hacer mis soportable su



situacién, s convierte en un ser adn mis infelz v digno de’

listima, lo cual, naturalmente, aumenta su. resentimiento. ¥
sigue dindole vueltas y wueltas al asumts, en una espiral
interminable de quejas y recriminaciones. '
Otra posibilidad es que el individus trate de hacer contra-
e de confluencia eon la sociedad; pero come la sociedad
0o recanoCce €5tos conventod, tambuén en este caso sutd con-
denado a la ineatisfaccién y al resentimiento. Stephen Cra-
ne lo sabia:

«Un hombre dijo al universo:
“15efior, yo exstol”,

“Sea como fuere”, replicd el universo,
“eae becho no ha creado en mi

minguna obligacién"s,

e embarca, entonces, en su zcuerdo unilateral con la so-
ciedad. Apustard s conducta ¥ 5us actod a lo que crée que
la sociedad ewige; no s permitird oiros pensamientos, no
perseguird otros objetives o ideales que aguellos que la so-
ciedad aprueba o ampicia. Y porque su conflusncia és un
negocso emprendido con intenclones de cobrar algo a cam-
bio de sa actuackin, ha de tener éxito, prestigio o fama, gque-
dard inmune a tods enfermedad o exento de dificultades
personales. No bay compensacifin -intrinseca, en lo que hace,
¥& que sus actos estin determinades por otro sér descono-
cido, presuntamente capar de valorizarlos. No hace las co-

zas parque le guste: no tiene suficiente contacts comsigor

tnisme para saber cudndo le gusta Jo que hace. Se preccupa
més en averiguar 5i les gusta a log otros. Luego, cusndo la
recompenel ne lega en medida satisfactorla, s= lamenta; se
resiente, desconfin, ¥ al cabo s convence de que <la gente
no merece nadas. O gquizd g2 voelva conira s misme y
piense que, s se hoblera empefiade méds, o sl no hubiera
hecho tal o cual cosa, a lo mejor habefa trionfado. Supone
que la sociedad aceptd el convenio y que fue €l quien o
cumplié las condiciones. Lo trigico e cuando sisnte que ha
malgastado su vida perspuiendo un premis nebuloss que
no ha alcanzado ni con sus mejores esfuerzos, como 1o abes:
tigua Willy Loman en La muerte de ua sdajanie, de Arthor
Miller. ;

Los antidotos de la confluencia son el contacto, la diferen-
ciacén ¥ la enunciacon clara. El sujeto debe empezar o ex-
perimentar las elecclones, necesidades v sentimientes que

son exclusivamente suyos, ¥ que no Henen por qué coincidi
com Ios de. otras personas. Debe aprender que puede afron-
tar el terror de separarse de esas personag ¥ seguir vivo,
Preguntas como «; Qué siente usted ahara?s, 22 Oné desea
usted ahora?s, o «20ué hace usted ahora®s, pueden ayu-
darlo a centrarse en sus proplas direcciones Familiarizin.
dose con las sensaciones resultantes d= estas preguntas, evi.
tara echarse encima un fardo de suefios comunes que tal
vér ne convengan a sw necesidades, Manifestando en voz
alta sus expectativas —primero quizds a su terapeuta, v Iae.
20 a la persona de quien espera satisfaccidn— puede dar
fos primeros pasos para sortear las tentativas solapadss de
relaciones confluentes,
Una mujer llamada Portia hacis valerosos esfusrecs por
adaptarse al tpe de vida que Sam, su marido, consideraba
ideal pars una buena esposa y madre, pero sentia que la
desdicha la asfixiaba. Sam, por sa parte, trabagaba para
colmaria de bienes materiales, v era tolerante v carifoso,
Segin fa fiecidn que ambes mantenian, el bispestar del ra-
rido y de la familia era todo o que una mujer podia desear,
¥ % lo obtenia, debia daree por satisfecha, Una tarde, cuan-
do lo pregunté: «;Qué siente ahorafs, respondié: «;Me
siento como una burbujals ¥, en efecto, sentla que todo o
gue estaba haciende respondia a necesidades ajenas: servig
e chofer 4 pu maride v & los chicos; asstir a las clases de
vuels de Sam y tomar apuntes cuando £] estaba ausente de
fa ciudad; disimular su disgusto cuande alguno de los chi-
cos le creabn un problema. Le aterraba disentir con su es-
poss. Solla tener crisis de llanto v padecia jaguecas, Chuan-
do s dio cuenta de gue no podia aceptar como propios los
principios de Sam, emperé a sentirse incémodamente Tesen-
tda contra &l y enojada consigo misma por haberse avenido
mansamente 3 sus condiciones. Cada vez que le planteaba
uris queja se sentia mis culpable afin, como & = mostrara
Irrazonablemente exigente, Sam estaba resentido porgue su
amor v las comodidades materiales que le proporcionaba
no parecian hacerla feliz Debido a-esto, también & se pen-
tia culpable, ya que, habiendo incluido la felicidad da &
mmajer en el contrato, scspechabia que de algin modo & es-
taba en falta por no darle mds, Para Porta fue muy dolo-
raso repetir 2 su markdo que necesitaba algo mds, y pars
€l lo fue escucharlo, pero asi los dos empezaron a elabo-
rar un nueve sstilo. Ella continwd sus estudios universitarios
interrumpides y Sam postergs la aceptacitn de un emples



“n otra ciudad hasta que ells los terminara Cuanda Portia
quede en libertad de hacer las cosas por &l mero’ gusto de
acerlas —;por-el merg guatol— g apoyo de los demds ge-
rd el aderezo de una porcidn rica en o misma —un adereso
grato a] paladar, sin duda, pern que ho constituye la fuenle
pnncipal de alimento.
Atendiendo a las propias necesidaces ¥ enunciindolas con
daridad, uno descubre cusles son sus direcciones personales
exclusivas y puede cbiener o que dessan. Na tiens que ce-
TAr Tate con ningln poder aplacado: se convierte en un
agente autdnome, que ticne siempre en vista adénde quie-
re llegar y qué caming deberia seguir para alcanzar la meta
por sus propios medics. Como & misma fija sus objetivos,
Do = traba, v comserva toda sy lbertad Fara cambiar v mo-
verse, adaptindoss flexiblemente a sys experiencias en el
MoMEnto presente, en vez de vivir de acuerdo con up con.
venio firmado tiempo atrds.

5. La frontera del contacto

«Jolaments el ser cupe alterided, aceptada por mi feT, vive
y e enfrenta en la comprension cabal de la existencia, trae
fa irradiacién de la eternidad para mi Solamente cuando
dos se dicen of une a otro con tods lo que son: “"Erey TG,
habita entre ellos el Ser Presentes, Martin Buber,

En el claustro matesno todo se nos daba hechs. No tenia-
mos mis que flotar en el medio benigno. Lo malo fue que,
pasado cierss limite de crecimiento, tuvimos gue salir de
alli y, quieras que no, aprender a abrimos caming en un
mundo mucho menos solicit.

Desde la umbilectornia, cada uno se vuelve un ser aparte
que Busca unirse con lo que es diferente de &l Nunea mis
volveremos al Paraiso simbiético ariginario; paradéjicamen-
te, nuestro sentido de unidn depende de un acrecentado
sentido de separatividad, y esta oja e la que tratamos
de resolver constantemente. La funeidn que sintetiza la ne-
c=iidad de unién y de scparacién cs ol contacto. A través
del contacto, cada persona tiene oportunidad de encontrar.
se nutriciamente con ¢l mondo exterior. Una y otra vez se
conesta; el encuentro de cada momente acaba inmediata.
mente, para ser sustituido por el que le sigus pisindole los
talones. Yo te toco, yo te hablo, yo te veo, yo te sonrlo, vo
te solicito, yo te recibo, Yo te comogco, yo te quiers; todos
& fu turno sostienen la vibracion de la vida, Yo extoy solo:
2 he de vivir, debo encontrarme contige,

Durante toda nuestra vida hacemes jueges rmalabares prara
mantener el equilibrio entre a libertad o la separatividad
por un lado, ¥ el acceso o la wnidn, per el otro, Cada uno
debe tener cierto espacio psiquico dentro del cual es sg pro-
pio duefio, y en €l que puede recibir invitades, pero que
nadie debe invadir, Ello no obstante, sl ingistimos tercamen.
tt en nuestros derechos territoriales, corremes ef ricsge de
reducir el emocionante comtacto con «el otros, y desperdi-
cinrlo. 1a disminuciin de la capacidad de contacto ata gl



hombre a la soledad, v, como vemos a nuestro alrededor
todes los dias, puede hundirlo en una siteacisn de malestar
personal que supura en medio de una mortifera acump-
lacidn de admoniciones, habitos ¥ costumbres;

Contacto

Contacto no es mero acoplamiento o espiritu gregario. Sdlo
e existir enfre seres separados, gue slempre pécesitan
mdependencia y empre se arricsgan a quedar cautivos en la
untin. En & momento de la unién, o més cabal sentide de
la propia personalidad es arrastrado a una creacién nueva,
Yo no soy ya solamente yo, sing qu# yo vy 0 somos ahora
Rasotrar. Aunque lleguemos a ser nosolros solo nominalmen-
te, a través de esta denominacion nos jugamos nuestras iden-
tidades reapectivas: ol o yo podemos disolverncs. Salvo quie
tengm una profunds experiencia en el éontacts pleno, cuan-
de te encucntro con tus ojos, tu cuerpo v tu alma en ples
niiud, tu presencia pocde hacerse irresistible y absorbente
para mi. Al conectarme contigo, expongo mi existenca in-
dependiente. Sin embargo, a través de la funcidn de
c;nldaa:m pueden lograr completo desarrollo nuestras iden.
tidades,
Tengo una paciente cuya madre, despuds de darse a la 58!
duccidn y a la lujuria, se volvid loca. M paciente es ung
mujer encantadom, que s loma —y me nma— demnasizdo
en serio. Evitaha tratarme con familiaridad, porque 1= dabs
miedo seducirme y acabar loca ella tambifn. Yo no erefa
que ella s volviera loca, aunque eventualments llegara w
fornicar COTMigo, cof que por Jo demds, no era probable) ;
¥ muche menos, mepitable. Asi se lo dije, en la oportunidad
Justa para que me creyera, Se resolvid, pues, a jugar con-
migo. pezd A ponreirme con picardia. Venia a colocarss
detris de mi #illon ¥ me rascaba Ja ealva. Se sentaba rests
a mi, @ menos de medio metro, y en sus ojos llenos de chist
pas ¥ de guifics yo podia ver que se encontraba CONiED
¥ que me conociz. Todo en orden. Me hizo el amor, en o
sentide de producinme cosquilleos y excitacidn. Estuvimog
cerca del acto sexual, pero nuestras vidas no estaban arpse
gladas para eso. Era un placer sir las cosas gue me contab
de s hija, de su hijo v de los amigos a quietes visitaba log.
fines de semana. Asi legamos a conocernos el une al otra)

con absoluta senciller. Se fue sin exigencas ni privaciones.
Habia femido la captura; habia temido perderse a si mis
ma en la unidn en que se habla ahogade su madre. En su
case la satisfaccion sexual no era el quid, Babia que podia
obtenerla con su marido, pero tenia que jugar ¥ encontrar-
3¢ conmigo y con muchos otros, porque Ia vida requiere
contacto en todo momento y én multiples formas. Tampoce
st perderia a gi misma en el acto sexual, con solo que apren-
ditra a caltivar el contacto como algo distinto de la fusién
¥ &l acoplami=nto,

Perls, Hefferline y Goodman describen e] contato en los
términas que siguen:

€ .. fundamentalmente, un organismo vive en su medio
mantenicndo sus diferencias y, lo que importa atn mds, ad-
milando &l medlo a sus diferencizs. En la frontera es donde
ee rechazan los peligros, s superan los obsticulos, y se se-
lecciona y apropia lo asimilable. Ahora bien, Jo selecciona-
do ¥ asimilado es siempre mrevo; el organismo subsiste asi-
milando lo nueve, mediante ¢l cambio ¥ el desarmollo. Asf
por ejemplo, el alimento, como solia decir Aristdteles, es
aquello que, siendo “desigual” pucde llegar a ser “igual™;
v en ¢l proceso de la asimilacitn el organismo resulta modi-
ficackn a s vez, Primordialmente, el contacto es la conciencia
de las novedades asimilables ¥ el comportamiento correspon-
diente hacia ellas, y el rechazo de la novedad inasimilable.
Lo que invade, lo que se mantiene siempre igual o lo indi-
ferente, mo eg objeto de contactos ™

El contacto es la savia wvital del erecimiento, el medio de
cambiar uno mismo y la experiencia que uno tiene del muon-
do. El cambio es producto forecso del contacte, ya gue apro-
piarse la novedad asimilable o rechazar la inasimilable con-
dece inevitablemente a cambiar, 51 mi paciente prempone
que es igual a su madre ¥ no lo cuestiona, no entablard con-
tacto, ni en los aspectos en que realmente s¢ parecs a fu
madre, ni tampoco —y esto importa mds-—— en loz aspectos
tn que no se be parece. 8i, por el contraro, accede a ponerse
tn contacto con la novedsd a su manera, y con un sentido
eibal de sf misma, estard mis capacitada para & cambio, El
contacto es implicitamente incompatible con el hecho de
pepuie siempre igual. No es necesario que une s progonga
tmnbiar a través de £, porgque o] cambio e produce de to-
tins rodos.,



e ahf que, s no st tiene fe en el cambio resultante, s& pus-
du, ¥ no sin rasét, recelar del contacto. La aprensidn del fu-
turg, ia préccupacién per las consecuencias, lo que Perls 8
llamaba cel ensayoe {rehearsing), nos amedrents ¥ hasta
puede, como la cabeza de Medusa, convertirnos en inerteg fi-
guras de piedra. A nadie le gustan las complicaciones, ¥ to-
dos sabemos que la experiencia presente puede crear, en
lo sucesive, una necesidad de contacto no menns apremian-
t2, Retomemos el caso de mi paciente. Es posible gue La ex-
pen-:_rj-:la. sexual la llevara & la locura, como a su madre,
¢ Quitn aseguraria que no? Pero este B4, en cirto sentido
un albur que todes corremos, en una forma o en otra. Peli-
grose lance, por clerto, salvo que confiemos en nosotros mis-
mog con la misma fe con gue los religiosos sollan pedirnos
que creyéramos en Dios. Trocar la fe en Dios por la fe en
Uno misno parcce un negocio bastante honesto. Clierto que
no hay garantias, pero de todos modes, sen qué otro sitio
s lo ha podido hallar a Dios, en los dltimes tiempes?
El contacto es una cualidad de la que a menudo no tenemo
CORCIENCla, como no la tenemos de la gravedad al caminar
0 permanecer de pie. Cuands nos sentamos = CONVErSAr, 30-
lemos darnos cuenta de lo que decimos, vemos u eimos; ne
e probable que nos pensemos ejerciendo la ﬁﬁﬁ#ﬂ-ﬂﬂ- de
contacto. Las funciones sersoriales y motoras son dos resortes
potenciales para establecerlo, pero conviene recordar gue,
asl como un t-?dﬂumi;quu la mera suma de sus partes, el
contacts es mas que ka suma de todas las funciones posibles
que intervieren en €L El mero hecho de ver o de oir no es
garantia de buen contacto: o que determina gue este se
bogre &5 cdmo se ve o s oye. Por Jo demis, &] contacto s ex-
tiende a la interaccién con las cosas inanimadas: . mirar un
drbol o una puesta de sol, sseuchar el rumer de una cascada
o ¢l slencio de una gruta, son formas de contacto. Y tam-
bifn podemos entablardo con recoerdos e imiyrenes, experi-
mentindolos aguda y plenamente. TET
El contacto se distingue del esplrine gregaro v del aconka-
mientd porque ocurre en una frontera donde g2 mantiene
un sentide tal de sepamtividad que la unidn no amenaza
avasallar 2 Ia persena. Perls subraya la naturalera dualista
de la funcidn de contacte: «Cuando ¥ dondequiera que sur-
ge 2 la vida una frontora, s 1a siente a la vex como contac-
to ¥ como aislamientos.™ La frontera en la que pucde en-
ablarse el contacto o5 un centro de onorgfa permeable v
pulsitil. Perds, Hefferline ¢ Goodman dicen: <. .. mis que

una parte del organismo, la frontéra del contacto es esen-
cialmente ¢l drgano de utta rélacidn particular entre & orga-
piste ¥ el ambisntes ™ Para decirlo en otrag palabras, es
el punto en que uno experimenta &l yo en relacidn con lo
que no et el yo, v & trawés de este contacts ambos & experi-
mentan mas claramente, Perls observa: «...las fronteras,
los lugares de contacto, constituyen el Ego. Sélo donde y
cuando s encuentra el Si-musmmo con ko que e
el empeza & funcionar ¢l Epo, surge a Ja vida v demarca
la frontera eftre & “campe™ personal ¥ el impersonale®
E] contacto supone, pues, no solo un sentide del propio vo
sing, ademds, el sentido de cuanto afecte esa fronmtera, va
amenazindola, ya incorporindost a ella. La maestria pam
dividir ¢] utuverss éntre cl sirmsmo v &l no-si-mEmo con-
wierte esta paradoja en una apasionante experiencia de elec-
citn para la cual, a falta de reglas acostumbradas, se reguie-
ren decisiones sagaces.  Influiré sobre mi amige o lo dejard
nadar en su libre albedrio?
51 comsideraciones setpejantes pos hacen demasiado punti-
llosos en lo que respecta a invadir el espacio psiquico ajeno,
dejaremes que cada uno se cocin® en su propia salsa,
os otro tanto de los demds. La insistenria en los
derechos de cada individuo o manejarse por su Juénta ha
tenido resultados contraproducentes en muchos jovenes de
hoy, que no confian en el poder de sus i3 objeclones
c;:}l-aﬂijras a lae fuersas que, indudahlemente, gb:in de pre-
sionarios, por la sencilia razém de que lo desconecen, La por-
sona cuya lbertad depende exclusdvamente del contentrmien-
fo de otra, pierde el sentido del poder que debe ejercer para
definir su propes espacie pabuico ¥y defenderls contra las
incursiones naturales, La visidn de on mundo en e que la
libertad == otorgara como un don gratulte ¥ seguro, v Do
tuviera que conguistarse, es pows desgracia una idea jlusorda,
una utopia que nlege el contacto. El albedrio surge y engen-
dra vida en el contacto real, gue, sin embargo, éntrana un
grave riesgo para la identidad v la separatvidad, En esta
ecntradiccidn se cifran la aventura y el arte del contacto.
Algunmas inferéncuas de osta concepeion afectan el cuno de
la psicoterapia.
En primer tfrmino, nuestro propdeito de guiar a la gemte
hacia el restablecimientn de sus funciones de contacto bace
gue abunden #n la térapia guestaltica las experiencias de in-
teraccion intensa, No kg evitamos, ¥ hasta alentariamos un
movimiento genaral en ese sentido, cuando la experiencia



miensa pudiera favorecer la maduracidn de Ia personalidad,
En el dlimo caso que comentamos, la pacients necesitabs
Iniciar &l deslinde entre su propis yo v el de su madre, y
eita necesidad condujo 2 una vivida experienda de contac,
b0 que —resultado importante— no la devers.

Por lo demds, dada la posicién central gque asipnamos al

contacto, hemos descartado e toncepts psicoanalitico tra- |

g::li:mai de la I:I'H.Efﬂ'&l'l:-l:1 8, @ cuya Juz muchas intaraccions
3 terapia se consideraban meras distorsiones resultantes
de vivir en el pasado, y carentes de toda validez actual, Si
¢l paciente ve A 50 terapeuts COMO un persanaje apitico, o
coma una-especie de ogro, s nos presenta una gama come
pleta de mitermativas, Podemes explorar cdmo se las entisn.
de con un sujeto indiferente u hosco. Podernos investigar qué
VE €I DOSOETos para tentr esa impresidn. Podemos tratar de
averiguar dénde reside la presunta indiferencia: s o tora.
peuta merece el cargo por su desabeimienty real, o g & pa-
Ctnte proyecta en €l st propia falta de interds por lo que
estd haclendo. Se comprobard a voess que distorsiona In rea:
lidad; pero aunque haya distorsién, no cabe atrbuairls fun-
dadamente a la tragferencia de una relacién antesiar, Oitras
veces resultard que ha visto la situacién con lucidez: que
€l es bastante latoso, y s terapeuts un antipitics. En tal
caso habri aprendide algo que le convenia saber v lo ha-
bird :il-:.-.-:ubulrm por si mismo, camo be ceadra, en vez de ate-
nerse a las interpretaciones oraculares del terapeuta, que lo
remiten a .'E!Igu:pn remota circunstancla histdeica,
Véase la experiencia de una delicipsa muchacha de veinte
anos que, en el centro de un grupo, contd que habia sido
:Irnga:h-:ta‘}r prostituta ¥ que, cuatro afios antes, habis dado
a luz un nifio que entregd al nacer para que fuera adoptade
A la saain habia emprendido una vida nucva; ayudaba u
Jovenes drogadictos y cursaba estudios en la universidad, Eq
un momente de culminante patetisme, se volvié a uno de
los humhru_-:lﬁ.] grupo ¥ le pidid que la abrazara. Asings &
con un movimients de cabeza v la joven, tras un breve St
beo, se le acercd y s= acurrucs en sus brazns. Fn este punto
s¢ aflojs y rompié a lorar. Cuande su Hantg sé aplacd alzd
ks ojos, alarmada por lo gue podian sentir las rnl.:jﬁré. del
grupo al verla alll, en loe hrazos de un hombe v en &l foco
de la atencidn general. Suger que guizd tuviera algo que
ensenarles sobre la forma de entregarse 2 un abram: Estaba
Eu':f']mtcmeme cimoda, ¥ habia en su actitud una gracia
uida y un abandono que a nadie le vendria mal aprender,

S¢ gintd mas tranguila con esto, ¥ ale. pormanecid un mo-
menio en log brazcs del hombre, aungue sintonizando toda-
via las resccionss de [as mujeres, que en realidad estaban
demasiado emocionadas para juzgana. Poco despufs la mu-
chacha la preguntd a una de las mas atractivas e influyen
ics si ella [a abrazaria. El drama era de una fuerz: tal que
resultaba cas inevitable que la mujer accediera y, en efects,
caminé hasta donds se habia sentado la muchacha y la es.
trechd en sus brazes. En este punto sobreving la re'.a.%'?u-:ién
final ¥ el llanto de la joven fue mis hondo que antes. Cuan-
do termind de Norar, su temsidn habia desaparecido, s& sen-
tia desinhibida y totalmente unificads con e grupo.

He aqui una solucidn alcanzada o travis de la experencia
y oo de la interpretacién. En vex de analizar sus sentimisn-
g al centralizar 1a atencifn del grupo, o las posibles obje-
ciones de las mujeres a su sexuabdad o a su verziienza de
haber sido drogadicta v prostituta, la pacents alcarsd la
solucidén mediante contactos reales con las personas que la
rodeaban. Les contd & effor su historia. Dio el primer paio
para quoé la sostuvieran, v la sostuvieron. Aflojd su resistea-
cia al contacto, permitiéndose llorar en los brazes de al-
guien, en vez de insistir en que podia cuidar de i misma, ya
gue posiblemente nadie mas quinera culdar de ella, En veg
de interpretar la ansiedad que le causaban las mutjeres pre-
senbes, procund tomnar contacte con ellas. A través de]l con-
tacto llegd la descarpa v luego la nueva uwnidn.

Se preguntard qué valor tene esta experiencia si el msght
nt 82 articula racionalments de. manera que Mrva de puia
para &l contacto ulterior. Ese valor reside en gue esperaimos
gue €l individuo desarrolle una actividad mis autodetermi-
nada y general. Piaget ha observado que cada vex que le
adelantames al nifio una erespuesta correctas, le impedimos
aprender & inventar por =i mismo muchas respuestas correc-
tas nuevas. La accifn contiene las semillas del conocimiento
interno, un conocimiente gue abarca la amphacion de las
oropias fronteras v la conciencia que asi = asmila. Cada
vez que la minchacha del caso pueda pedir a otras mujeres
algo que necesite, o pusda recibir consvelo de una mujer,
o tenEa Obras expeTiencias NuUevas OO0 TDUTES, 5u Propo
murlo se expandira en direcciones por ahora indetermina-
bles ¢ impredecibles, Convertir esta expenencia en un tnsight
equivaldria a atar todos los cabos sueltos: un trabajo pro-
lijo quizd, pero que no deja conexiones vitales para la ex-
pepencia futura,



Podria tentar al terapeuta, quien después de todo también
necesity conclusiones v remates, decir que a la muchacha le
faltd proteccifn maternal, o tiene inclinaciones homosexoa-
]l:ﬁ, o quicre singularizarse entre lag demdls mujeres, No cos-
taria mucho ]'.n:rr.d:"la. en alguno de los numercsos casilieros
explicativos corrientes; pero seria necio presumir que pue-
de captarse en un plumazo verbal todo e) flujo entre
rarzado y tragmes de su vida.. Nosotros preferimos depositar
nucstra fe en cada momento de la toma de contacto, sepuir
sintenizados con cada momenta de la aceidn, v gularnos por
%11 'i:r.r.|_:|-1:||.l|r'|-.

Un aspecto especial del contacto deriva de la posibilidad
de tenerle con une mismo, Esto no contradice lo que afir-
mamis antes. al definirlo come la funcién de encuentro en-
tre el yo ¥ lo que no ex el yo. El contactn mitermo pusde
acurrir debido & la capacidad del hombre de desdoblarsa
en un observador v un obstrvado. La posibilidad de emplear
esta dicotomia en pro del crecimiento ¢ mmhérente a gran
parte de! autoexamert. As, el atleta puede dirigic hacia aden-
tro su atencion, para ordenar su experencia antes de iniciar
un movimiento. El orador pueds tomar conciencia de una
muletilla improcedente, y vigilarda, Pero ¢sta escision tam-
bifn suele ser perturbadora ¥ :Lenriar refllexivaments " hacia
adentro &l curso de la conciencia, en vez de dejarlo fluir
hacia vn foco exterior mds pertinente. El hipocondriaco,
que fija en su CUSTAD Una atencidn obsesiva, vive pendiente
de un objEto, no de =i musme.

El proceso especial que permite al sujeto tomar contscto
coftiigo mBmo pusde permanecer ofentado Gnicaments a
1 w0 crecimiento autocontenido, o pueds servir de tram-
polin para sostener e] desarrollo de la funcidn de contacto
cont otre pérsona. Polanyl describe & modo en que una per-
sona pueds conocer a obra mediante un proceso que llama
chabitars (indewelling) :

€. ..akanrado el punto en gue un hombre conoes a otro
hombre, &l conocedor habita [tan] cubalmente lo conocido . | .
[que] ... llegamos a la contemplacidn de un ser humans
como una persona respordable, v le aplicames las mismas
nOTINAaE Que aceptamos para nosoiros mismos: el conoci-
mitnto que tenemos de &l ha perdido defmitivamente &l ca-
ricter-de una obsérvacidn, para convertitse de alll en mds
en un encuentros.

De agui se inficre que podremos captar ohmo operan los pen-
jamientos y sentimientos de otro en la medida en que haya-
mos tomado contacts con nuCSAs Propias operacioncs, y po-
dames pasar de este interés personal al sentdo de cdmo po-
dria el otre hacer las mismas cosas, Cuando un padre coseiia
a su hijo a andar en bicideta, o a hacerse & nudo de la cor-
bata, s¢ remonta a sus Propios mOVImientos par tendr un
sentido de lo que el hijo podria hacer. Tna ensefianea efi-
ciente ed un movimiento de vaivén entre massiro y discipulo.
[.a misma pauta ritmica siguc 4 veces la terapia.

Fronteras del yo

Ya hemos destacado que =l contacto es una relacidn diné-
mica que solo oturre en la frontera de dos fAguras de inte-
rés poderczamente atractivas, si bien claramente diferencia-
das ambas. La diferenciacifn puede distinguir un organis-
mo de ofre, 6 un organismo ¥ un chjetn inanimade de sa
ambiente, o un organismo v alpuna nueva cualidad swya,
Sean cuales fueren las dos entidades diferenciadas, eada una
tsene un sentido de limitacidn; de lo contraric no podran
llerar a ser figuras ni entrar en contacto. Como dice Von
EETE.]HJ’JH‘-}' nf‘ua]:luler sasbearia gue ' meterca ser rriresti=
gacdo como tal dahr: tener fromteras, sean espaciales o dind-
micasy, 38

La frontera def ser humano —la frontera del yo— esti de-
terminada por toda la gama de sus experiencias en Ta vida,
v por las aptitodes que haya adquirido para asimilar expe-
riencias nuevas o intensificadas. Esta frontera delimita en
cada persona Iy capacidad de contacto que considera adma-
gible. Comprende toda una gema de fronteras de contacto,
v defing los actos, las ideas, la gente, los valores, los escena.
nos, las mmapenes, los mecuerdos, v todo agoello que una
persona quiete —y hasta cierto punto, puede— elegir en un
compromise tolal con el mundo exterior y con las reverbera-
clones posihles de esa compromiso dentre de & mismo. Com-
prende también ] sentido de los riesgpos que estd dispucsta
a afrontar alli donde hubiere grandes oportunidades de su-
peracion, de [as que sin cmbargo puditren derivar nuevas
exigenciag personales, que estara 0 0o a su alcance satisfacer.
Algunas personas tienen una exguisita sensbilidad para juz-
gar los ricsgos, porque parecen vivir giermnpre, ¢omQ guicn



dice, en el filo de la navaja. La gran mayeria necesita poder
predecir los resultados de sus actos, ¥ esto Jes impide sobre-
pasar las formas de conducta ordinarias para alleparse 2
mejores oportunidades. Si s2 aventyrasen en territorio des-
conocido, acase sumentaria sy excitamiento y poder, pero
perderian su ficil comprensién, y se sentirian bisofios v de-
jl:.:!.-:c.u.dm-. 5i la confusion Jes resulta inadmisible, quizt pre-
leran ser menos arresgados: no i consigue alpo o
nada a cambio, e ERp
Dientro de la frontera del vo el contacto pueds efectuarse
con eomodidad y soltura, dejande un grato sentide de sa-
tisfaccién y crecomients. Cuando un mecinico disstre eso-
cha el sonide de un motor que funciona mal, ataca 1a cansa
del desperfecto y se ocupa de ella. En la frontera misma, ¢l
entacto s hace més fesgoso y la probabilidad de gratifi-
cacion menos cierta. Si el mencionado mecinico se acerca
a un pulmotor, cstard en ef limite justo de su conocimiento
¥ = sentizi atrevido e inquieto. Traspuesta la frontera del
Yo, ¥ por peco que nos alejemos, ] contacto s¢ voelve cas
imposible. El mecinico probablemente consideraria inima-
ginable hacer una tarjeta de cartulina calada para mandar-
le a su novia ¢l dia de San Valentin :

Un hombre sometido a una elevads temperatura perderia
pronto el contacto, desmayindose, y eventualmente morira,
s hubiera excedido demasiado su umbral de toleraneia al
calor. Otro tanto oourre en el terrenc palguico. Enfrentads
& una humillacidn severa o cualquier otro dafio grave, quee
exceda los limites de su experiencia admisible, el sujeto pue.

de contrarrestar el colapso que lo amenaza intesrumpiendo -

el contacto. La gama completa de cstas interrupci

desde la pérdida de Ia n:«nn-EEmi:ia sn los cases de ﬁ 51:
fense ~—como 2l entérane de una noticls trigica— hasta el
bloquen del impacto de la experiencia nadmisible por me-
dics mids sutiles, easi imperceptibles, como las fallas de me-
mora para los acontecimientos ingrates, en los cascs de re-
EISlEnChs Crimicas.

La selectividad para el contacto determinada per la fron.
tera del yo gobernard el estile de vida de un individuo, in-
clusa la eleccidn de sy amigos, trabajo, lugar de residenda,
fantasias, amores, y todas las experiencias peiquicamente
relevantes para su existencia. La forma en que una PersOna
blogues o permite la conciencia v la actividad en Ta frontera
d-{: contacto es su forma de mantener el sentide de sus pro-
piog limites. Esto prevalece en su vida mde alli de cualguier

otro interés por el placer, o el future, o los aspectos practi-

cos de lo gue pueda o no convenirle. Walga al respecto el

testimonio de Henry Clay, cuando dijo que preferia haber

estadio en lo cierto a ser presidente.®

La frontera del yo no esti rigidamente prefijada ni siquiera

en los sujetos mds inflexibles, pero la medida individual de

su expansividad o contractilidad es muy variable. Algunas

personas parecen efectuar grandes cambiog en esta frontera
& lo largo de su vida, y nest inclinamos a creer qus quienes
los han tenido en mayor grado son los que mis han crecigo,
La escala de tales cambics abarca e el acontecimiento
fortuita, sobre &l que tienen escata intervencion, pero al gue
parecen responder enérgica v deliberadamente, hasta la re-
novacién que resulta de sus. propios esfucrzos,

Nuestra sociedad estd oriermtada hacia el crecimiento; ad-
miramos a los que son capaces de impulsar ¢l movimiento
expansivo de uha frontera del yo a otra. Todos conocemios la
historia de Horatio Alper sobre el chico pobre que, limitado
ér1 su nifiezr a las modestas actividades de su barrio, coando
s& hize hombre viajd por todo el mundo e influyd sobre per-
sondjes importantes, Se trata, desde uego, de un héroe de
novela, En la realidad es més frecuents encontrar, dentro
del miemo individuo, que ]a movilizacién en direceldn al
crecimiente de ciertas dreas coincide com la mefistencia al
crecimiente de otras, de modo que hey zonas rezagadas en
la frontera del yo. Es el caso del alto ejecutive que nunca
s conwvence del todo de su propio poder v, alld en el fondo
de su corazdn, sigue siendo un advenedizo de los arrabales,
Aunque lleva a cabo los movimientos propios de quien tiene
poder, se siente fuera de lugar y restringido al entablar re-
laciones de contacto ¢n el trabajo y en la vida, Por este re-
traso en su capacidad de contacto, no obtene mfs que una
menguada vitalidad de lo que podsia ser una vida o un tra-
bajo pujantes. Lo mismo le ocurre al padre que sc sicnte
todavia un chiguilin, v a la casada que continia sinténdose

i,
Eiugatndn se han fijado rigidamente los limites, la expansiin
de la frontera del yo == experimenta como uns amenars de
sobrecarga psiquica: el individuo cree que estallard, sofo.
cado por un exceso de sensaciones y emociones. Pero tam-
hién teme la retraccidn de esa frontera, porgue lo asusta
sentirse vacio, consumido o debilitado ante la presdn ava-
salladora del exterior. Lo gue le da miedo en uno y en otro
caso es la ruptura de la frontera habitual. 5i la rupturs es



gmave, puede sentir gue su existencia misma estd en peligro,
¥ la alasma despertard entonees su funcidn de emergencis,
Esta funcién incloye tanto <] estallide de la emocidn vio-
benta como su antitesis, la represién, que se traduce en an-
gustia. Lo paraddjice de esto 24 qus |a amenaza contra la
fromtera del yo provoca en el sujeto rescciones de CIErgET-
cta cestinadas & defenderla, pero que suelen estar del otre
lado de esn fromtera. Asi, una persona que ha sida despeadida
de su emples, o postergada en una promocién que csparaba,
CXpenimenta una contraccion en du frontera del yo: le han
quitacd las eportunidades que necesita y sente que su radio
de accidn se ha reducide o cerrade. Ahera bien, ai esto [o
afectz como unz peliprosa repturs en su frontera, puede
acicateatlo o defenderse por todos los medios & s alcance,
quizi devolviendo el golpe.a] mjeto euya pobre opinida de
&l origing la experizncia. Pero o la fuerza v la agresividad
fque s¢ requieren para devolver el golpe exceden sus Hmites,
el sujeto queda aferrado a los semtimisntes de emergencia
recitn despierios, v iin embargo e incapaz de asimilarlos en
una toma de contacto que pueda conduelr a una aceidn de-
liberada. La angustia originada por la necesidad de sofocar
s emocion fe expenmenta como inhibitora, ¥ suele prodo-
or, & su vez, incapacidad para concentrarse ineficiencia &
ml:l::t'!.ldu:nb]'l:. ¥ aun ofras consecUEncias mis graves, como
:; psicosis o el suicidic.

trag veces la vida actla co sentido contrario v, arbiss
trasformaciones ripidas, accastra a| individus en mﬂur-::
hncha _dc_ac;-uu!r:i:nkntm, hasta precipitarlo, con un cha-
puzén Jubiloso, en el cambio de fronters. Comssramos ni-
tdo el recuerds de un adelescente Invilido gue, desgés
de pasar parte de st vida en una silla de ruedas, v parte
colgado de unas muletas, estrend por fin s primer par de
protesis, Bstaba embriagade con su nueva mewilidad. ; Se dan
cueata! Podia andar por toda la habitacidn, paratse, v tocar
can las manes libres lo que quisiera. ;Esta mayor libertad
lo exaltaba tanto que no queria sentarse 5i un minuo!
Ei expenmento guestiltico (véase el capitulo 9) s= usa para
expandir el alcance del individuo, demostrindole oue pus-
de extender su sentido habitual de frontera cuando existen
la emergencia y el excltamiento. Se crea con tal fin una
emeérgencia prudente, destinada a fomentar la confianza en
8l MmO Necesana pard NUevas axperiencias, Accioaes pre-
viamentt exiranas y redistidas pueden tornamse asi EXPIESi0-
nes aceptables v conducir a posibilidades nuevas.

Un hombre que #n un laboratorio de fin de semana se per-
mitié Horar sim limitaciongs por una afliccién personal, n-
formé que tenin la impresidn exacta de habefse expandido
fificaments v, descobiendo con ademanes grificos ¢ con-
torno de su cuerpo, a unos cinco centimetros de distancia,
wiialé | lugar donde sentia que estaba su piel He agqui un
ejemplo notable del ssntimiento de expansién que puede en-
gendrar wna conducta mmeva. El hombre aceped correr un
gran riesgo al derribar sz bamrems contra el Danto; s ex-
puso a quédar con la impresién de uns experiencia aislada
y desintegrada, en realidad ajena a su yo, y o con un f&n-
tido creciente de poder parmitiree nuevas intersidades de
experiencia en la vida De ahi Ia pecesidad de ampliar &'
faboratorio en un programa gue abarque un periodo mds
prolonpade, para trabajar con los participantes indi
vidualmente ¥ en grupos, estableciendo clertos objetivos 3
respetando una secucncia de evoluckin.

Si las fronteras del propio g gon ya bastante complejas en
la toma de contacto con la novedad del ambiente o con
cualidades no habituales o desconocidas de uno mismo, cuan-
du 2 esto 52 suman lag satilezas de eotablar &l contacto con
una persona que eitd hackendo juegos malabares con un
conjunto similar de necesidades y resistencias, las compli-
caciones se vuelven aterradoras. Es como pedir a dos vala-
tineros que tratan de cruzasse sobre la cuerda floja, Bevan-
do cada uno su larga pértipe para mantener e eguilibrio,
gue establezcan un contacto dgnificative entre uno ¥ otro.
El prodigio es, por supuesto, que muchas vecés nos arre-
glamos de algin modo para congeguirio.

Yo quiero saludar a Peter, Peter me voelve la espalds. De
su reaccidn infiero que acaso experimente ¢l mludo como
una invasidn. Abora hien, 8 yo quisiera abordarlo con la
energia suficiente, correria ¢l riesgo de extralimitarme y ser
mal recibide, A Jo mejor se alegrarfa de que lo hiciera. ..
Pero también podria eourrdr que le causata peor efecto aidn,
¥ tratara de alejarse mds Tengo, pues, que abordar a Pe-
ter en el momento oportune, ¥ cuandoe estemos los dos con
la disposicién de anime adecuads, para entablar con € la
clase de contacto que me habia propuesto, Hay una rela-
cibn directa entre la facilidad con que Peter se deje abor-
dar y el esfuerzo que yo quiera hacer para superar alzunas
dificultades de abordarle. En todo caso, aunque insista en

sa altanspa resarva, siempre puedo tomar contacto con €
en gn misma actitud de volver la espalda. Puedo observar



y registrar algpln aspecto o ademéin significative, y darme
::1;? .d'E quE no parece corresponder a su mrﬁnt:r. Q-
vicria un sespo peculiar del hombro, o una exprestn
no habitual en su feonomia, gue me p-:-:uaf:m en intimo eon-
tacto con Peter, aunque las condiciones no coincidean con
mi intencion origingria. Dade su mal humor, el mn.un:hn
podria acabar en este punta, a menos que yo improvisara
a!gﬁ accin nutva para reanudarlo, 84, por ejemplo, res-
f?;fj;m:mn untEnEil: a gn d-?dnirz,_ continuaria ¢l flujo v,
¥
il 4 Tearia un sentido EFI[EI.‘!I‘I.‘I:-I:' de la toma de
Esta relacidén entre las fronteras del yo continuamente cam-
biantes "JE, CIVETES Sujetos torma en abeshito impredecible
el dEm.rrrn‘.m del contacto, Ceda uno debe adguinr destresa
en el cilculo de las probabilidades, segiin = vayan desple-
gando sus necesidades v s desecs con los de los otros, lj-:In
crcunstancias y gente que son terreno mds fértl para -:f
contacta. Con oire gente y en otros momentos, Jas perspec-
E::. son dridas y las cosechas pobres. : i
artistas parecen estar especialmente sntonizad
efte proceso de seleccionar p-:;ipr:mnu ¥ hijg:rnu R dmfﬂ
nnl.‘ah]a:‘l un contacto posible y nutricia, Procuran encontrar
ufi medic que permita ¥ aun provogue ese comtacto, que
luego ha de ser la savia vital de sus energias creativas, Mo
sempre se trata de una atmosfera amable Zola encontrd
extimulo en la opresitn moral de Francia en el siglo xm;
Goya, en ka wonia grodesca de ln vida espafiola; Gw.hguin.
t:_:':hl::; ritmos idilicos de loa Mares del Sur. Desde luego P
t log metivos eran grates; pere alpo babia en ellos abier-
b0 al exame de] artista; y cada uno extrajo del contacto su
perspectiva singular, diferents de la de cualquier otro.
8i afino mi sensibilidad para el buen contacte, también
@dﬁ:ﬂrﬁ mus pasos adonde pueda obtenerlo, Lo ¢nmtr::-1
}": . ver entre la gente que me conocid de nifio —en mi
amilla, quiza—, que habla mi idioma, y en realidad Jo sabe
todo de mai vida. .. O fal ver ese medic sea el mencs indi-
cado para ofrecerme otra cosa gue estersotipos. Podria bus-
carlo entre Ia gente Joven, anmmada y dindmica o entre vie-
jos ]Jv:nn-!. de sabiduris, o entre mosalbetes no irtelectuales
hnl"l-l'l-'#ﬂm o metor oportunidad de contacto sea hablar a pﬁ-
oo MUMPETOS08; O comtar historiss en rueda de amigos
oir las que me cuenten; o escuchar misica en silencio, :.mmr;
panado o a solas; o cocinar platos sabrosos; o jugar un recie
partido de pelota vasca. Seguraments no fal quien opi-

ne que Las circunstancias infhuyen poco o nada en la calidad
de una toma de contacte. No obstante, para la mayoria de
las personas el buen contacto continuado €5 una cuestiin de
fluje y reflujo, una relacion gutil entre la energia del agente
¥ la ILE PECERLOT.
De ahf que carguemos €] acento en el poder del individuo
para crear su propia vida, entendiendo que cste poder in-
cluye la facultad de recomocer la COnVErEncia o lnconve-
niencia de su ambiente, Le incumbe, puts, la elecckn de
personas, actividades, lagar geografice, srquitectura, etc.
Nadie puede independizar del todo su rapacidad de contac-
i de s eleccién de ambientes o de su creacion de ambien-
tos nuevos, Las revueltas en los establecimientos carcelarios,
las hmelgas estudiantiles y los clamores de reforma en’ los
hospitales peiquidtricos ohiigan & reconocer la importancha
plasmadora del ambicate en la conducta de. quisnes viven
embetellados en esas instituciones, de ordinarie no por clec-
cifin propia, lo que no hace mis que agrandar ¢l problema.
Apenas hemos emperado a estudiar «la relacidn del ambien-
te Hsloo —de modo perticular, el ambiente creado Efm:!
hombre— con la experiencia ¥ el comportamiento :
mos . . 538 Nog cuesta’ mucho mis tomar CONIACIO.COD UD
trozo de pan insulss y ssco en ol comedor polvoriento ¥
aharrotado de una fibriea, que con una rebatiada de pan
casero frapante y cruflente en Ja cocina acogedora de uma
amiga,
Anilogamenite, un. sujeto desabrido y estersotipado o esti-
mulara m, soatendrd el buen contacto cono podria hacerlo
una persoma chispeante y abierta. Hay quienes alientan @
bos oiTos @ explorar bo gue tienen de novedoso y a interac-
tuar con ellos, lo que faverece su crecimiento y el de los. de-
ake; también hay quienes permanecen aisiados, apenas and-
miten un contacte minimo en la frontera del yo, mantensan
la separatividad y no fzalitan gl ¢recimiento. La mayoria ne-
cesitan hacerse expertos —artistas, si se guiere— o apreciar
y crear ambientes donde pucda €ncontrar apoyn el movi-
miento que los leve hacia fuera de fas fronteras actuales
del yo, & en abandenar o medificar las ambientes donds sste
parece imposible:
La experiencia de la frontora del yo puede dearribirse desde
varios puitos de vista: fromteras del cuerpo; fronteras de
las valores; fronteras de la familiaridad; . fronteras pacpresi-

vas, ¥ fronteras de la expilcibn.



Fronteras del cuerpo

::'Egljll:;‘]tenmlﬂﬂ proceder nlﬁs un extrafio favortismo en lo
pecta a su cuerpo. Restringe o bloguea la percepeidn
dF -ﬂrtl:-:‘t'ﬂ_irl:rd'u partes o fum:ﬂﬁ;, swtrayéndolas al sen-
tide que tiene de si misma, Pero como es practicamente im-
posible tomar contacto con lo que estd mis alli de la fron-
tera del yo, la consecuencia s que el sujeto queda descensg-
tado de importantes partes suwyas.,
En un laboratorie, un hombre se quejd de ser impotente.
Durante el trabajo en comdn se puso de manifiesto que ex-
penmentaba muy pocas sensaciones del cuelle pars abajo.
La czbera era su centro, y resultaba evidente que zi hubiera
podide eopular con ella no estaria en dificultades, Hasta Ja
rabia se le localisaba en la cabeza, que molia enrojecer in-
tensamente. Cuando estaba en el colme de la lra, grofifa y
gritaba corne wn postido, pero ni aun asi podia al principio
sentir log efectos mds gue hasia la altura del pecho. Después
de presiar atencion 4 Bu cuerpo un buen rato, en particular
® 3us movimieatos pélvicos, empezaren a temblarle las pier-
nas. Se asustd al advertir el comienzo inminente de la sen-
sacion pelviana v hobiera querido evitar que siguiers desa-
rrollindose. Emﬂg?m la sensacién de t er Jas
piemas e propagd por todo su cuetrpo en una irradiacifn
:I-m:l:mmda de apacible bienestar, Aungque no completh e
trabajo, €l paciente extendid el alcance de sus sensaciones
corporales, modificands su anterior frontera corporal,
A Beatrice le ccetaba tomar contacto con los restantes inte-
grantes <e su grupo. Comenzaba frases que no completaba,
F que dejeban a los otros en la duda de lo que habeis wa-
tado de dnl:.u' Ne querian herirla, pero tempoco podian sen-
tir mayor intéres por ella, tan insustancial les parecfa. En
una de las primeras sesionss, mientras exploraba su sensibi-
lidad coaporal, Beatrice habin advertido con sorpresa que
no sentia la nuea. En realidad, solo experimentaba las sen-
saciones procedentes de su parte anterior, de la fachada.
Tenla conciencia de su cara v de Io que sentia en ol pecho,
Pere minguna percepeicn de la espalda,
Le pedi que 5¢ senfara en el suelo, enfrente de Todd, v
conversara con &, dandole un empujén cada vez que be di-
E:':.Inlgn. Promto se vio que en cada ocasién fremaba ba em-
stida en algin punto entre el hombro v el codo, Les indi-
gLuE a los dos que s¢ pusieran de pie y contimuaran charan-
o ¥ empujindose. Beatrice volvio a empujar a Todd, pero

ahora solo con Ja punta de los dedos. Le dije que debia em-
plear toda Ja fuersa de su coerpo. Entonces aplicd las pal-
mas de lag manos v presiond mels fuertemente. Le pedi que
mirara a Todd mientras empujaba, para assgurarse de que
lo hacla con el vigor suficiente para provocar en €l algin
movimiento, Finalments empezt a poner sn contacto todo
el cuerpo y no wolo la parte delantera, Asentd mds frmemen-
te loe talones en el suclo, bajd la cabesa y utilizd la espalda,
los rifiones ¥ Ia parte inferor del tronco. En este punto ama-
gh un retrocess con la pelvis, v le mdiqué que la pusiera en
actividad también. Al cabo de unos minutos de intercambio
atlético advirtit, como ya lo habfamos advertido todes, que
estaba zintiendo su espalda por primera vez. En es: momen-
o s fisonomia cambid notablemente. Desaparecid la son-
risa caracterfstica que la fijaba en una expresién de credu-
lidad infart), v queds en su lugar una cara de mujer, o
expresidn predeterminada, q{:e podia ponerse alegre o tris-
se. Ex: vez de una mera fachada, el graepe pudo sentir una
sustancialidad nueva: la de una mujer capaz de <respal-
dars lo que dijers.

Fromterar de los valores

Un paciente de dieciséis afios cres que estar interesado en
lo qua se hace es crucial para la vida del hombre, y en par-
ticular para la suya; pero en la escucla Je emgen que haza
Cosas Gue no son interesamtes, y como €l no estd dispuesto
a socaver ni @ trajclonar sug propios valores, falta abierta-
mente & st obligaciones, a riesgo de ser expulsado. Su fron-
tera de valores parecia rigidamente establecida, lo que qui-
#is era inevitable, dadas las presiones que se ejercian a su
alrededer para que abandonara sus noxmes. El problema
surge en la medida en que esta sitwacifn lo limita, ya que
no consiznte gue nadie entable contacto con €l, a menos que
funcione dentro de su frontera del yo.

En realidad, otros valores coexisten con el prioritario de in-
teresarss en lo que hace Le gusta la mecinica del automd-
vil, aunque sente aeue el trabajo de mecinico profesional lo
aburriria al cabo unosy afios. Piemsa que preferiria mdbs
hien ser ingemiero asrondutico, o tal vex apquitecto. Claro
estd que, para satisfacer estas preferencias, tendria que pa-
sar por ciertas tedicsas disciplinas, antes de llegar & lo que
verdaderamente le interesa v s ha empecinado en eludir el



a la mmagen que tenia de sl mBmo, ded matnmonio v de su
profesdn. El bre era pastor protestante, y séelin la ima-
gen que 52 habia forjade de su mimisterio, los pastores no
se divoreian. Por lo demdas ¢reia —y no an razin, probable-
mente— que 8 juicio de sus feligreses ¥ de su Iglesia un
ministro de Dios no debe divorciarse. Ahora bien lag imd-
genes suelen s&r una Sinopés conveniente del cardcter de
una persona, pero se prestan a distorsionss y generalizacio-
nes simplistas que puedeén quitar 4 ¢sa persona mucha li-
bertad de accidn. En el cado gue nos ocupa, €] atribulado

pastor so formulaba este interrogante: «5i no £SpOsD,

padre, m pastor, jqué soy entoncesPs, ¥ se res : «En-
tonces no soy nadar. Para €] no habia altermativa: o lo co-
nocido o la Nada: v |a Mada era el desastre,

El desastre no alcanzs tan ficilmente a quienes aceptan pa-
sar por la transcidn que parte de la aparente disclucién
catastrifica de do conocide para legar a lo incoado. Mu-
chas veces el bienestar futuro viaja de inedgnito, y sus be-
neficios no 8¢ advierten hasta que, luego de ﬁ:_gu zozobras,
pueds uno decirse al fin que s divorcio, o el abandono del
pussto gue ténia én o empresa de su padre, o incloso su
ataque al eoranin, fue lo mejor que l= pudo haber ocurmide.
Una de las dificultades para salir de bo conocido e la ten-
tacifn de poner fin a todo ¢l drama del cambio sin dar tiem-
pe a que maduren s atractives. Bl ssntimiento de haber
gido despojade de cuanto era familiar ez un poso de aive
que amenaza abscrber todo lo que esti-a s alcance. Donde
el terror dibuja una brecha catastrofica, es dificil percibir
la posibilidad de un vacio fértl, metifora exdstencial con la
que s representa la renuncia a los familiares apoyos del
presente y la confianza en ¢] impulso de la vida para crear
nuevas oportunidades y panoramas, El acrdbata goe == lan-
7a desde un trapecio a otro sabe &l momento precio en que
debe soltarse, Calibra su peso con exquisita precisidn y por
un instante no tiene otro apoye que su propeo impulso. Se-
puimma [a curva de su salte mortal con el coramon en wilo,
v lo amamos porque sc arncspa a afrontar esc instante de
total desamparo.

Fronterar expresivar

Los tabdes contra e] comportamiento expresivo empiezan
lempranc: o togues, no té muevas, no llores, no te mastur-

bes, o te hagas pis... v asi =2 van trazando las fromteras.
Lo que comenzd en la infancia confinda mientras crecemos,
solo que mds sutilmente. Nos hacemos mis inclusivos, ¥ hiais-
ta encontramos sitaaciones nuevas a las que podemos aplicar
lag prohibiciones criginarias. Las simples elcenitas '.|I1:Ea.':|.t|]E!
implicitas en la demarcacidn de las fronterss no exsten ya,
pero solo cambian Ing pormencres. Asl, la prohibicién de
masturbarse —tocarss uno & 50 MIsMe AMOTSSAMENDE— ACA-
ba por ser una frontera que excluye el hecho de tocar a pa-
die amorospmente. En consecuencia, cuande el chico crece
y s& convierte en heombre, hace el amor co forma conven-
cional ¥ limitada, Como padre, (nicamente W a gus hijoa
cuando tiene que hacerle, y si un amigo llom se mantiene
a distancia. Mig atn: suponiendo e &l quien Uore, 51
resistencia & tocar posiblements le mmpida obtener el apoyo
que la prosdmidad de otra pemona podria proporcionarle.
Por canficso que s2a, le psta vedado focar COmo CXPTESKON
de afecto. = 0, =

Un ejemplo de la determinaciin de limites expresivos 3 Ia
historia de Jennifer, una modelo de veintiin anos que Ges-
de hace diez exhibe modas para jovencitas. Todavia parece
una adolescente graciosa ¥ menuda, He tratado de detener:
sp lo mds posible en esa edad, ¥ ni siquiern sabe hailta. qué
pante lo ha logrado. Pero ademis de modele, Jennifer as-
piraba a ser cantants, y en csio Do ha tenido ipual éxito.
Hay en su voz una ligera tomelided de epuress, ¥ le falta
madurez v volumen. A los veintiin afios sigue cantando co-
mo en la adolescencia. Al reprimir la expresion adulta, que
es un obstdculo para su mu.'i:m de dnl:udﬂ&;lﬁrj. malogran.

in advertirlo, sus posibilidades de cantante.

%’u::?;atw prepam'l:laupfsmnﬁn sobte los disturbios entre
blances y negros ocurridos en Selma, Alabama, donde la pa-
licia hablz echade a los perros contra los manifestantes de
coler. Le propuse que ensayara el sermdn conmigo, ¥ no
me extrafid que estuviera preorupado: jera aburmidisimo!
Le pedi que repitiera la pruehe, pero tratande de hablar
como uno de log policias de Alabama. En este papel conto
la historia de otra manera: en vor miés alta y resomante y
con mayor confianza. Intercald -ané-:d:;m;, e Je :u:ngcaltn::mﬁ
la cara y esgrimié los pufios Le pedi entonces que hiciera
un tercer ensayo, dando csta vez su trtratﬁn persenal de los
heches, pero en el estilo ¥ con la modalidad expresiva del
policia. El resultado fue un sermdn excelentc que me con-
movié, como conmoveria despufs @ su COngYURRCIOn. Duran-



te este proceso de sondeo recordd que, de nifio, siempre ha-
bia admirado a Lo camrornistas de fmﬂ% ::i,u:J:tl: que
ellos lo atacaban a menudo, tachindolo de mariguita y
aprm-edﬁndm de sus limitaciones ﬂaium.; pero s& modtra-
ban siempre seguros v enérgicos, de modo que emn grandes
tipos. El habia adoptado la posicidn moral de la victima:
rectd, correcto ¥ con la justicia de su parte, pero dn viger
Lﬂﬁﬂdﬂ'ﬁdb al fracaso, porque carecia de la witalided exw-
erante de los pendenciercs. Al expandir sus fronteras ex-
presivas comprendid que podia igualarios en vimalidad, y

devolverles en la misma medida cn que habia estado acos- .

tumbeade a recibar.

Empujar mis alli las fronterss que fijamos para nosotros
miEmos causy temor, nos hace sentir amesazada noestra
-dentidad, o que en cirto gentido e exacto, va que inevita-
blemente we la que tuvimos en otro tempo. Necesita-
mos descubrir muestra identidad en evolucidn, El vo no es
ung estructura: e un proceso. En el acto de desmantelar
antiguas fronteras expresivas se puede avanzar hacia un
sentido ensanchado de upo mismo. Jennifer estaba en sazén
pare & vor madura; estd en sadn para ser algo mis de Jo
gue comsienten las fronteras expresivas de la adoleseencia. E]
pastor s alyo mds que un justo al servicio de una casa per-
dida: puede ser fuerte y agresivo, en cuanto acepte gue
estas posibilidades estin a su alcance,

Fronterar de la exposicidn

Hay una estrecha interrelacifn entre las diversas formas de
fromteras del yo. Lo gue acaso empicza como und repugnan-
cia @ expresarst pucde hacerse tan habitual que, aungue
desaparezca el tabd expresvo, la frontera de la familiaridad
lo sustituya y contimie.

La frontera de la exposicidn también comparte con todas
las .otras una base comidn, pero agui se trata de una re-
nuencia especifica a ser obesrvado o reconocide. Un sujeto
puede saber o gue valoms, v quizi no tenga inconveniente
en sostererlo. Puede manifestarlo, ¥ aun actuar en conse-
cuencia, & ingistir sin embargo en hacer todo esto en forma
privada o andnima. Peede formular su erftica o ejercer du

genercsidad en el anonimato. Be opone a Mamar la atencifn

de la gente mds alla de los limites que £ misme detsrmina.
Tal vez no quiera que s= lo identifiqua como cruel, Hson-

jéro, coticén, intniganté, sentimental, expgente, caddido,
agresivo, inexperto. .. v asi hasta el infinito, Exponerse —ya
sea @ Jos elementos de la naturaléza, va al desdén o a las
exipencias de Jbs demds— siempre e peligroso.

Uno de los membros de un grupo de terapiz que 2 reunia
Una vez pOr semsna interrogd 3 una mujer sobre su expe-
riencia en un laboratorio de fin de semana al que ella aca.
bhaba de asistir, Irepe habld animadamente de bos ejercicios
nuevos gie halan ensayade, de ciertas actividades nmova-
doras que hablan emprendido 'y de los resaltados que ella
habin cbsérvado. Aparentemente todo habia sido estupendo
desde el principio basta f fin; pero a medida gue desaryo-
llaba el tema, & grups empesd a advertir que exageraba la
nota, que les presentaba su versifn envuelta en papel para
regalos v e las ofrecia con un foreo. Entonces Irene admi-
6 que en realidad habia tenido algunos comtratiempos. A
raix de un tropesin se habls hecho un tajo en lz [rente
que Tequind variss puntadas, y !‘.ab[agmn :fl:] fin de se-
mana sumamente molesta. Dicho esto rompid a llorar v fus
capaz de reconocer que sismpre s¢ resistia a exhibir sus su-.
frimientos. Le causaba horror inspivar Hstima y queria gque
la consideraran animosa y alegre. Con todo, esa wez puds
recibic la-simpatia ¥ la comprension del resto del grupo, sn
seniirse armenarades ni dismenuaida, :

La psicoterapia ha contraido é serio compromiso de man-
tener en secretg, lo que el paciente expone fbremente al te-
rapeuta 0 a los demas miembros del grupe, La reserva se

" acuerda como upa parantia contra la exposicidn prematura

del yo. Debe ‘asegurarse al sujeto que no se lo expondrd 'a
ninguna situacién, selvs a Ja estipulada. Cierzos grupos de te-
rapia privada dedican algin tempo a discutir las condico-
mes de reserva que consideran deseables, No se puede esperar
gue los integrantes de un grupo, inexpertos en la observan-
cia del secreto gonal, puedan discernir gqué es ¥ que no
es materia confidencial, Sin embargo, habimalmente llegan
a2 un acuerdo, conviensn al menos en no divulgar 8 tontas
¥ a jocas lo que pasa én €l grupo, ¥ a menwdo prometen no
IMENCIONAT 1O 0 N0 Comentar esas cosas con nadie,
EXCEDLO GO Sus respectvos cOnyuges. A veces esta cuestibn
de 2 reserva se Ueva a extremos ndicules, como cuando una.
senora de un grupo le dijo a otra que Ja habia visto en un
concierto, pero o se habia atrevido a acercarse a saludarla
por no dejar traslecir qoe ambas pertenecian al mismo grapo.
Mucha genie nécesita estag sepundades, o al menos las de-



s=a. La necesidad de elaborar los propios problemas sizuien-
do el propio ritmo y en un ferreno determinado per elec-
cidn propia debe ser respetada, Pero cuando una PerRoTa
eonsigue al fin aceptarse a si misma en sus diversas mani-
festaciones, su preccupacidn de exponerse ante los demds
dammuy::. E.l no la turba o le avergiionza estar en tratarmien-
to. terapéutico, probablemente tampoes le importard que
otros ko sepan, La aceptaciin que se obtiene de Tos demss a
costa de encubrir caracteristicas reales es, en el mejor de los
.ITSMJ de indole muy precaria.
oy muchos cusstionan que la reserva sea prodente. Ca

Whilaker * ha resaltado la importancia de qﬁe la gcntf}i
metida & terapia reanude su participacién en la comunidad.
EEFHEI:;E a.dr:qﬁa una forma de terapia cobectiva en la cual

InVita & parientss ¥ vecinog a compartir las sesiones.
rer* ha sefialado desde hace tiempo los Eﬁﬂtﬁ:ﬂ: Ig&m:;
confesidn colectiva, Algunas tribus primitivas practican sus
Em‘mmilmm de psicoterapia v exploracifn de los suefing
¥ famtasias en presencia de familias enterss ¥ miembros de la
comunidad.
Otro elemento vinculads al desarvollo de la fronters de la

osicidn e3 la influencia del exhibicionismo en el erec-
miento perssmal. Los semantélogos 44 describen cuatro tipes
de expresion: bloqueada, inhibida, exhibicionisa v espen-
tinea. Las dos primeras etapas son ne-expresivas. En la etapa
del bloques, el sujeto ni siquisra sabe Qué quicre expresar;
en Ia etapa de la inhibicién lo sabe, pero no lo expresa, Lla:
%2 a la etapa tercera, o exhibicionista, cuando Bxpresa lo que .
quiert, aunque no ha integrado o asimilado del todo la ex-
presion en su sistema. Aleanza por fin la eta espontinea
cuando expresa lo que quiere, comprometiéndose plenamen-
e en la expresifn, que es compatible con sus deseos ¥ estd
asimilada a ellos.
En la etapa exhibicionista e donde la expresién
car de torpe y aun de inaoténtica. A p:uipde mdn,pz:f: EF::
pa 3 a menudo necesaria e inevitable, porque la persona que
estd aprendiendo EXpresiones nuevas no puede diferir so en.
sayo hasta haberlas asimilade por completo. Si asf 1o hicie:
ra, llevado por una integridad compulsiva o por su repulsitn
a la torpeza, tendria que esperar mucho tiempo antes de Jo-
grar la integracidn kleal que, por otra parte, quizd no alcag.
FATA DUNGA, ya. qQue no sc pasa lisa v llanamente de unma
scidn blogueads o inhibida 2 l1a dl:.ll;cnvnltl.l.m.. P":""
Sea como fuere, mostrarse encjado, carifioso o tritte no es.Jo

N

musmo gue estar véa ¥ cabalmentes enojado, carifioso o tris-
te. La exposiciin de la voluatad final de smprender una ac-
ain determinada suele comportar la exposicion de la re-
ruénciz anterior a emprenderla. De ahi que los priméres pa-
08 no pusdan ser los actos puros y auténticos de quien sabe
bien lo que hace ¥ bo suscribe. Entre las exageraciones y tor-
pezas de Ja [ase exhubicionista v la gracia comvincente de la
fase espontinea tiene que haber una diferencia esenclal, que
los entendidos en materia de comportamiento disciernen fi-
cilmente, como lod beenos catadores distinguen lag calidades
de los vinos, Mas de un desarrollo nueve g detiene en este
punto, helado en el brote, sin poder llegar nunca a la es-
pontaneidad.

E] proceso de |la terapia, en cuanto estimula los comporta-
meentos noevos, fomenta o exhibicionmmo, pero por otra
parte lo condena, al cargar el acento en la smtenticrdad. La
antinomia €5 tan incyitable como lamentable. Muchos com-
portamientos nuevos, que previamente no se asimilaban, se
tornan atrayentes y posibles. Una persona timida que, pre-
sionada otras, tende los brazos y estrecha a alguien,
quizd se abre de pronte a un desto nuévo de experimentar
intimidad, pere también es posible que solo esté jugando a
un juege nucve § que se sienta en parte andar en parte
cohibida, azorada y ridicula, v deje momentineaments de
lade sa integridad l. Clierta disposicifn a aceptar log
momentes inauténticos v torpes & indispensable para €l cre-
cimiento. A veces este €3 uno de los mayores beneficios que
bos otras miembros del grupo pueden hacer a algpuien que estd
dando los prndercs pasos en el caming gue quiere seguir,
Debemops, sin embargo, tener concienca de que estos mo-
frentos no son Mmis gue una parte en e proceso de .
dir las fronteras del yo, ¥ no su completo desarrollo. Acla-
rarse la garganta antes de hablar puede ser necesario, pero
no exime de hablar, :



6. Funciones de contacto

alirtra el vino en nosotros por lo boca
“y el amor por los ojos;

exlo momds a8

antés de envefecer v de morir.,

Yo levanto la copa hesia miz [abiog,
yo fg miro y sugpiros. 'W. B. Yeats.

El contacto es vivificante, Bien Jo sabia Miguvel Angel cuando
pintt 1a Creacidn en la Capilla Bhatina, Adin agwarda Lin-
guidamente €l contacto de la mano de Dics, gue le dark
@mﬂmm en el indice extendide que IMos apun-
ta hacia €] se siente nu-:tn- el drama de Su acercamiento. Sim-
bolimndo €] poder divino, el artista ha logrado expresar la
fwerzy elemental y fecunda del contacto ticti]l entre dos seres.
El idioma atestigua que el tacto es prototipo del contacto:
«palpamoes [a verdad de Jo que nos dicen; alpo conmovedor
«nos tocar el alma; convencemos a una persona de gue nos
preste dinero 1 le «tocamosy ol punio senmble. Para noso-
trog, tacto v contacto ¢asi han llesado a ser sndmmos.

Intuitivamente estamos cerca de la verdad. Aungque as ex-
pﬁmnmdnmnmmnmntmhmnqmmﬂqu}:md;]m.

otwos cuatre sentdes, slempre implican de alpin modo ser
tocado. Ver es ser mim ondas lumincsas. Basta ima-
ginar que uno mira al o de frente para apreciar lo impac-

tante gue puede ser esto, [Oué seria si al mirar de frents &

otra persona sufriérames parecido impacto! Olr es ger toca-
do en la membrana basdlar por endas sonoras; oler y gustar
es 5T tocado por sustencias quimicas, gasecsas o en solucidn.

La mayor contigitidad del contacto thetll nos inclina a asig-
narle prioridad, desvalorizando con ello el contacto que pue-
de emtablarse a través del espacio. (rolpear, acariciar, abm-
zr, palmear, €tc. mua_gur.a:dt]nshmta.;nmuhvmdu-
alcanzar al projimo ripida y vizorosamente, Sin e j
las ocasiones de tomar contacto con la pente a travis del es-
pacic por medio de la vista, el oido o la conversacién son

més frecoentes que las oportunidades de tocar, aun en las
mejores relaciones interpersonales, Descubrir que una pa-
labra bien eolocada puede tocar al otro como un golpe fi-
sico incentiva el interés de las comunicaciones cotwdianas;
pero estas son influencias sutiles que requieren una sntoni-
racibn mis atenta de las propias sensaciones. Para que los
modos de contacto no contgeo tengan la misme efectividad
que < tacto, ¢l sujeto debe aportarles resonancia, De la ca-
pacidad de resomar ante la propia expericncia dependerd
gué un individuo tome contacto con ciertes aconiecimientos
y otro prive de importancia e intensidad a hechos aparente-
mente equiparables.
Al cineo modos Bdsicos antedichos a!‘uﬂﬂ.ﬂ:h}nh'm dos:
la conversaciin y &l movimiento. Estos siete COnst-
tupen las funcones de contacto, A través de su dessmpeno
noml poede entablarse el contacto; a través de ;1 cormup-
cidn, == bloquea o se evita I.mpnrta recordar, no obstante,
que = bien es posible describir siets funciones de comtacto
diferentes, todas y cada una conducen a un contacto identi-
co: la carga de excitarmiento que existe dentro del sujeto
culmina en un sentido de compromize total con cualguier
imteres que prevalézea en ese MOmEnto. AUNgue a vECcEs pie-
de tener Ja vivencia de haber tomado contacto, porsdo ge-
neral esia focalizackdn carece de relevancia, v el curso del
proceso se expermmenta simplements como riqoeza vital. La
capacidad de contacto no nos hace por fuerza mis felices
—hay, desde | muchos contactos desgraciados—, pero
es un elemento miegrante de nuestra humanidad. El solo
ternor a la desdicha basta a menudo para que un individuo
reduzca su capacidad de contacto, en & intento de salvar
m pretendida afelicidads. Por desgracia este no es sino otro
de esce negocios 4 lo Fauste, que en definitiva el hombre pa-
%_a condenindose 3 la inefectividad y al hastlo.

odas las funciones de contacto estin hov expuiedtas a em-
botarse, amenaradas desde adentro por la inercia o la indi-
ferencia de a gente, ¥ desde afuera por los adelantos insludi-
bles de la técrica. Los alimentos se expenden al phblico en-
vueltos o envagados de una manera tal que no permite verlos,
y uno compra a lo sumo la figura de on tomate o de wn du-
razng, cuando no tiene que conformarse com el Totulo que
dice lo que hay en el interdor. Los productos que podermos
ver eatin protegidos por vidrio o celofin, porque no es hi-
Elhﬂtﬂ tocarlos, Los limones vienen en paquetes de media

aj las frutas secas, apefinscadas dentro de un emvase



de material plistico; hacts el pestcado recata s virtud odo-
rifera bajo trasparentes vestduras, En las fikbricas se han he-
cho indispensables los medidores para efectuar cilenlos ins-
tantiness en circunstancias de peligro o de costo excegivo,
El aire acondicionado hace que uno afore la ropa de abri-
go en plena camicula, En las carreteras, resulta superfluo te-
ner un buen sentido de orientacidn, ya que las senales cami-
neras determinan e itinerario, indicindonos a menudo que
tomemos hacia el oeste, como Coldn, para llegar a] este; wma
complicada. cutva en forma de trebol e la distancia mas
corta entre dos pundos. En cuanto al teléfons, reduce ka ten-
dencia persomal al contacto a la facultad de escuchar v 1a ur-
gencin de hablar,

Las lamentaciones no arreglan las cosas: debemos desarrollar
nuevas facilidades para o contacto. Este no es perjudicial
&n ninguta época, sine una funcién contemporinea de to-
tlas, ¥ cada época forja sus propios estilos de contacto. La
influenciy invasora del « aITasira a la gente a esti-
los de conducta que derivan en parts de las nuevas tecnolo-
gias. Georges Simeénon * ha obsetvado que § Tolstoy y Dos-
toievekl escribieran en nuestro tiempo, sus novelas probable.
mente secian mucho mis beeves. No necesitarian describir
coit tanto detalle lo que sus lectores quizd acaban de ver por
televigitn. Esta ey, desde [utﬂﬂ, tTig fJEEEIHI_‘.HIIJ_‘I ﬁm?]im_,_
pero ciertamenis no tenemos por qué limitarnos a continpar
lea antiguos uscs, Tambifn los puevos permiten un contacto
eficente, s Jogramos avanzar en las dirtcciones que cllos
abren.

El lavarropas sutoméitico, por ejernplo, ha desplazado la re-
lacidn, sin duda més intima, con Ja vieja tabla de lawvar,
cuyas asperezas palpaba la mujer al restregar la & Sin
embargo, la ma:.-r;ia de las mujeres que han pamd;?nr esta
ramticidn sienten que ahora pueden ocupar mucho mejor
Tu tHempo en otras cosas, F] lavarropas moderno solo puede
tender una trampa a las mujeres que no han conocido esta
evoluciin particular, ¥ solo ellas deben puardarse de su efec-
to mortalmente despersonalizador, El que juesa con una
magquina puede acabar mecamzindese, ;Trasfiere la mujer
de hoy a sus actividades el vigor que sus predecesoras apli-
caban en la tabla de lavar, o las cumple con la misma insen.
gibilidad eficiente con que la magwna le hace o lavaco?
Log progresos de la vialidad son parte de la misma histora,
Aunqoe las prandes velocidades confunden el sentide de
las distamcins, los viajes resubtan més cdmodos, més fheiles,

menos agotadores que en bos lejancs dias de la carreta, Por
lo demis, las opertunidades de contacto en las cameteras
ultramodernas pueden sér tan eXCITBNIEs COMO BN aquellas
lentas peregrinaciones a través del campo casi despoblado.
Precisaments una de las mayores bellezae de nuestro tiempo
es &] trazado de las carreteras, que al atravesar montanas y
colinas recrean un paisaje cuyo cromatismo, texturd, movi-
miento, formas y proporciones eran antafio desconocides. A
pegar del cambio de escala, el contacto con la naturalesza =i-
gue siendo una perspectiva vivificante. El panorama de nu-
bes gue se contempla desde un avifn constifuye una expe-
riencia majestucsa, aungoe ¢l pasajero est confinado en su
asiento. Y la tabla de lavar, al fin ¥ sl cabo, también po-
dia ser & su modo despersonalizadora: a los ojos del es-

Mirar

Haga usted una proeba: mire este libro que estd Jeyondo, en
esta, misma phgina. Vea la relacién de lo impreso con los
blancos, ¥ cémo encuadran los mirgenes el sector impreso,
seds cecuro, Fijese en la textura del papel y en la forma de
los tipos. Trate de ver los renglones como lineas horizonta-
fes v no como series de palabras que han de ser comprendi-
das. 8 cae sobre la pirina alguna sombra, nhﬂ:rm: sicorta
en forma oblicua la horzonta! insdstente de la linea impre-
xs Tuerza shora el libre, de modo que los renglenes queden
er posicion vestical y tenten mencs a la jectura

Pues bien, sl estas palabras lo sorprendieron en un momen-
to oportuno, ¥ & dispuso de Hempo para efectuar este des-
plazamients de foco, se habri permitido wna breve distrac-
cifn que, $in ser pran cosa en g misma, pusde dare la clave
del poder inherenite a Ja experiencia visual slemental. Joyee
Clary describid este poder con amorosa. precisidn:

eRecuerdo a uno de mis hijos cuando era un bebé de umos
casorce meses v estzba sentado en su-cormalito, ebervando
un persédice caido sobre el oisped a corta distancia. La b
mmelshaa.mdnlmeluy periddico se movia, A veces
la hofm superior g hinchaba y tremolaba; a veces se apta-
han dos o tres hojas juntas y parecian luchar; a veces el
perifdico entero se erguia sobre Gn lado, ¥ se sacudia toepe-



mente antes de volver a tumbarse un pocs miés lejos. Bl ni- |

.o no sabia que ese objeto era un perifdics movide par el
viento. Observaba con curioddad intenss y absorta :uum

erlatura completaments nueva para su experiencia; y a tra- |

vEs de los ojos infantiles tuve yo [a intwielsn

: i pura dal pe-
ridedico como objeto, come una cosa individual &1 umn n:nmEu-
to especiiicos, 16

For clerto que €] contacto visual no glempre tie

- priotitarie, como Yn duda no ko tiene al:m:: ]ff: ;u:
ted, si eud leyendo este libro por sy contenide, La visén eq
este: caso se convierte en una forma de contacts intermadia
que facilita el contacto final con las ideas o CONCEptos qu|;
l¢ interesa comprender. Tendria que T extraordinaria ——o
estar muy desocupada— una persona para que pudienra res
ponder sin reservas a todas las oporfunidades de contacto
quee s fa preseatan en cualqwier momento, Los més debemns
establecer clertas miveles de prioridades, de acnerdo mon la
Situaclon. ¥ ¢l motive. Pero cada wez que decidines despla-
zar s prioridades, nos es dabile experimentar un estimulan-
te sentido de elecclon, v nos volvemos seres efervescentes
abiertos & la posibilidad de cambiar una forma de contacts
por otra. Quizis abora mismo, después de haber Hecho o]
Expenmento gue le permitiG apreciar la cvalidad visual de
la pigina, mirindela come un chjeto en s ¥ no come vehicu.
lo -:ie informacida, encuentre wted en la Jectura un sehar
especial que no tenia antes de interrumpirla,
Discernimes aqui una dicotomia que alcarza a todas las fun-
ciones de contacto. Exiite, en efecto, un contacto refesen-
i el g Farle aucén i
oo i UNELIONSs, ¥ un contacts por el
Cuando ]:llﬁdnmi.]:a el contacto referencial la vida se haee
sumaments prictice. Veo la méiquina de eseribir pora poder
escribir & méquina; mire al amigo a guien le hable prorgue
tengo que saber si sigue ahi, o & me sigue atendiendo, La
funcidn referencial es. sin duda de enormé valor para la
existencia, El clego tiene una dohle desventaja, pues, ade-
:nm.?ad:.;&;gm{w ::lh]nquﬁl_-}za de Jas experiencias visuales, estd

0 al termble esfuerzo de hacerls tode sin

o Ia confimmacidn de 1= vista, X
Muchas personas bastante bien dotadag para la wvisiin refe-
rencial padecen de ceguera a) contacto, pussto que les impor.
t2 poco ver por el sole hecho de ver. Con esto le restan emo-

T

cidir & 1a vida, v posblemente reducen taumbién el contacto
referencial, ya que todas ks funciomes deben existir por su
valor intrinseco, ademds de servir para fines practicos. Los
gque se delsitan en la mera vision probablementz adquieren
una vision mas alerta y afinada para la visién referencial.
Pero ver no sismpre 5 una pura delicia, Los sentimientos
gque acompafian esta funcidn o derivan de ella son a veces
i ernables. Como se demuestra en ] caso que sigue, cuan-
do un sujeto ha llegado 2l limite de su capacidad pera asi-
milar Jo que ve, ¥ s encuendrs bajo una grave amenaza de
sobrecarga peiguica, poede tomar peligrosas decisiones.
Sid, wn hombre de cuarenta y siete afios, padecia de una
ansiedad cronica, de intensidad casi paralizadora; rara vez
estaba libre de ella, aonque se las arreglaba para seguir con”
su trabajo. Solla entregarse a cavilaciones mmy activas, en
parte para eludir experiencias hisicas de contacto, y en par-
te también para distreerse del sufrmento que le causaba esa
oruda ansiedad. En el curso de su terapia pash mucho tiem-
po sin atreverse a mirarme, salvo de soslayo y furtivamente,
com g sdlo quisiera verificar que yo seguia alli. Intentd in-
ducirde praduakments a4 que entrara en contacto visual con-
miga, formulindole preguntas Bmples sobre lo que vela coan-
der me miraba, haclendo que mirara diverses objetos de la
hahitacién para ejercitar sus poderes, ¥y asigndndole tareas
destinadas a lograr que mirara personas y oodas, cuando esta-
ba fuera de la terapia Un dia consiguid mirarme mientras
e hablaba, ¥ e Je flumineron los ojos. Por primera vez g
puso perfectarpents de manifiesto que me hablaba o mi ¥
ademsis, que gueria hahlarme a mi. En este punto eveco una
antigua goperiencia. En sus primencs -aftcs de unbrersidad,
a menudo cafa en arrebatos de apasionaca admiracién por
sus profesores, ¥ se habia encamotade especialmente con uno
en particular. Fusse cual fuere o] sgnificado de su entesias-
mo —homosssualidad o culto del héroe— el hecho es que
€ra tan excesivo que resultaba incontrolable. BEo una
tumidad se habia acercado a ese profesor despuds de la clase
para preguntarle algo. Entonces vio su cara nitidamente, y la
alegria que esto le produjo fus tan deshordante, que tuvo gue
interrumpir la experiencia, no por decisidn espontinea simo
por reflexidn, Describié cémo se habia roto la guestalt de la
cara cn &) momento de la mterrupcion refloava. Podia ver
loa ojos, la boca, la nariz, pero como entidades aisladse no
gorno partes de una configuracitn. Presa de pinico, s2 quedd
muda y empezrt a rumiar sobre Jo que querria decr c=



cara, ¥ por qué, & estaba unificada un segundoe antes, apa-
recia dividida en el siguiente, Estas cavilaciones o absorbie-
ron ¥y no pudo recuperar la experiencia bidsica que hahia
desencadenado el pénico. No tave més remedio que retirar- |
s¢. Desputs abordd de nueve a su profesor, que esa vez le
concedid apenas unos minutos v Jo remitid bruscamente & un
miquiaira. Al poco tiempo da salud de Sid se quebrantd y
twvo que abandonar sus estudios, que reanuds al cabo de
un afio. Su reciente expariencia conmigo hizo que se acorda-
ra de pronte de aquella antigua experiencia, olvidada desde
entonces. Pero en esta oportunidad, aungue el impacte vol-
vid & sacudile viclentamente, fue capaz de asimilar la in-
tensidad de sus vivencias, ¥ no se sintif amepazado sino go-
mea ¥ Beno de cordialidad,

Evidentersente, la asimilacién de la experiencia visual no
t.EEJE'D gue haya de darse por sentado. En la mayoria no
tiene efectos tan drarmiticos como en Sid, pero inspira un
recelo que impregna nuestra cultura, Un ejemplo simple es
la sobrecarga resultante del miedo: probablemente todos
hemos tenide alpuna vez la experiencia de cerrar los ojos o
desviar la vista durante un episodic particularmente espe-
lzmante de una pelicula de terror. Aplicamos uns encrme
I:nl::rg“izﬁ a deflexones como estas, con las que procuramos
limar &l filo de muchos contactos personales. -
Mirar hacia otro lado no e mias que uno de los srocedimisn.
tos para desviar ol contacto visual, El procedimiento inver-'
s0, elavar la mirada, permite bloguearlo, mediante la rigi-
dez impuesta a la musculatura oja. La mirada fija da
la impresion de un contacto intenso, pero se trata en reali-
dad de un contacto amortiguado, come el del bramo que s
entumsce después de haber sujetado fuertements alpo mu-
cho tiempo, o ¢l del pie que se duerme cuando ha pasads un
rato en la misma posicién. Entre la mirada intensa v directa
del nifio absorte en la comtemplacién de algo que lo fascina
¥ la mirada fija v ausente del adulto, 1a diferencia es que el
miiio ve ko que estd mirande, v & adulto se queda mirando Jo
gue no alcanza a ver nunca, Sus ojos inexpresivos v sin efer- |
vescencia no responden a la vibraciin ni a la atraccitn del
objeto visual. La persona a quien enfocan == siente acorra-
[ada y ansiosa de escapar, Esta mirada es el equivalente vi-
susl de repetir una ¥ otra vez las mismas palabras hasta qué
s¢ vacian de sentido y pisrden efecto, | :
Kl blogues de]l contacts visual s2 resselve, natoralements,
restaurande la voluntad de ver v wolviendo a sentit Jos efecs

tos de mirar. Ayvudard en este eso quir o pacieate apren-
da a mirar a su terapéuta ¥ mpln;?:rciu:q&r. i exploracion de
toda la gama de posibilidades visuales que l= ofrece, Debe
querer ¥ poder verlo todo: loz ojos bendvolos, ta mandibala
cruel, la boca mezquina, ¢ ademan deseroruelto, el gesto
divertido, la expresion perpleja, la sonrisa” desdefiosa. Tie-
ne derecho a ver todo lo que haya, v debe saberlo. Sobre es-
ta base aprenderd que abrir los ojos es presentarse como una
unidad , . . ¥ tambéfn aprenderd a ser visto, Asl, los ojos que
s Inmovilizaron para evitar e] Banto v que no dejan ver a
nadie lo que hay en so fondo, o quizds en su trasfondo, po-
dran al fin llomr, ¥ o8 nndsculos ténsos aflojarse para quoe
el pacisnte voelva & ver y a ser visio. O los ojos timidos se
atreverdn finalmente a ver lo- prohibido, v podrin contermn-
plar todo un caledoscopio de imagenss estimulantes.
Aunque los fundamentos' de Ja visidn estin profundamente
enclavados en el gistema general de cada persona, hay algu-
nas técnicas terapéubicas bastante simples- para recobrar la
voluntad ¢e ver. Un ejercicio consiste en abrir y cerrar alter-
mativamente bos |.'|-j|.'|na;J .a.Pmt;irldn o E:P.a.nr.-ﬂn;r les Ir:'rp:l.r]n:
con fuerza unas dez o quines veces, Este dimients aflo-
ja log olos ¥ ite que el individoo aprecie de qué difersn-
tz2 modo pn:';n!fﬂ senurios v en qué diferente forma podria
ver, OQmza con esto basie pama activarlo a gue descubra su
apetencia de mirar, o para que la préxima vez gque tenga el
impuleo de ver se asuste mMenos. :

Chro ejeracio Gtil s mirsr de lado a lado sin mover 1a ca-
beza, La cesiéra al contacto suele adoptar la forma de la
visidn tubular, en la que o] campo visual = lHmita a lo que
eath directaments delante de los ojos. Es la del caballo al
que |z han puesto anteojeras para que siga avanzando en
linea recta sin distraerse. Cuande el venle mira los obpe-

* tos en &l consultorio del terapeuts, suele sorprenderse bastan-

te, ya que de crdimario no ve alli nada, aparte del terapeuta
misna. Mirar alrededor parsce irelevante a ciertas perso-
s que se Cretn especialistas en eficiencia, porque no des-
perdician encrgia en otra ooz que oo sea &l ohjetive fnme-
diatamente determinado. Tal edesperdicios es indispensable,
sin embargo, No se puede fijar exclusivamente la atencion
en Jo <relevantes sin sacrificar el sentido del contexto que
completa la escena. Por lo demds, citrtos experimentos 4
han sagerido que el movimiento ¥ el flujo son actividades
natirales de] oo en la buana percepewin. La mhacién eatve
la figura —en este caso el terapeata, su actitud, su expre-



gifm, su atuendo— ¥ bo gque rodea la figura —el dllén dende
estd sentado, la decoracitn de s consulterio, la ileminacién
qué lo muestra o lo odulta— es una influencia lubrificanie
para las interacciones ultesiores. El contexto da dimensién
¥ resonancia a la experiencia, expandiéndola hacia lo que
antecedid & la experiencia presente ¥ hacia lo que podria
sucederla. La adhesiéin rigida a la figura deseca la intersc-
clon, porque 5 una fuerza que actia solo estratégicamente,
¥ conira su propea natoraleza, La naturalers es peperosa y
hasta pridiga, ¥ <la ineficiencia o el desperdicios que la
acompafian son subproductos de la espontaneidad. Para el
sentimiento de lozania vital, esta generosidad puede resultar
& la postre mis eficente que una eficiencia consepuida a
costa de suprimir las oscilaciones inevitables en el ciclo de
la relevancia v |2 irrelevancia.

Ezcuchar

¢, Cémo puede usted estar sentado ahi todo el dia escuchan-
do a la gentePs, pregunta alguien al terapeuta. ;¥ quién
escichials, aclara este. Para la opinidén general, en efecto, el
acto de escuchar en s, desvineulado de cualquier otra forma
de experiencia, llega & ser un fastidio y representa un esfuer-
20 intolerable, aungue le paguen a une por realizarla, Pe-
10 & pesar de lo que pueda creerse, escuchar puede constituir
un procese abierte y muy active. El que en realidad sscuche
recibe’ vidamente Jos sonidos que penetran en £l como ocu-
Ire en un concierto, por ejempls, Se trata de un proceso de-
licioso, que harls a menudo se relega a una catcgoria se-
cundariz, en comparacidn con la conducta mis notoriamen-
te activa de conversar o emilir otros somidos.

Segiin el corsensa general, mientras uno cacucha code el te-
ereno @ la tribuna solo hagta que le llega ¢l tarmo de asumir
a su vex €] pape] active. Esta suspensifn & en citrta medida
inevitable, debido al caricter reciproco de hablar v escuchar,
Si uno habla al misme dempo que otra persona, no puede
continuar escuchindola. El esquema es, aprosamadamente,
comoe @gus: mi amigo tens algo que decir, ¥ todavia no
ba termmnado, pero mi reactividad ripida me ha Hevado ya
al punto critico en que la carga de estimulo proveea la res-
puesta.’ Puedo optar entré manifestarla ahora mismo o re-
tenérle en susperzo hasta que mi amipo acabe de decir lo

que queria, ‘5i Jo interrumpo, me amriesgo a melestarlo vy a
quedar con una versidn incompleta de lo que estd dickéndo-
me, Ahore bien, Jas interrupciones suslen desencadenar el
caos, condicidm poco desesble, por cierto, en wna sociedad
cuyas exigencias de tiempo nos hacen perder nuestra fe en
la posibilidad de resobverlo, Se educa, pues, a la gente para
que no interrumpa, y asi aprende a escuchar al projime, por
l¢ general manteniendo en actividad embas partes de si mb-
mo: la que escuchs y1a que interrumpe. De erdirvario sa lag
arvegla para mantener la apariencia de que escucha, cuando
en realidad sole aguarda el momento oportune para tencr
ocasion de hablar,
Subalternizada de tal mode, la funcidn s= tene en poca es-
tima, aunque todavia se elogie, de fabic: para afuers, s
virtud de algunms personas que gsaben escuchars. Esta ala-
banza suena tan ambigua como la que s& tributa a una mu-
jer gin mayores huces ni instruccion, que no cultiva suo crea-
tividad, cuando se la deseribe como una buena ama de casn
o una excelente madre, No es que estas virtudes carezcan
de valor. {Qué seria del hogar si alguien no se ocupara de
las tarcas domésticas! Pero muchas mujeres convendrin en
quée este no €5 Sino un Eﬂ!:i:mbi:ddl wmmdm?ﬂ&:
ls menoss encubre, bajo el elogio falso, una falta
f -:fmti?::u Claro estd que la funcidn de escuchar
no basta, 5 una la ush sdlo para orentarse con respecto a la
posicién de otra persona, y no como parte de la carga total
de excitamiento que se conjuga ribmicamente con la accon.
Como orientacién, sin embargn, es bisica para Ja accién sab-
siguiente,
Las dificultades de marcar el ritme entre escuchar y hablar
e hacen evidentes en cualquier conversacidn en la que al
menos uno de les ioterlocutores tene un punto de vista
preestablecidn o lleva al diflogo exipencias predeterminadas,
Tal programa oculto impide siempre escuchar plenarnente,
La selectividad se ejerce, no solo sobre lo que se quiere o
no decir, sino también sobre [0 que se quiers o no escuchar.
Ad el que espera criticas, posiblemente se especialice en
oirlas, ¥ apenas atienda & otra cosa. En cambio par el que
no guiere oir mis que opiniones favorables, toda critica pa-
sard inadvertida, Por supuesto, la capacidad de contacto del
individuo se limita en la medida en gue estas selecciones
predeterminadas interfieren en la andicién directa,
La funcién de escuchar admite diversas especialidades, que
cada persona establece para s, adiestrindose, por ejemplo,



en captar el apoyo, o la critica, o la informacidn, o la pon-
descendencia, o los meros hechos, o las complejidades que
no entende, o el tono de vez con prescindencia del mensa-
Je real, o lo que sea, Jack simplificard demasiado uier
cosa que se le diga, v perderd todo gentido de los decales:
el cambio, Marie no. atenderd mis que a las salvedades ¥
contingencias. Hay genle gque solo ove afirmacionss cuande
s¢ han formulado interrogantes, de modo que se hacs im-
posible preguntarles nada, ya que invarablemente lo toman
por una exigéncia o una acusacifm. Otros suponen que si
alguien les pregunta lo que estin haciendo, trata de decir.
les alpo sobre su conducta, ¥ no simplemente de averipuar-
a, Un mitmbro de un grupo comentd una vez que, a5 como
€l solfa valerse de las preguntas para poner a la gente a la
_dEEEm-_an, sospechaba que los demdis debian tener la mbsma
intencidn cuando e preguntaban alge. La madre que grita
mdignada: «;Por qué o has hecho caer g tu hermanito?s,
busca menos informacién que represalias. Si el marido dice
@ su mujer, que va al volante: «Convendria que te arrima-
vas & la derecha del camine para torgar esa curvas, ella po-
dria ofr: «jPedazo de tontal [Vas & tener gue doblar pronto
A la derecha y ni siquiera estis preparadaly. :

Debido a estas disparidades, un medio de restaurar lz aten-
cién del paciente enfocindola sobre el process mismo de es-
cuchar es pedirle que no se consentrs en las palabrsy que se
digan, sino en otra cosa.  Cué ove en la voe del que habla?
gEs; SUSUITAnte ¥ guave, 0 sueha dspera y agresiva? Cémo
le impresionan su tons e inflexiones? ;La encuentra fria,
m:rtﬂhta, monocorde, o cilida ¥ vibrante? Cuando la Fents
defa de escuchar las palabras para awender a algin otro s
ge, suele sorprenderes al captar mensajes nucves o diferen-

tes, en lugar de lae viefas comunicacionts a que estd acm-
- |

Odro método para verificar & una persena escucha es hacer
que repita lo que ha oido, antes de dar una respussta. Solo
cuando el interlocutor corrobore que eso fue justaments lo
que quiso dec, la conversacitn seguird so curso. Estas véce
nicas, & bien aplicables a la terapia individual, resultan min
mis valiosas en el trabajo con parejas o con grupos, en el
que frecuenmtemente se tropieza, no solo con la resistencia a
escuchar de una persona, gine con la obstinacidn de oira gus
st alerra compulsivamente a la oscuridad y al matismo.
Cuando el terpeuta trabaja con un solo paciente procuTa
wer lo més claro y audible que puede para prevenir equivo-

cos. De todes modos, siempre quedarin posibilidades de que
alpo se escuche mal. ~

Los que asistieron a las demostradiones de Perle recuerdan
clapaments su intrantigencia en este aspecto: contaba con
sar oldo cada vez gue ablaba; tomaba cualquier falla como
una resistencia deliberada y se negaba a repetir nada coando
se le pedia que lo hiciese. Exasperante o no, ita modalidad
suya electrizaba al paciente, que ea lo sucesivo guedaba mmo-
vilizado para percibir hasta la dltima palabra que dfjera.
La selectividad caracterisiica del proceso de escuchar puede
ser una fuente de creatividad el terapeuta. Algunos tra-
bajarin magistralmente con las inferencias sexuales de o
que oyen; oos quizi disciernan sutiles matices de hostili-

dad en lo que &l paciente diga, ¥ no faltard quien resuene 2

las frustraclomes creativas implicitas en el testimomin. No

drescubricin estos motives centrales por deduccidn: oird ca-

-da uno el motivo més afin & su sensibilidad, doade otro te-

rapeuta quizas oiga un motive diferente. Tal veg csto P_tE&i—
c.a.P;:u:-r g-.-e mﬂﬁ terapeutas mh ible trt-i[":aia.r bien
con detetrryinados {entes, y tmenos bien con otros.

En este punts ﬂﬁ trata de escuchar en sentide literal.
Esto €5 casi una orquestaciin dde:l Iﬁubcha_:, qL:]: 58 mlf:tn:
en lo literal, ue respende a los matices de voz (AND
come a las SEEL.?:T:GIES de palabras y = loe comtexctos de signifi-
cade. Las inflexiones quejumbrosas suelen ser tan sutiles que
stlo un oide muy afinado acierta a identificarlas, aungue
afecten subliminalments a cuantes las escuchan. Oigo a una
persona conflictuada; no quiero oir; no guiero que me m-
porte. Va a ser un tremendo lastre para mi. Oigor & otra
persona conflictuada; emerjo a la superficie; se Iﬂtla'l:ln!n
log asfos; s me hincha el cuello: expresa una iragedia que
me sobrecoge. Sabe que es oida, : '

En una ocasion trabajé con jévenes drogedictos en un cafd.
La-primers vez que me pressntaron al grape en una de las
mesas, alguien sugirid en voz alta, a fog poces minutcs de
conversacion, que quizd no debian confiar en mi Le pre-
punté por qué y dijo que yo podia ser un policia.

—:Me ves acaso aspecto de policia? —insisti. :
—i.Tsmd escucha —respondié—, v solamente los policias es-
cuchan. o
{En este notable comentario se resumia toda su experiencla
de la sociedad que lo rodeaba! Por cierto que la observaciin
no carecia de peso. Muchas personas pueden mantener un-
trato vivaz y campechano, sin estar bien sintonizadas para



escucharse uras a.olras. En sus conversaciones, A me-
nudo reproducen los chisfs conmabidoa; clertas g de-
sencadenan automiticamente las misinas respuestas, sinre-
lacién con log matices de cada declaracion particular. Por
lo demfs, no hay intercamblio de opinfones: cada uno estd
demasiado preacupade por ¢ acierto de las propias para mo-
lestarse mucho en confrontarias con las ajenas.
El que al escuchar toma contacto est sempre alerta a lo
que se dice, pero también al sonido en &, de modo que ove
bastante mis que las palabras, Escocha todo bo que tiene al-
gin sentido para €L, v ef afectado lo que oye. Cuando
el que escucha oye, mabe que ha establecido un buen contacto:

y cuando & que habla sabe que es oido, también su contac-
to s Teamma.

Tocar

El medio mas obvio de establecer contacto e3 tocar, sl
los tabiies impuestos 2 la vista y al oido som inconfundibles
~=¢No mires fijos, «No escuches detrils de la puertas—, afin
mis contundentes v explicitos son los tabiles que reprimen
el tacto. Cuando los chacos tocan algo presuntamente prohi-
bido, se l=s zolpen la mano pecadora, o de alglin modo se
les deja la impresion de haber mancillade lo que tocaren.

Asl aprengen rapidamente a no tocar los objetos valicsos, &

no tocar Bus genitales, vy a pomer infinitas precauciones, &
por casualidad tocan a otra para #o rozarla siquis-
ra en algin punto inviclable. De erte modo, la cautela se
va haciende normal. El apretén de manos es Helto, aungue
también a este respecto la etiqueta insinda cierta ambigua
discriminacién entre hombres y mujeres, Cualquier otra lo-
calmaciin del tacto reciproco es rara, y se estructura meti-
culsamente, lo que argina ademanes encublertos v defle-
xionados 7 R

Hoy los tabiies se esdfin aflofando, pero va la gente e habia
altjado a tal punto del contacto fisico, que la voluntad ac-
vxal de reanudarjo despliega el exhibicionismo autoconseien-
te que acompaiia de ordinario el desempefio de una funcifn
desacostumbrada. El tecto recsén liberado estd adguiriendo
mala reputacién porgue, presentado casl Sempre en un marco
espectacular, rmumpe como artificio ¥ no como colminacifn
madura. La gente puede sentirse constrefiida a tocar a al-

gL todavia no esti preparada para ello o cuando
qutrﬁ:m. A memudo esta compulsiin corrompe €] sen-
ido de la oportunidad, aherracionss an gro-
t=scas como la del integrante de un grupo que gueria abra-
sarme poco despuds de iniclarss k2 lerapia. ;Era lo dltimo
qu:anﬁnnmhnbﬁ;mmﬁuatmnimr_adtnuﬂtrmm
biciones! - : .
Crear el nueve clima del tacto ;rlttrpl:limn;: ﬁa;umemE-:i
hemed ica, Tendremos que experimentar anos y
E:ldz Wuﬂm cultura -I:Ellcmmiil: la sensibilidad y la
peacia que podrian hacer del contacto flsico una parte tan
auténtica de lavida como lo fue para los ctruscos, en cuyas
pinturas arcsicas ha quedado el testimonio de una caltura
op la gue tocar et tan natural como CANITAT. MMientras =
cumple esta evolucién, los que estimamos el buen contacto
dehernos adiestrar v affanzar nuestro discernimienio para
mantense un clare deshinde entre €l tacto como Contactos y
coma rite de iniciaciin en la Nueva Sectas .
En la terapla de grupos la restaurncién del comacto wetl
es un medio para completar importantes easunlos moomcli-
sonn. La inmediates del tacto atraviesa log estratos intelec
males y cuaja en experienciat palpables de reconocimenta
pessonal. Hie agui un ejemplo. Una mujer llena de wida,
aunque sexunalmente MEenua, hablaka en un grupe sobee
ez antecedentes de marimacho, y cbeervé entre etpid cosas
que nunéa habja e rimentado la sensacion real de estar
junto 3 un hombre. Le que tocara & varios de los pre-
swentes, Consintid de mala gmaa peio N m::latra.rl:r.d;mmgp
1 rodentemente € e ung y
d.a e 1: ?E;:JE]:;LMT,W&]J&]JI#&P al siguiente EI:'LPEI:.I Hombro, ¥
despaés acaricié la mejilla de un texcero. Paco & poco, -
crédula al principio, fue sintonzando In realidad: estaba en
contacto con hombres, § cada uno respondia & su toque re-
ceptivanmente y se prestaba con respeto @ 81 exploracion.
Asl continud, cada ver mds cautivada por su descubrimienio,
v al llegar A mi se acarrecd lentamente en mi YegRIO, Pron-
to la nvadid la certera de una frustracibn irreparable, y se
eché o Torar, micatras nes contaba la hustoria de s relacidn
con un padre que siempre la habia mantenido a distancia,
¢ que habla muerto hacia apenas un afio, cuando elle empe-
zaha a vidumbrar la esperanza de acercasele un poco mad.
La tristeza causada esa interrupcidn seguia siemda pro-
funda, pero habia salide de la depresion én que la hundian
la soledad v 6l renuncizmiento, y la exaltaba zhora ¢l sen-



timiento radiante de haber restanrado sus pesibilidades de
Contacto con OIr0s seres,

En otro grupo, Julia se quejaba de que Tooy, uno de los
miembros mis jovenes, no pudiera allanarse a la juguetona
familiaridad con que ella querfa tratarlo, o no le correspon-
dicra ni la aceplara como caumarada, en las mismas condi-
ciones que & la gente mis joven del grupo. Julia s oponia
2 que =¢ la encuadrara en el molde de Ia mjer profesional
de clase media v de mediana edad. Les pedi que se pusicran
a charlar Jos dos ¥ e micntras hahlaban estiroan de ves

en cuando e] brasy y # tocaran ju e, Lo
hm:mn,, v 58 d-l:a"u{u'lé que Tﬂnﬂz{taga, En 5uS JUeEos
de manos, sentirse Jibre de tocar en forma recia y agresiva,
con todo vigor, ¥ que este era un clemento importante de so
esttlo personal de conducta juguetona. Julia, por ol contra-
rio, necesitaba fijar ciertos limites realistas, en atencidn a su
artntis, Ambos [leparon a reconocer que, en realidad. habia
alguncs aspectos en los que s¢ Justificaba la reserva con que
Tony habia respondide a Julia, pero que en general habia
exagerado esa reserva, porgue la suponia egusquillesas. Es-
ta interacciin les ensefid que, 8 bien Julia no estaba en con-
diciones de soportar un trato fisico rodo, tampoco era tan
fragil como para npo comocer v comprender la necesidad
de Tony de expresarse brusca y reciamente, :
Ejem como eatns abundzs en un marca donde o tacio
s¢ valora como una funcién central de contaclo. A brawés
 de &] hemos empezado a redescubnir la infleencia impactan-
e gue uny persona puede ejprcer sobre otra. Cuando los
tabiies se relajan, vl individuo no solo puede tocar, dno ade-
mAs comprometerse en toda una gama de iencias que
antes debsd prohibirse, justamente para no llegar, por sa
intermedio, a la accidn vedada. La preccupacion por las po-
sihles conspcusncias de nuestra condurta a menudo pmlu.a
tanto comeo la prohibicidn misma de esa conducta, porque
suele cortar el contacto mucho antes de haber alecanzado
temido punto peligroso. Evitar el tacto no serfa tan dificl
& no nos impidiera a la ver salir de nosotros mismos, con-
tar nuestras cosas intimas, permanécér junto a los demas,
hablar en forma cilida o matizada, ¥ mmachos otros actos gue
eventualmente podrian levarnos a tocar a otta persona.
Tocar no es una consecuencia inevitable de la relacion afec-
tiva; pero si uno estd abrumadoramente awstado por esa
posibilidad, la expectatva de la catastrofe cjercerd de todas
maneras gy efecto eterdlizador, La diferencia entre ln que

uno bdsicaments quiere rechazar y lo que en realidad recha-
za ek Ia brecha neurdtica, esencia de 1a vida malograda. No
preténdemos que la gente s= abstenga de decir gue no, sino
Que 5¢ ponga en contacto con sy €ner fxvsteacad. Bl ance
existencial se dice a una cosa gue se rechaza ntimamente,
pero no e dice antes ni después, sino en &l momento justo
en gue surge ¢ rechazo, Cuande uno dice «No tocars v eso
es precisamente lo que quiere decit, no hay problema neu-
rético; aungue sin duda pusde haber desgaste en las relacio-
nes pérsonales. Pero cosnds uno no se athéve 3 ostar cerca
de otra persona —aungue lo desee— por miedo de tocar
Ia, abre una brecha entre el que & v el que pedria ser, Coan-
to mayor sea Ja brecha, menos posibilidades habrd de que ==
sienta realizade en la accién. De ahi resultan las de:m:
formas de perturbaciin que describen los textos de

tobogia, v €l sentido de disritmia personal denuneia

pasada mutad del siglo por los peictlogos, los novelistas v los
cineastas exdstencialistas.

La inhibicifn que impide el contacto ton la realidad exie
tencial ¥ hunde al individuo en eternas cavilaciones sucedé-
neas de la accién requiere una solucidm doble. Antes gue
nada debernos aprender a identificar ] no existencial, an
vez de quedarnos en el no prematuro, para vivir luego per-

manentementa insatisfechos e irrealizades, como Tintalo,
acercandonos amMpre a una mets inalcangable., En segundo
thrming, ¢ada vez que digamos que si debemos abarcar to-
das lay proyecciones implicitas en el asentimiento, para nn
contraer un compromise del que tarde o tempranc podria-
mos arrepentirnos, El sl inichal acaso origine un curso de
meciin que eventualmente reclame un «nos, ¥ hay que tener
en ceenta et posbilidad ¢ incluirda en la decisidn afirma-
tiva, Por lo demas, ese «nor ‘ulterior en mode alguno signi-
fica que el esi» inicia] haya sido mecip, hipberita o corto
de maras.

Quizd tienen razén los que simplifican &l asunto y, prescin-
diendo de cualguwer palabrerin indtil aconséjan escuetamen-
e que cada uno haga lo que le cuadre y después se atenya
a las consecuencias. De seguir &l consejo, habria que afron-
tar un sufnmientc considéerable, pero seria un sufmmiento
pxistencial, no meurdtico; v la mrpl!ri:nl:is. comportaria do-
lor, pero no me

D todos modos, antes de que uno pueda hacer lo que le
cuadra tiene que cultivar su habilidad para [dentificar esae-
tamente &l 5 ¥ el no.



Conversar

Como funcién de contacto la conversacién Hene dos dimen-
mones: la voz y la palabra,

La pex

Musicalmenie la voz humana soele considerarse el protioti-
po del tono expresivo. Se alaba la ejecucién de un instro-
mentista cuande logra acercarss a las cualidades vocilicas,
Lioa eriticos destacan la elocuencia de un instraments, sq
tono meladioso y su raseo. Los actores haren de ki voz el
resorie central de su potencia expresiva. Uno de los ejem-
plos mis notables en este sentido es el teatro Eabuki japo-
rﬁa, donde la wow pasa de un chirddo a wn bramida, un
amento o un rezongo sorde, & tra 3
g ngo sordo, vés de una gama fantdstica
Las mimas posbilidades, aunque menos dramaticss :
fhcllmente inadvertidas, existen en toda l:amurl.ira-::iﬁr]_.ﬂi.“:
frase «Cémo estd usteds pueds trasmitir, saptin Jas diferen-
cins de la oz, un sineero interés por la salud de alguien, un
calurcso saludo, una pregunta cortés pero eonvencional im-
paciencia por abordar el asunto prictico que se tisne en
Vista, Intencitn de ganar tiempo hablando de temas intras.
l.'.'t:i]l:'.ﬁ.l‘]ltﬁ, etc. Log actores suelen practicar repitiendo wns
misma frase desde diversas ivas: por ejemple, cfmo
la diria nna persona muy aflipda, primero; después, cfmno
‘o haria una persona furicsa, ¥, por ltimo, una persona
apasionadamente enamorads. Es obvio que la expresidn de!
amer v [a de la oblera deberian sonar muy diferentes; sin
embargn, la voz de muchas personas se mantiens irvariahble
en ambos casos. : ;
Larry tesia una voz emocionalmente opaca v para ¢
males, i squiera lo advertia, Le pa:ii,Ppuujr.qﬁl: mewr_lﬂf.]uﬁ-:
sus palabras como si estuviera acteando en una operesa. La
sugerencia be causé gracia, y b primera vez que lo hizo = Je
animo la cara, eoroo si fuera un pajarite recién nacido que
acabard de asomar su pico al munde, Trabajé sobre su voz
durante una sesién entera, hasta que finalments consiguid
decir las palabras con alge de la animacién rtada en
é imn-d:: CAnto, .;}Jmm por 1o menos conecia la diferente re-
somancia que podia cobrar s vos un rato se sustraj
ammndndchabluhahitualys;%mmmw?

riados ¥ viveces. Por desgracia e] efecto de la experiencia se
disipé y recayd en su monctonia, aungue esa vez con un
sentimiznto cabal de frustracitn, porque advertia la dife-
rencia ¥ gueria su voe mis vibrante, Hablaba con la cabeza
sacha, gin acertar a expresarse, y como si sofocara un sus-
pire. Le pedi que respirara hondo v suspirara, manteniendo
1a barbilla pegada al pecho. Bl suspiro resultd un gemido v,
mientras contingaba gimiendo, su vor se volvia més y mils
profunda, hasta que empezS a sentirla integrada dom su cuer-
po. Comprendié entonces que no solo habia sido una vo
mondtona, sing, ademis, desencamada, Uomogquiera que
fuess, aun gitniendo gintit nna extrafia paz MISNOT, UN 20~
timiento que teascendia todo contenide especificn. Al cabo
de unce rainuses estuve de nuevo en condiciones de hablar
con la apimacion redescobierta de mt::&l:"-!u [a --.r.u?ertrlari
permanentements, pero en o sustaive VEE que la pier-
da tendrd mis ]:I.I'ﬂﬁﬁﬁd&ﬁtﬁ de encontrar log medios de
recobrarla, en la terapla a] principio, y posterorments fuera
de ella ;
Cada persona estd destinada e sondear una y oma vez der-
tos aspectos de su naturelesa, con la esperanza de alcanzar
en cada oportunidad mejores posiciones, reduciende su vul-
nerabilidad a los efectos perjudiciales y aumeniando su pu;l-
der de recuperaciin TEMOVATSE ¥ TeSnCOnirar fi camm-
0. l.am;;?;,mm cnﬁgjni al repetido sondeo de temas re-
currentes, gue trata uno 2 uno en todas las formas posibles,
hasta que s& agotan y son reemplazades por otros, que pu-
jaban por emerger del fondo al primer plano. Antes gque La-
rry, el de la vor monocorde, s familiarice con a vivacidad
vocal, acaso necesite grudiir, gritar, llorar, chardar como una
mujer o come un fanfareén, cuchichear, despotnicar, hablar
en un dialects extranjero, chillar . . . descubrir, en fin, todas
lzs posibilidades de la vor inmadura que mantuve estancada
wnto Hempo. Quizd dependa al comienzo de las directivas
ajenas para emitir algunos de estos sonidos, los cales, no
ohstante, acabarin por sorprenderlo, al surgir espontinea-
trente de pus propias necesidades éxpresivag, En la medida en
ue tome conciencis de estag, ambién su voErd reqUInen-
l, un registro expresivo miés amplio, como el nifbo que fardt-
to supera las limitaciones de su planite de juguete y exge m
teclado complete, Leos ejercicics solo girven como un proct-
so de agilizacién, preparatorio para una partida todavia in-
determinada. Son indispensables, por cierto, para acquiTic
Ja fusrza y el brio que hacen falta para el crecimiento, pero



nao reemplazarin nunca la experiencia de la vida real, por la
misrma razfn que la gimnagia no serd nunca un s

efective de |a carrera de cien metros lanos.

Ademids da complir ona funcion expresiva, la voz lleva una
direccidm v un impulso, Podemos concebirla como un pro-
yectil lanzade por el sujeto hacia un blance que guiere al-
canzar por medio del sorudo, Penetrar m otra persona con
la vor &2 un acto agresvo. 5i la voz entra armonicsamente,
v su incigvidad resulta asimilable seri bien recibida y se
entablari una boena relacidn. i el hablante carece de fuer-
+ incisiva, posiblements no dard en €l blanco; s, en cam-
bio, se l:xccgl: v traspont violentaments las fronteras de su
oyente, provocara la resistemcia normal de este a st atrope-
lado, ¥ ello influird sobre ¢l contacto, Hay personas cuyas
palabras se pierden antes de llegar al oyente, o o atraviesan
sin afectarlo; otras, coyas palabras reshalan sobre o oyente,
o van mis alli de £: solo algunas saben entablar &) contac-
to justo, que se giente directo y certero.

En la capacidad de contacto de |a voz también influyen las
circonatancias, Hay vocss que convienen especialmente al
didlogo Intimo: no legan muy lejos, pere legan leen a la
distancia requerida, Basta escochar alpunss de ks vocaliza-
ciones de Pepgy Lee para temer un excelente ejemplo de
este sentido de comunicaciin privada entre dos, VoS
operan mejor en piblico, desplicgan su potencia en sitoa-
CIONES imp;r:anbu:l}: ahogan lE intrmidad confidencial. Wi-
lliam era un orador magnifico, que arrastraba siempre al

piiblico, porgue cada una de sus palabras llegaba hasta el

{iltimo de los presentes, v afn podia Degar mis lejos. En la
conversacién personal ocurtia lo contrario: sus palabras pla~
neaban y ge perdian por encima de los interloculores, como
4i se dirigeran 4 una audiencia numerosa ¥ no lopraban
erear el efecto de intimidad que por su wibracidn ieTany
merecido. El oyents no tardaba en sentirse abrumado, dess
conectade, ¥ a veces hasta invadido, por su oratoria. 3
La risa e5 otro as signifieative del contacto vocal, ;Surs
g del individuo con fhudez, 0 a borbotones? ; Tiene reso«
nancia © es opaca como un somido metilico? JEs suelis @
contenida? Un hombre soltaba la carcajada en respocsta &

cualquier situacidn que presentara el mis leve canz humeos ;

ristico. El mivel de decibeles de su riss estaba siemnpre ub

tope, tanto cuando se trataba de algo realmente desopilane

te como cpando apénas provocaba wn cosquilleo que: nd
alcanzaba 3 ser nisa en los demds. Faltaban en su repertosiol

kas sonrsas v las risitas sofocadas. Atrapaba al vuelo la oca-
sdn de acercamiento que proporcions el humorisme, ¥ ra-
iaba de exprimirle J:u!;a la filtima gota de camaraderia. Su
sprimente peceghdad de contacto con el préjimo y su pereza
para discurrir algin medie mis legitimo de conseguirdo le
provocaban una avidez y una desesperaciin que = reflefa-
ban en su ris ) :
Otro paciente, Ben, hablaba con un-acento lastimero cpim-
eo. En un grupo reunide para un laboratorio de fin de se-
mana contd la experiencia traumitica por la que habia pa-
sado en un examen otoligico, al enterarse de que sus proble.
mas de andicién s= debian a un proceso degenerative que
probablemente lo llevaria & la sordera. Cabia suponer gue
tan dramdtica cireenstancia moviers & compadion, pero en
realidad apenas hubo respuesta. La quejumbre caracteristi-
ca en la vor de Ben sobreactuaba el alegato y, antes que cacyr
en o que sentian.como un pozo sin fondo, los owes miem-
bros del grupo se habian limitado a coriar toda posibilidad
de cormmumicacion. .
Un principia poestiltico elemental es acentuar lo que easte,
en vex de procurar cambiarlo directamente. Nada puede
cambiar mientras no ha side aceptado; después podra des-
plegarse y abrirse al movimiente satural hacia el cambio,
que es propio de la vida. De acuerdo con este principio, in-
diqué a Ben que recorriera la hahitacién, pidiendo alge a
gada uno de los pressntes, Aungue en este caso resuftd atil,
un experimento tal comporta sus resgos. Por ejemplo, pude
ser humillante para Ben que lo pusitran bnscumente en
contacte con su naturalezs pedigliefia. La humillacion  ayo-
da ocasionalments a quien sabe aprovecharla para rectificar
¢l rumbe o para mowilizarse; pero en genera) traha =l cre-
cimiento ¥ puede causar un grave menoscabo a la persona
afectada, De cualquier modoe, &2 poco probable que lo que
uno esti dispussto a explorar lo haga sentirse bumillado, La
experiencia motivé. a Ben para descubrir cémo alejaba, a la
gente, ¥ encomird en i ¢l apoyo necesario para descubrir al
pedigiieio que habla en &, Mientras cumplia su pequefia
ronda mendicante, la exageracion y la focalizackin acentua-
da ayudaren 2 que se diera clara cuenta del tone de su voz
Cuanda & eafrentd consipe mismo en el cardcter de pordio-
sero, s¢ echd a refr francamente, viendo el aspecto humoris-
tioe de sus shplicas y comprendiendo que no necesitaba men-
digar nada. Era una persona digna y podia hablar de igual
g igual con la gente sobre su inminente sorders. La gente



a su vez podia escuchar, sin tener gue concederle una limos-
na exorbitante. La compasion gue sé expresd entonces salid
la distancia entre Ben y su grupe, sin que nadie se sinters
CORCEIONEds,

En un eentido simplista, hablar puede considerarse una va-
riante de respirar. Importa, pues, restaurar a la respiracién
como centro vital de apovo pam esdta funcifn de contacte.
Se pucde hablar, ya mediante el apoye del aliento, ya me-
diante un esfuerzo muscular; diche de otro mode, como s
ka voz 9 deslizara sobre unz ola de aire, o bien emitiendo
loe somides por medio de la muscular gque conduce
el aire a través de las cuerdas vocales. 5i se hace una aspi-
raciim adecuada, ¥ se usa plenamente el aliento en la pro-
duecitn del sonido, |la voz cobra 1z vivadidad de una pelota
de pingpong gue se desplaza en una rifaga, Las cuerdas vo-
cales, liberadas del duro trabaje de aportar energia —pam
&l gque no estdn equipadas— vibrar, resonay y me-
dular esa
cuando = ha soplado en ella, Las voces asi apoyadas son vi-
brantts, sonoras, y al cer se emiten sin esfuoerso. En
cambia, 5i se recarga al sparato de fonacién con € tabajo
que corresponde al siktema respiratorio; el esfuerzo resulta
evidente; la voz es ispera, tensa y con estridencias moetilicas,
Los pacientes que descubren la funcion de apove de la res-
piracifin comproeban con invarisble deleite los cambios gue
w¢ producen enm su voe durante ]a terapia.

La palabra

'Ea potenciglmente uno de Jos mis poderosos agentes de con=
tacto. De la concisifin, el colorido, la intensidad, la claridad;
la llaneza y otras condiciones del lenguaje pueds depender
que leguemos a4 otra persona. Los buenos escritores saben
hacarsa presentes por medio de la palabra, ya que no cuens
tan con otra funcidn de contacto, Treascnbiremos el prefzcio
que Jean Paul Sartre escribid para el Libro de Fanon, Tke
wretched of the earth. Sin ningln tipo de rodecs, aborda
al lector inmediatamente: »

i
eEuropeos: debemos abrir este libro y penetrar en £l Dess
puts de dar unos pasos en la oscoridad, veremos 8 unos des:
conocides en forno de una hogueera; acerguémonos a escud

char, porque estin hablando de| destine que impondrin

enetgis, como la columpa de plate de una flanta |

nuestros centros industriales v a los soldados mercenarios
que los defienden. Quizi nos vean, pero continuarin con
versando entre ellos, sin siguiera bajar la voz. Esta indife-
rencia da en el blanco; sus padres, criaturas de las sombras,
criaturas suesdras, fueron solo.almas muertas: aosotros éra-
mos quienes les concediamos alguna vislumbre de luz, solo
a nosotros se atrevian ellos a hablar, ¥ nosotros no nos mo-
lestamos en responder a semejantes zombis. Ahora sus hijos
nos ignoran; Jos abriga ¥ alumbra un futge que nosotros no
encemdimos, Hoy, a respetuosa distancia, nos toca & nosalros
aentirnoe merodeadores, condenidos a 1a noche v a perecer
de frio- Demos vueltas v voeltas: en estas scmbras de las
que ha de surgir la aurors, los zombis somos nosotross, 3

Primero, Sartre aclara perfectaments —y lo repite para en-
fatizarlo— a quénes se dirige; sepundo, no se anda con
cufernismos 1i ambigiiedsdes; tercero, describe aconteci-
mienios especificos, v, cuario, apunia directaments al con-
t=cto con una fuerza que sole grucsos muros o una plel muy
gruesa podria aldar. Esme ejermnplo nos recoerda gque los
maestros en cualguier forma de expresndn deben su maestria
precisamente & la afinacién de sus antenas para el buen con-
tacto: no prétenden menos.

Lo hidbitos lingiiisticos de una persona revelan mucho acer-
ca de ella y de lo gque intenta expresar. Algunes ensayos
sobre ef lenpguaje de peare, su Mxico v su sintaxis,
cuentan entre los éstudios mas fascinantes que se hayan e
crito sobre una personalidad. Podria caracterizarse a 1a gen-
te ohservande con la misma sensibilidad su peculiar empleo
de la lengua, Hay quienes gastan pocas palabras, v las mi-
den una a wna con cuidado, como g focran lentejas, tachue.
las o municiones. Otrog, &n cambio, las vaelcan a randales,
coOmo agua deshorda y se pierde sin dejar sastros, & co-
mo un desplitcus de chucherias multicolores, cuye hrillo
tisirula su escaso valor o nos deleita por su prodigalidad.
Hay hablantes verbales y hablantes sustantivos, vy algunos
gque prescinden de pronombree personales: hay gquienes ha-
bian con libertad poftica y otros que lo hacen con la preci-
ibn de agrimensores,

Un medio de esterilizar las posihilidades de eontacts de la
palabra es e circunloquic. Tn profesor universitario que ne-
pesita esencialmente de la comunicacién para poder traba.
jar con sue alumnes e contd al cabo de des o tres sesiones
que sismpre se sentia clasificads v que, por lo demds, & mis-



mo tendia a clasificar todas lag interacciones de la vida Le
pregunté qué clasificacidn me pondria a mi. Traseribo su
réspussta, tomada directamente de la grabacidn de [a sesifin:

«Supongo gue me ¢staba refinendos jostamente a clasificardo
a usted, v que estaba por caer én una serie de reflaxiones
acerca de lo que usted me dijo la semana pasada, cuando
ma hablé de la opinién que tenia sobre mi importancia; y
mis pensamientos ulteriores al respectn durante la semana
fueron que, en clerte seatido, se trataba de una clase de in-

tercambic irreal, por cuanto, aungue uno fuess Fncero en sa
apreciacion, e problema seria encontrar un sentimienio de
esa clase, como euands uno puede sentirse importante dentro
de su ambiente por las seflales que advierte en ese ambiente.
De manera que, én & trance de clasificar ese intercam-
|.'.li.!:|'_. AL OE hasta eiprto paitite e rnm;i]ll;'-rﬁ ETL 51 ERNTIED=
to, pensindelo mis a fondo después sentf alpo ... algo afin

a la relaciin de mae:.-tm-alumnu, o entre padre e hijo, ain-

contacto real. Eg intere ¥ uE POr £s0
interesado en todo & nﬁ?ﬂil;ﬁd?:ﬂim pnitwue
las cosas que pienso y me parccen Iigicas, cvando tenze la
oportunidad de comentarlas con O, suenan muchs me-
nos convincentes, En o] sentido s general, la clasficacion
que l= asigno a usted -;-urr:-spn-n-:.-l: a los resultados que pre.
sumo ecstar obteniends de nuestras sesionss, y por una parte
siente que las sesiones podrian ser provecheasy desde el pun-
to de vista terapfutice, a pesar de mi reaccidn nmediats
supoests que hubiese alpuna ticnica terapéutica de éxito
COMPIro 0, Efl Ay contrano, slguna oportunidad de
intercambio real, pues en este filtime aspects el grupo quizd
fucra bo adecuado, y hasts bo mis adecuado, ya que m'l.r s
genb: gue aporta mas SXpEriEnCIasy,

Sus divagaciones me trasmitieron mensajes concerniente: a
sus normad, @ las complicaciones que experimenta para cla-
sificar, a su escepticismo y a su interfs en la estructura ted
rica general que supone, para £ r:utl-.:u..:r mients de odas-
ficarme. Scguraments habria sl:gu.u:l-:: divagands, pero co-
mo yo necesitaiba obtener un enfoque de su experiencia real,
ie pregunee qué hacia y sentia en ese momento:

«Estoy tratando de plasmar mi: pensamientog en términos -

de respucsias para usted, esto es, COMO una fespuesta a lo
que Siento gue GCuITE en estas sesionss, y estoy tratando de

Lﬁ.ﬂl’.l.lfil.'_l lo mds correcla o fitkmenits qus puedo, la clase de
pensamicnto gue he tenide. Trato de centrarme en la pri-
mera de las dos paries, y pienso que usted debe estar empe-
fiade en algin tipo de terapia cxistencialista coya estructura
no ved, -y suponge que de ahi nace esta especie de’ insatisfac-
cifn o que me causa; st me ocurre ademds, que
acaso estoy cayendo ¢n mi propha tampa y me contradigo,
ya que una terapia existendalista, por definicién, carece de
esTuCtuTaN.

En este punto le pedi gus me clasificara con una sola frase.
«Un signo de interrogaciéns, contestd. Entonces ambos su-
pancs que por fin habia dicho lo gue queria decir, ¥ cruzs-
mos una fugaz mirada de entendimiento y eHCuentro que
habia faltado en todas sus disqumiciones previas

Ahora bien, los circonloquics de esta persona revestian una
gravedad poco habitual, pero no hasta tal punite que fuera
imposible reconocerlcs. Todo el que s empelia en g7 abso-
lntamente justo, o en cubmnr ier provecesdn o contine
gencia poaible de lo qua dice, estard tan ensimiznadoe en s
procescs internos que no be quedard entusiasmo alpuno pa-
ra mantener un contacte gque, aungue incoticluso, esti de
todos medos esborado. Cuando el contacto se establece con
carboter de continwidad, el acierte inical carece de npor-
tancia, va que surgitd v g ird desarrollando con la interacs
adn, come ocurre entre bos chicos durante una buoena par-
tida de rango. Si el sujeto de este ejemplo hubiers decla.
rado desde el prindpio: «Un signe de mterrogacins, de
seEuUrc habria querido afadir alguna de ks otras cosag e
dijp, ¥ probablementse habriz podido hacerlo, Quizd vo le
hubiera contestado, preguntandole 3 mi wez: €200l es su
duda?s, .o quiza lo hobiera mandado al diable; pero en cual-
qml:r caso, habria tenido amplias c-pa:t:'rumdnd:.-. e cm
riorizar lo que hubiera dejado inconcluso.

La jrga 5 otro de los frucos hngiiisticos que eviten e] es-
feerzo de entablar contacto, La gente ligada por vinculos
perscnales o profesionales la convierte ficilmente en habito,
pard oo tomarse la molestia de crear algo sueve una y oira
vez. [Se parcce a €505 mends prefabnicados, gque no hay mds
que calentar en &l homo, v que no resultan muay desagrada-
bles si uno sacrifica las exigencias particolares de su
dar. Al fin ¥ al cabo tienen o] mismo aspecto de los
penuiros, de mode que volvemos a comprarles, por indo-
lemcia o por prim.



Decir lo que se quiere decir és un magnifico acto de i
ciém que susle dessuidarse, porque la gente charla demasiag
do. En ciecto seatido, ninguna palabra es idéntica para
personas —ai siguiera ko es para la misma persona en
momentos o circunstancies diferentes— va que la aparici
de una palabra constituye un acontecimiento en el que ¢
mina una vida entera de sensaciones, récuerdos, desecs & fnd
genes. Asf entendida, cada palabra auténtica deberia tener;
logicamente, su conflguracion propia y dmica de significay
do. Las palabras de la jerge carecen de esta virtud de auten-
ucidad, y apenas titnen un poder minime de contacto, va
que mi son realments una declaracidn personal ni represen.
tan a la persona: mis bien, la encubren v disimulan. -
Reconocemos [os sintommas de este mal imcluso en el habla
corriente de e centros de crecimiento y los grupos de end
cuentro, Los caricaturistas han contribuido en a esta
incomoda toma de conciencia, al apuntar su artilleria conira
las frases hechas de nuestro charlatanisme profesional. Mus
chos de noactros estarnos hartos de oir decir a cada paciente
que quiere «ser & mismoe. La mers fdrmula dice muy poco,
B menos que arraigue en la voluntad de hacer o experimen-
tar determinadas oteas gue antes no babia queride hacer o
experimentar. En todo caso no existe para el sujeto otra o=
sibilidad gue ser &l mismos, el que realmente es-descon-
forme, falso, inhibide o lo que fuere. Y mientras no sepa
que ese ser insatisfactorio o insatisfecho es su propio yo, de.
nada ls sexvirdn los clisés de la jerga paicoterapéutica,

Por o demés, la jerga suele disfrazar los actos mds simples
con €] lenguaje més elevado. Asi, en algunos grupos no se
conversa: se edeparter con alguien o se Je «participas aloo;
it veces, el terapeuta «tércar en ol coloquio. La interaccibn
humana llega a w;:d:nm:r una serie de movimientos ticts,
cos o estratégicos, rezados a un propdito gloricsamente
defimido. : 2

Se impone, pues, purgar la lengus por todos los medios po-
sibles. Una técnica consiste en pedir a la persona que sa
o gue describe. Si dice que es radical, por ejemple, pedirle
que sea un radical ¥ personifique lo que silo a mediss ma-
mifiesta. Acase dign entonces: «Yo soy madical: armojo pie-
dras»; o hien: Yo soy radical: me gusta ir hasta la raiz
de las cosass. Otro método seria préguntarle cimo, dénde
¥ ¢udndo es mdical, mterrogantes gque lo remitirfan a las,
circunstancias especificas de su naturaleza radical, apartin-
dolo del rétulo peneralizador.

Muchos juegos de lenguaje parten de la incertidumbre
g¢l contacto. Uno de ellos es extremar las exphcaciones:
acaparar la conmversactom hacends claro como el agua lo
que el oyente debe oir, ¥ odmo ha de interpretarls. Bl que
mslste en comtar fods la historia con pelos y sehales acaba
por aburrir mortalmente con cualquier tema, porque no lo
suelta hasta que lo agota, En realidad no cotversa: promun-
ein mondlogos gue dejan a lot demdbs preguntéindoee por qué
les desagrada su compafiia. :
Repetirse es otra forma de neutralizar el contacto. Cuando
la primera declaracidn no acierta a entablarle, & repebdor
insiste, con la esperanza de consepuirle fa proxima:vez, co-
mo 1a ninfomaniaca sueha en sacare con el coito praxima,
o &l E‘I:l‘:l'l:l.‘::l con La 1:||.'-|5:-|:i:|||.-a|. Banana rpiﬂ!.
&5, pero. . .» ez un neutralizador andlogo. Perls solia decir
que nunca ofa nada antersor al eperos, «Me encantaria ir
esta noche, pero estoy muy Dtupﬂ.dm: resulta mds Theil pe-
netrar el verdadero sentide de esta declaracion invirtendo
el orden de l1as oraciones; o eliminando la que precede al
PETO; D cortando por la sano, ¥ E:-ir.'[if_“ﬂd.-:“:l a la persoma que
diga simplemente: «No pueds ir» o ¢No irés. El resto no es
més que un proceso de atennacidn, que protege el tema cen-
tral-con une capa aisladora, A veces occurre exctamente lo
contrario, ¥ la aracdn atenuadora consbituye ol ioms opn.
tral: «Mde encantaria ir esta noches». Cuando la atenuacion
sz 1m hihito permanente en el hahla de una persona e ]ia
dificil, afn pam ella, saber codl e el verdadero menzaje. El
5i, pero...» nos advierte que debémos estar mas alertas
ue ce ordinario, para discernir la verdad esencial de ]a de-
claracifn.
=3 solamente . . 3 no estd muy alejado de <51, pero. ...
Por ejemplo, un hombre le assgura a su esposa que gerfa mis
impdtica <31 solamentes venciera su timidesz, o méis creativa
¢ul solow lo intentara . . . Expresa todo esto en términes be-
névolos, v por lo tanto le sorprende que su mujer se gienta
mortificada por el disirazado mensawe, gue le trasmite su
deseo fundamental de gue ella sea diferente de como en
realicad es,
Preguntar en ver de afirmar es otra forma de mantener el
contacte @ baja temperatura, sin COmMprometerse y con en-
rafio, va que el mterrogante sugiere incertidumbre v tantao,
Pero el menmsaje real legn, de todos modes, ya gue estd im-
plicito en la pregunta v == deduce de ella. Por lo demsds hay
interrogaciomes que no son tales, Una persona que le pre-



gunia & ofra s quicre a su padre puede estar diciéndole
realmente: «Hablas come 5 no quisieras s tu padres, o bien:
«Y0 N0 quiero a mi FE¥, ¥ PrOCUrar que csbo Suene co-

moe un inocente pedido de informacién. Diecriminar entre -
simple curicsidad y afirmaciones emboradas es una con-

dicion bisica desarroll i

£y ik = para ar la capacidad de contacto en
A menudo el habla es ¢l dnico medio de que disporemos
para lomar contacto, y que dé en el blanco o se majogre sin
alcanzar la meta suele depender de cambios minimes, Un

joven estudiantes universitario, muy animade y lecuaz, abu-

rrfa 2 la gente con su conversacidn, a pesar del beills v la
ariginalidad de sus ideas, El caso es gque regaba sus paIa.'I::lurra:
como quien pulveriza un desinfectants, sin enfocar al inter-
locutor. Ensayé varics imientos pars ayudarle & que
me alcanzara. Uno fue F Que mea mirara mientras habla-
Ba. Otro, que me ssfialase cada vez que s dirigia a mi. El
EErcero, que miciera cada oracién nombrindome, A travis
de cada une, me 0 —no solo en mi experiencia de &,
SIS &5 su propia expertencia de $ misme y de mi—, Cuando
s=ntla que sus palabras daban en el hlanco, sonreia de sa-
fisfacciin jy varias veces estalld en somoras carcejadas, co-
mo s hubiera descublerte la clave del universo!

Moverse

Los poderes de contacto del movimients se revelan con su-
prema evidencia en la actuacién del mime, Por la pura vistud
del movimiento, este artista nos muestra que abre un pague-
te y encuentra en su interior un objeto repugnante o precio-
50; que aborda a un jefe para solicitar un ascenso, a & un
desconocido para preguntarle una direceifin: que =& acerca
a besar 3 una tiz vieja, o a su novia, No hay didlego ni es-
cencgrafia que distraigan la atencién, enfocada exclusiva-
mente en sus evoluciones, En el contacto de cada diz ne
ocurre otro tante: el movimiento lo general se desdi.
i]?l-uu En mug;ndﬂdgh;n ¥ nﬁ]n l:j-E‘-Il:I'E: un efecto sutl, con
recuencia inadvertido, Sin em el interés de Rei

ks actividades defensivas del m‘;ﬁq implicadas mﬁiﬁ{
presién, v las actuales investigaciones sobre la, expresifn
corporal # reivindican la importancia central del movimien-
to. Su intervencidn puede facilitar el contacwo, come puede

internunpirlo o entorpecerlo. Al penetrar en una habitackin
y encaminarie hacia una persona a la gque desea hablar, hay
quien actia por propio impulso, ndose libre v ar-
monjosamente, v también hay quien lo hace a loe tropezo-
WE COMO una marioneta mal manejada, para cumplir una
obligaciin social que en el fondo no Je interesa.
La focalizacidn en el movimiento revela, ya la aceidn desem-
barasada v fluida de una persona que apoya la actvidad en
que estd empefada, ya la accién demmafiada y e es
la componends entre un impulso ¥ su represidn. des-
cribe ecte comportamients como « ..und funcibn sucedi.
nea de alguna otra, que srve a un propdsito de defensa, ab-
sorbe emergia, y représenta un inténto de armonizar fuerzas
en pugna. [... El logro no guarda relacion con la enérgia
que Insumesy, ™
Las deflextones que requiere la componenda, v ¢l contacto
deteriorado que reselta del comportamiento sucedanes, re-
ducen la satsfaccion del individue, que debe hacer un pe-
noso esfuerzn para llegar adende va, como 8 condujera un
vehiculo frenado, _
Fl trabaje con el movimienty comprends dos pasos princi-
pales: el primero es atraer |a atencdn del ]J-H.Ell‘.n'lﬂ hacia
les aspectos notables, a medida que s mamifiestan; el se-
gundo_ jdear un experimento que le pérmita seguir en toda
su extensibn los derroteros indicados por el movimiento
misnd, o bien por las palabras que eventualmente lo acom-
pafian.
Steve, un hombre de movimientos habituslmente rigidos,
atravest la habitaciin con un ligerisimoe contonso. Cuando
s2 e llamé la atencién al o, Tecordd que de mucha-
cho habla sido objero de permanentes burlas porque se za-
randeaba al andar. Desde entonces, para evitar el ndiculo
st propuso reprimir la exuberancia de su marcha, y en gran
medida ko consizuid, atiesando Ia parte superior de su cuer-
po. Cred asl una disritrma con la parte inlenor —esctsadn
bisica que s¢ da frecugntemente—, El cugrpe de Steve ex-
Emln sa polaridad, La parte supenor —brass pendientes,
ombrog rigides, pecho inerte— estaba mmovilizada, De la
cintura para abajo, s& mantenia témso y sus movimientos pas
rectan estudiados autigue se adivinaba que las piernas eran
fuertes y vibrantes. Segidn dijo, no s2 sentia en libertad para
caminar a sug anchas, sino cuando hacla alguna excursién

a pi supanumﬁ' favorite. Pero si encontraba gente, se
mﬂ?iarnmtmh el pazo. Le pedi que caminara de un



lado a otre de la habitacidn, saltando sobre una v oot pier-
na. Al principio se mostrd cohibido: despufs empess a di-
vertirse y g2 sobrepisc a su envaramiento. Le pedi entonces
que amtara acompasadamente los brazos al saltar, como si
volara, Cluando lo hiso aumentd su deleite, ¥ de pronto ad-
virtid que tenla conciencia por primera ver de la unidad
entre las dos mitades antagénicas de su cuerpo, v que sentie
alpo muy diferente de su vago desasosiego habitual, Cuando
atravest de nueve la habitacién, caminendo va mis normal-
mente, el grupo se dio clara cotnta de los cambios operades
en €. Podia mover brazos y hembros, de conclerto con el
torax, v sud?:edm ¥a no parecia hundide. Por supuesto, Ste-
ve habris de recacr en ses modalidades mds caracteristicas,
y& que es harto improbable que una sola experiencia arrase
con los hibites de toda una vida. Sin embarge pudo tomar
mm:]enfia de algunos de loa controles que se habia impues-
to mucho tiempo airas, ¥ comprobar lo que <= siente o

se galva esa brechs. . i s sy
Quizd cueste admitic que una simple secuencia de movi-
mientos, tales como saltar y agitar los brazos & manera de
-:J.ﬁ. pueda eperar un camble muy importants, Hemos se-
fialado ya que este tipo de experiencia debe repetine v recla-
borarse hasta su total agmilacién, Por otra parte, cuando ss
trabaja para restaurar Ia capacidad de contacto en peneral;
y en pardcular e] movimiento, aun los cambics temporarios
de una persoma pueden resultar valiosss. Aungue el movi-
miento sea figura, excederd e marco de la mera calistenia
8, prowisto de un contesxto, se ubica conira o fondo de expe-
vencia que le da significade. En el efemplo precedente, el
significade incluia [a personalidad de Steve, escindida entre
la exuberancia v la cautela; su sentimiento de haber blo-

queado el contacto con los demds; el drama de haber asie-

tido a otras experiencias intensas, ya ocurridas dentro del
grupe; y el repentine recuerdo de sms padecimientos de ni-
fio, que no habia evoeade en muche tempo. Estos no fueran
sino algtmm de los diversos [actores que sz combinaren pa-
ra inspirarle y permitiele experimentar, como vivencia, o
que de otro mode quizd bublera quedade en racional o es
peculasivo. Fue mis: de pronto Steve estuvo ahi, fsdo en-
téra; a partr ce ese punto ya no podrd olvidar tan ficik
mente como antes que la totalidad es posible para £, 8 une
puede mostrarle 2 una persona dinde estd el guid de la cues-

titan, tendri mas probabéilidades de encontrarle que =i la daja- |

med exbraviarse por los viejos camines de rutina. Este resul

tado no alcanza a satisfacer las prandiosas ambiciones de fa
psicoteTapia, pere no &3 meEnudo sericio. :

La forina en que el sujeto se slenta dice tnucho sobre el con-
tacto que quiere entablar, Mientras conversa o escucha, la
dizpraicion no e ipual 8 se ncling bacia adelante que =
vieelve a un lado la cabeza, o Ja hunde —irrescatable— en-
tre los hormbros encorvados, En un laboratorio de ]Jnfl.r-:jiusJ
Paul, sentado en &) seelo junto a sa mujer, s¢ quejaba de
tenerla eternamente encima. Con esto daba a entender que
Sheila se e armimaba o s enroscaba a2 su alrededor a cada
rate, cuando €l no queria, porque cuando queria no con-
sideraba mml que lo hiciera una que otra vez. Alli sentado,
g1 poafura era tan Mmétrica, ¥ su equilibrio tan semejante
al de un bnda, que Sheila dificilmente hubiera encontrado
un lugarcite para acorrucarse en esa mols maciza, de aspee-
t0 impenetrable, a la que silo habria podido cefimse apli-
cando deliberadamente toda su energia. Paul e una figura
hermética, que sblo s& mostraba accesible en las condiciones
estrictas impuestas por €l misme, Su smetia declaraba expli-
citamente e propdsite de mantener su independencia con-
tra cualguier tentativa ulterior de asedio. Sheila anvena-
zaba su eetabilidad, pero &l aplome de su posiddn ko defen-
dia contrz ef peligro de ladearse v cagr, a la vez que lo pro=
tegis contra la emocién de wnirse con ella.

Alguien del prupo micid el expenmento tratando de voltear
a Paul. Cuando lo conseguia, no sin dificultad, & recobraba
el equilibrio con prestera, coerp esns muliecos tumbones pro-
vistes de un contrapeso en la base, para que vuelvan inmme-
diatamente a la posicidn wertical. Al pooco rato el mismao
Paul emperd 8 cuestionar 1a necesidad de esta rétorno ins-
tantinec al slatu guo. En este punto, Sheda, compliendo
Instrucciones, inténtd una vez mis treparse gateando sobre
su maride, y abrir una brecha en sus defensas. Puso en el
empefio una energia apasonad 51 gQuéria un oon-
tacts MAFOr manEbia mng‘?rs.ﬁﬂig haber hecha todo
lo posible por aleanzarle. Se reveld entonces que Paul no ge
resistia 800 a la amenaza de ser avasallado, sino ademds &
la intimidad per 72, que santia jgualmente amenazadora, y
que por influencia de este terror habia adoptado la postura
que lo mostraba tan inexpugnable. Sea como fuere, se oypd
a] fin una risita sofocada; ¥ el hombre se rindid a la calidez
del momento, dajd que le ablindara log masculos, y se per-
mitié recibir a =u muojer con temura v sn ouedo, ACpartir
de este punto hastz su simetria parecid suavizarse y sensibi-



Hzarse. Sélo necesitaba prictica para descubrir la seguridad
de sus propias fronteras, ¥ responder a la intimidad sin te-
mr al dermine.

El mizmo tpoe de atencidn puede aplicarse o detalles me-
nores del gesto y el ademin, El que mientras escucha asien-
te gravernente con la cabeza, afirma ¥ acentia su s=ntimien-
to de contacte con el que habla... salvo que su gesto no
pase de ser una evaslva confluente. El que dice gue adora
a su madre, ¥ al decirlo mueve lentamente la cabera de lado
a lado, niega ¢l mensaje con el movimiento. El pasmeo, el
miedo, la fascinacién o el asombro pueden hacer que uno
abra loz ojoz o la boca, como para dar entrada a toda la
fuerza del impacto. La persona de ademanes cortos y enco-
gidos trasmite un mensaje distinto gue la gue extiende los
brazos en amplio ademin de abandono, dejando el cusrpo
desguarnecico ¢ indefenso. 8i las aletas de la nariz y las co-
miguras de los labios describen una marcada curva descen-
dente, & probable que ese gesto diga: «Respiro este aire v
heblo con usted, pero los desaprucho a los dos: a usted y al
aires. Entra [a estaturs de una maestra y la de los nifios Iy
pequedios hay una desproporcidn que afecta e contacso.
Por tal razdn en los jardines de infantes muchas maestras se
arrodillan a menudo al nivel del nifo: p menor distancia se
establece mejor ¢l contacto, y se crea un sentido de paridad
en las comunicaciones reciprocas,

La sensibilidad v la creatividad del tempeuta lo Nevardn a
enfocar los movimientos relevantes que quizi llenaron algu-
na vez log vacios que hoy restan soltura ¥ poder de contacto
al movimiento, No hay reglas definidas pero o algunos prin-
cipios generales que pueden orientar al terapeuta.

Cotivient que en primer térming dirdja al paciente a expe-
rimenlar i movimientos fal como s den corrientements,
Cuslquier enfoque que flumine lo que ya esti ocurriendo
proporciona una base para el cambio. Procuramos restable.
cer la aceptacitn de ese flujo, aungque duela experimentar
lo que llegd a rechazarse, v por consiguiente se olvidé, Si-
multineamante con esta aceptacitn, reaparece la dinimica
del cambio ¥ encauzs al sujeto en direcciones connaturales
para €. 5i yo camino ladeado hacia la izquierda, por ejem-
plo, cuando pueds atender a mi inclinacién hada la fequier-
da podré atender, asimismo, a lo que eventualmente se des-
prenda de ests particularidad, Supongames que, al adver-
tirla, descubro también un'movimiento de mi brazo jzquier-
do y que, al desplegar ese movimiento en toda su extensidn,

resulia ser un directo a la mandibula de on matdén imagi-
nario o recordado. En cuanto doy rfienda suelta al impetu y
2 la potencia de mi brazo izguierdo, toda mi rabm clvidada
resurge ante k. imagen odiosa; solo que esta ver no me asus-
to ni retrocedo en la arremetida. Entonces la bravoconada
detenida en [a inclinacién hacla B zquierda se suelia; mi
flanco izguierdo recobra efectividad, ¥ mis movimientos ad-
quicren una desenvoltura nueva, Solo a fuersa de amorti-
guar y de olvidar pude haber permanecido ladeado compul-
svamente,

Para ilustrar ultenormente €] cardcter central de la expe-
rencia ordinara del movimiente, viene a cuento ¢l caso de
Arthor, quien tenia sug dudas respecto de la distancia a que
or sentia de mi. Necesitaba estar més cerca, pero no se le
ocwrria mingin fundameénto para reclamar una intiedad
mayor, v &l peligro de parecer presuntuese lo paralizaba.
Le pedi que pe levantara vy experimentara con cualguier dis-
tancia que fe Pm-m::icm adecuada para &, Despuds de algu-
nos minutos de conversar entre los dos, y de varios ajustes
para descubir la distancia convenbente, se acercd a mi lado,
y de pronto se sintid complacidisimo de estar donde estaba,
y amagd ¢l movimiento de juntar las mamos. Le pedi que
atendiera a ese movimiento y lo dejara seguir su curso. Al
cabo de un momento, las manos de Arthur aplavdian vigo-
rosamente, una cob los dedos flexionados, formando una ca-
vidad donde repercutian, sonoros y sccos, los golpes que
aplicaba en la palma de la otra. Recordd entonces que en
su minez los chicoes del barmo solian' festejar con ese sonido
hueco laz cosas que encontraban estupendas. Sonnd al evo-
carlp, y .continnd aplandiendo ruidosamente, primero a mi
v ensapuida al resto de las personas que estaban en la habi-
tacitn, y presenciaban Ja escena, Todos empezaron prownts
a hacer el miEmo nodo. Arthor habia afirmado se delere
por estar en contacto conmigo y habia expandide este sn.
tanrento & los otros miembros del grupo. Atendiendo a su
movimiento, no solo confiomo el contacto actual, sno que
restaurd en toda su frescura oba lejana expenencia infantil,
auwsente dursnte muchos afics de su conciencia. Conviene
advertir que cuando la terapia puestiltica se ocupa de com-
pletar expresiones inconchoas recurre cominmente a la B-
beracidn de viejos vecusrdos, como parte del proceso de
sondeo. Esto e en certo modo similar a la bGsqueds psico-
analitica del material inconsciente o reprimido del pasado,
con fa salvedad de que log términos del proceso se imvierten.



Para e| peicoandlisis el retorno de lo inconsciente es anterior
al restablecimients de la funcitn preseénte; para nosotrod, €n
cambio, ese retorno sucede & la restauracién del contacto.
El s#gundo principio orientador consiste en pular la concien-
cia del sujeto y sus actos, a través de la sucesidn de blogqueos,
hacia ¢l plemo 2jercicio del mowimiente que enfocamos, He
mos visto la aplicacidn de este principio en el caso del hom-
bre que, repitiendo el juego de mancs de su nifler, logrd
umr @ todo un grupoc. Tambien vimos lo que le ocorrid a
Steve cuando se le pidid que saltara sobee uno v otro ple, agi-
tando los braxog como si volara, Bn esta etapa reaultan decisi-
vas la habilidad artistica y la interaccion del terapeuta v el
paciente. La intoicién de cada uno en lo que respects al pré-
wmo paso debe segwr & la del otro ¥ concertarse con ella.
El ¢buen pacienter no se ditingue por su docilidad, sino por
la rica vida de su fantasin y por el coraje para dejar fuir su
pensamiento ¥ sus acciones. Por cierto que ¢l terapeuta de-
smpefia un importants papel, en cuanto prepara el cima
donde puede florecer esta virtud del paciente; pero los ghue-
nos pacentess hacen de casi todos nosotros «buencs tera-
prutass. {
Un tercer principio es buscar far fuenter de apoyo disponi-
bles en el cuerpo del sujeto. Importa, por ejemplo, observar
s cuande camina ¢ esti de pie se apova confiadamente so-
bre sus piernas, utiliindolas como base para la posicién y
el movimiento. Hay plernas que parecen palillss ¥ casi no
prometen apoyo; v las hay flojas v tambaleantes, que zpenas
n un sostén minimo. Hay personsas que necesitan masn.
tener las rodillas rigidas, como @ el sostén fuera dnicamen-
te resultado de In rigidez, y hay otrag que parecen colgadas
de arriba, como medias reses en una carniceria, o mariome-
tas pendientes de un hile, con lo que pierden completamente
el sentido de apoye desde abajo, desde la propia bas,
Cada parte del cusrpo contribuye a sostener a la persona en
movimiento, La columna wertebral sostiene al cuello cuan-
do este descansa sobre las partes inferiores; dos hombros se
apoyan sobre la parte siperior del tronco, sostenido a su vez
por las vértebras umbares . .. cormo en la antigua can-
cion sobre «los huesoss, ; Pero qué pasa & el cuello desconfia
de los soportes inferiores? Probablemente absorberd mds tra-
bajo de ko que le corresponde en la sustentacién de Ia cabeza.
Se instaura asi un proceso de anquilosamiento que pusde én-
torpecer la trasmisién a] cerebro de las sensacionss proceden-
teg de ptras partes, v aislar de] resto del coerpe & funciona-

miente de la cabeza, Aunque ¢l cuerpo desarrolle la tenson

" suficients para el grilo o la protesta, el mensaje no lega has-

ta &l cerebeo: g2 yevelard eventualmente en contracturas del
estdmago, dolore: de espalda o envaramiento de los brazos,
porque como la cabeza no estd disponible para la descarga
o la expresidn, la accidn, tiens que buscar esos escapes suce-
dinecs. Por lo demis, divorciada de la informacin senso-
rial procedenis de] resto del cuerpo, la cabeza queda libra-
da & sus propios recursos; ¥ la actividad cerebral, despro-
vista de su base stnsorial ordinaria, desemboca en intelec-
tualizacién., Agreguemos guoe e] cuello tieso plerde su flexi-
bilidad natural, y ya no puede girar pon libertad ni ampli-
tud, de moda que la persona queda obligada a mirar hacia
adelante, enfrentando los hechos inmediatamente obwios
de la vida, pero pasando por alto muchos otros, por falta de
visidn lateral. El cuello es peculiarmente vulnerable, por su
cargter de conducto estrecho y abarrotado, gque comtiene
elementos vitales como la garganta, la faringe v la laringe, ¥
también por sus condiciones giratorias, que a veces nos hacen
temer que no esté a la altura de su misidn y nos pooga en
peligro de perder la cabera. Las precauciones que solemos
tomar con €l cuello no Benen, por consiguents, nada de sor-
prendéntes,

La hberaciom de cada parte del cuerpo a fm de que cum-
pla Ia funcion de sostén que le corresponde —y ne ofre—
sutle 527, por lo tanto, de primondial importancia, Para lo-
grarla se requiere restablecer la confianza en el sistema nor-
ma] de sostén, Las plemas son, desde [uepo, fundamentales.
Pero e imprescindible- restaurar la sensibilidad en todo el
sistema, explorar y ensanchar las barreras que se oponen al
desarrolle de la sensacidn, mediante ejercicios gue Intensi-
figuen la conciencia,

Cuando ¢l paciente estd sentado o tendido, tiene quee ser ca-
paz de ceder algo de su apoyo interno, y recibir 2] apoyo ex-
terno del divan o del sueho, En apanenda, esto es muy sim-
ple. 3in embarpo, algunos parecen estar en levitacion, sus-
pendidos &n el aire a varios centimetros de distancia. Hay
un ejercicio ideado por Charlotte Selver, en el que una per-
sona levanta alternativaments los braros, las piernas y la
cabeza de un compafiere tendido en el sucle. A muches les
resulta pasmosamente dificil abandonar e] propio apovo ¥
confiarse 4]l de otro. Ellos mismos hacen todo el trabajo:
glzan y bajan los miembros y la cabeqa, prescindiendo de lo
que haga & compafiero. 5S¢ han hecho cargo de su propia



peTsona, @ insisten en seguir en esa postura. 8§ yo escucho
que alguien dice: «Tengo que hactsls tode por rf mismoy,
descarto cualquier posibilidad de ser soatenido por alpo ex-
terior & mi, tritese de la madre Herma o simplernente de mi
madre. Un mundo muy solitario v una existencia condena:
da aguardan a quients no pueden experimentar fuentes de
o confiables v putricias, ; :
Finalmente, con el movimiento procurames flexibilirar las
partes mdviies. Codos, hombres, mufiecas, cuelle, mandibu-
23, ojos, rodillas, tobillos, cintura ¥ pelvis: todas estas par-
tes del cuerpo funclonan, de uno u otre mods, como -
nes. JUon qué grade de libertad se mueven cuando se las
moviliza? Particularmente en nuestra sociedad, el libre mos
vimiento de la zoma pélvica guels estar blequeado, con-lo
que se pierde la flexibifidad de muchos otros tipes de movi-
thitnto, que dependen en gran medida de la bertad de ae-
cién de la pelvis, Cuando Jas diartrosis permiten a la pelvis
evolucionar libremente. de conclerto con las pitrnas, &l mo-
vimiento resultante adquisre una fuidez v una desenvolbara
que favorecen el contacts, sin sensseidn alpuna de interfe-
rencia del interior. Muches hombires bloguean su movimien-
te pélvico porque, segilin el ideal occidental de virllidad, tal
movimints se considera exclusive de lag mujeres, La con-
tradiccion flagrante de este prejuicio es e atleta, que ac-
tia en cendiciones Gptimas con Ja méis elegante libertad ds
accién de la pelvie. Imaginemos a un jugador de fithel co-

rriendo por el campo y gambeteando hibilmente a sus pere

sguidores; a un jugador de polf, Siguiendo hasta & fin ia
curva de un drive; a un jugader de béishal, aplicindose &
lanzar la pelota o mds lejos posible, También las T jeres
suelen Bloquear &) movimiente de la pelvis, no V& POF &1 in=-
compatible con el ideal estercotipado de femineidad, sino por
su3 connofaciones sexuales, o por la estmulacidn sexual L
podria derivar de &, Restablecer la flaxibilidad da) maovie
miento pélvico es una necesidad terapfutica comin a am-
bos sexos. 2 :
A esto le sigue en Importancia la rotacidn del cuello v de los
ojos. La flexibilidad supone a la vez la posibalidad de girar.
¥ la de avanzar sin estorbos, La persona de cuello teso y
ojes fijos mira al frente v pada més, Hay personas quE Azl
ten al comsultoric del terapeuta y hass después de unas
cuantas sctiones no se enteman de que hay aili otras cosms
aparte del terapeutd en i, tan concentradas estin en los fis
nes que persiguen. El resto, sea lo que fuere, Jes results frres

te v mo les toerece atencifin. Pero ocurre que la r-r.*fl-mra.n:
Ig:tﬂ;tﬁ!l]li.gada al contexto, y al :niﬂﬂﬂ-_!'_utluﬂvmmblt: la i':l
gura del terapeuta, eliminan la posibilidad de esta 'mdg
sentido de contexto que o5 csencial par la percepeitn
figura-fondo y para la experiencia de comtacto, et

se supera tal esterilidad? Hay que d.&lmaimm_m =

siones 3 experimentos en que &l paciente vuelva :Eﬁ_r_a.d;
un lade a otro, y gire el cuslle de manera gue su o
abarque el consultorio lo mis ampliamente que :du;]pm R
Se le indicard que prosiga con estos ejercicios fuera 'I.‘.I!I:I:Hﬁ
torio, prestando atencién & los detalles ]:ttrafl_-:.-. yrrlupr:hnnm b
tanto cuando conduce su aatomdvil como cuan mﬁn’
estd sentado. El que st dinge en avtomévil a una ﬂ:ul.t
habitualments sélo tiene un interds mtl:pulslm_pt:':':.l g:
vmmﬂjn:ulmhhﬁh.mwhﬁ?&a.ﬂnﬁ.md =
ductor del coche de adﬁhnt:.:._rum::lm.apr_: dﬂ:bﬁsm
suyo, probablements, La flexibilidad es imprescinl 1.':[
la tnrm.'. de contacto, porgue cuallqu:u cora enfocada inten-
s& o invariablemente demasindo tiermpo deja ce p:mbmr,ud-;:
mo cuando se nos «duermes el ple despues de {:Btsr :mmm
large tato. El que no sabe girar queda fijade 1_|r] Es-r_udn =
do. La recuperacién de la movilidad del cuello ¥ de ]
ojos contribuve en gran parte a resclyver esta fijacién.

Oler y gustar

Lamentablements €1 offato ¥ el guwsto han sido relegados a
un categoria secundaria m}' funciones de mmﬂt& .‘.:-?1:
desempefian papeles inferiores y tangenciales en casi ':1 .-Edu.
situaciobes que integran la cosriente productiva de la w]
e constituyen en centro de interés primordialmente cn los
mioenentos 48 ocin —oomo cuando se b
un manjar, cuando se aspira el aroma de los Pmmd.-: o
una lluvia prima y también en situaciones S Eme:
i —como cuando s necekla oler gue algo 5 ne
mando o una peligrosa :J:namtfﬁ-r_tdc gk, t-;rtﬁnrg b
mETIo saber si estd rancio o podndo—. Hoy o'y
hemos llegado & contar con sefiales mecamcas “B:I.T:.uﬁn
vierten de estas cosas, ¥ VA RO DEOCAmMOS depender o
tros santidos. Una vilvula le informa al ama de tﬂi]sq“ 4
comida que ha cocinado en lanollaa 1 &n Tﬂj.:lti-t-ﬂ. t:;wu_
raedidor 1a entera de que la calefacodn de su hogar &



#va; sabe que su ropa estard perfectamente limpta
de un cicle de lavado, que puede ser de cuates o de inﬂ;?f
nutos. Aunque el olfate y el gusto solo tengan una prioridad
menor como [unciones de contacto en la vida cotidiana, no
POT 850 esfan ausentes en o marco terapéutics. :
Los ferapeutas guestaltistas han reivindicado hasts cherto
fluu..m Iamfunmn -@el Eusts, principalmenie por influencia
e Perls,™ pam quien el proceso de comer s ol protot
de la actividad elaboradora ¥ asimiladors de lo que ] ﬂ.r]:.':
biente puede ofrecer al individuo. Al principio el nifo
todo el alimento ficilmente asimilable que se Je brinda: doy.
pués, cuando aprende a masticar, todi KA para hacarlo dl-
-=r.l:r1E,ﬂJc- rn:lm: s mundo le proporciona.

A la concepcidn de Perls ol hecho ¢ '
una actividad valorativa, por la cual ss d:ﬁrﬂﬁaﬁ;;t:{;l?
tuento &5 o no es aceptable. Por lo demds, ¢ gusto estiroula
¥ refumlmlm_la #cciim de comer, La terapia guestiltics asig-
E; und prioridad superior a Ia aptitud de establecer finas
mﬂﬂmunuﬂunn&s en cualquier acuvided senserial. Afin ask,

iliatﬂ.r:; nsilito: hacer que nuestros pacientes Jlevarsn co
mida al condultoro, Para peder explorar sus procesos de
mastcacion y degustacion. Lo hemos hecho, v con buflicio-
A5 COISSCuLncias, pero en comtadss ocasiones, No es raro
hablar metaféricarsente de un «buen gusto inmator o de
una «falta de gusto atrozs. Esto supone que alzunas perso-
Das demuestran una sensibilidad especial en o ;I.u: respecta
al ajuste o al desajuste de determinados actos abjetos
que esta sensibilidad las orienta para disesiminar -rnilut'eu:aalzllr
la pinturz, la migica o el teatro, ¥ en las aptitudes y talen.
tos ajencs en general. Se infiere de esta acepcidn de la pa-
labra sgustos, aplicada a la capacidad de discernimfento es.
Léticn, que la funcidn de gustar es ¢ prototipo de la distin.
cién entre Jo bueno v lo malo, lo adecuado ¥ Io inadecuada
En nuestros dias hemos lesado 2 un punto en que el :g.'l.tsm
8¢ sacrifica a razones de conveniencia ¥ de provechs,
S0n. pocos -y cada. vez 300 menct— log que captan by dife-
encia entre el pan o € budin caseros y la pasta industrial
tlabqinrﬂ.da con las férrulas de Ia produccién en masy Los
meniss listos para calentar —;eineo comidas sobre una pric-
Gca bandejal—; las frutas «maquilladass para gque luzcan
Icitantes, por mnsulsas que stan: los alimentos cogrelados,
ficiles de almacenar y da expender, pero insfpidos. .. todo
esto st ha h:-dm? monedz corrdente, recibida sin obieciones
per una poblacién que ya no recomoce la diferencia; o s

la. reconoce, no tiene tiempo para protestar; o si protesta,
tiene la vaga impresion de estar quejindoss de algo insigni-
ficante o trivial. La distancia entre la granja  la boca solo
ha contribuids en una parte minima a esta falta de diseri-
minacidn. Los valores culturales apoyan la indiferencisclfn,
que es epidémica. Por desgracia, apenas une renuncia a la
toma de contacto elemental v basica que congsiste en saborear
el alimento, s= encuenita & un paso de mencspreciatr el con-
tacte en genéral. Restaurando al paladar su aptitud discri-
minatoria, se tiende a restaurpr €] mterés en el contacto mis-
mo, no solo por su valer intrinssco, que puede ser grande,
sino por la simple, primordial y reconocida excelencia de
estar en estrecha relacidn con lo que ofrece & ambicnte.
Los powrmets cultivan esta sensjbilidad, y planean las co-
midas de modo que ¢ada plato, aparte de lo que diga por
mismo, forme un contexto de contraste v armonia con los
restantes, alternando los alimentos frios con los calientes, los
sabores complejos con los sencillos ¥ }a exubgrancia con la
llanéza. El arte del gastrénomo mampola también la tex-
tura v ¢ color, creando entre plato y plato correspondencias
tan sutiles como las e una sinfonia o una danza, solo que
mucho més efimeras, Cada regalo que se brinda al paladar
estd destinado a llamar la atencids, ne a pasar inadvertido.
El olfato es una de las funciones de contacto més primitivas,
¥ probablements la mds subestimada. Este sentido, que en
los antmales es uno de los medios mds eficentes para to-
mitr contacto, ha sido objeto de menospreécio y de irrisidn en
gl hombre. La mayoria de los seres humanos no andan i
quitren andar por &l mundo olfateindoss unce a otres, y
tampoco guieren ger olidos. Cualguier observador casual del
folklore publicitario puede atestiguar todo el tiempo gque se
dedira a mstarnos v a ayudarnog —por un precae modico-—
a dismular, suprimar o ounimezar nuestra condicion odor-
fera. Debemos evitar los oclores corporales, lavarmos la ca-
bera 2 menudo, war antisudorales waar dessdorantes de am-
bicntes, dar de comer a nuesitos perres productos que dii-
minuyan el mal aliente hasta donde sea posible . ., jy Dios
nos libee 8 nosotros mismes de padecer halitosis!
Los perfumes refuerzan « contacto, péro no pierden nunca
«de] todo e] caricter de sustitutos del olor personal, que tras-
miten rensajes estereotipados. Una historieta chmica pre-
senitaba 2 una mujer gruesa ¥ floja de carnes, de mediana
edad, ante un mostrader de perfumerta, donde todos los ex-
tractos tenian nombres por cfl: estiln de «Moche de Pasidns,



¢Entregay o «Siguemes, preguntando con aire pudibundo
a la vendedom: «;No tendda alpo apropiado para una
principiantafe.

Marcia tenia la costumbre tipica de sorber por la narz co-
mo remate de sus declaraciones. Le pedi que olfateara cual-
quier cosa del consultorio que je interesase oler. Olib pr

la alfombra, luege la mesa v despuds a mi De pronto ad-
virtié que estaba demasiado cerca se turbd y volvid a so
asiento. Al darse cuenta de la gran intimidad que suponia
olfatearme, habia recordade upa antigua humillacién que,
en su momento, ks habia torturade mucho, Marcia teafa nue-
ve afics cuando arribd de BEuropa a Estados Unidos. Su
nueva vida la desconcertaba termblemente, v le costaba mu-
cho hacer amistades y sentise en su casa, Un dia, varics
chicos ]e hicieron un ohsequio gue resulté ser una barma
de jabdén desinfectante Salvavidas En aquellos tiemipos el
alor corporal, =l jabdn desinfectante y la deshonra eran to-
do uno. Aunque ella no pudo captar entonces en tods so
igmificacion lo agraviante del regalo, comprendid que le ha-
bian inferido una grave hurmillacidn, que era una extrafia,
vergonzosaments distinta de toda la gente que la rodeaba.
A medida que me hablaba de estas cosas, fue reconociendo
que gastabs una cantdad comsiderable de energia en ven-
ficar cdmo huele ef munde, y que habia llegado a la conclu-
si6n de que, en términos generales, huele bastante mal Este
juicio refuerss su crémica necesidad de senticse superior al
préjimo. Uno de los rasgos de su cardcter es [a pericia para.
encontrar los defectos ajenos. La trasformacifn de se ol-
fateo figurado en un olfateo real dia vuelta la tortilla: des-
cubrid que la ponia en intimadad conmige y, para sy, cons-
ternacion, se sintid asustada y retrocedid, Evidentemente,
olfatear le cantaba una emocion mdls intensa cuande creaba
intimidad que cuando era apenas la rancia reformulacidn
de un viejo agravio.

7. Episodios de contacto

¢«No dejaremos nunce de exploray,

y el fin de toda nuestra exploraciin

serd volver al punio de parfida

y cono¢erlo por priméra vezs. T. 5. Eliot

Describimos va la frontara en la que ocurre el contacto y las
funcienes por cuyo intermedio == entabla, pero estos no son
gino los componentes de una experiencia que ha de concre-
tarse en acomtecimientos reales —bos episodios de contacto—
para que la terapia cobre sustancia y dramatisme.

Anne, eaterada de las magnificas experiencias que otros pa-
cientes alcanzaban en su terapia ¥ ella no obtenia, sospechs
un favoritismo injusto de mi parte Lie puso furicsa. En
plena rabieta, se las tomd con tode lo gue tenla a mano:
hizo afiicos mi reloj volted limparas y cenicercs y me golped
en la cara, Tuve que reducirla por la fuerzs, para evitar da-
fios ulteriores al consultorio ¥ a tni mismo, Cuando quedd
fuera de combate, estaba blanca de histeria, extenuada ¥
en, estado de shock. La palmeé una y otra ver hasta que Je
volvieron los colores y pudo verme de neevo. Entonces Ja
tomé de la mano y¥ le B gue ordendramos juntos el
corsultorio, Esta posibilidad de acercarse a mi y reparar las
corsecuencias de su berrinche le produje un sensible alivio.
Despuée que la habitacién queds arreglada, consiguio son-
reir, reaparecid su vivacidad, y se retird. Al dia siguiente lla-
mé por teléfono: dijo que repondria ] reloj, ¥ que la ex-
periencia de la vizspera habia sido tan valiosa para ella, que
no podria pagaria ni con un millin de dblares. Renuncié
al pago en dinero y acepté el reloj. Episodics semjantes van
més alli de Jas técnicas y hacen gue el terapeuta sc senta
narte activa en los acontocimientos.

Claro estd que no todos los episedios de contacto aleanzan
tal intensidad, m comportan accidentes tan dramdticos y pe-
nosos, pero todos ellos comprenden una secuéncia de momen-
tos de contacto gue constituyen una unidad identificable. Es-



tas pequefias unidades de interaccidn forman la b
Ir.ll:mrmﬂar un sentido de plenitud vital sl
05 episodics de contacto Henen tres caracteris) inei
. ] - Ky n 5
pales: sintaxis, repregentatividad y rbu:un‘cnn::i.a_# .

Sintaxis

La cualided primordial del episodio de contacto o5 su sin-
taxis, entendicda como la estructuracién ordenada v recono
cible de cada unm de sus partes con relacitn a I.-a.qT-r]lsm:'l.s.
Se inicia el cpisodio al emerger una necesidad, que & vecss
Fuede :dEr:tLEI'u:'ﬂn: de inmediata, y otras veces solo cohra
GIIE pavatmamente, a partir de un pstado inded i
determinacidn, confusitn, caps e iu-:fﬂid'&:mhm:n Mm :]1-::
Eeudadumﬁmgt:ménimg y == satisfacen sin un sentido deliberado
consciente. Sioalguien coenta 'un chiste somri
mh#umﬂ91MMte fu 1:u:u|:-:ijni=§r ?.:r]l:; un.ir:: :F::n?ir
mediants e] humorigmo, Pero las necesidades seelen ser os-
curas o estar enturbiadas per contradiceiones personales que
entorpecen los movimientos espontinecs tendientes a satisfa-
cerlas. El que cuenta un chiste con aire preasupads ne hace
reir nd consigue atraer la atenclén del interlocutor hacia sus
preccupaciones, Necesitard prictica en la exploracién de su
propia. experiencia antes de que afloren a la superficie v pue-
dan recenocerse mochas de sus necesidades, Por ahora gui
(Z3 D! $quicra sepa que esta preccupado, o que tiene 1mqns-
]J'I:::“E‘ de preccupacidn que afects la respuesta de log demas,
uchas pesionas, por falta de priction, se apabullan ¥ no
l:-m a contestar cuandc se ks pregunta a quemarropa
qUE_gmulﬁr-trH Algunos simplerents no saben qué decir;
Iurrcu piden precisiones para orientarse sobre la forma correc.
I; en que debesfan responder; otros posiblemente saben bien
mﬂ.}uu -:I:a.-.mgh pEro no quiesen admitirle; otros se nisgan a
nlesar necestdaces tan ordinarias como la de mover una
pierna, poc ejemplo, y buscan alge de mis enjundia: para
muchos el mero acto de querer &5 tan ajeno gue se oponen
Eﬂm_nln:- qué q]uur'en algo. :
la terzpia la necesidad eme ronto, ¥ 5o
]E_.I.:lﬂ:itﬂ.ﬂl'.ﬂ se pasa al proceso de lﬂfha]mﬁiquiﬂlcﬂ::ﬂ
= la necesidad en todos sus pormenores, a fin de que pueda
avatmr hacia su sstisfaccién y completamiento, Antes de
llegar a esa meta, v & medida que = va aclarande, susle en-

somtrar vigoros resistencia. Y cuando el poder de la nece-
sidad iguale imadements la fuerza de la resistencia, s&
produce el impase, punto de equilisrie donde puede quedar
blogqueado el movimiento del pacients, o desde el cual pue-
de prossguir su avance.

En el trayecto hacia ¢l impase e= desarrolla un tema que
subraya el contenido del drama, a la vez que cifra ¥ aclara
lo que estd ocurriendn. Ese tema poede ser el lugar que una
persons ocupa en el afectn de otra {como & vie en el caso
de Anne) o el modo de comportarse de URG persond cusndo
estd sometida & presidn (como se verd en ef caso que sigue).
Fl repertorio pricticamente jlimitado de temas incluye, en-
tra muchas otras necesidades, la de influir sobre un supenor,
o sobrellevar la propia bajeza, o hablar sin perderse en eir-
cunloguios, o superar la inhibiclon de escribir, o sODTEPONETsE
al propio perfeccionizmo. Cada tema tiene un caracter ¥
un contenide especificamente personales, ¥ como tal s& des
pliega dentro del episodio de contacto, Fl tema sefiala el
camino, cobra impule ¥ tiende hacia el impasz. Agqul, fren-
te & lat fuerzas antapbmcas del mjsto, el epieadic de con-
tacto llegm @ un punto culminante, abriéndole nuevas posibi-
lidades de trasponer antiguas barreras ¥ avanzar, @ travis
de sentimientes o comportamisnbos previamente impermisi-
bles, hacia s realizacion complesa. El excitamiento crecen-
te, aginiilable va ¥ ne amenazador, viene en apoyo de una
marejada gue jrrumpe v conducs en definithva 2 la il
cifin. BEn este punto, el sajete cambia de crientacin coo
respecto a soluciones y alternativas, Por lo comiin reconoce
la riseva experiencia, g bien este reconocimients Lerpa, £2-
cilimente —gobre todo en los grupes— a ciectuar autopslas
donde queda enterrade el drama del acontecimiento con-
cluidn, Después del reconocimiento, y a veces hasta sin El,
la persona queda en libertad para proseguir la expenencia
yvnlv&ruumﬁsn:lmﬂmntrmcpisnd:md:mﬂuc'
to, siempre con innumerables variantes, que le dan mayor
amplitud y relevancia con cada repeticaon.

La sintaxis del episodio de comtacto se desarrella en acho
etapas: 1) aparicon de la necesidad; 2) tentativa de teatra-
lizarlas § movilizacién de la Tucha interior; 4) formalacidn
del tema incorperando a necesidad y la resistencia; 3) arribo
al impase; 6) experiencia culminante; 7) iluminaciéng; B)
reconocimiente. Este ciclo tanto puede durar un solo mi-
o COMo UNE sesitn, un afio o toda una vida. Las ocho eta-
pas pueden darse en secucncias aisladas ¥ sucesivas o conden-



sadas en una simultaneidad. Marcan rumbes: ne imponen
un orden inmutable v estricto. :

El ejemplo que sigue muestra cémo se desmrrolla un episo-
dio de contacto a través de sus diversas fases, Resumimos 1a
grabaclin d.-: una sesion de terapia individual, en la que
Bernard empieza por describir lo dificil que le reselta hacer
cualguier cofa, como no sea apremiade por las circunstan-
cizg, De ahi que se halle repetidamente ante situaciones de
crasis ¥ nunca logre hacer lo gque necssite, porguoe lo inspira
sl la necesidad inmediata. Siente, pues, que vive una exis-
tencia frendtica de permanente apremio, escaso apoyo ¥ po-
ca © ninguna pasz.

Bernard: Cuande estoy en una siteaciin de crisis, es como
si flotara:.. Puedo moverme realmente. Puedo reconocer
que estoy asustado. ., v cualquisr otre sentimento que ten-
gi, pero no me inmoviliro nunca. (FPauwsa). 5i tengo gque ha-
blar por teléfono, lo hago. Ayer, por ejemplo, tenia que ha-
blar por teléfons, y hablé. Pero antes estuve tres meses mean-
do fuera del tarre, y ese me vuelve loco,

He aqui la primera etapa del episodio de contacto, en la que
emerge la mecerdad, La precedid en este easo un breve did-
logo personal, coloquial ¢ informative, que, sin persepuir §i-
nes esteatégicos, ayudé naturalmente a lubricar la expe-
riencia de contacto entre & y yo. Segiin = desprende de su
propio testimonio, Bernard necesita aprender 2 produdir, no
va cuando la ursencia borra todo sentido de eleccién, sino
cuando, en su calidad de agente Fbre, puede operar sin pre-
mones. En este punto del episodio, ya estamos listos para pa-
sar & la segunda etapa, en la que hay que buscar Jos medios
de teairalizar esa mecesidad, Lo primero que se me ocurre
es que Bernard necesita que lo pongan entre la espada y la
pared para producir. A contineacitn conjeturo que Do con-
fiz en que alguien o respalde o lo apove, ¥ por eso opers me-
jor cuando esta con la espalda contra Ja pared. Senti estas.
fantasias con la fuerza soficiente para representar la nece-
g’ﬁ:;udmfnmde metifora y situar a Bemard en una escena

iera desplegarse su relacién con la d ha-
bia dewds de £l Primero intenté que mﬂﬂtﬂnﬂi gt
efmo experimentaba ¢l espacio trasere, para que, atenifndo-
B&: B EN CXPETIENCLA, eNtrara en contacto con el espacio vacio
¥ no se limitara 2 llenarlo con la proveccidn de las presiones
que sufre. Imagind que era un espacie céncavo, en el cual

podia acurrncarss como en una gran mecedora dé mimbre,
Se sentia alll como en el clawstro materno: era embaramso
pensar gue un hombre de su edad {poco mas de treinta afios)
quisitra semejante coed. Euh’:guitiﬂ empest 4 perfilarse su
lacha intedior {etapa 3): el rechazo de la pasividad y e
infantilismo inaceptables que lo inhiben habitualmente, ¥
la biisqueda de la erisis, en [a que puede estar de pic {como
un hombre) y ameglirselas. Dijo textualmente:

Bernard: Pues si, es0 es lo que siento, es asi de absurdo. No
deberia . querer hacerlo, (Pouwse prolongads). También se
IE OCUrTe QUe En una criss aguanto firmemente lo que ven-
g8, ¥ no hay necesidad de hacer esa clase de cofas... Me
gento. ., entero. Erguido, entero y capaz de -arregiirmelas.

Bernard vuelve a declarar aqui su necesidad, pero esta ver
la polarizacidn de la lucha salta o la vista, Una de las fusreay
contrarias dice en su interior: «No deberia querer semejan-
te cosas, y €| se turha, titubea, se ¢ ¥ g2 inmoviliza. La
otr mitad de su yo se opone, buscando la crisis que le- per-
mite sentirse «erguide, entero ¥ capaz de arreglarselass.
Bernard debe descubrir ain que también la parte de gi mis-
mo que desprecia por absurda puede encerrar fecundas po-
sibilidades. Su fantasia de regresién al caustro materno lo
avergitenza hasta el punto de disuadide del contacto con el
espacio que estd detrds, pero tiene que Superar esa vergilen-
za. Con tal intencidn volvi a pedirle que Imaginara una vez
mis el espacio v la pared a su :Ep:ﬂltgla-

Bernard: Parece que todo estd bien, pero no me da mucha
mmpresiin de seguridad, porque no ¢ lo que hay de] otro
lade. Y parece floja, como que algo podria atravesarla.
Terapeutn: ;Eao le causa ansicdad?

B.: No, eso no, sino el hecho de concebirla adi. .. Reslta
un poco nguistants.

T.: ;Qut podria pasar a travis de la pared? Vea s puede
imaginacle.

B.: Tengo la fantasia de dos manos que la atraviesan, se
apoyan en mis hotobrog v tiran de mi hacla atrds, Pero en
realidad parecen dos manos Sin cuerpo, que nacen o salen
de la pared misma, Son muy foertes, muy grandes, alzo pe-
ludas . . . y se poyan mis o menos asl (fare ol ademdn).
T.: ;Cimo so siente nsted teniéndolas encima?

B.: Bastante asustado. Cref | . . me imaging, mejor dicho, que



iban a acariciarme, nomis, ¥ asi, me acaricaron ¥ desputs
me suretaron la cabeza, justo cuando yo empezaba a sentir
que estaba a punto de cacrme, asi. .. me tamaren la eabe-
23 ¥ me retuvieron asi... como agarrado.

La lucha movilizada aumenta. La resistencia torma la for
ma de un peliproso contacts proyectado, que se encarna en
l2 imagen amenazadora de las manos. Esta proveceidn acu-
mula vapor en la caldera para empujar ka lucha hacia &l fm.
pase, y hacia la resolucidn consiguiente en que ha de eulimi-
nar. La angustia es excitamients comprimico,™ Cabe ESpE=
Tar, pued, que la presiin resultante busque salida en la ex-
presidn.

El didlogo prosieue:

T.r ¢ Qué tratan de hacer ghora?

B.: Biguen tratando de impedir que deje caer la cabeza. ¥
¥o SN0 que 5i me soltaran la dejaria caer.

T.: ¢Usted qué prefiere: dejarla caer o, por ol contrario
que se la sostengan?

8.: Siento que si Ja dejara caer seria involuntariaments, Que
no querria hacerdo, aungue Jo hiciera & pesar de todo,

T.: A pesar de usted mismo v de las mancs.

B.: Mi impresién es que si vo no predo mantener erguida
la cabeza, las manos pueden haceslo por mi, pero d no pu-
dieran no habria forma de evitar que la defara caer. (Pay-
s muy lerga),

It Be ha quedads pensative.

B.: Es que me acordé de pronto de un montén de gente que
siempre me estd diciendo que haga coses o que no las haga
¥ zentl que esas mance podrian ser las suyas. [Extg vez habls
contestade répidamente v de un tirdn,) Ahora se me ocurre
prug'liml:a.'-‘l'ﬂez ¢Soy en realidad tan déhil? A veces sento
gue lo soy, ularmente en lo scta al cumpli-
miERto rcgumg las obligaciones iu:n:q .
1. Hable més de las ccasiones en que se siemte debil,

8.; Cuando sé que deberia estar haclendo algo, preparande
un informe, por ejemple, o escribiends una comunicacién
B fncuenire ninguna fuerza en mi misme, 3i hay E!tpl:-l:.ti:
Uva cxierna, lo hago . . . quiero decir que hago algo en cier-
to modo externo, que no me concierne realmente. Y el dispa-
rate & que vive credndome simaciones de apremio exterior,
v despuds tengo la impreddn de no querer o no poder soites
nerlas, o sento que ni quiere ni puedo seguir adelante.

Aqui tenemos ya una fédrmule explicita del tema (etapa 4)
¥ &l conflicto de Bernard s= aclara: COMSEFUIFr POnIBree
en movimiento crea una stuackén en la que serd presionado
desde afuera. Después, ] resentmmiento contra la exigencia
externa lo hace reqstivse (mediante el desfallecimiento psi-

ieo] a lo que & mismo ha provocado. Mecesita poder
escribir sug informes y comunicaciones, hacer todo su traba-
1o, sin la presidn exterior inmediata y definida que cormpen-
@ |a incertidumbre gue giente acerca de su propia orienta-
cion, Personalmente, pienso que le conviena tomar contacto
com alge que lo apoye sin cagencias, ¥ déjar que despierte
s excitamiento. Este excitamiento tiene que sede factible
aungue no &5t bajo el aprémio de circunstancias que oblite-
ran su sentido de lbre eleceifn. Debe capaditarse para crear
por progio impolse, dentro de un marce de apoye ¥ expecta-
tiva, pero fin sentirse arrastrado. Empezamos por establecer
un didlogo entre las polandades.

T.: Haga que su yo desfalleciente les hable a las manos.
B.: 10on qué ohjeto siguen empujindone y tironedndome
constanternente? Cuiero acostarme. ;Por qué no me dejan
en paz?

1. ¢ QOut contestan las manos? -

B.: jArriba! ;Levintate, vamos! jNo seas capon! Crece de
una vez. Asume tu responsabilidad. 5& hombre. Basta va de
EXCSAS.

T.: ;Camo se siente ahora su yo dékal?

B.: ;Ouieren dejarse de joder? (A la mierda con wstedss!
j¥a me tienen harte! 51 no futran tan idiotas, si por lo me-
nos . . . (Suspirg profundamente, tras lo cual ¢ produce una
large pausa) ... Oh, no vale la pena habiar.

T.r gOnd dicen a egio las manos?

B.: {RecSbrate, hombre! ;Te eatds portando como un chico!
(Alzande muchoe la vozr y con lemguaje mds entrecortads. )
jYa no se sabe gqué demonios hacer contign! jEres un fraca-
so! jEstas desperdiciando tu vida, estas perdiendo el tiempol

En este punto Bernard llega al impase (etapa 5). 8o sentido
de desfallecimiente ha cobrado el suficlents poder para en-
frentarse con su sentido de urgenela y el resultado es una
tregus. Languidece cuandoe las manos lo acarician, y asi tras-
forma la caricia en un apoyo para su languidez. Por dltimo,
las manos que apoyaban se vuelven acusadoraz v exigentes,
De ahl que se resista al apoyo tanto como a Iz exigencia,



Aunque este impase podia resolverse de muy diversos mo-
dos, lo esencial en cualquier intento era arbitrar, a través del
experimento o la confrontacidn, una emergencia inofensiva
que, mediante una nueva combinacidn de los slementos ha-
I:utl.L_aJe:.. impulsara a Bernard mdés alld de una repeticibén tri-
. lada de las antiguas contradicciones, En egta eoyuntura, op-
té por colocarme detrds de Bernard para que me sintiers
a mil en el espacie vacio en vez de llenarlo con las PIOVECCIo-

nes de costumbre, ¥ se reactivara con esta sensacién de con-
tacto real.

T. {porado deirds de Bermard): ;Qué dente phora?

B.: Pues. .. Primero me intrigaba lo que usted iba a hacer,

g-m:n en £60 of un ruido ¥ me pregunté qué estaria hacjen-
o. Empecé a mirar a todos lados y comprend! gue (el ruido )

llegaba de afuera. Esto me hizo sentir més tranouwlo vala

vez mas urgido @ hacer algo. (Pawse prolsngads, mientras

el terapeuta permanece a sus espaldar v le sostiene suaps-

mente la nuca.} Me pareer que me gustaria hacerme un ovi-

llo y ser de nueve un bebé.

T.: Permiraselo.

B. (en un murmullo): Esti bromeands, Cémo voy a hacer

eso. La verdad es que me asusta. jAhasa . .. | [Gran suspira ).

Por un segundo s me ocurrid que sl fuera un bebé me mete-

ria el pulgar en la boca ¥ romperia a lorar, v me di cuenta

de que es0 e todo bo que significa para mi ser un bebé, ¥

que probablemente eso es todo el asunso.

I.: Bueno, pruehe meterse el dedo en la boca, a ver qué

pasa,

B. {hace exactamente lo que le mdico, ¥ suelta una risita):
j Vayal Siento positivanvente que cede la tensién en todo mi
CUETPD, COmo gl me estuviera relafando. (Pawsa muy loreg, |
jlué bueno! En cuante me m&t[{:] ]:I'ulgl:;r en la hgli:u. E:E:t{
que 0o tenia que llorar. Me habia imaginado que una cosa
traerfa la otra, pero no ocurrié asi. Fue como o el hecho de
meterme el dedo en la boea me impidiera llorar . . perec no
€8 que me lo impidiera, sine que va no tenia THREURA neoe-
sidad de llorar,

He aqui e primer avance decisive: Bernard aflofa &l impa-

52, al descubrir que la conducta prohibida apu}ra una s.IE:ias-

w incsperada. Esto lo deja en bibertad de experimen-
 Ap0Y0 5N SXFENCES ¥ va a arario

experiencia culminante, e i

T.: 3Como se sients teniéndome agui a su espalda?

B.: Bien. Estupendaménte bien. Me siento muy confortado
sostenido en este momento. Como 8 en cierto modo hu-
' jado de importarme todas las ensas de lag que ha-

blo tanto. '

T.: Bueno, ahora dé libre curso a sus pensamisntos v vea

lo que traen.

B.: Es un encadenamients misterioso de palabras. Casi lo

mismo que cuando escnbo un poeéma, v como oo sé bien Jo

que va @ salir, me siento descontrolado. Las palabeas. .,

L1 1

El tiempo e justo v 00 conoce urgencias.
Hay un comjurc dulce gque promete

Buena manana, noche oscura.
{Continta en un cuchicheo.)

Buens mafiana, noche oscura, siempre
cantan €n al_gii;l lado '

gorriones escondidos hasta que todavia

el trueno esti descargarse.

Y nunca cnmuF:L:tra en un misterio dulce,
ACES) Nunca més, pueden los rios

coreer de gur a norte.

Forgue también los viejos

suefian, cantan y danzan,

Mis alli de horizontes infranqueables
para la juvented, hay un arrovo

que en su rdpido curso arrastra sombeag

v al fin asciende & claridades altas.
Solamente los viejos.. .

Los ancianos caciques de Ia tribu

zaben gue =i la magia falla a veces,

el tiampo es justo,

y en mi suefio de hoy

encierra el logro de mafiana.

Pero ahsra ed el mafiana, en los rios de sangre

ue corren por mi Cuerpo.

La experiencie culminante (etapa 6) ha ocurrido: con pro-
funda absorcifin, hasta con certo temeor religioso, Bernard
ha creado algo urgido por una necesidad imterior y no por
una exigencia proyectada. Experinemth el apoyo de oma



persona sin debilitarse por ello, conservando su libertad ex-
presiva y su estilo personal. Bl priximo paso es la dumina-
cidn (etapa T). - ;

T.: jPutde sentir esos rios de sangre?
B.: 8i. En el cucllo y en los brazes. {Larga pouse.) Ahom
siento una especie de... calma Como si estuviera én un
legar tan seguro que puedo ver sin altersrme gue Se acerca
un huracin. 8 pudiera sentirme asi siempee ... § no me
quedara paralizade al ver que afuera todo 3o aremolina a
mi alrededor. .. Eso ez lo qibe ME pasa Con las :h]iﬁul;iﬂnr_m
de cada dia. No es que ¢l trabajo me resulle mtinario v abu-
rrido. Me resulta simplemente cadtico, tanto que también
yo me siento cadticn, y per una razin o por offA NO CONHEO
sobreponerme al cace. Pero cuando estoy sereno, como aho-
ra, skento que podria areglarme a pesar de todo, que no
tiene mayor importancia que las cosas sean-cadticas. No ne-
cesitoy controlarle, por lo demas: bastaria que me las enten-
diera con &l caos. Querria tenér a mano lpiz v papel para
saber luego bo que he dicho . . . ($iencie muy largo.) Ahora
me siento completamente relajado. En paz. Muy consciente
de mis sensaciones. La habitacidn me paréce mucho mds
clara; algungs cosas, como ese cuadro, este divin, los al-
ones, tengo la 1opresion de verlag realments. Percibo
nitidamente los colores: por primera vez no bos encuentro
apagades, sinp muy vivod, Eso es bueno.

Con el reconocimiente —+Eso es buenos (etapa 8)—, Ber-
nard queda en Ebertad para stguir adelante: el episodio ds;
contacto, eitd completo.

Representatividad

Muchos se han preguntade con escepticismo gué relacifn-
pucde existir —si &5 gue exisie—— entre la pscoterapia y las
vida real de una fuera de ja terapia. La controvers

sia &5 un powo sin fondo. Cue las experiencias satisfactorias, .

sz prolongan mas alli de los breves momentos que duran,
es tan cierto como gue un momento s desliz inevitablesf

mente al que le signe. Tal es nuesira conviccitn. Los episo-L

dios de contacto individuales representan estilos de eontacto!

que existen fuera de la experiencia terapéutica en s, y &jere

cen su influencia mas afli de las horas pasadas en el con-
sultorio,

Cabe atribuir a toda experiencia el poder simbélico de con-
densar en unidades mencres aconiecimientos gue ocurren
a o largo de determinados periodos de tiempo. La experien-
cia terapéutica esta especialmente dotada de este poder, de-
bido a su intensidad v al declarado ite de extendar su
significacidn a la vida cotidiana. Por lo demdis & contacto
terapfutico incrementa y afianza so representatividad por
trés vias principales: 1} la ensefianza ce habilidades tinles
para el diario vivir; 2) la funcién de activacidn: 3) el desa-
rrolle de un nueve sentido de = mismo.

Ensefianza de habilidadas

Cuando se ensefia una hahilidad (el manejo de la bicicleta,
verbigracia) , sucle tenerse una idea clara del fin que s per-
fgue ¥ un conocimiento soficientements preciso de los

508 imtermedios que comprende el aprendizaje. No ocurre
afi en la peicoterapia, donde la ensefianra es por lo general
sumamente sutil, ¥ aungue a veces tiene un abiertd carfcter
de instruccifn —p., ej., cuando s e ensefia & una persona
eomno sustreerse de la ttela de obras—, cossta identificar las
habilidades requeridas. Cuizds haya que adiestrar a Ja per-
S0nd en cusstiin para que emplee un lenguaje mds expresiva,
O para que mantenga los ojos bien abiertos, o ue 86
desinhiba cuando baila, o para que deje ]]&gngaﬁl Eﬂmm
una oleada de sensacidn tal wez haya que ensefiarle a hacer
preguntas prohibidas o turbadoras, a dtar & una muchacha
por teléfono, & salir de ambientes que lo envenenan,

Es harto sabide que e] terapeuta o el grupo pueden propor-
cionar apoyo ¥ aliento en el emsayo de conductas nuevas, y
gue lo hacen aon sin impartir instruocclonss especificas, Mu-
chod pacientes curpas fantasias sexuales han sido oidas v
tadas, cuando pasan a experimentar la realidad del sexo ya
no le tienen tanto mieds come antes, Muchos silenciosos,
después que exploran en la terapia sus posihilidades de lo-
cuacidad, gquedan més predispuestos a buscar nuevos me-
dios y ccasiones de practicarla en otroe ambientes. Los que
sintieron alguna vez el cilido carifio del terapeuta o del
grupo encontraran més pencso readaptarse o resignarse a
los niveles anteriores de retraimiento y soledad.

Una mujer ks reprocht a su marido en mi comsultorio qoe s



hubicra alejado tanto del hogar. Alegh &l que esss eternas
recriminaciones quejumbrosas eran, precisamente, la causa
de s alejamiento. Pregunté a la mujer si se le oourria alpln
mode mis interesante de rmazejar o asunto, Balbuced ¥ tar-
tamuded un poco, pero acabd admitiends que guizd g lo tra-
taba jovialmente consguiria acercarde. Le sonrid, pues, ha-
blé con dulzura de las cualidades que le gustaban en & y le
recordd muchas cosas que antes les divertia hacer juntos.
Estuvo insinuante y dic a su vor un tono intimo ¥ tierno.
El quedd encantade v clla descubrid gue tenia habilidad
para atraerlo, y no necesitaba recurrir a lamentaciones,
Otra paclente, que en casi todos los problernas de su vida
no alcanzaba a ver mis que des soluciones ExtEmas ¥ ants- |
gimicas, tuvo que aprender a tomar en cuenta las alternativas
posibles. Su educacién tradicionalista ¥ puritana la hahia
habitnado a concebir su experiencia en agudos contrastes;
todo era blanco o negro, bueno o malo, corvects o incorrec-
to, ¥ en tales términos no cabia dudar de la eleccidn. Bn la
terapia aprendid a considerar el ot lado de su persons-
lidad, ¥ encontod en si misma una odginalidad ¥ un espiritu
travieso que & su vez la llevarian a descubrir nuevas solu-
ciones para sus problemas, como fue vender personalmente
todos Jos muebles de su casa porgue estaba aburrida de ellos.
Eso es una hahilidad,
Los ejemplos abundan. Una wex aprendida, la hahilidad
practcarse en cualquier momento y viceversa: una
vez practicada, puede aprenderse. El que aprende a nadar
et una piscina poeo profunda, nada luego en cualquiera. La
mujer que averizua en el corso de Ja terapia que puede he-
chizar a su marido en vez de fastidiarls, el hombre que ejer-
cita allf se capacidad de hablar con energia ¥ no cof timi-
dez, probablementr aplicarin estas habilidades en otras cir
cunstancias. :
Las destrezas que se aprenden en la terapia suelen ser gub-
productos del proceso de apertura o aflojamients. A medi-
da que == expande la perspectiva —o efondos— de su cons
ducta, el individuo s= vuelve mibs receplivo para las activis
dades y sentimientos nuevos. Asi, la persona que ha sentide
emerger su sexualidad en b atmdsferas alentador ¥ perml-
siva de la térapia queda predispuesta para ensayar nuevos
comportamicntos sexvales, El desarrollo censiguiente de gy
habilidad sexual no depende, pues, de una instruccidn direcy
fa, o que va surgiendo de sus actvidades propiss, a travds
de las cuales descubre el mode de hacer lo que previaments

excediz sus fronteras. Una habilidad no pueds aprenderte
bien hasta que se ensaya. Ensayindola, bajan los umbrales
de riesgo del individuo. Todo el encuadre de la terapia apun-
te de hecho a modificar los umbrales de riesge en cuanto
da ocasidn. de ensayar, en una situacién relativamente ino-
fensiva, lo que amedrenta prohibitivaments en € rundo ex-
terior. Despuds de esto ya no se trata de que el individuo
pueda, sine de que quisre adoptar el comportamients nue-
v, ¥ de las circunstancias en que decida adoptarle. Sea co-
mo fuere, la cucstidn no se plantea en términes de todo o
nada. La terapia se ocupa de esmablecer nueves umbeales
para la experiencia, no de la modificacidn total y excluyente
de la conducta. Bl proplsito es conssguir que el sujeto no
e turbe, s& desaliente o s= intimide con tanta facilidad: o
Por lo menos que estos sentimientos no lo debiliten; o que,
il [o debtlitan, su recoperacifn sea mejor.

El aprendizaje incidental de habilidades en el process in-
teractive natural y sin la intencién deliberada de ensefiar
uma u otra es, desde lusgo, inevitable; pero en muchos casog
existe la obvia intencidn de ensefiar habilidades especificas,
tales coma el buen empleo del lenguaje, ol modo de cami-
nar, de ver, de respirar, etc, Cuando alguien 2 me-
diante }a prictica a hablar incisivamente, a sostener s adir-
maciones, a abrir los ojos y ver lo que Je rodea, a mover la
pelvis, a decir la verdad acerca de s mismo o de lo que ob-
serva, o incluso a elaborar un plan de estudios vniversitarios,
cstd aprendiendo habilidades, El terapeuta no tiene por qué
mostrarse reacio a emsefiarlas. Ello no significa imponer a
una persona algo que le es esencialinente extrafio, ni quitarle
|a oportunidad de aprender algo por si misma; tampoco sig-
nifica ignorar que [a vida es algo'més que una habilidad es-
pecifica, .

Vamos a suponer qué a un paciente se le dice: «Ensaye mo-
ver [a pelvis en esta formas, y que el hombre hace la prieha
¥ acota: «Parece femeninos. <50 femeninos, admite ol e
rapeuta. «Pero, sle pustafs. «Resylta cémodo caminar
asi», observa el paciente, y acaba adoptando un andar fibre
y facil, gin preccuparse por su femineidad, No ez asunto de
poca monta. Los dos estarian gravemente limitados s el pa-
ciente tuviera que descubrir esto sin Ja instruccidn o el es-
clarecimiento del terapeura; en ta]l caso, este Gltimo le ser-
viria de poco. Claro estd que ensefiarle supone un riespo,
ya que podria acosturmbrarse a seguir las directivas, y por
Glsmo a depender de ellas. Pero sin riesge no == consigue



nada, v vale la pena correrlo, sntre otras razenes porque, de
E”?]qm:r m!n;,_ o5 inevitable, Por mas que J:'H[&d‘.‘l!l:l‘l'-l.l:li re-
Ugiosamente la iniciativa y el descubrimiento personales, ¢l
pacient® imitard a menudo al terapeuta o tratard de cum-
plir sus instrucciones eimplicitass. Por lo tanto, 8 tenemos
-3131:: que ensefizcle, no bastard esperar beatificamente a que
algiin dia lo aprenda por & mismo, Muchas habilidades pue.
den ensefiame directamente sin gue ello implique mencs-
cabar la integridad del aprendiz. Si el profesor de natacin
me explica que estoy tragando agua porque patales dems-
siado abajo, ensayaré patalear mis cerca de la superficie v
comprobard que 2sf nade mejor. Tendré que’ practizar mu-
cho para asimilar hien la téenica, pero le estard agradecido
¢e no haber tenido que averiguarls por mi misee, Quisd
o hobiera dado nunca en la tecla, o hubiera perdids un
Bempo que ahors podré emplear con m#s provecho en la
ctapa siguwiente del aprendizaje. Irnal cosa oturre an la te-
Tapia: sl una persona emite mal la vez, v se le aconssja que
haga inspiraciones un poco mis hondas, y que hable mien-
tras le dura la provisidn de aire, esta sencilla consipna, Jejes
de entorpecer su funclonamiento autdnomo, le da una hase
para afirmario. '

Aetiparcidcn

Los buenos terapeutas, sea cual fuers sy procedencia tebrica
fon gente que comubica vitalidad com sus palabeas v actos
inclsivos ¥ estimulantes, El paciente que los ha frecusntado
5B senie rencvado y animado & nuevos progrescs, Esta actl-
vaclén, ingrediente natural de [a experiencia de contacto
angmarie, prolonga sus efectos hasta muchn tiemipo después.
El talento del terapeusa al entablar ese contacto es #l prin-
“ipal instrumento pare estimular al pacients a qué emples
U5 proplas energias v se atreva a efectuar cambios. La acti-
vaciin en sl ¥ por o centiene en.permen —y eventualmen.
& crea— nuevas oportunidedes de resolucién, ¥ cada reso-
hcidn contisne, a g vez, un nusvo potencial de artvacifn.
El terapeuts no se abstendri de echar mds lefia al fuepo
salvo en el case de que advierta el peligre de un iI'tIEEniil:Jl-
tan vordz que lucge no peeds dominasss, Cuando el pacien.
te ha tenido la experiencia de un' intercambio vizercso ¥
vivaz, ¥ ha lUegado & participar en su creacidn, dificilmen-
te se conformard en bo susesivo ron el didlogo trivial ¥ ane-

dino, que no ingubeta pero tampoco satisface, Estara dine-
mizado pera recrear en oira parte lo que ya experimentd
oo el terapeuta O con el Erupo, Tamhbifn es ]_'rni_-;'ll:r!l: que em-
pitce a sontirse capas de activar a otros No solamente

dri responder mejor & una situackn estimulante; quizds

va aprendido, ademids, la forma de provocarla cuando la ne-
cegite, Desde luego 11:!3 en la entativa de provocar los acon-
tecimientos tropezard con una seria diftcultad, porgque fuem
de Ja 'I'.r_m_:ri-: las circunstancias son muy diferentes, y las [rus-
traciomes, inevitables. La sola activacién pone &n marcha
un proceso nugvo, del que ordinarament: derivan nuevos
valores v conductag, v estos & so ver suelen provocar cam-
bios en los jefes, cényuges y companeros de trabajo. La dis.
ritmia, angusta, trastornes y conflictos consiguientss crean
tal conmoeidn que podriamos llegar a prepuntarmes s en
realidsd vale la pena. Los jefes o los companeros de traba-
o no comprénden, o estin gempre demasiado ocupados
para poporturados. Les cinyuges andan siempre apurados
y distraidos, Comoquiera que sea, €| cambio solo podri so-
brévenir 51 s corren los riesgos inkerentes a tales activacio-
nes, Ta conmocidn no es imprescindible nara €l cambio: Jo
mpr:;m:mdﬂ:.l: 5 arr}:sg_arm a lx conrmocidmn,

Una de las experiencias mas estimulantes de la vida es ena-
MOrarse, COM Jué OCuTe No pocas veces entre el pacients ¥
¢l terapeuta o entre Ilos miembros del grupo, Este amor con-
tiene la chispa de una movilizacién gque trascende la rela-
cifn terapéutica. Una muchacha de vemtidn afics, totalmen-
te aislads de los hombres, me contd un se#no en <l gue ha-
bia hecho & amor conmigo, y a continuacidn confesd que
e gustaris que el sueflo fuera realidad. Expresté sus deseos
—intcnsos ¥ en cicrto modo aterradores como eran— con
una franquezz ingenua que me conmovid. Aungue no gue-
ria acostarme con ella, la dije gue & encontraba profunda-
mente atractiva, ¥ ella vio que era clerto ¥ que su sncen-
dad me habia [legado al alma. Desde cze momento, ks home-
breg emperaron a ser parte de su vida. Aceptar su condicidn
de mujer estimulable y estimulante fue como aprender el
idioma de un pais donde antes habia sido extranjera.

Pero el amor no e la Unica fuente de estimulo; también Ia
frustracion suele serfo, Nos hemos referido ya a la frustra-
cion creativa, que Perks deseribia coma e] fundamento de
gran parte de se obra. Se proponia frustrar al paciente en el
movimiento hacia cualquier meta que dependiera de su coo-
peraciém profesional. Mowvilizado por esta frustracién, el su-



inﬂﬁi?ahnhin;mmi t_i?-am arrancame viclentaments g

» ¥ esimulo suficients para ' i

E iampia e obtener matisfaceifn
WICTISIe 25 otro de los elementos activanies

ran en e an-nd_.m dfc contacto, tanto dentre como :ﬂ:m

“a terapma. La jovialidad, el chiste oportuno, la broma,

Mtar:m-ga.dad:chjm,mn:!p:mdt!ﬂ iov
nes de patinaje sobre hislo, A (iltime mm::::i'l:: ;luhl‘ﬁlm;;l;
ru::nhnrin tomar la defensa de une de los muchaches que siem.
pre legaba tarde, perdia alge o se las ameglaba de ailgﬁ.ﬁ
mode para ser una rémora. Pusimos varias ellas en fila pa.
£2 que figurara la camioneta, distribufsncs en ol grupo log
ﬁl:ﬂ de Jos chicos y el perro, hicimos que Barbara sge gen-
r:ml:l volante ¥ que una persona, en e papel de marido;
VISt perenioriamente que debias agusardar hasta gue el
chico rezagado estuviers Bsto, La escena era desopilante: e]
pervo ladraba entusiasmado, Ios chiquilines discutian a gri
tos por los asientos que iban a ocupar, y la puesta en escena
de la esirepitosa comedia de familia e completa. En la
exuberancia de la inspiracidn humoeistics nestra Primera
actriz descubrid que podia, per cierte, alzar [a vor por enci-
mia de la batahola y hacerle saber 3 s marido le que queria:
artir mmediatamente sin ¢l chico remaldn. ! i
Tocar es activante. Los relatos dramdticos son
Los movimientos fisices nneyos som activantes. Y tambidn pe.
conocerse wno tal cual es, asumir o liderazgs, I‘I:I-p.lm en
Ei:l‘rn%a correcta, lansar un bramide, revelar un seeretn La
nomira de las experiencias activanies ex infinita, .

Nuevo sémtido de s mismeo

Uno Heng un conceplo notoriaments nebulose y hasta dis-
tortionade de si mismo. El que oye su propia vor en una
grabacidn o ve su imagen en una .pelicula reacciona gene-
ralmente con incredulidad. Carl Rogers ¥ piensa que toda
persona fabrica su autoimagen con la informacion que reco-
ge de log demis acerca de si mismo. Estas imdgenes tanto
pusden ser fieles como faltas y parciales. Por lo demis, el
sentido de si mismo que tiene un sujeto lleva implicitas las
actitedes de su socledad, su famifia ¥ sus amigos. Asl wn
hombre pesde obligarse a la severidad, aunque gea por na-
turaleza compremsive y tolerante, s cree que un buen pa-
dre debe g2r severo, Obo tal ver picnsa que para ssr vanoc-
nil tiepe gue hablar con voz fuerte ¥ acento rotundo, aun-
gue &n realidad es una persona spave y callada, La oportu-
nidad de adquirir nueva informacién o respuestas no estéreo-
tipadas que la terapia ofrece al individuo le abre nusvas
perspectivas acerca de su propia naturaleza y le permite
apreciar desde otro’ punto de vista las comsecuencias de su
caracter.
Para loa cambiog de la avtcimagen, las reacciones gque co-
munican los demas importan mepos que los descuboimientos
personales promovidos por las nuevas conductas v las habi-
lidades recién aprendidas, El que sierpre se ha considerado
un sér aspern, y cugndo ingresa en un grupe descubre que
respemde compasivamente al dolor ajeno, queda en libertad
de seguir actuande de scuerdo con lo que acaba de descu-
brir: podrd, por ej o, abrazar a una persona gque llora,
o decir una palabra de carifio. Estas acciones tiencn la vir-
tad inherente de cambiar la imagen con total prescindencia
de cualguier refusrzo procedents de los demés. Segiin la teo-
ria de la disonancia cognitive® la conducta que discrepa
con una actitud establecida reclams un cambio. Este cam-
bio consiste habitualmente en modificar la actitud cnigina-
ria para que & ajuste mejor al comportamiento real. De ahi
que cuando un sejetn cambia de comportamiento, cambia
también de actitud respecto de si mismao,
Un paciente se reveld durante la terapia como un hombre
muy tierno, En general nadie lo veia asi, ni siquiera él, por-
que la rodeza era un elemento indispensable en su papel de
ingzniere buscador de éxito. Al comentar yo que parecia un
hombre tiemo, su expresadn de Ia sorpresa a la cspe-
TNz, ¢ mnr;;ﬁ viym '!.'P::ﬂmuciunﬁ rl:Fim hasta Iaiplﬁ.a



grimas. Evidentemente hahia i
;Ium_a 5 mﬁud-:: habitual de f mismo.

aomi s& fenia por una persona intnitiva y sensible, 5 bien
crela ser :I'I.II.IE|E. para las descripciones exactas. Un di-.: le pedi
que describiera un cuadro de mi consultodio. Adorshs e
pintura y mis de una vez habia respondido 2 sus cambiantes

¥ luminesos colores. Pere ahora se trataba de ot Coeal se-

glin mis instrucciones, debia deseribir dicha pintura en tér-
minos tan objetivos ¥ concretes, que quien la viera por pri-
mera vez en una habitacidn llena de cuadros pudiers reco-
hescerla inmediatamente. Mientras lo hacia, Maomi tornaba
conciencia del pesado esfuerss que demandaba la tarea: re-
chinaba les dientes, apretaba las mandibylss v mordiz las
palabras. Recopodd, entonces, tode el resentimiento oue
guardaba contra los adultos que en su nifier le hablan incul-
cade ) poncipio de responder a las cosas descartando o
placer, ¥ retemiendo solo la deseripcidn escueta. Pero descu-
brid también algo nueve: podis hacer esa descripcidn, sin
que disminuyera su gusto por. el cuadro. Coands rErTIinG,
"55'1':" con grave aire de triunfo: eAhora cualquiera que lo
viese 4l entrar en una habitacidn lena de cuadros lo peco-
NOCErias.

Ted, un hombre ahorrative que tenia medio millén de 6
lares depositades en su cuenta bancaria, vivia frugalmente
con lo que ganaba con su ién de fsico. No solo no gas-
taba su dinero, sine que m siguiera lo sentia como un factor
positive en su vida, Cuando comenzd a darse cuenta de que
en realidad lo tenfa, y comprendié que era una palanca pa-
ra la mocitn, empess a sentinse independients ¥ rico. Prime-
ro amuebld a su gusto &l departamento y, lo que &5 mas im-

portante, [uego fue experimentando la necesidad crecients ;

de crearse un nuevo estilo de vida.

£n resumen, la ensefianza de habilidades nuevas, el poder |

de activaciin y el cambio’en el concepto que ol sujets Hene
de si mismo se combinan para hacer de la experiencia tera-
plutica un acicate de renovacidm wvital, aup lejog del tera-
peuta o del grupo. La transicidn estd erizada de pelipros
porque lag protecciones y simplificacionss de la terapia fal-
tan en e] diaro vivir. Por lo demds, en e mareo terapéutico
mo se puaden moldear cambios permanentes. Las primsras
vecss que &l sujetn ponga en prictica ol nueve apremdizaje
BN OIr0 MAarco ¥ &n uns Situacidn necesarimmente rds ex-
puesta, pucde ecurrir que el comportamients no se Ajuste
a su egilo personal, ‘o que desencadens comsecuencias ji-

rado una informacién

R

previsibles, o que se perciba equiveocadaments .y requicra
cierta ampliackin o una respuesta ulterior. Es obvio, no obs-
tante, que a medida que cobre confianza lo ird flexbilizan-
do y podri rectificerlo o Improvisar las varfacionss que el
cambio de medio impenga. Lo que se aprende en e] curso
de la terapia sirve sobre todo come priictica de la inventiva
incesante que exige ¢l vivir. El que estd aprendiendo a re-
mar ignora, hasta haber adquirido ciérta experiencia, a gué
profundidad debe hundir Jog remog, qué velocidad poede
desarrallar, edmo tiene que hacer virar el bote para no val-

-cario. E] que aprende nuevos modos de mantenerse a flote

en la sociedad tampoco sabe siempre el efecto que tendrdn
sus &ctos, junto con la experiencia, aumenta la gensibilidad
para captar los requerimientos del noeve aprendizaje. 5i el
individuo cuenta con un apovo contnue én sa desarrolle,
puede asimilar los errores, disminuye su necesidad de pun-
tales externos autodestructivos y parslizadores, se multipli-
can las oportunidades de ensavar mueves métodes, y todo
ésto propende a afianzar las nuevas expériencias ¥ a trasma-
tarlas en una lozana mealidad.

Recurrencia

La asimilacién de imigenes ¥ comportamientos nuevos pis
rece —y #5— una verdadera batalla, a cauwsa de la dificultad
de integrar los progresos terapéuticos & la vida cotidiana. No
ha de Empmndﬁ? 5, 13 recurrencia de loz temas que re-
guu';!rl:n solucién, Hay temas que reaparecen una v otia vz
ante toda la vida de un individuo; otros, gue se agotan
en un lapso determinado v no s repiten nunca mas. El im-
pase, esto €5, &l punto en queé la necesidad de cambio en-
Irenta una fuerza que resiste al cambio con igual poder, so-
breviene relteradamente, hasta que el individoo, expandien-
do poco & poco sus fronteras del yo, incloye lo. que prévia-
mente habia $ido inasimilable. Ia securrencia de los temas
representa la exploracidn palmo a palmo de la tierra de na-
die psicbDlogica.
U'na paciente se pasd loz primeros meses de terapia recla-
mando que e Ja tratese ecomo A una sencras. Después que
se dio clarz cuenta del melindre y sus Inferencias, no volvid
& molestarse més por ¢l asunts, [0 mEBme gue & una persona
adulta deja de mteresarle jugar con el yo-yo.



Un hombre estaba recurrentemente afligide por sus incr-
sones ocasionales en la homosexvalidad v por & temor de
que afectaran su validez como persona, El tema fue sendea-
do & través de numerosas fantasias, informes de sus EXIE-
nencias, dramatizacion de las escenas relevantes v reperidas

confrontaciones con el terapeuta. Después deseubsié su po-

tencia con las mujeres, la ejercitd, se eass v al poce thempo
¥ no s hablé mds de homosexualidad en sus sesiomes de
terapia. No es que hubiera decidido eludir o] tema, sino que
simplesnents habfs dejado de interesarle. Empesd luegn a
explorar Ia ansiedad que le causaba su carrera profesional
¥ su aptitud para ganar dinero, que a la sasfin necesitaba
con mas urgencla que antes, Su facilidad para formular jui-
cios profesionales clarcs, su inclinacién a arriesgarse impru-
dentemente ¥ su espiritu de iniciativa pasaron a constitulr
los puntos focales de sus esfuerzos terapéuticos. La ansiedad
seguia gende un factor importante en su vida, pers con
menos poder compulsivo, ¥ centrada en otros intereses,
Tal vez se préguate qué pana una persons ¢on resolver pro-
as homossxoales, si va a cargar enstguida con loz he-
tercsexuaies. Gana mucho, porque e] salo hecho de cambiar
de problemas afloja la cualidad neurética basica de la fija-
cidn, S5i alguitn nos promete una vida sin problemas, estd
tratande de vendarnos las vestiduras del emperador. Con
cambiarles de medo que reflejen el vivir presents ne s hace
poco. Uno de los aspectos mds intolerables de la neurosis e
el tedio que origing. Por cierto que lag crisls de panice o
de angustia mal podrian calificarse de tedicses, pero en la

cxistencia neurdtica hay un aspecto invariabie qUE $¢ resis-

te al encuentro con lo desacostumbrade de una situacifn ¥
pugna por reducirlo al misme vitjo tema. Per otra parte, e
el proceso de avanzar hacia los temas nuevés s& descubrs o
modo de tratar los problemas en general: se aprende inclu-
o & tolerar la ansedad, a confusién, I evolucidn, la crisis;
particularmente s¢ adquiere fe en resolverdos al fin, median-
te el contacto. A medida que reaparecen v s resuchven los
tnmal;,l 511 solucion va mereciendo més confinnza.

Por idltime, avnque s temas se repitan a lo largo de toda
una vida, las I!I.’.'H::ll.il:il:lllcl-dﬁufd.l.‘::l mprimirle un estilo rica-
mente matizado, en vez de reducirle a una mera wrie de

confrontaciones periddicas. Un hembre pusde pasarse la vi--

da entera disefiande meodas femeninas, impulsads por la ne-
cesidad imperiosa y reiterada de dar-a [as mujeres en atrac-
tvo mayor del que originariamente tienen para &. O con-

T

verfirse en terapeuta por la necesidad insatisfecha de aliviar
los sufrimientos de su madre, O dedicarse a la msca para
r lo inefable. ]
E?Eaﬂm més favorables, estas necesidades comportan sm
dudg un desarrollo de la inventiva, aungue saquen & huz te-
mas familiares. i la gama de las resolucionss innovadoras
e lo bastante amplia, esos temas pueden ser metivos fecun-
dos dumante teda la vida,

Otras influencias en el episodio de contacto

adicionales gue actian como interferencias
Hatg:ntzrtszicﬂ;:m en ¢l dEuaEmUn del episadio de contacto:
£l amer, el odio v Iz locurs. Interfieren porque nos cawsan
mieda cuando amenazan exceder nuestros limites de toleran-
cia habituales. Atraen porgue pueden tomar cualquier &-
yeccifn en que se precipiten nnestras fuerzas interiores. Sen
experiencias tan importantes, que invaden en diverss f:r;
mas mruchos episodies de contacto, Un sujeto puede, asi,
aprender una habilidad especifica en lo concemiente a amar
o a sr amado; pusde experimentar la energia estimulante
de amar o de ser amado; su sentido del yo puede modificar-
pe sustancialmente stpin descubra que &5 una persona aman-

te o amahle

El amor

La actividad amorosa comprende una gama de posibilida-
des que va desde las formas suaves de Ja simpatia y la com-
placencia hasta la seduccifn, ln ireadiacidn, el jusgo sexual,
la devocidn y el estado ardiente del en-amoramiento, De no
ger por las propicdades enajenantes del amor, dem.::m'r:c::r;n
en gran parte el riesgo que supone amar, tanto en la rg:mpi
como fuera de ella. En la terapia, donde el amor es virtu

mente nevitable, se puede aprender a distinguirls de ]:_L de-
pendencia, de la obsesidn, y tal vez ]:um-'lca de la seoqualidad
Los rudimentos del proceso de exploracidn tenden a hacer
que el individuo acepte sus seTsaciones como propias, €0
es, surpidas de su propio flujo personal, y reconczea que pue-
den satisfacerse en tantas formas como arbiire su ingemic,
Cuando, en las circunstancias propicias de la relacon tera-



péutica, haya trascendido las barreras hahituales que le difid
cultan amar, habed descuberto o] modo de experiments
libremente la calidad del amor, dn disimulo, estratepta ol
estereotipo, Una vez que se expande mis alld de las meri
CONVENClones armatorias, se sendtbiliza para captar todas B

satisfacciones que puede haber en la relacién tempéutica, &
pesar de sus limites acostumbrados. Mis adn: cuando cie
scnbindentos-emezjan en ofra parte —y siempre que no i
cristalicen en alguna forma prefijada de amor— Jag posi
lidades de m?sfandm_strﬂﬁ mayores. ‘Con una libertad
para aceptar la experiencia sin demandas estereotip -
propiedades alienantes del amor no son tan pc]igru;slfhﬁ'y il
exito no e reduce & un impulso ciego, enfocado exclusivas
mente hacia una sola persona: el famoso tods remintico. ;

£l no quiera hacerio, pero de cualquizr modo seguird abierty
2 las numerceas interacciones que dan emocitn y sntids a
la relaciin terapéutica, La paciente, aunque ests recunde en
beneficio suyo, seguird necesitando de alpuien con - guisp
hacer el Amor, y apénas edta necesidad de amor hayva sabide
a la superficie, estari movilizada para obtener su satisfag-
citn de otras relaciones, a medida que se vayan presentan.
do. {No es esto en ta] caso un mero desplazamisnte del ime
pulso m::m:u:.ulJ una experiencia jucedinea, fundada en i 4
mera sentido de rechazo? Posiblemente, pero solo s la

soma ¢ aferra & su ldeal esclusive, y trata a toda costa de’
encontrar alge que Baga sus weces, El antidoto del aferra-
miento e descubsir el polimerfismo, comprobar que cada e
peniencia tene un valor en s, no ya como mers sustitato de
alguna otra. En condiciones normales, una persona no esth
cautivi en sus sensaciones. Las stnsaciones son simples gufay’
que apuntan a su propia desaparicidn. Los sentimientos ne-
cesitan desaparecer, no perpetuarse. Tienden a recorrer to-
de el camino en la direccidn que se Jes ha dado, v a des-
vanecerse enscguidi para ser resmplazados por otros, iguals
mente humildes y prescindibles, S4lo el santimentalismo funs
dado en el temar ncipients de una interrupcidn prematury
leva a la necesidad de aferrarse, crea un sentido falss de
inviclabilidad, y trata de asegurar la permanencia de Jo Qs
por naturaleza es efimers, Nos corresponde a los terapeutes
ayndar a redescubrir la cualided de renovacién que tisne g
m:ln.,r:n-:lfuenlﬂ A momento ¢ afio tras afo, Cuande ung
EXPEFIENCIA [RCMING, emnpieza otra, y en cste proceso conshge

p:‘tdmnmutt k inmortalidad, no e hacer un idolo de una
experiencia aislada.
din embargo, no hay que guitarle importancia al problema
rea] que crea en la terapia la intemsidad del sentimiento. El
sentido de urgenca poede cobrar uma fuerm desmedida; e]
camino que conduce a la realizacidn puede erizarse de difi-
cultades; la necesidad de aferrarse a Jas e meas conceki-
daz con un determinado criterio de realizactdn pueds hacer-
8¢ avasalladora. Es dificil aprender que el amor no significa
obligacion, ¥ en particular que no se paga con las atenciones
impuestas y altamente encareciday por nuestros codigos so-
ciales,
Ruth, por ejemplo, se sintié furiosa v hasta desilusionada
porque yo no k. visité en el hospital cuando la sometieron
A una operacidn de cirugia menor. Habia experimentado a
menude la tibteza de mi afecto en ¢] trabajo comiln, y mi
ausencia en tales circunstancias le hizo creer que habia sido
una ficckdn, un truce profesional para curarla. Tovoe que
aprender que las respuestas afectivas a su estado de dnimo,
a su tristesa. al flujo de s imdgenes, hablan sido por cierto
anténticas. Solo gue no me obligaban a visitarla en o hes-
itel. CQuizd mi comportamiento justificara su encjo y su
ecepoidm, pero po desmentia el cdlido afécto que en reali-
dad me imspiraba, ni €] atacteo gue mi afecto le habia
permitide apreciar en § mima. El atractivo de Ruth no
dependia de la confirmaciin convencional que efla reclama-
ba de mi Cuesta reconocer que ¢l amor ne contlugnte tam-
bitn es vildo, v hasta puede ser tomficante. En todo caso
2 confrontacion con las realidades del amor, mic bien gque
cop sus propiedades wadicionales, mueve a los pacicntes a
apreciarlo tal como es, ¥ mo como deberia ser.
4 Farece una fria coneepeidn del amor esta, en [a que una
de las partes no siente la responsabilidad de responder a las
expectativas que ciertos contactos engendran? No es asi. Hay
algunas expectativas craciales, v con legitimo derecho al ni-
vel de ciertas relaciones. Pero tales expectativas —v también
psto s crucial— no deben connotar promesas estersotipadas,
impuestas por comtratos socales anterioses. Son parte del
proceso de descubrimients msuo y representan una decla-
racién sensble del poesto que una pérsona ocupa réspecto
de otra. Ruth llkegd ast a réconccer que mi afecto por ella era
genuwing, & bien no dependia de una vigta en &l hospital.
Pud tentador hublera sido interpretar su comducta simple-
mente COMo una repeticion tonta de su viejo asunts Mooh-



cluse con wn padre de quien no habia recibido la abencidn
necesaria! El calor de la relacién amoross sctual pusde ey
muy fuerte. Brewer lo descubrié hace Hempa, cuando por
es¢ motive tuve que desviane de Ja corriente psicoanalines,
El mismo Freud, que demostrd ser mds resistents al calaor,
debid inventar el conceplo de trasferencia para aislarse.
Tanto &l como sus contmuadores losraron despersonalizar
el contacto invocando este concepto, v diciendo que ¢l amor
no tenia nads que ver con la persona del terapeuta,

La terapla guestiltica procura enfocar 1a relacion tal cual es,
Al reexperimentarse a sf mismos como seres que aman, mi-
chog de nuestros pacientes recobran un aspecto de la auto-
experiencia plena, que falta o esta debilitado en s vids co-
tidiana. Ei amor es alpo més que una couse c#lébre, o que
un 289 de monomania socialments aceptabls, Lzjos de es-
tar atado sin remedio a un objeto elumvo, & una funcién
propia del que ama, Por lo tante, cuantas més formas de
AMAr A méds personas pueda aprender, tanto mayores serin
gus pmhahiﬂgadm de satisfaccién y cumplimiento. Al res-
puarde de la terapia o del grupo, tn la continnidad de la
Interaccidn, en ol entusiasmo del encuentro con gente atrac-
tva, en medio de la bondura ¥ ka intimidad del buen con-
tagto, ¥ aun enfrentando la vulnerabilidad que a menudo

impone la necesidad de amor, el pacients se encuentra en :

condiciones dptimas para llegar o amar a otra persona.

Todos sabemos que e amor puede ser alegre y enriquecedor |
sin &l aditamento convencional ¥ obligatorio de problemas .

tales como la permanencia, Ja exclusividad ¥ la pasién. El
amer de un estudiante por su profesor pueds mwiﬁwln pat
T4 que tome en serio sus estudios v a si mismo, puede abri
le nuevos horizontes en la lectura, el pemsamiento ¥ la co-

municacién. Disuadir a la gente de sus amorss & vergonzo- |

5. Mas bien hay que hacerle entender gue amar a una per-
sond no significa casarse con ella, ni acostarse con ella, ni
mandarla a la universidad, ni invitaria a fiestan, ni estar cog

ella siempre. Algo de esto podria CCUTTIE, PEFO NO €5 INevie :

table que ocurra. Expectativas, todas las que se uisray
inevitabilidades, ninguna. '
i

1

El odia

i
Asi como el amor es la condicién genérica de una amplin
gama de acciones y sensaciones, el odio comprende a su veg

una gran diversidad de posibilidades interactivas, entre 2'las
la célera, &l rechazo, la exclusidn la sospecha, Ia animosi-
dad, la alienacién y muchas otras. El odio a2 un secimento
cruco que se va formando por la acumulacién de sentimien-
tos, palabras o actos inexpresados que incuba el peligro per-
sonal. En el episodio de contacto su importancia es san de-
cisiva como la del ‘amor, porque odiar es una fuerm nacida
del no contacte, que tiende imprtuosamente a entahlarlo.
Los contactos especiales que acompafian al odio ssn tan ap-
sorbentes que, s no se los afronta en la experiencia terapéu-
fica, el potencial de contacto queda gravemente reducido.
Resulta imprescindible recuperar, siquitra en parte, la ca-
pacidad de contacto que se estd reprimiendo. Kl sujeto teme
las sensaciones que podrian surgir $ diera rienda suelta &
sus gentimientos de odie, y le espantan las posibles comse-
cuencias de tal liberacitn, Increpar a una madre o a un jefe
imaginarios, aporrear el recuerdo del matén del barrio, des
potricar contra el destine, contradecir al edryuge, defender
enérgicamente los propics derechos frente al terapeuta o al
Efupo, son offas tantas experiencias de contacto que el pa-
ciente no puede esquivar sin exponerse al aislamiento v a L
impotencia.

En cuslquiers de las miltiples formas que puede adoptar
el odio hay un tremendo fondo de emocifin centenida, capar
de hundir al individuo en su cenagosa corriente, Nadie pue-
de permitirse tomar este peligro a la ligera. Se impone, pues,-
espaciar ¥ graduar con escrupulosa prudencia las EXPTESIO-
nes de odis, a fin de respetar la integridad del paciente. &i
ha de restaurdrsele la par mediante el cumplimiente de lo
que reprime, las erupelones orgénicas del odio tendréin que
SUIELF cOmo experiencias oportunas culminantes, no for-
zadas o provocadas. Todo puede acabar en una parodia ri-
dicula si el terapeuta o el grupo, actuande como escolares
revoltosod, acorralan a un sujeto blogueado hasts hacerlo
gritar de rabia. También puede oourrir que of sujeto s apli-
que 2 8 mismo una coerciénm ‘semejante; tal fue el caso del
miembro de 'un grupo que anuncié, al empezar uh labors.
torio, que habia acudido con el deliberado propésite de des-
ahogar su chlera. Tefiida desde el primer mermento por
tsta Intencién hostil, su actitud sin embargo no hizo mella
en el grupe, que a la postre resultd para # wna fuente de
umpatia cordial. De peco le bubiera servido usar a los de-
més como simples mufiecos y acribillardos a alfilerazns, Nin-
gin desplisgue de furia emanado de un designio tan’ obsesi-



vamente unilateral podia sér otra cosa que ura farsa barata,
una vilgar représentacién de titeres, Por desgracia, sobran en
la vida oportunidades genvinas para dar bbre curso 2 g
hostibdad, sin que nos obstinemos en fabricarlas, Ya se pre-
santaran ijolas: no hay cuidado. ;
Una paciente, en un arrebato de ira, ¢ apoderd de mi ce~
nicero favorito ¥ 1o arrajd vielentamente al suclo, donde se
hizo afiicos. Me acerqué v Je aseste una enérgica palmada en
el trasern. Le dolié de veras, v s& quedéd terdblemente azo-
rada, porgue hasta entences se habia dejado llevar por la
impresién de que en la terapia todo estd permitido. Este
fue sin duda, a pesar de su brevedad, un contundente epic

sodio de contacto, del gque se desprendieron varisg ensafian.

zas utiles. Una fue lo que ella habia sentido al estrellar sl
cenicero, y lo que debia haber sentido yo para pesare; otra,
el retorno 4 la realidad, con cierta verglienza, avaque feliz-
mente sin humullacion; otra més, la reconcliapién subsi-
guiente entre ambos, En sintesis, aungque habla cometido un
desmén, la importancia de la solucion compensd e dolor
del Flfhurliu. En otro tiempe, la mujer habria expresado an
hostiidad pasivamente, reduciéndose al silencio con un aire
de malestar v confusion. Esta vez, en cambio, su estéril due
reza de antes se habla fundido en una cdlera frdl todavia
torpemente expresada, pero vital y solucionable. El paso ha-
cia un contacto colérico fue, a todas lucss, fructucso,

EI- '.'-Fisn'diﬂ' 'dJ:: COtRCLD fun-i'nd-n (=11 |:] olio |.u|=l_'||:_- EEREr ma=
nifestaciones mis sutiles. E] lateso, el distraide, e embrellén,
el eterno rezagado, el que nunca da su brazo a torcer, posi-
blemente deflexionan todos su hostilidad, hasta e punto de
gue apenas conservan una capacidad minimas de contacte
La deflexién hace que parezcan fuers de tiro e intocahles,
Necrsitan aguzar su enfoque, identificar lo que sienten y las
direcciones implicitas en lo que sienten.

Esta identificacifn resulta algo mds ficil en el caso de un
sujet que retroflexiona su hostilidad. Lo que este necesita
&3 invertr el sentimiento, desviarle de =i y dirigirio hacia o
blanco adecuado. -
Reconocer la importancia de la hostilidad en |4 psicoterapia
no tiene nads de revolecionario ni dé sorprendents, La no-
vedad 5 el concepto de frontera de contacto, entendida oo
mo €] centro de la accifn terapéutica réstauradora; v la dees
finicién del episodio de contacte como la secuencia de acon
tecimientos vitales dentro de la cual se establece el contacto
restaurador. ¥

La locura

El horror reflexivo & la propia locura esth profundamente
enclavado en el corazin del hombre. Este horror determins
& impresna los contactos que estd dispuesto a permitir. Los
ue s¢ defienden con mis fuerza contra la locura son aque-
Eua a quienes la soctedad rotula de locos atendiendo, prec-
samente, al ripor de sus defensas: Ii;q_'l.ll:’ £n E:ev;h:r, nadie
Nega mds lejos que ellos para esta r la propia cordura.
Asl, ¢] delirante, que insiste en la verdad de lo gue ve; e
catatinics, que para impedir el estallido de sus desenfrena-
dos excesos de excitaciin mpone a su cusrpo una rigides
tan viclenta que ni siquierz puede moverse de su Gsiento;
el dapresivo, que se obliga a creer en la absoluta futilidad
de la vida, para no tener que actuar de acuerdo con sus des-
cabelladas necesidades,
Tades hacemo: en menor grado lo mismo, al evitar ceal-
quier contacto que amenace desquiciarncs. En e] desarrollo
del eplsodio de contacto hay que respetar el temor & la lo-
curs, en eomo nna medida de precancitn para man-
tener la unidad de la persona, ¥ en parts pormue esle 1SM0F
engendra una vigilancia que desencadena una poderosa fuer-
za conira el contacto. .
Recubrdese que cuande el individuo s acerca demasiado a
la linea que demarea su frontera del yo se siente expuesio
a desaparecer, a desintegrarse, a alienarse. Alli le parece
menos probable una salida feliz; tene miedo de perder Ja
autodireccifng sus propios actos le resultan extrafios, y sus
consecpencias, inciertas. Bnloquecer sapone, desds luege, ex-
perimentar la pérdida mis absoluta del propio sistema de
eleccién., Un semtimiento semejante, sunque &n forma ate-
nuada, nes sobrecoge a veces al advertir gque estans come-
tiende tonterias, que nos estamos excitando l:l.'l'!:I'-"'_H!I.i:l.dr.ll, 0
procediendo de algin modo contra muestre @noe juicia, Es-
tas minilocuras son exploraciones corrientes en la situackin
terapéutica. El que se opone a decie incongruencias, el que
st resiste a tocar, =l que no quiere premunciar discursos, el
que bloguea con una continua sonrisa el temor a la depre-
sifn, el que tembla ante la pesibilidad de revelar su secreta
verglienza de masturbarse, estan prisienercs de su propio ho-
eror & la Jocura. Para ellos la Jocura es el desborde mcon-
tenible gque los am:na:a:lleude gue aflojan sus a?xb::rmlﬁ Es-
A en j Ia ida del autopobierna, un A veces
real, Pﬁﬁpm mi.-t.réilirhmnnm. La clave eati en discriminar



gl ¢l temor £3 un mero résabio anacrénico, o s por el con-
trario concuerda con la asaroea coyunturs actual, S0 wna
persona temne de veras que su mormentinea tonteria va a de-
Enerse &n.una permanente hebefrenia, o que 5 llora una ver
va a seguir llorando siempre, sin duda no le falts razén para
bloquear la tontesfa y el Hanto, Pero hasta que descubra que
estos estallidos tenen un términe fijo, v cedén a s debido
tiempo ante otros i tantes aspectos de la cxdstencia, Do
podra fundar schre cimientos firmes un sentide de= goblerno
personzl en la vida, .
El -apoyo que requiere la exploracién de las minilocuras
puede llegar de diversas fuentes. Una o5 la scguridad de
contar con gue el terapeuts u olra peérsona esarin a mano
en caso de emergencia. E] paciente necesita esta confianss
ﬁm_mﬂenim a suspendér por un tiempo sus restrioclones
bituales, como el fagquir necesita un asistente antes de zam-
bulliree en los abismos del no-ser, so pena de que alguien.
lo tome por musrto ¥ se lo Hews,
En uni sestim, Kevin, espantado, viswalizé con claddad eidé
tica una escena terrible, en la que un menstruo enorme sur-
gido del clelo devoraba a los chicos que jugaban en el pa-
tio 'de una escuela, Un viclento arrcbato de emocionss y de
impotencia sacudid a Kevin, que 6 en alaridos ta-
les como si el monstroo hubiera estado alli mismo; y de los
gritos pasé a un frenesi de [lanto, como si hubiera perdido
‘a chavcta. Poco a poeo, a fuersa de abrazarlo y hablarle
al oido, consepui que =e fucra apackmando. Al fin s sobre-
puse, dejo de llorar v, alentads por el contacto inmediato
conmigo. s¢ abrid a un sentimiento de paz completaments
nueevo. 4 Ddnde estard usted s lo necesito?s. Grave preguns
ta, en verdad. Esth en el fondo de todas las relaciones desde
&l punto en qQue empieza a viglembrars® una aventura co-
miin, ¥ uno intuye que quizi no le basten sus propios récur-
505 una ver que deponga so vigilancia habitual
Otra fuente de apoyo &5 ld expectativa y by garantia de que
el movimiento hacia la experiencia previamente inasim
ble —impensable también— serd gradual, v s ir] ajustan-
do a las necesidades individeales, El paciente necesita saber
gue la expangion de s frontera del yo no lo expondrd a nin-

gin riesgo irreparable, ¥ que en cualquisr moments encon- |-

trard vias de emergencia para una posible retirada. Quizd
ne tenga que retroceder mocho,: pero debe sentir que podrd
hacerlo hasta donde eventualmente necesite. Tal es la prerni-
12 hisica del experiments, que analizarernes en el caplitulo 9.,

Sipnifica esencialmente que observamos con réspetuoss aten-
cion las resistencias que vamos encontrando eén el caming, y
modificamos, de acoerdo con au naturaleza, las condiciones
de la exploracion. Supdnpase que le pedinwos a un pacients
que mire a su interlocutor mientras le habla, y que el pa-
cente no puede, JOué hacemos en tal caso? Por ejemplo,
rebajamce la intensidad de la experiencia, v ke pedimes que
en vez-de lo anterior recorra 1a habitacidn con los ojos ¥ vaya
describlendo lo que ve. Cuande haya recobrado, en condi-
ciones menos inBmidatorias, la voluntad de ver, tendef mis
probabilidades de atrevérse a efercitar la visién ‘en cireons-
tancias maz temibles. Si téme qus mirar demasiade de cerea
a otra persona lo estimule & una accidn désatinada a la que
no podria oponer resstencia, eprende gque puede mirar, y
sentirse estimulado por 1o que ve, sin ‘perdér no obstante
su scatido de libre eleecidn. :

El cariceer g’m:lua'.dgu:de reducir & on minimo 148 dificul-
tades y los ricsgos del crecimiento, ¥ llevar al méximo las
posibilidades de asimilar la experiencia, pero tiene positivas
limitacionves. La vida no s¢ anda con tantos miramientos, y
unc debe estar dispussto x aceptar de buen prado las ¢om-
frontacionss ocasionales cargadas de posibilidades explosivas,
Cada uno desarrolla su propia vida de acuerdo com su volun-
tad de aceptar:estas explosiones y con su confianza en poder
manejarlas,  La proporcsdnt entre temeridad v canteln serd
a menudo un factor principal en la determinacidn de-wn-es-
tilo propio de trabajo y de-vids; La experiencia temeraria
o 3 meramente’ cadbtica, ni-desentona por fuerzm con la rea-
Ldad. A weoes un hombrel temerario —el general Patton,
por ejemplo— es capaz de emprosas més ambicicsas y efec-
tvas gue las deun hombre cauto. El paciente intrépido sue-
le avanzar maid que e] prudente, pero debe sobrellevar errores
¥ caidas a lo large del camine, a menode accidentado, gue
o lleva a la resolucibn. y al crecimiente. Muchas veces lo
que pasa por omadia en realidad es un funcicnamiento afi-
nado e jdéneo; con mirgenés de error més exipues que Ine
fijados’ por la gents de menos vuels, Lo ‘que pam unos es
un Tiespo inseRsato, para olros puede ser el incentivo de una
aventura brillante y andaz, También la relacién entre o] pa-
ciente v el térapeuta’tiend ribetes de aventura: en este’ sen-
tido se asemejan a otros artifices del resgo: acrdbatas- de
circo, estrategos de la politica, grandes amantes o cazadores
de fieras. 51 erran el ‘firo, pueden versc en un aptietn mor-
tal; pero los mejores llevan la marca de la intrepider en.el



ESPITItl ... ¥ sis Aprictos, en definitiva, son menos que los
de mucha gente mis circunspecta.

Ortra fuente de apoyo cuando se enfrentan las posibilidades
de la propia locurs es que o paciente sabe que no tendrd
que hacer nada que no guiera hacer, Es Impostants respetar
la-cualidad autorreguladora de la eleccion personal, A veces
el terapeuta consigue ohviar lag ohjeciones de una periong. a
determinada accion, sin volver siguiera al comportamiento
rechazado, Véase un caso. Le pedimos a un hombre que se
Imagine a su madre sentads en la silla que tiene enfrente ¥
le hable, El se niega: dice que no le gusta la fecidn, Le
preguntamos sus abjeciones, Contesta que cuando era chico
sus tres hermanas jugaban continuamente a las TEpresEnia-
dones ¥ lo arrasiraban a intervenir en sus juegos, Un dia,
vispera de Todes los Bantos, se disfrazaron las tres ¥ lo per-
suadieron de que se ponga un vestido de baile de seforita. Sus
amigos lo vieron con esa indumentasia ¥ de ahi en mis ks
bromas y las burdes que Jlovian sobre él le hicieron la vida
imposible. Interrogade sobre lo que sients en ese momento
al contar Iz histeria, ef hombre dice que TESUrge Su vicjo
rencor contra todas las personas complicadas en el inciden-
te: sus hermanas, los muchachos que s& ritron de €, y tam-
bidn su madre, por haber consentido que oenrriera e jante
cosa, Buoeno, agoi va tenemes una variante nueve. Esta-
mws hablande con un sujete auténticamente estimulade, no
cofl un paciente que se resise s un ejercicio artificiss o
—peor alo— que guizi habria acabado por efectuarlo o re-

ganadientes. Ahora nos afirma sy indignacidn real. Ha desen- °

terrado lo gue antes ers una comriente subrepticia v oculia,
¥ con esto la restauraciin de s autoapoyo es tan relevante,
como si hubiera complide la tares inicial de hablar eom sy
madre Tmaginaria, :

Todos estos apeyos ayodan; pero el mejor, & sefialado por la :

naturaleza misma de las cosas cvando una DETSONA 56 Arrie-
& a la experiencia de la locura, s €l coraje de hacer frante
al demonio v Ia fe en gue podrd salir del lance en sn sana
juicio, con an integridad indemne y enrdguecids, EJ HE i
to que rie hebefrénicamente gin ton ni son descuhre que e
un hazmerreir en el mumdo, pero también que la risa acaba
a su debido tempo; el poseids de cilers rabioss encuentra
un compafiese donde buscaba un enemigo; el deprimido Pl
de tomar contacto con su més honda teistern llens de anims.
ciin vital, no embotado por 1a sommolencia de la depresion,
El que tenla mieds de] movimicnt frenético descubre, cuans

do se decide a ensayarjo, que no Jo arvastrs al fenémeno anor-
mal de los zapatitos de baile rojes sine que lo estd dejando
saludahlements exhausto, El sdulto que ensaya la media Jen-
gua infantil no degenera en un bebé baboso, sino que puede
explorar al enamorade juguetdn que lleva adentro. :
Asi hasta el infinito. .. la cordura y I integridad se alcan-
zan ks facilmente dentro de los limites de un vivic seguro,
pero valiente. E] que se extiende hasta ] limite extremo de
sus franteras pome en peligro su cordura. El que rehiye la
lucha quizd viva cdmodo, pero se estanca, El que Fibra la fu-
cha y la gana alimenta su libertad de espiritu,



8. Conciencia

cloner concisnvia del propio cuerpo en funcidn de lor co-
1af que ung sabe y Race e sonlirge wirdr, Esta conclenda es
utia partd esencial de nudrtra extslencia como peryongs gen-
sualer achivars. Micheel Polanyi.

Por lo comin se e objeta a la terapin guestiltica que es de-
masiado autoconsciente en todo, Las personas someticdas & te-
rapia —s2 alega— ya tenen demasiada conciencia de 1o que
hacen; lo que necesitan es superar esta conciencla [amare
mess), para no estar tan cohibidas y poder comportarse con
upmt&nmdadﬁ deservoliura. A primera vista la ohjecién
es razonable, El terapeuta guestaltista repite a menude Las
mismas prepuntas: «:De qué tieme usted conciencia aho-
ra? ,i]';‘}uf :i:anIJ;{;quE quifrc en ests momentofs, Para con-
testarlas es posible que el interrogade t & interrum-
pir el curso de la comunicaciin, vﬂlvarﬁﬁg:ﬁguﬂi&n hacia s
misme, jdentificar lo que en realidad esti ocurdendo en s
mnterior y, finalmente, ponerse an condiciones de informar
al otro acerca de procesos que, en circunstancias ordinarias
hubieran podide permanecer discretamente ocaltes o pasm
inadvericdos,

Consideran alguncs que en el mejor de los cases esto carece
de valor, v en todos los casos altera la actividad presente,
Indueir al paciente a esta introspeccifn equivale, segiin ellos
a desviarlo de la corriente éxpresiva del relato o de la act-
vidad —algo semejante, en el fondo, a preguntarie a un cem-
pifs cudl de sus patas mucve primero, para observar el deses-
perado embrollo en que se mete mientras intenta averigoar-
lo—. Pero hay dos factores que tales cbjeciones no tienen
en cutnta.

En primer término, upa persona suele estar exageradamens:

te conscients de & misma solo para no hacer, por descuido,
i.lgﬂ_d: ‘0 que No querria ener conciencia, Su autoinspeccifin
continua &8 corno el madar que la protege contra cualquier
CHmportamiento que escapa al examen de su propio control

comscients. No quitre hacer nada de Jo que no quiera darse
cénta, y no quiere darss cuenta de estar haciendo nada
que no quisre. El obsesivo, uisitamente consciente hasta
de los mds ingignificantes detalles de su propia conducta, v
de la reaccfn gue provoca en ks demds —aungue ignore,
por epemplo, st propia homesexualidad latente—, consagra
1 estas cavilaciones sociales una atencifn exceosiva para no
tener que reparar en suz temores personales, Bsta evitecidn
de la temida toma de conciencia lo mantene cohibido, tenso,
falto de equilibrio, aeceptible ¥ quisquillosc . . . pero a salvo.
Cuando e] sujeto recobra su voluntad de tomar conciencia,
probablemente es inevitable que adopte por un tiempo algin
comportamiento demasiado autoconsciente, Copalquiera que
ha estado enfermo e impedido de caminar durante un lapso
profongado, el primer dia que se levanta de la cama vigila
cada uno de sus passs con un cuidade y una atencién gue
mis adelante pierde. Solo despads de restaurada la funcion
normal puede olvidarse de s movirmientog y caminar nats-
ralmente, sin necesidad de prestarles atencién. Lo mismo le
ocurre al individuo que esta tratando de crecer peiquica-
mente. Al princpe la conclendia de algo desacoatumberado
—que bien puede inspirarle recelo— lo induce a una con-
ducta premeditada v cauta que hmita su autenticidad. A
medida que e3a concienca 5 hace aceptable v asimilable, lo
v defjando en libertad de alvidar tal coaducta y usarla me-
TAMENtE Como apoyo de otra mis espontinea y geouina.

El sepundo srgumento que refuta las mencionadas objecio-
nes contra la toma de conciencia es ¢l sigwente: = bien un
fujsto puede no téner concienci inmediata de]l proceso que
vive en momentes de suma concentracién, serd solo por-
que esti enfocaco hacia afuera, y sSempre que so compro-
miso con una figora de interds sea absorbente, y su funcio-
narrdento aceptable. Supuesto que guisiera tomar concien-
cia de su propio desempefio —en caso de que eflo resultara
necesario o deseable, para mejorarle, por ejemplo— podria
hacerlo facilmente. Los ejecutantes mis exirmios en todas las
actividades pueden, s lo nectsitan ¢ se les requiers, tnmar
ripida conclencia de su ejecucin. Trascribiremos o testi-
monio de Pable Camls sobre la funcidn interpretativa del
artosta. Adwviértage de qué manera 3¢ manhene en contacto
pon lo gue pasa cuands toca, como €] malabarista, que sabe
exactamente a cada instante dénde esti cada una de sus cla-
vas. Emplea su toma de conciencia para que lo oriente y lo
informe en la interpretacidn ¥ la ejecucién:



«Una de Jas cosas que enecfio a mis discipulos es cémo ¥ 0
qué momento pueden relajar la mano y &l braso, Aon en el
curso de un pasaje mipido és posible encontrar ¢l mementn
oportunc para la relajacion (que puede ocurnir en una dé-
cima dé sepundo). Esto se voelve una necesidad vital en ka
ejecucifn v, i no s& toma en cuenta, llega ¢l momento en
gue une ya no puede relajarse (que & como no poder res-
pirar) y se produce ol agotamiento, La fatiga de la mano y
del brazo proviene peneralmente de la tengidn ml.u:,,ulm' CRAW-
sada por la emocién y el “miedo al phblico”. Comoquiera
que s=a, la voluntad de| ejecutants debe mbreponerse a este
obsticulo, ¥ a tal fin Ia prictica consciente de la relajacién
resultard muy beneficiosa para lograr el control durante un
conclerto. . . :

»5i uno presta atencifn cuande cree encontrarse en un esta-
do de relajacidn total, susle advertir que hay alguna parte
del cuerpo que podriz relajarse todavia més. Y no se supon-
Fa que o5 cosa f&cl, salve pars quien ha pasado por largos
BMeITicios, que o5 justo lo que necesitemos parm mamtener
fa flexibilidad del brazo y los dedos. [...] S8lo-este impulso,
procedente el centro del cuerpo, no va de cada extramidad,
agrupari los diferentes movimientos en un wodo unificado,
produciendo mejores resultados con menos fatigas, 5

A la terapia guestfilica le interesa, como a Casals, la toma
e conciencia que ayeda a restablecer &l funcionarients to-
ta] e integrado del individuo. Para quoe este pueda ml:H:hfl-
car de algin modo su conducta, tiene que abarcar

mente las semsaciones y sentimientos que ella conlleva. Ru—
taurar la sceptabilidad de la toma de conciencia —cuales-
quiera fueren las revelaciones resultantes— o3 un pase de-
ciive en el camino hacia ¢f desarmolle de la conducta nue-
va. El sujeto sprende a hacerse mds consciente a través de
diversos ejercicios o de la puia sensitiva del wrapeuta, que
le llamna Ba atencin sobre algunos pormenorss relevantes,
pero ignorados, da su propio cormportamisnto.

Esm focalizacién aparece en la psicoterapia cuando la gama -

de experiencias humanas estd dividida en expesiencias cul-
mihantes ¥ experencias constitutivas,™ La expericncia cul-
minante es una forma compuesta; un acontecimicnto total y

unificado, de relevancia central para el individuo. Asi, e

hecho de escribir estas palabras es la culminacym de una
vida entera de experiencias que han conducide a este mo-
mento ¥ forman parte del acto compuesto de escribir. Por

o demis, cada movimicnto de la mano, cada aliento, eada
pensamients tangencial, cada vanants en la atencién, la con-
fianra o Ja lucider, s& conjugan para conshtuir la expenen-
cia compuesta: €Yo escribos. Son, pues, elementos fue en-
tran en la cémpesicidn de un todo y, como 'I:-EIJES-, CXDET | Em:.-as
constitutivas. Ahora boen, aunque estas experienciag pmn
de ordinario mar|:|1.'E'rLH.:|=|.'-i_ el sujeto puede t;l.'pl-:l-"ar].ag ¥ des-
cwbrir s relaciones eon el acontecimients central, intensi-
ficando asi la experiencia colminante. Es lo que hace el
gourmet al paladear una salsa, Inicialmente encuentra el sa-
bor en su totalidad, como una mezla il_'li'ﬂg‘l‘..bdﬂ ¥ v formme.
Luego cmpieza a examinar mas inguisitivamente el aroma,
para poder identificar los ingredientes gue entran en la sal-
=N Ea; posible que recomozca eotonces a]quna.s especias, un
vino famibar, determinadas proporciones de manteca, ye-
ma de huevo, crema . . . Avanza y retrocede agl, en un ptmo
creathve, entre el mé.h':is v la sintesis  descomponiendo el sa-
bor compuesto en sus élementos, recomponiéndolo despuée.
De igual modo, cuando uno explora la propia conciencia
puede. identificar log ingredientes de las experiencias coti-
dianas que som la sustancia de s vida. Polanyl descobe el
acto de comprension como eun proceso de com-prender, de
unir las partes inconexas én un todo que las comprendes 57
Asl es como lega uno a entender el mundo: comprendifn-
dose & =i mismo y comprendiendo sus propias experiencias
dentro de &5z mundo, El hombre se mueve entre la experien-
cia de Ia sintesis vital y la conciencia de los factores elemen-
tales que hacen de la existencia un ciclo dindmico en per-
manents renovaciin
La toma de comciencia, bien empleada, sirve para mante-
nernos al dia con nosotros mismos. Es un proccso incesante,
accesible en todo momento: no una iluminacin dnica v es-
poridica que solo se putde aleanwar (como €l insdghi) en
ocasiones o condiciones especiales. Estd siempre dispanble,
a modo de una corfente subterrariea de la que ]:lur.-:ie surgir,
en caso necesario, el manantial de una cxperiencia reparado.
ra ¥ vivificante. La focalizacidn en la propia conciéncia
mantiene al sujeto inmerso en la sitnacién presente, v ao-
menta &l impacto de la expériencia terapéutica, asi como el
de las expenencias mis comunes del diado vivir, Cada toma
de conciencia sucesive &3 on paso que lo acerca a la articu-
lacidn de los temas fundamentales de su vida, y un paso tam.
bifn hacia la expresion de esos ternas
Un sencillo ejemplo extraido de una sesidn de terapia mos-



trari como se suceten estas tomas de conciencia de momen-
to en momento. Al iniciarse la segidn, Tom advirtid la
rigidez de sus mandibulas; a partir de ello, y en varias eta
pas sucesivas, pasé a hablar con mencs afectacién y lue-
g0 a recuperar alguncs receerdos de la infancia. Tom, pas-
tor protestante, se sentia incapsz de pronunciar las palabras
como hubsera querido. Hablaba entrecortadamente, con una
vocecita aguda de timbre metdlico, gque hacia pensar en un
frigil robot. Obser en su mandibula un dngule rare v le
pregunte qué séntia alll, Dije que ka sentia apretada, Le pe-
di entonces que exagerara los movimientos de la mandibula
¥ de los labios. Esto lo cohibié muocho, y al deseribir 1o que
experimentaba tomd conciencia, primero, de un sentirmiento
de tergquedad y luepo de una resistencia obstinada. Recordd
gue sus padrés vivian machacindole que hablara con clar-
dad, v gue &l a menudo s= empecinaba 2n oo hacerlo. Al
Uegar a este punto se dio cuenta de que tenia un nudo en
la garganta, Estaba hablando con esfuerzo muscular, . tor-
mnd#hm:nmd:whmdmimimtnrﬁllpjnm-
rier, Le pedi que diera mas aliento a sa elocucidn v le mos-

tré la forma de coordinar la respiracidn con el habla usando

un poco més de aire y procurando sentirlo como una fuente
de apoyo. Aun asi, su cobrdinacidn fue tan Jdefectuosa que
casl rayaba en tartamudeo. Cluando . le pregunté s alguna
vez habia sido tartamude parecid sobresaltarse  tomd con-
ciencla de sus trastornos de coordinacién, y recordd algo of-
vidado hasta entonees: gue en realidad habia tartamudeado
hasta los seis o siete afios, Entonces revivid una escena oou-
rrida cuando tenfa t7es o cuatro! su madrs, que le hablaba
por teléfono desde algin lugar distante, le preguntaba ?ui
queria que le llevara. Bl traté de decir: «les ertems (un

helado), pero ella le entendit: «f screams (yo gr’.r?], i

creyendo que le estaba gritando a su bermano, se puse furio-
sa. Enseguids Tom se acordd de otra escena. Su madre es-
taba en &l cuarto de bano, v a €l le parecia ecirla reir. De
pronto s¢ dio cuenta de que la supuesta risa no era tal, sno
un lanto histérico. Abom recordabe. vividamente su atroz
sentimiento dé incongruencia . . . Mientras contaba la histona
tarnd conciencia, ademds, de la confusidn que habia sentide
por ambos errores: el de su madre, al entenderdo mal; e
suvo, al entender mal 2 su madre. Recobradas esas antiguas
SETSACIONES, su elocucion se hizo mds fhida, se le ablandé
ba mandibula v = sintid aliviado v renovado. _
Aunque [a toma de copciencia puede ser tan democratica

como la oz del sol, que ilumina por igual tode lo gue toca,
guerriamos llamar Ja atencion hacia cuatre grandes aspec-
tos de la experiencia humana sobre la cual puede enfocarse
especialmente aquella, a saber: 1) sensaciones y acciones; 2]
sentimientos; 3} desecs; 4) valores y valoraciomes,

Sensaciones v acciones ™

Identificar las stnsaciones bisicas no es tarea ficll FPero =
pudiera lemarse la brecha que separa a estas de] comparza-
miento mas complejo, probablemente habria menes casos de
acciones incongruente: o desconectadas. Bs comin, por ejem-
plo, que un sujeio coma, no ya porque tiene hambrz, smo
porque ¢4 la hora de la comida; o porque quizt no pueda co=
nyer mis tarde, cuando presume que tendri ganas de ha-
cerlo; o perque prefiere comer acompafiade a comer soko; ©
porque ¢n & lugar donde estd, ¥ a esa hora, puede comer
determinados alimentos que no podrd comseguir a otra ho-
ra o en otro Jugar. Salta a la vista que entre Jas sensaciones
de un individuo v las correspondientes accicmed no exste
més que una relacin vaga y remota, Nada tiene de extrafio,
pues, que la tonfusién resultante agrave la crists de identi-
dad_ tan a menudo lamentada, En efécto: ; Cémo pueds uto
saber quién &4, £ no tiene siquiera un condcimiento minimo
de ko que estd ccurriendo en su interior? ;Y 'ctmo puede
saber lo que ocurre en su interior, 5l una parte t4n g:ra.n:la de
su experiencia lo impide hacer justicia & este 'proceso? Le
dijeron de nifio que la moculacion de la wmeuna no duele .. .
v sin embargo le dolif. jA quitn le va'a creer: a su propio
brazo dolorido o al adulto cmnisciente que antes vaticing con
acierto tantas cosas? D ahi que a EEH las.miuc!;ta.ﬂm f].umbl.é
los hambrientos hagan & amor y el sl men
hagan discursos. En estas perversionss de la relacién natural
entre sentir v hacer estd el quid de la autoalienacidn.
La sensacifn existe acoplada a la accidn o a la expresidn,
Sirve de trampolin para la accifn y e, adimismo, el medio
por el que se toma conciencia Je ella, i

El concepto de experiencia sindptica s una forma de flus-
trar ests relacién, porque da cuenta de un enlace entre 4
conclencia y la expresién. La palabra snapeis sz usa en este
sentido metafdrico por su efimolegia, a ndo al significa-
do del vocabla originario; y per analogia con la descripadn



neurcidgica de la accidn sipdptica. En grispo, ring g~
ficaba «conjunciiny o «umdns. ﬂnrﬂlﬂiﬁ‘:{mntﬂ,‘bﬁ ?‘ﬂ—
logia se denomina sinapsis la conjuncién funcional de las
neuronas en el punto donde la trasmisén de una energia
electroquimica forma wn arco que salva la distancia entre
las fibras aitladas v edabona el sstema snsoriomoter en
una unidad de funcionamiente regular. La metifora de ka
experiencia sindptica diripe la atencidn haca las funciones
sensoriomotoras conjugadas, tal como se dan en la experien-
cia persoaal, esto es, como comcimeta {aspecto sensorio) y
como fxpresiin (aspecto motor). Aungue de momento el
¢nfasiz recaiga principalmente sobre la sensacién, la concien-
cia de la sensacidn engendra la expresién, y juntas forman
una unidad de experiencia.

Podemos sentir esta unidad en muchas ocasiones; por ejem-
plo, cuando tenemos conciencia de nuestra respiracién a] ha-
blar, o de nuestra flexibilidad corporzl mientras bailamos:
Iz siente ¢l pintor sl estd consciente de su propia emocin
cuando pinta. Prefundos sentimientos de presencia, integri-
dad de la personalidad, claridad de pereepcidn y vibeacidn
de la experiencia interna son notas comunes en los momen-
tos en Que s conjugan conciencia ¥ expresidn,

Las artistas conocen bien la experiencia sindptica, Los intér-
pretes de las artes vivas [instrumentistas, eantantes, bajlari-
nes y actores) tenen en todo momento una aguds conciencia
de sus acciones y sensaciones. La impestacion de I voz, la
posicidn de un brazo, la amplitud de un ademin, ef tipo de
marcha —todos los elementos que intervienen en la caracte-
rizacién de un personaje— dependen de una sutil fnroniza-
clén con sus propias sensaciones. Usan de su afinada sensi-
bilidad como de un vehiculo expresivo para legar al piblica,
Casals dice al respecto:

<Erra ¢l camino el que no se interroga a s mismo o desove
la “vor" de su paturalesa artistica —siempre que la Le:?a,
por suputste—. Lo que realmente Importa es lo que semtimos,
¥ £30 £5 lo que tenemcs que expresar. [.. ] '
»Onifralo o no, el ejecutante &5 un :iII‘I:EE:II'EtE, ¥ s6lo puede
trasmitir la obra a través de =i mismos.

El artista creative —pintor, escultor, compositor, dramatur-

g2 o pocta— pertenece al tipo humano de los que bailan

wbre el file de sus propias sensaciones. Para ellos el produc-
to artistico ef una proyeccidn, El artista, a la vez qQuUE mat-

tene una profunda conciencla de sus sensacones, articula
bellamente en su expresion las partes sentidas v provectadas
de gf mismo. A los que no somos artistas, pero vibrames con
los insights que ellos nog brindan, esta mezcla de expresin y
conciencia no§ parece algo mégico. Y en ella reside, precisa-
mente, la matriz de su creatividad. Por lo demés, en todas
las situaciones en gue esto ocurre es inevitable of drama.
Las diversas terapias difieren en sus métodos para acercar la
conciencia ¥ la cxpresiém, pero casi todas coinciden en aten-
der tanto a log procesos internes del paciente —entre los que
a veces incluyen la sensacién— como a se sistemna expresivo.
La mayoria de log teraprutas convendrin en esto: si un pa-
cente que habla del amer que sentia por su madre cuando
ella le cantaba para hacerlo dormic toma conciencia, nMuen-
traz habla, do sus sensaciones actuales, hace mas impactan-
te €] relato, tanto para el oyente como para si misno. Es
posible que su cuerpo esté himedo, flexible, calide, hormi-
gueant:, La apariciin de estas sensaciones aumenta las vir-
tudes reparadoras de la historia, y con la consiguiente uni-
dad de la sensacién y las palabras su relato es una confirma-
cifn mis convincente de la pasada experiencia afectiva.
La exploracidn de las sensaciones no e noeva en psicologia.
Ya el viejo Wilhelm Wundt contemplaba 1a expenencia sen-
sorial como Ja rafx nutricia de la gue brota toda forma de
conciencia superior. Por desgracia sus Investigaciones no tu-
vieron nunca el sabor humanistico capaz de ateaer al paicote-
rapeuta. Muchas concepciones humanisticas. recientes anun-
CIAT U Emplers A reconocerse el er de la sensaciin co-
mo factor que favorece &l crecimiento, Schachiel ha destaca-
do, entre otros, que la experiencia Jde la sensackin elemen-
tal, primaria ¥ en bruto es esencialmente idéntica en &l adul-
to v en ¢l nino pequeno:

w51 o] adulto se abstiene de su capecidad de discernir [entre]
ia sensacion de placentera tibiesa ly] la percepcion de esa
tibitza como atribute del are o del agoa T.. [ v = entrega
en cambio a la pura sensmcitn en s, experiments una fusibn
de placer v cualidad semsorial que probablemente s2 apro-
yvima a la experiencia infantil [. . ] E] acento no recae gohre
objeto alguno, sino integramente sobre el sentimiento o la
sensacions, ™ .

Muchos creen que ¢l tono afective del nino es el paradigma
de pureza de Ja experiencia sensorial; sin embargo, aunque



las sensaciones se van enmarafiando con el correr del tiem-
po, muchas experiencias tempranas no son intrinsecarnente
pueriles, ni tienen por qué quedar relegadas a la infancia,
La recuperacidn de las posibilidades existenciales ternpranas
resulta inapreciable en la biisgueda de la propia realizacion,
Hoy, Ia inocencia primitiva de la sensacién ha side anulada
por fuerzas sociales que dicotomizan al hembre, haciendo del
nifio y de] adulto dos seres completamente aislados. Pero e
adulto no ez un simple sustituto del niffo, sno mis hien sl
resultado de sucesivos acrecemtamientos gque no siempre ex-
cluyen por irrelevante la experiencia de la infancia, Un sen-
Hdo semejante al del nifio puede orientar v vivifiear al hom-
bre, aon frente a lag experencias ulteriores que eornporta
el desarrolla. Perls, Hefferline y Goodman dicen, refiriéndo-
s & la recuperacikén de los recuerdos del pasado:

¢El contexto de la escena recobrada es de capital importan-
¢ta, Los sentimientos infantiles importan, no come un pasa-
do que debe ser destruido, sine come alguncs de los poderes
mas bellos que la vida adulta debe rescatar: la esponianei-
dad, la imaginaciin, la conciencia v la manipulacién direc-
tas de las cosgs ™

Los testimonios de alpunas personas despude de ingerir Aci-
do lisérgico refuersan estos argumentos sobre la primacia
de la sensacidn. Alan Watts ® cuenta que mientras seguia
bajo log: efectos del LSD pasaba rmucho tempo’ oheervan-
do lea cambios en su percepcién de cosas tan ordinarias eo-
mo ¢un rayo.de sol sobre el piso, ka veta de l2 madera, Ta
textura de la tela.de hilo, el rumor de voces que llepaba del
otro lado de la calles; «Mi experiencia personals, afiade,
«no fue nunca la de una distorsifn en esas pErcepoianes, co-
mo puede tenerla el que 5= mira en un espejo cdncavo, Mis
bien dirfa, usando una metifora, que cada percepcitn se vuel-
ve mis resonante. El agente quimico parece proporcionar
A la conciencia una caja de resonanc [, . ) para todos log
al:nrud-n:, de modo que Ia vista, o tacto, el pusto, el olfato ¥
la imaginacién se intensifican, como la voz de una persona
gue canta en lz bafiaderas, -
Este tipo de conclencia dindmica también puede obtenerse

en la Pﬁi-l:lt_i;m::liﬂl Pere requicre una atencidn estricta. La
concentracion £3 una importante téenica terapéuticn 8

recobrar [a semsacin, Todo ¢l munds sabe qn.]:fu:a ml:]::;- )
ter concentrarse para hacer bien cvalquier cosa: la difieul.

tad estd en saber cdmo concentrarse, porque las instruccio-
nes suclen ser vagas, o penerales o de eavicter moralizador,
Ello no obstante, ka concentracién puede ser un procedimien-
to especilico, que supone dirpir la atencién en un sentido
tnico y fijarla sobre un objeto Gnico de interés, Cuando es-
ta ada schre las ssngacicnes internas poeden oeursr
fendmenos notablements parecidos a Jos que engendran la
hipnosis, las drogas, la pérdida del sentido, los estallidos e
roicOd ¥ ofras circunstancias que sacan al sujeto de su marcoo
de referencia habitual -

Aungue de efecto menos infaliblemente o que alzu-
nas Ce esas circunstancias, la concentraciém ofrece dos ven-
tajas en la intensificaciém de la experiencia. La primera es
que ¢l sujeto puede volver ficllmente a los hechos v &2 Ia
comunicacidn ordinarios; la segunda, que siente la cxpe-
rencia como alyo que ha contribuide a producir, no como
un stado insblite que normalmente no estd a su aleance,
Puede, pues, ir v venir entre la concentracion v los modos
de imteraccidén acostumbrados —la conversacién, e desem-
peie de Toles, la fantasia, la elaboracitn de los sucfios—
usando como auxiliar flexible de Ja terapia un estado de
conciencin mAs afin al de la vida cotidiana.

La conciencia de las sensaciones y acciones cumple tres fines
principales en la situacidn terapéutica: 1) acentia la rea-
lizacidn persomal; 2) facilita el proceso de elaboracidn: 3)
gyuda a recobrar experiencias pasadas,

L. No todas las persomas encuentran su repfizacién por el
mismo camino, porques no todas son iguales: las hay orien-
tadas a la accién v las hay orientadas a la concienda, Unas
y otras pueden levar una vida plena, siempre que la orden-
tacibn dominante no sta excluyente. Si el que esti orientade
a la accifn no ha interpuesto una barrera contra su expe-
ritncia interna reactivard, mediante sus actos, la conciencia
de 5i mismp. El nadader, por ejemplo, descubrird tal ver
poderosas sensaciones internas; el cjecutive gue acaba de
conquistar la direccifn de una empresa VEr &N fa in-
terior Jas fuersas cecuras que €l acontecimiento hace aflorar,
El sujeto orientado a la conclencia comprobard, a su ves,
gque la conciencia misma lo conduce a 1a accidn, 5 no la
excluye arbitrariamente de antemano: el psicilopo acasn
cscriba entonces un libro, €] fngquiste tal vez se traslade a
otra cludad, e] que descubre sus urgenclas sexuales quizd
las descargue en una relacidén real. Cuando = aliera o s



interrumpe & ritmo natural entre conclencia ¥ exprestin sur-
gen las perturhaciones psiquicas,

Véase un ejemplo. Kurt, prospero hombre de negocios, caso
tipico de persona orientada a la accidn, acudis a a terapia
porque no st sentfa realizade. Extracrdimarviamente active
¥ dindmico, necesitaba aprovechar cada minutg, ¥ la imgpre.
fin de perderdo en algo improductiva 1o exasperaba, Como
la acumulacién de sensacienes le resultaha tntolerable, no
las dejaba madurar, y las descargaba prematuraments en la
accion o en sus planes de acclén futura, Este hihito d= ade-
lantarse 2 si mismo habfa llegado n creacke eriag dificulta-
des para responder a la pregunta: «; Ouién soy yo?s, Du-
ranle las diez primerss sesiones conversamos largamente, e
hicimos alguncs tanteos preliminares de gus EXPETIEDCIas in-
LErnas, une que ofro experimento de toma de conclencia ¥
ciertos ejercicios respiratorios. Finalmente, un dia que yo le
habla pedide que ecerrara los ojos v sa concemirars en sy
eXperiencia interna, empezd a sentic un gran SOSISZ0 ¥ una
especie de extrafia unidn con los pdjarns que gorjeaban de]
otro lado de lu ventana. A estas siguieron muchas oteas sen-
SACIOTIES que 3¢ resmrvd para gl porgue, como explich des-
puts, kas habrla interrumpido al describirlas. .. Cbserva.
citm justs, pero anémala en Kurt, va fque testimoniaba un
respetn implicite por los seotimientos, a expensas de los he-
chos concretos, En otra ocasidn observé que mantenia mn-
miwvil el abdomen al respirar y le pedi que lo dejara inter-
venir librernente en el movimiento, Lo hizo enseguida, sin
mingin inconveniente. Pronto empesd & seatis que respiraba
con muis desihogo y que esto le daba una sensacién de fuer-
za apacible, muy diferente de la energia premiosa que b= em
tan familiar, Ahora palpaba la diferencia entre Jos dos tipos
de fuerza —dijo—, v g2 describié como un auto al ue B0E-
baran de hecetls una afinacién perfects , . . una meschs foo
liz de accitn v de conciencia. Cuando se fue difo que estaba
recobrande un eslabdn perdido de su vida {Jue no habia
malgastado el tiempo en la terapia: lo habia experimeniado,

2. La facilitacidn de] proceso de elaboraciin —sepundo ob-
jetivo rerapéutico que mignamos a la toms de conciencia—
pucde ilustrarse con el caso clinico que sigue, Lila, mi pa-
ciente, al ascender a jefa de seccidn en una fabrica de ju=
Eueles, tWUvD quUe acéptar como secretaria & una mujer des
sorganizada y dominante, que llevaba aitos en esa seccidn,
No tard$ en averiguar que muchos problemas anseriores da

la oficina se habian debido a esta empleada, v le i
perse vanas exigencias de trabajo. La muejer tomd esto como
un gran golpe, y de pronto parecid suna nifia abandonadas,
segin las palabras de Lila, que en ese momento tuve la im-
presidn de estar sentada frente a frente con una parte de &
rigma, Tanto ella come su hermano se habian criade en un
barrio pobre de Nueva York, y los dos habian sido en reali-
dad enifics abandonadoss, pero como Lila ers fa mayer y
siermpre lo habla tenido a su carpo, solo a & lo habia visto
como fal, nuneca a sl miwma, ;

Los hechos que fueron saliendo a luz revelarcn gue habia
pasado toda su vids protegiendo a seres desvalidos y repre-
sentando alternativarmente e] papel de una criatura in Dro-
teccidn. A medida que hablaba, fue dindose cuenta de gus
y& no queria hacer este papel, y reconocid que habia apro-
vechado el enfrentamiento con su secretaria para desemba-
razare de Ja chiquilla ahandonada que sobrevivia en ells, v
copvertinse en una mujer cabal, Su fisonomia adquirié en
esle punto una expresitn nueva, mezcla de ensimismamien-
to, intrespeccion alerta y desconcierto creciente. Le presun-
€ gué sentis y contestd, desconcertada, que era como un
agarrotamients en el pecho y en las piarnas, Atendié a estas
sersaciones, ¥y al cabo de uncs segundos de slencio declard
sentir la contraccidn en la vagina, Le pedi que s concentra-
TA €1 €38 sensacitn, v asi lo hizo, Pasaron unos segunicos més;
despuss se le iluming la cara y dijo que la contraccidn esta-
ba cediendo. De pronto parecid sobresaltarss, como estreme-
cida por una sensacién profunda que no describis, pere aue
la hizo estallar en un paroxismo de [lanto, mientrag pro-
nunciaba entrecortadamente el nombre ded hombre amado
con quien habfa tenido primera vez una relacidn inien-
sa y reciproca. Cuando levanté de nueve la cabeza, su ros-
tre trasfigurado era ¢l de una mujer bella e {ntegra. Al rea-
sudar la conversacién, comprendid la importancia gus ha-
bla ecbrade su confrontacién con la secretaria —a la que
mis adelante despidid— v el redescubrimients de su actitud
protectora hacia los desvalidos. Pero sabia que el cambio
mds profundo, el decisive, habia empezado al deeeubsir la
sensaciin en ka vagina. El despertar subsiguients de un sen-
tido de femineidad cahal se sobrepuso entonces al sentimien-
to de pueril dessmparo, dando realidad concreta, v hasta
un principio de soluciin, a problemas que, de otre mods,
posiblemente no hubieran ido mis alli de meres plantecs
vierhaley,



3. Finaimente, el regtablecimiento de la sesmacién sirve pa-
ri recuperar algunos acontecimientos del pasado, La situa-
cibn inconclusa avanea naturalments a su conclusidn una
vez que ¢ han replegado las resisencias antiguas, v que [a
estimulacién interna mueve 3 liquidar el asunto hasta en-
onces pendients. Desde que el psicoandlisy —del que la
Wrapia guestaitica difiere en muchos aspectos conceptuales
¥ técnicos— sc propuso ¥ comlpuid rescatar del clvido el
pasado  lejans del paciente, este logro es una expectativa
comin en la psicoterapia. Por cierto que agui se habla mu.
<o del pasado, pero rara vez asompafian & lag palabras sen-
saciones profundas. El ejemplo siguiente demuestrs que las

sensacionss pueden revivir, mejor que las palabeas, un he-

E}m pas‘._adﬂiqmimh: ejerciendo infhiencia.

fan, vinda cesde hacia unos dier afios, habfa ha
menude de s relacion entradable con su maridn, ?ﬁdﬂd:r
Tunca una mpresitn convincente de la profundidad de la
CXpEnencia comin. En el curso de una sesidn, a través da
und serie gradual de tomas de conciencia, £Xperimentd sen-
saciones de hormigueo en lz lengua, arder en los pérpados
terigion en los ]':IIJI'I'IEI']'EE-I'!-' en la espalda, y luego cierta husmee
dad alrededor de Jos ojos. Respirs hondo v smtié que estaba
& punto de roemper a llorar. Habia una sensacidn de lagri-
mas &N Sus 0jok, ¥ on la garganta una especie de obstruceian
qu2 no pudo describir. Después de una Jarga pausi, empe-
20 a percibir un pscozor en el que concentrd la atencidn
com cierto detenimiento. Al aparecer cada sensacidn nleva,
s2 hundia en un silencio ¥ una coneentracién interlor cada
vez mds prolongades, de modo que estes intermitencias fre-
cuentemente duraban uncs minutos. Cuando el silencio se
2i0cla a una concentracidn focalizada, el efecto conjunto es
la intensificacion de las psmsaciones, Joan empesd pronto a
sentir una comezon difusa. Le costd aguantaria sin rascarss
pero lo consiguid. Por un momento cas le hizo gracia la sor.
prendente mapidez con que s2 propagaban sus semsaciones
de prurito; despufs volvid a sentirse Frustrada y triste, como

st fuera a llorar. Aludid a una irritante experiencia que ha-

bia sufrido la noche anterior en casa de sus padres, donde
oo s¢ habia atrevide a dejar traslucir su molestin, Erse-
gaida tuve la semsacion de un bulto que [a atragantaba, y
fras un periodo de concenwacidn en wste fendmeno, aparc-
cierom :I'-unr'fm palpitaciones en ] peche. Su corszén empezd
a latr aceleradaments, provecindole una grave ansiedad,
Verbalizd Jos retumbos sordos —pum, pum, pum...— ¥

advirtd un dolor agude en la espalda, a [a altura de bos pul-
mones. Se detowo large rato para concendrarse en-el dolor,
v al fin dijo con bastante esfuerzo: «Ahora me acuerdo de
la noche espantoss en que mi marido sufriéd el primer infar-
tos. A esto giguid ofra psusa méas been larga en la que pa-
recif muy tensa ¥ abtorta. Finalmente dijo a media voz que
tenfa conciencia de estar reviviendo el safrimiente, la an-
gustia ¥ la experiencia total de aguella noche, y en este pun-
ta s¢ entregd a un llante profundaments sentide. Cuando
acabd de llorar als$ los ojos ¥ comentd: «Suponge que to-
daviz lo echo de menosy. Desaparecidag las vaguedades an-
teriores, pudo trasmitiy, en esta forma lana y directa; la
grovedad ¥ la autenticidad de se relacidn con m1 marido.
La trasformaciém de la superficialidad comrencional en-hos-
dura = operd, evidentemente, en virtud de la intensificacién
progresiva de la sensacidn, Poco a poco, a traves de la con-
centracidn y la creciente conciencia de si misma, Joan se fue
dejando Devar por sus propias sensaciones, que en definitiva
ke iluminaron el camino mejor que sus ieas ¥ explicaciones.

Sﬁr_ltimimtm

51 bien el nivel afectivo de fa experiencia personal esti inex-
tricablemente ligado al mivel sensorial, los sentimientos tie-
nen’ sin duda una calidad propia, que supera con mucho el
alcamce Tudimentario de las sensaciones. Camndo una per-
sona. dice que esth asustada, identifica su sentimiento. Tal
vez gleance, incluso, a reconocer en el tono aféctive alginas
sensaciones implicitag que lo matizan y hasta lo refuerzan
—como, por ejemplo, palpitaciones, humedad en la palma
de las manps, motlidad exagerada del estdmago, o falta de
aliento y respiracitn fatigosa—, Por otra parte, también pue-
de sentirse asustada sin estog afiadidos sensoriales, expen-
mentando clara e intitivaments su lemor, perd sin tener
conciencia de ninguna sensacibn subsidiaria. :

Hay en los sentimientos una suerte de disposicion selectiva,
como una tendencia’ s adaptar & ‘dcontecimiento particalar
al esquema peneral de la experiencia subjetiva; en cambio,
las pensaciones pueden aceptaris aisladamente, no parecen -
requerir ni despertar este sentido de ajuste. En si y por o,
las palpitaciones del corazdn dicen muy poco sobre la per-
sonalidad del que las sufre, porque son no-cspecificas; pue-



den producirse en las condiciones mis diversas, lo mismo
en la tortura del miedo que en la anticipaciin del goce. Es
pm.i_.hh:: pues, expenmentar plenaments la sensacidn, sin sen-
tiniento colateral alpuno, fendmens corriente en los histé-
FiCo8, Qué fentn muchas sendaciones, cas todas al margen
0 en demacuerde con el tono afective.
Cabe afiadir que clertas filosoflas orientales —entre eflas el
ﬁ_ 2 proponen deliberadamente la experimentacidn. de
wlas kus sersaciones, con estricta prescindencia de cualguier
d:mmguna.ci-f-n valorativa personal. Encaran e dolor fsico
o Ja tristeza como experienclas en =i, v esta falta de prejuicios
con respects & la aceptahilidad de los sentimiontos se coms-
tituye en un factor promordial pare alcanzar v mantener una
vida sabmamente serenz. Bepdn este criterio, un dolor de
rmelas puede proporcionar un sentide tan cabal del si.mds-
mo como otra experiencia - cualquicra, con tal gue uno se
abstetga de aplicar los julcios emocionales corrientes de
aprobacién o desaprobacifn. Resultard dificil, desde luego
——porgue el pinchaze de las valoraciones personales es casi
automdtico— pero no mposible pam- sente formada en
disciplina v en la concentracién de la voluntad.
La terapia guestiltica no se propone que el pacients renun-
Cit & jusgar asi gus sentimientos, sino que les dé paso v los
use como medio de integrar los azpecios inconexos de g vi-
da. Con este fin lamamos fa atencidn hacia los sentimien-
tos, en la forma que expusimos al hablar del trabajo schee
las sensaciones. La descripeidm del tono afective, €] recono-
cimiento de moongruencias o fsuras en la experienca, la
focalizacion en lo que va saliendo a luz, y el.mantenimiento
de esta focalizacidén hasta que emerge la expreshén orginica,
son praciicas que hacen di bos sentimientos oteag tantas sber-
turas al ciclo de conciencia y expresidn, Complido el dcle
en un nivel partcular, el paciente queda destrabado y dise
puesto a avanzar hacia otros ciclos nueves de conciencia ¥
expresion. La fluider incesantemente renovada del procese
2 una propicdad impostante del funcienamiento normal.
Para [lamar Ia atencién hacia Jlos sentimientos presentes con

la frecuencia debida, hay que dominar el arte de moverss |

bacia atras y hacia adelante, entre la conciencia, los actos y

las expresioncs ded paciente. S cuando estd profundaments

absorto en la narracién de s historia e preguntames lo que
siente en esc memenie, poede tomardo comeo una distracoida
a ls que debe residticse, y 2 menudo no le falard rassn. B
terapeuta sensible no = desplaza como uns lancaders del

relato a la condenca v de la conciencia al relato, en un

vaivén mecinico y arbitrario. SBubrayar la realidad y el dra-

matismo de la historia, de modo que no Quode h METG

asohrelsimes, consitte #n acordarle la pnmacia que merece

POT 5U valor. em =i, ”'u.':,r veces, sin cmbargo, en que o3 nece-

s dirigic la toma de conciencia, para llenar lagunas de

la experiencia. Log indicics que permiten focalizar la auto-

conciencia los aporta el sujeto musme, suginiendo dénde pue-

de haber lagunas. Tal, por ejemplo, una fugitiva expresion
de dolor que pasa por su rostro, v oparece destinada a dii-

parse inadvertida, sin dejar mas huellas que wna onda del
agia, aungue haya dolor en- el fondo de la historia. Pregun-
tarle entonces gqué siente, o si siente algin dolor, o quizk
decir: «Por un momente parecid gue msied sentia un dolor
muy grandes, podria ser una cufm introdockda en uma ex-
prricncia nweva, mientras que, si se pasara por alto el indi-
E.il:ll.-h historia seria, .'IIII.'I'IF]EI.'I.'II:nI:I'., una historia mis. En als
guncs casos la egpreson de dolor tal vez refleje un impacto
ya sentido, y se ubique dentro de la historia sn una focali-
gacion especial. Otras veces, en cambio, desaparecerd sin
que el sujeto la haya sentido, como tantas otras neutralizn-
csones cronicas de sus expenencias vitales, La discriminacion
queda librada a la maestria del terapeuta,

La terapia guestdltica esth mdg expuesta a mmenrmir en un
empleo dispersivo de las técnicas, precismmente por su inten-
ciin de conectar loz diversos aspectos del funciomamiento
individual. El terapenta thene que resistiree a la tentaeidn
de realizar curas milagrosas, y contar mas bien con que as
EErVIIC ONes ¥ suﬁnrtrlrius "-I.I'I.'-!ialllﬂ!i &n la situacidn del rmo.
mento, tal comm se presenta, para i evolucionando despuds
paulatinarnente. De este modo la nueva experiencia se ajis-
tard al ritmo del pacente en un sincronsme orgamcos. De
lo contrario el torapeuta se convierte en un factdtum ofi-
ciosa y pedante, que dispone ¥ procece a su solo arbitrio,
desnaturalizands la relacidn de terapia v comprometiendo
sus resultados. Ni el empague profesonal na la flexibalidad
profesional suclen darse emtre nosotros en estado puro; pero
o todos nos incumbe cultivar el mayor respeto por la evolu-
citn del paciente, para adquinr un macamo de solbira.

La acentmacién de lo que existe, principio metodoldgice pri-
mordial de la terapia guestiltica, constituye también uno de
suz principales medics: de abordar ke sentimnentos, De-ahi
las preguntas & indicacionts que a menudo haremos al pa-
clente: «; Qud siente usied aE-nm?‘:, aDeténgase en ese sen-



timiento y vea adénds lo conduces, ¢;Le inspira el desen,
de’hacer algo en particular?s. Confiames en que sus res-
puestas nos permitiran seguir la pista que € mismo nos pro-
percione. Si el estado de conciencia aflora a la superficie,
sugicre el sentimiento existente y sefiala en qué direccion se
mueve. Supongames que una persona declare Incidentalmen-
te y como al descuido: eMe siento tristes, El termpeuta le
dird: «Trate de-llegar hasta &l fondo de su tristesa; déjese
embargar por ella, hasta sentirla como alpo inseparable de
usted mismos. Quizd ne haga falta mds para que la persona
empiece 4 jenti’ mds punzante su tristeza; quizi esto le mue-
va a hablar de una pérdida imeparable de la que no s ha
comolade manca, o & evocar un acontecimients lejans pue
l= causé una gran pena; o & experimentar de alglin modo
las profundidades de wna reactividad que lo levanta de su
acostumbrads chatura afactiva, : "
Una'tarde, Ralph, que a la sazfin tramitaba s divordio, ha-
- blaba en un grupo sobre el fin de su matrimonis, con una
corfuse ‘'mezcla de sentimientos, Preocupade por fijar los
limites de su responsabilidad personal respecto & su - thujer
==que apenad éra capaz de cuidar de sl misma— 'y 2 sus- hi-
jos, gue Ean yufrir las congecwencias de la sHuacién ines-
table, Ralph no podia sentic su propia penz eon la pareza
Tecesana para expresarla claramente, - Trabajs con &l gri-

po, pero en realidad aidade, procurando establecer por sf |

mismo on qué medida era responsable del asunto, y en qué

medida los acontecimicntos escapaban a s alcance. Hechio

esto, ¥ despuds de permanecer largo rato silencio, T e
8 EVOUAr suavemente ‘en voz alia las esperanzas y la ilusitn
lja.dla.'ntﬂ que habix compartido con su mujer en lo primeros
tiempos de casados. Poco a poco, a medida que se condreta-
ba el recuerdo de tantas expectativas juveniles que no vol-
verian munea, b ojos de Ralph se [lenaron EE‘. Lasrimas,
gue al fin desbordaron en un Hanto tranquilo. Su tristera
aparecié desnuda en esta expresidn blanda v himana, sin
diafrazars com cusstiones de responsabilidad y sin alienarls
ded grupo. :

La acentuacién del sentimiento impulsa a la gerte g expre-
sarse, De ahf la necesidad de momtar ‘una escena relevante,
donde la expresifn encuentre la mis amplia oportunidsd

de desplegarse hasta o] fin. La mera expresion del sentimien. -

to puede haverse ohsesiva e infructvoss, & ne se la nhica
en el contexto adecuado. Su destine seria semejante al dél

elevador de pesss cuyas hazafims quedan ancladss en o |

A

misma, ¥. desarrolla mds y mejores misculos, sin levantar
nunca nada que valga la pena. Existe, en efecto, la posibi-
lidad de construir sistemas de doexpresién en que las
declaraciones, limitadas al despliegue muscular, se repitan
sin resolverse. Dentro del sistema mﬁw, UN2 PErSoas Fef
corosz, amanie o comprensiva, por ejemplo, no expresa real-
mente estos sentimientos, sino que los éjércifa con reiterada
I!‘I:g'!.l[-ﬂ.r:i.d-ﬂ.d_ Vieelta was vaelin rig'l.u-: buuicimcioles TAZOTES,
alimentandolos, acantufindolos v dinddles direccién.

La terapia debe romper las ligaduras del sistema obsesiva,
Los sentimientos se fijan a veces sobre un objeto equivecadao,
0 apuntan cofitta un blanco equivocado, o se expresan de-
ficienternente. El terapeuta tendrd que descubrir €] escena-
THD QU les conr de, ¥ desarrollar en el pnl:ﬁl:ﬂtlf la capa-
cidad de upngmquu convenga a ka necesidad genuina,
como én el caso que signe. Phyllis abrigaba un resentimiento
patolgico contra sa jefe, un sujeto schinches, al que res-
pondia como si tuviers poder de vida o muerte sobre ella
En realidad, todo era una tormenta en un vaso de agua: el
hombre se ofuscaba ficilmente y estorbaba a cada paso la
actividad de Phyllis dentro de ]:l oficina, pero estas cosas,
que [a encendian de furor, hubieran podido cargarse en la
cuenta de lag menudas irrfitaciones diarias. En estay condi.
ciones, de poco sirvid que expresara su resentimi¢nto en la
terapia y en la fantasla. Un dia comprendi la miz del con-
flicte: Phyllis era una persona que necesitaba sentirse ro-
deada de una comsideracion especial; le pregunté gi solia
obtenerla. Recordd que dos de los hombres de quienes habia
estado enamorada la habian tratado comeo a una vedefte ...
aunque acabaron por plantarla repentinamente. A partr de
Ia serunda experiencia —observé— nunca mis se habia per-
mitide recibir el trato diferente que anbelaba, Le pedi,
pues, que @ enfrentara imagmariamente con ambes hom-
bres ¥ se expresara anie ellos. Lo hizo y pudo sacar a luz la
turbia mezcla de rabia, sentido de pérdida, encone y deter-
minacién con la que se habmachdn, y en torno a la cual
arganzs uliEnorments un o tan concreto en su vida.
Hablando a esos dos hombres en su fantasia, Phyllis ventibd
gus sentimientos inconchues, En el curso de esta experiencia
hondamente conmovedora, s¢ fue apaciguando; el resenti-
miente contra su jefe s hizo menos aguda, Finalmente con-
siguid reducirdo a sus proporciones justas y asignarle un ni-
vel inferior de importancia dentro de su vida. Past-asi del
sistema meurdteo que habfa chntrade en su jefe a otro gs



tema, qué tenfa una afinidad mas orginica con sus senti-
mientod, log cuales podrian, en este nuevoe contexto, Degar

a la realisacién.

Deseos

lomar conciencia de los deseos, como tomarla de cualguier
oira experiencia, €3 uha funcion odentadora. Dirige, movili-
za, canaliza, focaliza. Un desto ¢s una monedita lanzada al
futuro. La gente que no tiene deseos —las personas depre-
sivas, por ejemplo— tampeto tene porvenir. Todo parece
entonces tan jnGtil o imposible que ni siquicra vale la pena
desear nada. 5i, no ohstante, ocurre alpo, v & o deprimido
no ¢ ha vueltn demasiado insensible, quizd reconczea el
acontecimiento, perc su experienciz propia s= inclina hacia
] vacio.

El deseo cumple una funcidn de enlace: integra la experien-
cia presente con el futuro, donde reside su complimiento,
¥ con el pasade, que culmina y se compendia en €|, Los de-
seos brotan de todos los lngares donde uno ha estado, y dan
senttdo a las sensaciones y sentimientos que condujeron al
momento de desear. Solo cuando una persona palpa la reali-
dad de ese momento y sabe a fondo lo que quiere, puede
forjar el eclabdn principal en la cadena de acontecimientos
que componen s propia vida,

Decir que ung tene que saber lo que guiere para alcanzarlo
parece obvio, pero no stempre es w_’rgad Muchas satisfac-
ciones nos Hegan sin que hayamos tenido nunca conciencia
de desearlas. Veo tn sonrisa ¥ yo rambién me alegra, pero
o porgue haya sentido el deseo concrefo de verte somrelr,
sno simplemente porque ocurrid, Tantas experiencias ocu-
reen com la misma gratuidad, sin plan alguno, que muchos
llegan a contar con este acontecer fortuits como medio prin.
cipal de satisfaccifm. Por desgracia, aunque !a vida seele
prodigar estas experiencias enriquecedoras, no puede espe.
rarse de su benevolencia impredecible que las disperse re.!
gularmente a granel. Para alcanzar un méximo de satisfac-’
ciones hay que saber volverse como el girasol en |a direcs"
chon acertada, y avanzar real o figuradamente en ese rums:
oo. El que sabe lo que quiers, como el gi
quiere luz, tiene va un podermo estimulo para el movis

frerbo. i

I sabe qua:

Por regla general, sin . 1a conciencia de los propios
deseos & poco frecuente, o demasiado selectiva, o inoportu-
ma, En [a terapia guestiltica proguntamos a menudo: «; Quoé
quiere usted ahora?s, ¥ la pregunta no suele encontrar al
principio mds respuesta que una expresion de azoramiento,
como 51 estuviera formulada en un idioma extranjero, que
el paciente no ha aprendido adm. Necesita prictica para me-
conocer sus desens. Sin una clara conciencia de lo-que quiere,
el sujeto se inmoviliza, atascado en una creciente acumula-
cifn de sensaciones y sentimientos, o bien se desorpaniza vy

emprende una desatinada bdsqueda que puede llevarlo a la

acovidad, pero no a la satisfaccién. Cuando corsigue iden-
dficar y expresar lo que quicre, tiene la immediata certeza
de ir por buen camino, v de avanzar hacia la realizacidn y
la liberacifn.

Se lo preguntd a un hombre de un grupo lo que queria en
esc momenio ¥ contestd que no o sabia, Bl terapeuta l2 in-
dicé entonces que g2 dirigiera a la mujer con la que habia
estado conversande, y reanudara el diflogoe con las palabras:
«Quiern que usted . . .», #Quiero que wsted salga conmigos
dijo ¢] bombre. Repentinamente s¢ le iluminé la cara, ss
desbloqued su scosibilidad y sintid que s restauraba el libre
flujo de su conciencia. Otro paciente, un profesor univers-
tario, st sentia agobiade por una sobrecarpa de oblipaciones
que ho le daban un minute de respire. Tenia tanto gue
leer, tanto que escribir, tanto que ensefiar cada dis, que su
tempo, intolerablemente estivado, parecia a punto de re-
ventar las costuras. Después que me hizo una Jarga exposi-
cin de todos los apremios que experimentaba en su vida,
va demasiado ocopada, le prepunté: «) Usted gué quiere?s.,
Hubo una pawsa ... v me mostrd las manos, una calzads en
la otra, pero flojamente, dejando bastante espacio interme-
dio, «jQuiero un resguicie en mi vida!s. A muchas personas
les cussta llegar a esta clase de reconocimientos, anmqus
sean tan sencillos como los dos anterores. Sin embargo, has-
ta que los deseos no se recondzcan, resulta improbable una
accitn focalizada, :
Un expedients habitual para adslarse del contacto con los
dessos consisie en inflarlos hackéndeles globales, indefinidos
y remotos. Quiero gue me respeten, quiero obtener éxito,
guiers amar, quiero ser un buen mando ... Vendria mas
a cuento que el interrogado pudiera contestar: quitro gue
dejen de molestarme con preguntss, o hien: quieio practi-
car patinaje sobre hiclo, o perfeccionar mi francés, o apren-



der una forma mds eficiente de hacer el amor, Deseos tales
han alcanzado statuy de fi : estin clarsmente definidos
¥y por lo menos los im ntes necesarios para su compli
miento won accetibles & identificables. Pueden pues servr de
materiales para construir noevos modos de experimentar el
propic yo. De ahi que nos propongamos desinglar los desecs
globales, redociéndoles a términos especificos ¥ comprensi-
bles. Con este fin hay que modificar las preguntas de

tica, y decir, por ejemplo: «; Qué tendria que hacer usted |

para ser un buen mando®s, o «;0émo actoaria la gente
con usted 6 lo respetara? -

En una terapia de parejas, Vivian se estaba quejando de que
Stan, su marido, no la trataba con respeto, v &, de que ella
no lo trataba con la comprensiim debida, Les pedi que in--
tentaran articular mis claramente lo que md':l une queria
del otro. El diflogo nll:ﬂlgmm" te aclarb gue el res re-
clamado por Vivian significaba que Stan, al 1'd1§mmdﬂ
dia & su casa, verificara cémo sc sentia ela, antes de echarle
encima &l peso de sus calamidades diarias. La comprensidn
reclamada por Btan significaba, a su vez, que Vivian escu-
chara lo que & tuviera que deécin, £n darde consejes que no
ko hacian seotir comprendido, sine 'dsminwdo. Asi plantea-
das sus respectivas exigenciss parecian razonables: se tra-
taba de cosas concretas v factibles, mientras que el pedide
de comprensién o de respeto resultaba dernasado vago, en
particolar entre personis convencida:s de ser respetucea la
um y l;mnl:mﬁva la olra, I_ﬂ-ﬂ.pﬂ.riti.ﬁn de un deseo claras
mente definido iha a permitirles encauzar su energia con
acierto v efectividad. El conocimiento especifico de lo que
guerfan auments sus posihilidades de lograrlo,

Valorés v valoraciones

La comciencia de los valores y waloracionss se concentra has
bitpalimente en torno a umdades de JeNCia MAYOres
gue lag sensaciones, los semtimientos ¥ los desecs. Ello mo
obgtante, también es upa actividad unificadora, que incluye
y compendia en gran parte la vida anterior del sujeto y
sus correspondientes reacciones. : o
Puede observarse la funcifn central de esta toma de con-
ciencia en &l caso ya estudiado de Lila, la muojer de negociod
que, a] enfrentarse con una secretaria jneficiente y domdnan.’

te, vio de pronto en ella a una nifia desvalida. Tms esta va-
loraciim de su stcretaria como una criztura digna de piedad
reconocid, en una nueva toma de conciencia que sus vabo-
res personales exdgian cuidar y proteger a Jos nifios desam-
parados, no despedirlos sumaramente. Por Gitme, reconocd
como propio ¢ desamparo infantil que habia proyectade en
su secretaria, v se le hizo ineludible resolver este conflicto
de valores, para afianzar sin actos en la necesidad presents,
no en valoraciones caducas fundadas en requerimientos pa-
zadoz. -

La solucidén llegh a traves de sensaciones corporales gque la
confirmaron an su madurez de mujer. El impacto inmed:ato
¥ poderoso de la sensacién actual deshloqued su conclencia,
obstruida por los juicios y valoraciones convencionales a Jos
que habia cadido el gobierno de sus actos, y:le permitid ver
mas claramente las direcciones que quedia sepuir. Mediante
la sintesis de su desvalimiento pueril v su femineidad mado-
ra pudo acceder a nuevos valores: 1) que los adultcs que
parccen nifics desamparados no stempre justifican una pro-
teccidn automdtca; 2). que no toda pérsona qué necesita
proteccién es forzosamente un nifio indefenso, A partiv de
este punto dispuss de entera hbertad: para decidor que su
secretaria, aungue parecia realmente una nifia degvalida,
era una persima négativa y perjudicial a la que-debia des-
pedir. Quedd lbee también pera aceptar que su propia ne-
cesidad de amor no era una flaquess -de chiquilla desampa-
mdaj ];ujd_'[a.’ en todasu madurer de I.'|11Ijl.‘.l', entablar vna
relacién plena y cilida con alguien a la vez fuerte y gene-
roso cotno ella.

Ceonviene recordar que la toma de conclencia de wvalores ¥
valoraciones repercite sohre una vasta gama de juicios y
contradiccionss internas. A menudo, la mbla de valores que
una persona se ba construido deberd reconstruirie & con-
tiene material anacrémico. Para Lila la asigtencia de la ni-
fez desamparada tenia gran valor porgue significaba que su
hermann ¥ ella no debieron ser desanparados, la afirmacién
de un derecho qoe en un tiempo habia necestado desespe-
radamente reivindicar, La conwiocidn de que era ella la
que debfa proteger tenia un alte valor de supervivenca
Mo legh a esta convicckdm arbitrariaments ni por capricho,
gino por necesidad. Con todo, las drounstancias hablan cam-
biado desde entonces y por lo tante su temprana aprecincion
tenfa que reapareccr en caricter de figura, para gue padie-
ra reevaluarla v determinar @ segpuia sendo necemna y bl



8i continuaba respondiendo a una necesidad actual, persist-
ria; si, por ¢l contrano, solo era el eco de una necesdad ine-
xistente, podria liquidarla y pasar a otros valores mas sin-
croelicas,
También e interesante describir el pape] que desempeqid la
proyeceién en la valoracién de la m:r_:r:m&ia eoMme una ni-
fia desamparada. Lila habia podido acoptar y asimilar la
sitoackim precaria de su hermano, porque no amen
su integridad personal, pero no habia admitde que tal &-
tuacion era también la suya, porque esa verdad la asustaba
demasiado, Ademds, para versc a 5l misma como Ja encar-
?mil del hermanito desvalido —rmelacidn no reciproca, goe
uncionaba en una sola direcddn— tenla fuerza que
considerarse menos desvalida que &, Al fin v al cabo era
la mayor de log dos, la més fuerte, la mds juiciosa, 1a gue se
las arreglaba con mbs maia. Necesitd d mantenerse
en contacto cont la debilidad y la vulnerabilidad, pero siem-
pre como alge ajeno; la debilidad exdstia, ciertamente, pero
no trd una caracteTistica suya, sino de los demdas, de mucha
te que la rodeaba vy de n modo dependia de ella, Asi
ue como legh a proyectar en su secretana —aque esiaba en
una posicién inferior y dependiente— el desampare pueril
que no tolérabe aceptar como parte de 5i misma,
En la protepida sitwacidn de terapia, Lila se atrevid al fin
a permitirse la emociin creciente de reconocer, primero en
su socretaria ¥ después en si misina, la condicién lastimosa
del nifio abandonade. Pudo por fin dethacer la proyeceidn,
reasumir m: debilidad alienada. Pude seguir jurgando valio-
s0 proteger & los d 08, discriminadarmente -
o uege & b clmmpiondn, st dicwioad st
tores, que requerian offa respuesta. Llssd, por Gltime, a una
10N rueva, que concertarin la delicadeza de su femni-
neidad con la pecesidad de prodigar v recibir cuidados, en
condiciongs de eleccitn y en wna relacién de paridad entre
iguales . .. mutua v no amenazadora.

9. Experimento

«Nada que sobrevive, gus estd vivo adn, pusde ser tratado
con mdiferencsias, Bernard Berenson.

Aunque hace ya mucho tismpo que s¢ réconoce la imper-
tancia de la actividad en el procese del aprendizaje —desde
John Dewey hasta Paul Goodman, Johe Holt y George Den-
nisoft, entre otros—, la mayoria de la gente sigue aceptando
el esobreismor como el método habitual para resolver sus
problemas. Hablan de ellos con los demés, o fes dan vaelras
v vucltas en su pensamiento hasta- que (5 tienen swerts)
llsgan a un punto en que éncuentran justificada la accién,
y solo entonces, s no ha pasado la oportunidad, la intentan,
Sin embargo, con harta frecusncia estas decidones reslian
meros caleos «sobrelstasy que descartan toda innovacién vy
w0 conslenten la improvisacidn ipductiva. Ahora bien Iz
actividad basada exclusivamente en la deliberacién previa,
y sin la influencia Jubricante de la inventiva actual Hende
% desvitalizarse v a volverse automatica, El ensayo y el error
parecen superfluos y la exploracién de orientaciones nuevas
mwena simplemente a herejla, Valga como cjemplo el caso
dernasiado comin de] estudiante de medicing para qulen
seguir esla carrera e tan obligatoro que hasta Dﬂ]‘l&iﬁ:l‘ﬂl
las altemativas posibles Jo [kna de pinico, por pencso que
wa su trabajo en la facultad, La suerte fue echada para €]
de un modo tan irrevocable que ya mi recoerda | 1a decisdn
[ue suva o de sus padres. E! tempo perdido, la presunta in-
fidelidad a log valores familiares o wradicionales, el horror a
las direcciones inciertas, lo amarran al compromiso inickal,
A To sumo podrd rumiar algpuncs cambios hipotéticos, pero
gug ligaduras con el pasado lo paralizan para la acelén. Cuan-
@0 la toma de decisionés se ajusta a este ssquemsa rgide, o
hay cabida pam o emor ni para la indindualidad, igual-
mente menospreciados como indeseables y perturbadores. En
la sociedad actial, que exige resultados ripidos y positivos,
las apuestas son iado altas y los errores demasiade



costosos: pocos pueden permitivse explorar ideas o posibili-
dades de rendimiento ncierto.
La terapia guestiltica intenta restablecer la conexon entre
el «schrefemos ¥ la actividad. Integrando la accdn al pro-
ceso de toma de decisiomes, el individuo se sustras a ]a in-
fluencia embotadera dé sus cavilationes «sobreistass. Toma
mejor sus declsiones cuando su propia actividad empiem a
wfialar un rumbo identificable que merece su adhesion in-
tima. Un joven verd que ]la medicina es la carméra que nmis
le conviene sblo después que hava seguide [y gustado) un
curso de biologia, despufs de haber visitado & un médico
mmige de la familia para avenguar como e propagan. los
permenes, despues de haber actuwado como asistinte en su
clase de primeros auxilios. La decisidn que tome en este
punto scrd finme y encontrard arraigo en su personalidad.
La terapia gurestiltica ura contrarrestar la pardlisis «so-
breistas, levando al primer plano el sistema de accién del
pacient®. Lo meovilza' para que confronte las -emérgencias
de su vida a través del experimento, y saque a lur los senri-
mientos ¥ los actos abortados en condiciones de relativa se-
idad, La emergencia inofensiva asi creada hace tolerable
la exploracidn incierta que, por lo demas, puede extenderss
& los dos extremcs del continuo sepundad-emergencia, des-
tarando primero el apoyo y déspuds el rissgn, segin parezca
prédominar un aspecto u oiro,
Un hombre torturado e inhibido por la prepotencia de so
jefe lo imaging sentado frente a €l en la escena ce la teérapda,
¥ acabd pritindole a su imagen que «;De buena gana o 'ma-
tarfa, |o mataria, lo matarials. Mis de una wez habla sem-
tido el Impulic de gritdrselo, pero el antagonista era dema-
siado podercso para exponerse a sus represalias, 51 bien el
ricsgo 5¢ redutia a un minime en’la situacidn actual —va
que solamente & y yo asistfamos ‘a su fantesia—, sempre
corria el peligro de ser -E.P]ailad.l‘.‘l por su propia [irda. En-
tregarse a una emocidm violents es peligroeo, a pesar de los
apoyos del ambiente; sin embarge, la preséncia de estop
apoyos hace que el paciente se aventure de boen grado &
la experiencia. :
Segin esto, llevar o' la escena de la terapia asuntos incon-
clusos que se iniclaron y tuvieron relevancia fuera de clla

podria ser una imitacifn de la realidad, un mero juego pals

colégico. El experimento no debe degenerar en paliative o

sustitute de un compromiso valido. Cabe compararic mily

bien con la formia artistica. El artista no'se limita a recrear

la escena que ve. Combina la realidad exterior con su expe-
rniencia interna, ¥ la sintesis resultante es un descubrimiento
incluso para € mismo. En el experiments terapéutico ocu-
rre otro tanto. El pacients no trata sélo de reproducir algo
gue va ha sucedide o podria suceder; por el contrario, al
expresar sus necesidades en ese determinade momento se
relaciona com la realidad esterior. Ni ensaya para un acon-
tecimiento futurg, ni reconstruye un acontecimienta pasado:
expermmenta eh el presente su propio trdnsito, al pasar de
la toma de conciencia a la accidn experimental, Una ves
que ha sentido el ritmo de este impulso exdstencial, & muoy
poaible que se comporte en & munde exterior de modo di-
ferente gue antes, pero su comportamiento no serd en ningin
caso una réplica exacta del acontecimisnto terapéutico, v s
to ya tiene suficieste importancia.

El experimento no es el ensayo previo ni la autopsia de una
accin, Si el hombre que increpd a gritos & su jefe hobiem
de repetir la esoena en la realidad, tomdndela como un guidn
aprendido de memoria, cometeria un disparate irreparable,
En cambio, como preparacién para un contacto mds creativo
con fu jefe, ol epuodic podeia abeirdo a su sntimiento dé
autoapoyo ¥ @ su iniciativa personal, antes paralizada,
Nusstro experimento creativo difiere de la forma artistica
pos lo mencs en un seatido mmportante, que of siguiente co-
mentario de Herbert Read contribuye a aclamar:

«Na pl:H:]E_-IIIl:I'EJ pues, coftortr noestre propio ser; solo pode-
mog iraicionarlo y lo hacemos, como ] término misme lo in-
dica, fragmentaria e inconsclentemente. Nes tradcionamos
en nuestros gestos, en nuestoas inflexdones de voz, en nuestra
escntura vy, en geneéral, en todas las formas o configuracios
nes {Céstalten) que registran autométicamente el cauce se-
guido por el torrente de la conciencia, En este sentido, todo
arte €35 una autodelacidn inconsciente, aunque no necesaria-
meste una toma de conclencia del ser propio traicionados,®

El experitnento terapéutico difiere de la expresidn artistica
tal como Read la concibe en cuanto se propone, preciamen-
iz, hacer tomar conciencia del sser prepio traicionados. Este
es, de hecho, uno de los grandes fines que perseguimes, y
estz misma disponibilidad de la toma de concencia apoya
H:l. sujeto, lo orienta hacia sus nsceddades ¥ lo impulsa a rea-
!la:n.r actos gue expresan ¥ coropan su nateral sentido de
8i mismo.



Nuéstro esquemna es, en derto modo, inverso al de la crea-
cién artistica. El artiste bucea en su reactividad personal y
extrae la obra acabada, que da cuenta de su posicidn en ese
particular momento de su vida. La obra concluidz es, en
forma tangible, algo de si mismo que pone a disposicion de
los demds, con la esperanza de conmoverios, orientarlos, asom-
brarlos, deleitarlos —olrecerles, en suma, s perspectiva pro-
pin de la experiencia comviin haciéindela menos cfimera de
o que suele sor la existencia— En la terapia, no podemos
exhibir ni enmarcar nuestras obras: no existe agui nada se-
mejante a un ¢producte acabados. El que crea lo hace para
sus fines exclusives, y probablemente se mostraria reacio a
dar & publicidad sus creacionss. La cbra de arte del pacien-
& no s un mensaje gue comunica a los demds, gino un did-
loge ampliade con su propia naturaleza v con el préjimo.
Ello no obstante, lo que ocurre en el experiments creativo
se msemeje & la expresiin artistica por sus musuales caracte-
risticas de excitamiento, descubrimiento y emergencia, Auns
que ¢l proceso de elaboracion se desarr privadamente, y
sdo el resultade final se exponge a la observacién del pabli-
50, el artista expone su vida psiquica a través de so ebra Lo
misEmo ocurre con &l paciente, que puede cstremecerse, de-
batirse, refr, llorar ¥ experimentar un sinndmero de otras co-
i, dentro de ks reducidas dimengiones del ambisnte tesa-
péutico. Al igual que el artista, atraviesa zonas de experien-
cla ignoradas que tenen su realidad pecoliar, y dentro de
las cualés no hay para £ garantia alguna de fegar a buen
térming. Confrenta una vez més Jas fuerras que ya antes lo
habian lanzado a territorios peligrosos, y el regrese s voelve
tan incierto come instintivamente habia temido, El terapeu-
ta es el compafiero y el guia qoé lo ayuda a mantener el
equilibrio entre el aspecto de seguridad v el aspecto de emer-
gencia del experimento; a €] le corresponde proporclonar su-
gestiones, orentacidn, apoyo. Sigulende v alentando el de-
sarrollo natural de los temoas inconclusos del paciente en sus
propias direcciones, hacia su compietamients cabal, el ‘tera-
peuta colabora en un drama que se va escribiendo o medida
que se dessnvochee,

El experimento puede adoptar varias formas, que clasificare-

mos en Jas cineo mpdalidades siguieates: 1) teatralizaciin: 2) -

comportamiento dirigido; 3) fantasia; 4) suefios; 5) tareas
asignadas.

Teatralizacién

Dresde el principio se acusé a la ternpia guestiltica de ser
una terapia de «actuaciomess {aciing-out), v efectivamente
hay ¢n ella sactuacitne, aunque no en e] mal santido impli-
cito en la defmicién paicoanalitica del érminoe. En este con-
texto, la actuaciin ha adquirido un significado equivoco, por-
que se asocia tradicionalmente a la conducta de quien pre-
tervde llevar a la prictica, en forma desarticulada e inopor-
tuna, ideas introducidas en la terapia o fomentadas por ella
Mis de un terapeuta se inquietaria mucho s pensara que
algo que se exlumb en las sesiones podria ocasionar en otra

paric un comportamiento embarazoso o perjudicial. Lo per-
turbaria demasiado que un paciente, df:;u& de oirle co-
mentar que, segim Freud, la prohibicidn del incesto fue la
mutilacién mds grave inferida a la humanidad, saliera de
la sesifn dispucsto a acostarse com sn madre, Sin embargo,
estof riesgos son incvitables, porque lo contrario supondria
que el pacients s resignara a elaborar y resolver sus proble-
mas permaneciendo inactive fuera de la terapia; que, ade-
mis, sabria cufndo ha legado a la madures, y recién enton-
cex tendria el buen tino como para comportarse adecuada-
mernbe,

Dretris de esta farsa hay un absoluio desconocimiento de to-
do lo que hoy sabemos sobre ol proceso de aprendizaje, y
en icular de que la actividad es un reguisito imprescin-
dible para asegurar sus resultados, La actuacitn quizd fue,
en su momento, la fnica via de expresifin que encontnd abifer
ta ¢l paciente pscoanalizadeo, va que el divdsn trababa los
movimmientos naturales hacia la accién activados en el pro-
ceso terapfuticn. La terapia puestiltica, en vez de ignorar
este factor esencial del aprendizaje, promuoeve la actividad
del pacients, cuidando gue 1z accidn s=a oportuna v adecoa-
da a su vida, '
Nos hemeos referide antes a los cuatro niveles de expresidn
que describen lox semantdlogos: blogueada, inhibida, exhibi-
cionista y espontines. Las expresiones blogqueadas y Las inhi-
bidas, como se recordard, son Jas que no ¢ manifiestan, ya
porque el sujeto Do reconoce sus impulsos, va porgue frena
su exteriorizacién aungue los reconozea. Las expresjones ex-
hibicdonistas son las que no == han asimilado bien a] sisterna
de actividad del individuo, Las espontineas son las que emer-
gen plena v naturalmente, con autenticidad y desenvoltura,
La persona eactuadoraz estd en la etapa exhibicionista de



\a expredion, en [a que maueitre o que tisnde a ser, pers sin
ser realmente lo gue es. En verdad, es una etapa critica;
primero, porque a memudo hay gue pasar por ella para llegar
4 la fase espontinea; sepundo, porque es Ficil quedarse
detenido alli, confundiéndola con la espontaneidad, sin
FECONOCEr SU CArdcter de prueba, Hay indiniduos que, erfpe-
fiados a todo trance en alcanzar la espontaneidad pura de
la accidn expresiva, se registen o pasar por Ja etapa exhibi-
cionista. Quizd blogqueen en tal caso todo comportamiento
noeve que los haga sentirss torpes o artificiosos, sin conside-
FAY (ué cs= comportarmients puede ser perfectarmente wili-
do, aungue todavia no se haya integrado bien, Muchas ve-
ced es necesario tolerar la etapa exhibicionista como paso
previo para clectuar cambics mis profundos en la prepia
mturalez, dadcaptard un sujeto petulante el riesgo de pasar
por necto o informal? Si se niega, seguird dendo lo que es: un
petulante; si s aventura, posiblernente disuelva s petulan-
cla cn una jugoss sabiduria.

En comparacidn con la etapa blogueada o con la inhibida,
la etapa exhibicionista tiene por lo menos una ventaja
ciable, -y €5 qué la persona mantiene viva su netﬁhlaﬁ
hacor oodas nuevas v, s obedece a estn necesidad, intulfva-
mente se apoya a < misma, sunque su comportamiente sea
torpe, vulgar, extravagante o incomprensgble, El hombre que
s¢ declira a todas las mujeres & poce que le gusten, dificil-
mente resultard tan persuasive come el que sabe lo que quie-
re y cudnde lo guiere. Peede ocurrir, sin embargo, que un
versdtil Don Juan, si no se estanca en su avider indiscrimd-
mada y:se exhibicionismo, descobra eventualmente el senti-
de de la propordidn y el sentido de la opertunidad, junto con

las otras condiciones que reguicre el desarrollo de una re- |

lacion smovosa, Por desgracis, es muy ficil cstancarse, de
modo que al ferapeuta le incumbe recomocer ln diferencia
entre ¢l comportamients exhibicionista v el comportamiente

esponitines. Demasiade & menudo se confunde con un pro-

greso. integrado lo que no pasa de ser un juego, una con
venciin o un .alarde, :

La teatralizacién consiste, para el terapeutn muoataltisgta, en
dramatizar dentro de la escena terapéutica un aspects de la
existencia del paciente. Puede partir de una declaracidn quo
este haga o de un gesto que eshoce, 5i amaga un ademan,
pedemos pedisle que Jo.desarrolle com mayor amplined. Sy
pongamos gue al desplegar ol movimiento Jo encuentra pa-
recido al de un ledn al echarse sobre 1a grupa. Lo pregun-

tamos cdmo siente eso, Dice que le da ganas de rugir. Lo
alentamos a que ruja. Lo hace, v emplesa a dar vueltas por
la habitacién, tirando zarpizcs a la gente, Coando termina
ha asustado a algunos, ha divertido a otros, ha desconcertado
a los mds, y ha descublerto su propic excitamiento conteni-
do. Bite excitamiento l& muestra un aspecto ouevo de &i mis-
mo ——£| aspecto del poder, el aspecto animal, el aspecto que
tiende vigorosamente al contacto— y empleza a revelirsele
algo que sstaba faltando en su vida, Bien graduadas y opor-
tunaments repetidas, estas camactérizaciones influyen sobre
el sisterna de accién del indhiduo, y le abren nuevos rumbos,
La teatralizacién puede presentar diversas formas. Elegire-
mos solo cuatro ejemplos, aunque pueds utilizirela para
hacér mds incisivas y dramdticas muchas experiencias hu-
AL,

1. Teairalizacisn de una stuacion inconclusa da pesads
lejano

La que sigue es [a experiencia de Sue, una mujer detcrmina-
da a nmo asustarse. Podia sentires frustrada, confundida y
terca, pevo muy rara ver asustada. Hablaba con voz ronca,
manteniendn el cuello y los hombros rigides. Tenia tan -:f:-m-
tada la garganta, que le pedi que s= intredujera un dedo
hasta el fondo, para provocarse arcadas. Esperaba que esto
bastaria para aflojarla, y par2 que su voe adquiriera mayor
resonancia. Por lo demas, esa miniemergencia podria darle
un sentido del temor que tan compulsivamente hlogueaba,
Se metit ¢] dedo en la boea, en forma precipitada, y acabd
tosiendo ¥ con una ligera nausea . . . pero sin temor. No hubo
arcadas tampoco, Le pedi que Jo hiciera de muevo y volvié a
acureir lo mismo: precipitacidn v tos, ninguna arcada, evi-
dente falta de temor o emocién. Conversamos un pocd so-
bre su precipitacién habitval en la vida. Después le pedi que
probara una vez mds, En esta ocasitn, Sue logrd provocane
¢l reflejo, pero volvid & toser y cortd el espasmo de la arca-
da, Observé que una parte de & misma permanecia inal-
canzahle e impasible. ¥ recordd que cse sentimiento, que a la
sazdn le resultaba familiar, lo habia experimentado por pri-
mera vez de nifia, ante los frecuentes atagques de su herma-
no, cinco afios mayor que ella. En aquel tempo no conse-
guia nunca impedir que 1a arrojara al suelo, s le echara en-
cima y la inmovilizara, sefocindola shdicamente. Cuanto mds



le suplicaba «;Por favorls o eBastais, més redoblaha el
muchacho su forcejen, Poco a poco aprendid que, permane-
cendo opasible, tenia mds ?.rﬂ:ﬂhﬂﬁ];dﬁ de disuadirle, Asi,
?H:Eilz:ﬂt‘l::pem par un dmsh‘j::;adu intento de impasibilidad,
4 foanéjar & su ma pm!-n
allf de la r:la::iﬁ-njmu agquel. A R
Aqui es donde empieza nuestra teatralizacidn. En vesz de con-
versar sobre escy recuerdosd, le indiqué que se cuedara im-
pasible, hiciera yo lo que hiciere. Asingd, Me acergué, le
rodeé el cuello con las manos v empect 3 apretar. Permane-
iy a?bmblmalnﬂntt fliecida. Por Gltimo lntentd detenerme,
forcejeando vigorosamente por degprender mis manos de su
garganta, pers como no la soled ensspmida se apresurd a
volver & wrflaccidez antericr. Entonces me detuve, Ella obe
servd que hubiera podido hacerle dafin, ya que no me habia
dado & conocer el efecto que Je causaba. Advert un princi-
po de agresividad en su tono. Le sugeri, pues, que cuando
me Je acercara de nuevo se defendiers con toda g energia
pmm!u-lEn efects: en cuanto me dispuse a atacarls, se le-
vantd violentamente antes de que la alcanzara, i!.l:l:lﬂ.g,r.'r aba-
lanzarse a mi gargants, empesé & juchar conmigo, y pronto
estibamnos trenzados los dos en el suelo. Pasado un momen.
io, a pesar de su tenaz y poderosa resistencia, consegui ten-
derla de espaldas, ¥ empecd a inmovilizarie los hombros, con-
tra su fuerte oposicién, «;Bastals, explotd entonces Sue. con
el rostro congestionado, Cedi, ¥ 08 pusimos a conversar.
Estaba profundamente afectada, no solo por el esfuerzo fi-
s00, sing ademds por el retorne de sus antiguos sentimien.
s, ¥ porque el nucve desenlace le revelaba gue yo no era
su hermano, y que clla podia tener una influsncia efectiva
en un munde que, después de todo, quizh no fuera tan in-
iransigente. )
La voz ronca, el cuello y los hombros tensos, la falta de te-
mor, la obstinacién y Ja impasibilidad eran indicips —in-
completos en s mismos— que se fueron deyplegando eomo
partes de la teatralimacitn progresiva. Bl drama avangd paso
* pasc, hasta revelar su naturalers v el asunto inconclusy del
pasado. :
Tal vez esta teatralizacién paresca arrieszada v antiprofe-
sional. El rledgn, en todo casn, no excedid log limines BCEpta-
bles, porque yo habia trabajada ya extersaments eon Sue y
la juzgeba capaz de tolerar sin ser avasallada el wigoroso
contacto fisico. Centaba ademds con su confianza en mi
que le permitiria saber que ni siquiera en el corso del axpe-l

rimento s¢ crearfan distancias entre amiws, Tachar de anti-
profesional la teairalzacion sigmafica terer un concepto muy
anticuado de] profesionalismo. La respopsabilidad profeso-
nal del terapeuta Jo obligs 2 comprometerse a hacer cuanto
sea necesario pars ayudar a que el pacients recobre todo lo
que perdic en &) camino a su consultocko, Asi como ks teme
pranat expériencigs de Sue no fucron versiomes dilwidas
de an ataque, tatnpoco su relacion con el lerapeuta podia
ser un contacts diluido.

2. Temiraliracidn de ung mgluacidn Mﬂ!tmfﬂfﬁneq'én:nudw:ﬂ

E| pasado lejane no es €] dnico depdgito de asuntos inconcha-
sod, Por lo general loa enfrentamos a diario. Gran parte de
lo gue gqueda inconcluso se asimila; oira parte, que Do e
asmilable ni se puede desechar asi como asi, provoca indi-
pestidn. Hasta que alcanza su completarmento, retiene una
cantidad considerable de energia. Las consscuencias son 2]
etargn, la hostiidae, la autodesvalorizackin, y toda la ga-
ma de experiencias persenales en las que esta centrada la
terampia.

Victor se lamentaba resipnadamente en un grupe de la n-
tolerable interferencia de su mujer en sy vida, Segin dijo,
s& las arreghaba slempre de algin modo para inmrponerse
entre €l ¥ cualquier perdona con quien comversara, Le ped
que prosignicrs su conversacidn con el grope, y encargué a
una de las mujeres que se pusicra en medio de Victor y Ja
persoma 2 quisn le hablara, Lo hizo asi con todoa brio, mas
0 menos como un as de bisquet marcando a un puntero pe-
ligroso. La comiridad y el movimiento de la escena contras-
taron apodamente con la monotonia 7 la lentitud de la expo-
sicién de Victor, Pronto ¢& lanzd a la accion también £, mo-
vilzéndose para sepulr en comunicacion con los demds por
encimia de J& mujer que se interporsa. Para ello alzd la voz,
hahls con palabras y ademanes més enfrgicos, ls ordend que
se callara la boca v salicra del paso, la empujo con el hame-
bro para ponerse delante de ella, v no cejo en su empetio de
sacarla de en medio. En el curso de esta escena se le hizo
evidente que habia abardonade so pasividad anterior, y pu-
do reconocer la excesiva docifidad con gue habia cedido el
terreno & su esposa, presumiendo que era mas fascinante que
&l y renunciando a toda tentativa de atracrse el interés de Ja
gente. Comprendid, asimismo, gue era posible manejar la



agresividad com mesura, sin legar necesariamente a una ru-
da rivalidad.

La teatralizacidn puede resultar cdmica, pero importa dis-
tinguir entre comicidad como cvasién pura y comicidad que
agiliza un acontecimiento sin hacerde perder su efecto escla-
recedor para las personas comprometidas. Casi todos Jos gru-
pos con los que hemos wabajado tuvieron momentos de hila-
ridad. De heche, en un case en que advertimos una sensi-
ble falta de humorismo, nes aplicamos a estimularls, ¥ cuan-
do al fin surgid resnltd un factor decisivo para que los mipm.
bros del grupo se tomaran en frio unos a otroa. Si hasta en-
tonces la escena habla carecide de vida, en cusnto aparecid
el humorismo las personas empezaron a entrar en confianxa
y @ intéresarse més entre si, Bl trabaje del grupo adquiris
con ello dimensiones mis profundas. Jugands y en son de
bromas pueden explorarse problemas que, sin la gracia de [a
risa, serian demasiado penosos, o no se verfan en su peers-
pectiva justa: Fl chiste, Ia payasada, la exageracisn, la ca-
ricatura suclen ser wna forma del retrato, eshosos en que el
sujeto acentia un rasgo central que quisks silo percibe oscu-
ramente. El humorismo, por lo demds, €5 un reconocimisnto
creativo gue salva, en sus aspectos redentores, alpo gue de
otro modo se experimentaria sin relieve, o como un mer
elemento negative. :
Aungue el carfeter lidiero de la teatralizacién es una fusnte
de vitalidad, a muchos les cuesta entrar en el juego, Las mis
de las veces tienen un sentide dernasiado estrecho de la re-
levancia, y les resulta arduo pasar de sus graves expectati-
vas intelectuales a lo que consideran juegos frivolos. A me-
mudo hay que calcular la oportunidad exactaments, con un
margen minimo de ervor, porque s no calza en & momento
justo, estas personas se rehiisan a hager el menor exfueren
pare adaptarse, Solo participardn en la teatralizacién gn con-
diciones éptimas. Log nifies, por el contrario, sempre intii-
tivamente dvidos, trasladan a sus jusmos ol arrebatado entu-
SN0 Gue ponen en sus e?m-il:nrja.q. De buena gana hacen
de médicos, de maestras, de visitas, de vagueros o de in-
dios ... El juege no es para ellos una imposicidn, sino la
ereaciin de una realidad noevs que tene fuerza por s mis-
me ¥ com la que se compenetran mejor. Al adulte puede ocu-
rrirle otro’ tanto en la teatralizacion de sus experiencias, En
cuanto la real:dad real pierde su imperio sobre o sujeto, y
esté pocde Inventsr y afrontar condiciones nuwevas, e res.
taura la movilidad del cxerpo v del alma, Las sorpresas que

Iil1

entonces sobrevienen son inherentes al juego, ¥ no estin de-
terminadas por las caracterfaticas de otra persona, la natu-
raleza de la sociedad o las posibles derivaciones de orden
practico. Estas creaciones —sepin observd Freud con respec-
t0 a los suefics— som como microcosmos que, si Ben se re-
lacsonan con [a vida real, no estin lmitadas por sus comple-
jidades,

El gran teatro tiene la virtnd de jluminar nuestra vida. Cuan-
do yo vi The iceman cometh, de O'Neill, desperté a un
nueve sentido de amor incondicional, que influyd meses en-
teros en mis relaciones con la gente. Por supuesto, ¢l efecto
se disiph, pero todavia veelve a sentirde ghora, despuds de
quince aios, La dramatizacién actia en la terapla con un

poder equiparable,

d. Teatralicaciin de ung caracteristica pevsonel

Las palabras no son més que expresiones taquigrdficas de lo
que una persoma intenta decir, Muochas de ellas —en espe-
cial las palabras claves— requicren elaboracién vy amplia-
cién pars ser entendidas en su cabal y singular significade.
Esto &s igualmiente clerio en lo referente a los conceptos que
una persona puede tener de si misma o de otras Su
maos que alguien dice que le gustarda ser benévolo pero no
guudE, porque los trivnfadores que conocid en su vida eran
esconfiades v astutos, Hay que aweriguar las definiciones
que ha elaborado de Ia benevolencia, la desconfianza o la
asbucia, seglin su experiencia personal de esas cualidades,
Podria meactonar algunos cascs en que ha sido benévola, o
ha viste proceder a otros con benevelencia. Tal vex dé como
sjemplo una ocasidn én que s abstove de criticar a un come-
pafiero de trabajo. . .
Es probable, sin embargo, que su imagen de la benevelencia
difiera fundamentalmente en o] momento de teatralizasla, Y
también su imagen de la desconfianza o de la astucia. Lo que
en un hombre es astucia, en otro e ¢ instinio alerta del ani-
mal, ¥ en otro, vigilancia parancide. Tomada en un signi-
ficado absolute, sin detenerse a averiguir nunca sus conno-
taciones personales, le palabra adguiere una vida auténoma.
En cambio, reificindola de este modo, & la desligan d= s
funcién prictica, y deja de zr un medio méis o menos efi-
ciente de referirse a un process que st mantiene vivo, pero
cuyos referentes cambian sin cesar, La teatralizacidn &s una



forma de mantener vivas las palabras que una persona uss
Para caracterizarse & 8 misma o a las demds. Fl que conger-
ve u lenguaje conectade con la aceidn puede experimentar
sentimmentos de cambio y crécimienio, en vez de vivir como
5l llevara estampads en el trasero una marca indeleble.
Oprue, miembro de un grupe, t lamentaba de qQUE S pa-
dres fueran gente astula, sagaz v opormumista, Le repugnaba
esa mancra de wr. La cosa no habria sido tan grave i, en
Eu afin de prevenir la aparicidn de iguales caracterfsticas en
Si mama, no s hubiera convertido en un hombre aletarga-
do —amable, pero excesivamente blando—. Le pedi que nos
diera una conderencia sobre las ventajas de ser astuto y listo,
esperando ponerlo sn contacto con estas condiciones. Ense-
guida empezd 2 endilgarnos un ampuloso discurss sobre e
modo de operar en bienes maices con miras al mayor prove-
chs, Conocia a fondo el tema v o= larsé 2 desarrollarks con
deleite, domimindonog déesde sa elevada posicion en e sofd
donde s& habia trepado, Su energla ¥ excitacida iban en au-
mento, y reconockd que estaba disfrutands de lo que hacia.
Y no solo eso: hasta su rendimients intelectinal ers Inavor
que de costumbre, sus ideas se encadenaban con més fluides,
tns expresala en un lenguaje més vive y lag trasmitia con
s vigor. Toda esta fuerza habia permaneeido embotelia-
da en €] por su definicién de la astucia y su oposicién a caer
en la trampa de cer astuto. Y todo para caer al fin en la
trampa de sus propios ritubos,

Yo hubiera podido seguir otro caming v pedirle que diera
una vuelta a la habitacidn v se mogtrara benévolo son cada
Persona gue encontrara & su paso. Ecto Je daria ocasién de
experimentar mids claramente su propia benevolencia y des-
plegarla com mis animacion ¥ con un cardcter més persenal
de lo que acestumbraba. Al fin y al cabo, ka astucia no era
su {mico estereotipo verbal: tenia también algunas ideag muy
convencionales sobre la forma de ser benévolo. Comongie-
ra que J'n_:&ﬁ.-. no bastaba que mvestigara la astucia ¥ la be-
névonencia: tenia que desprenderse de Jos rdtulos para averi-
guar guién era & miono, Ei proceso bisico es recobrar el
sentido de uno mizme en' accidn ¥ reconocer la propia per-
sonalidad, en lugar de continuar perpetuando el ‘sstereati-
po idoldtrico.

Una de las méis ricos fuentes de informacién sobre un sujeto
son las metaforas empleadas por € mismo o por los demds
para su descripcidn. Pero en la metdfora, como en las pa-
labras, hay que sondear el significado individual, ¥ la teatra-
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Bzacion e: una provechosa forma de hacerlo, Asi lo demues-
tra ¢l cato de Maeta, una joven que se describid «atada con
nudes por todas partess. Le pedi que representara drami.
ticamente su metifors, v lo hizo retorciendo brazos, piernas
¥ troncoe de manera tan intrincada, gue guedd literalmenis
aitada com nudosy, Le prégunté como se sentia en tales con-
diciones, y contestd que se sentia mmevilizada, constrefiida
¥ tenaa, $Oud sentia ganas de hacer? Bentia destos de desa-
tarse, ¥ k¢ di instrucciones para que lo fufra hadendo gra-
dualments, hberando un mismbre por vez, v experimentando
cada aflojampento alsladamente. Le sorprendid comprobar
?u-: teniz miedo de desatarse, Por penoso vy paralizador que
wera estar toda [ena de nudod, al menos era una suerte de
wientidad, ¥y 5 quedaba completamente desatada no sabla
qué o gquen podia legar a ser.

¢ Temiralizacipn de una polgridad

La teatralizacifm de upna pl:lhu.:'u:[a.r] dramatza dor caracte-
risticas personales opuestas —s. gr., ser angelical o diabéli-
co, grande o pequelic— o dos ectividades contrarias —ha-
blar o callar, irse o quedarse, eic.—. Estag escisionss inter.
nas del mujeto pueden retenerlo cawtivo en la confusifn y
la ambivalencia, o bien empujardo a la resolocién sin mds
propisito que escapar a las garms de la incertidumbre, Se
conforma a5 con o gue parece la evidente victoria de una
partz de si misne, mdentras la parte vencida o anulada se
hunde en las sombras ¥ desde alli sabotea a la caracteristi-
¢a aparentemnente trinnfadora, mediante e] sentimiento ds
culpa, Ia apatia, la abulia el agetarniento, la falta de alegria
y otras maniobres de autofrustracién. El acfusrzo que se apli-
¢a 3 mantener e sometimiento o ¢] slencio de la caracteris-
tica sofocada esth ondenado a2l fracaso: etallard en [oe-
mas inconvenientes para alicmarse en toda la validez de que
sea capaz, como suceds con cualquier fuerza de resntencla
obligada a une existencia subferrinea. Esta lucha se parece
ol sainete que a menude s desarrolla cuando el padre o la
madre, aprrados para que el chico se*vaya més pronie a la
cama, acortan el ceremontal de la hora de dormir, y por ¢jem-
._-_'p]ﬂ no be cantan, o no l& cuentan un cuento, o no lo arro-
pan como todag las noches, Bl chico berres ain parar —sa-
be que no ha obtenido 1o que necesita— ¥ no quitre dormir-
w2, En suma, s pierde mis tiempo v esfuerso tratando de



abreviar el ritusl gue practicindolo desde el principio hasta
el fin, como se hace regularmente.
Es el caso de la polaridad. El que ignora partes de sf mismo
acaba, simplemente, por tenerse a raya & 51 mismo, Le pasa
lo que a] estafador con el chiquillo que advierte la faledad
de sus manejos y no cesa de hacer preguntas embarazosas,
«Vete, muchacho; me molestass: Ja evasiva no le sirvid a
W. CL Fields, y tampoco firve de mucho en nuestros intentos
diarics de engafiarncs & nosotros mizmos, Fl demonio del
que rentgamos sale siempre a luz, para bochorno o desazén
del dngel. .. o hay que mantener una vigilaneia tan severa
para cvitar su aparicién indeseable que uno se siente insegry-
TO ¥ constanttmernte en guardia, aun en los momentos an-
gelicales. Pera hay algo peor, v es que el retiro de la ener.
gia diabdlica hace que la vida resuite mas aburrida y pue-
de dejar a la persona angelical con menos astucia de la que
rnecesita para vivie bien.
El requisito bisico cuando se trabaja con polaridades es res-
taurar el contacto entre las fuerzas eontrariss, Upa ver res-
tablecido, las des partes en pugna podrin experimentarse
coima jgualmente vilidas en la lucha empefiada. Podein, in.
cluso, aliarse en la basqueda comiin de una vids buena, en
vez de geguir siendo inguietas antagonistas ¥ mantener la
escision. Después que se reanuda el contacto, el individuo
descubre casi imariablemente que las partes de si mismo de
lar que desconfiaba tienen aspectos redimibles, ¥ ensancha
su vida al recobrarlas,
Con todo, no nes propenemos acuerdos tales que merimen-
te inviertan la situacién, de modo que la perscna angelical
renuncie 4 ese aspecto de sf misma ¥ se torpe un puro de-
monit. Es la historia del doctor Jekill con ef espectra del
sefior Hyde: un tipo de coexistencia que no Meva a 1 unién
sine a la disociacién de la personalidad. Un vuelen tempo-
rario podria tener efectos beneficioses en el pIocesc gene-
ral. A veces resulta inevitable, a fin de reexperimentar la par-
te sumergida de uno mismo y darle plenos poderes para gue
irumpa & la expresion derribando las barrenas hahiruales,
Asi, una persona dulee podria volverse por un tiempo arbi-
trariamente cruel mientras desplioga ese lado de si misma,
Mis adelante tendria gue restablecer la unidn con su dulu-
fa —por &l momento depuesta— a fin de emerger en su
totalidad personal. De. cualquier modo, esta exige una gran
fe en que al fin sobrevendrs 1a unién, v la mayoria de la
gente no puede permitir de buen grado que acurran cambles
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tan radicales, La terapia guestiltica tene }:ﬂa f:Iu::lplEl:]t:
auto lacifn organismica, segun la Cuad,
;.r::de unr:l:gturmrm P-'-uagl:.lr: hacer valer su dﬂrt:l:hl:r.m:r! -
card establecer una dictadura, sine que tencera a MCIUITE
en una comunidad de caracteristicas que conformasén en E{!;
conjunto al individuo. Una. dictadura e establece cuand
hay que realizar algo difici] frente a una gran presion: pé;
gjemplo, ser ordenado ante la severa exigencia paterna
tales condiciones, hay que enterrar ¢l lado desordenado. I]'t-
ro 5 uno e atender a tal o cual aspecto de su naturale-
za en vez de bhundirlo en el fondo, no :1_::4;&::.'::1:5. rc]:]umrL:
medidas represivas para sofocar mensajes indea IH.
unidad de Iz personalidad se basa en la inclusidn y en la com-
icién, no en la mera especializacién, Mucho pua:;:.e‘alngr:;r_-
ge en favor de la dictadura personal en cuanto a € !?ﬂ?&ﬂf:ﬂ;.
es nrhctica, simple y decisiva. Se trata, no obstante, .:le
eficiencia incomeya, y aunque algunos parectn Capaces o
sacirsela de encima stisfactoriamente, £n ofros causa gra B
deterioros, dificiles de sobrellevar; valga come ejemplo -
ambivalencia crdnica, el prejucio pnﬂmﬁcm v ¢l anhelo
: i !I =
Einmmémd.umu mn:;:hliﬁnle para [legar a una nueva OOMPOSicon
de foerzas es representar el didlogo entre las partes ?:E;
Carla gustaba compararse con un cuadro de fondo az
fuse, eon varias motitas rojas dispersas, Decla que el a.-..:u_ll re-
p:ﬂ;nlaha su disposiciém bdsica: deprimida, amorfa, Gl en
general para cumplic un papel de ssgundo plaso, reaca a
eliminada, pero sin relieve io. Las motitas rojas eran
:E‘: momentos , de felicidad, ente d-:l'm:d.m‘]:n:-.m mi-
niisculos v tan afslados que no alcanmban a cu'l:lp.f en min-
puna parte una extension suficiente. Le pedi que n}lun:;adl: ui
didlogo entre el fondo azul y las motitas ojas, El fordo o
servh que a lo mejor resultaria mas I'Iﬁ.ﬂll $ET E-:It_z sl mvmdz
alguna forma, como las moditas; también £ queria estar
ramente definido, Carla comprendid que para -I:EFI:.E;HI::II‘
més tendria que ser tan explicita en lo ;tftﬁnr& -
tristeza como lo era respecto de su felicidad. Hal mer:
s+ resistia a hacerlo, aceplaba una depresiin mﬂlfm::]ncmd-a._,
pero no una tristeza claraments definida. Mo tun:.ﬂ]:m el tema
porque no la gustaba quejarse —dijo—, pero eso le ;;n]:rnd.um_
también efectuar camhios especificos en las partes frus
das de su vida, Laz motitas rojas se quedaron escuchande,
mientras ¢l fondo azul hablaba de sus Imutadandjr ristes re-
laciones con un muchache, y de sus senfimientos de Impoten-



cia on el trabajo. Cuande’ pudo identificar estas partes insa-.

tisfactorias de su vida, Carla dig el primer paso para hacer |

almuncs cambios.
Trascribimos a continugcida un breve di |

! o " entre i ]
te adults (sprandes} v la parte infandl -:pequuﬁu}pad.:
1fn:t.lrr.l:|_|-&r, quc & menudo tenia lx impresitin de haherse re-
vestido de wna fachada brillante v compotents para encu-

brir su fncertidumbre y sy falta de seguridad,

Peguesia .:"I_Ir.-rnrra.ﬂf,lr Me siento tan chica, Me slento inde-
fensa y déhil . . . Necesito a alnsien gue me cuids. Mo quisrg
ser grande y téner que cuidar a otrg, Siempre estin querien-
do que yo vele por alguien. |Y soy tan chical
Grands: Vamos, no seas asi. No tisnes que ser asl. Yo
grande y puedo hacer cosas, S0y capaz de hacerlag hien. g
Pequefia: Yo no quiero ser grande .. Soy pequeiia . .. Ten-
E0 Apenas Wes anos y medio, v.. . estoy cudando a mi h
MANHO ¥ .., j3e cag de] 8! Yo soy demasiada chi =3
2 para cuidaro, ;Oh, me siento tan desgraciada) .
Ttrapiufd: Parecy un trabajo muy grande para I.:I.Th!. TEna.
Pﬂ‘l:l.rt]:.Mi iClaro que lo eral ... Yo no hubiera temido que
:::;”hg,:m eso. . . Era esperar demasiado de mi. i Biempre
- pedido e M pOrte como una persona grande y
d:gv: cosag y sof chical (Pawsa.) Ahora me sienio mas gran-
o Tengo once afics y me invitan a ir a Cape Cod
cuidar a mis primos. Y yo estoy preocupada POTCue ]:I']::::
quin va a cuidar a mi hermanita menor, .. Hay un ro

delante de cam v tengo miede de que se caiga y nadie la vea.

Terapeuta: Asi que tienes que ser '
B que ser td o nadie,
;'ﬂﬂﬁ-fu#a;;r I:i;DE qué estés hablando? :
cquena: ¥ bueno, algwien la vigilard .. . {No ten
Eimﬁ:fm?;ﬂi Quiero ser chica y que LIguEtnEjm?l:nE
™ . : -
iy & nace un ovills sobre of divdn ... tiende lg
g'ﬂnﬁsﬂfa: ¢ Dué quierss ahora?
I a - ; oy
jEEfﬂn‘.‘ﬂ!q]:, no 3€... [Me siento fgual que una behita!
Terapeutar ;Lo que quieres e fonto? .
(Larga peuia) @ "
Pequeia: Usted. .. justed podria tenerme abrazada?

Me s=ntf junto a ella en el divin . i5 brazos
= jan Wil ¥ Ja tome en m
Se quedd quieta, llorando adim, ¥ POco a poco la I:j-;ld'e:.-!.;

la tersidn cedieron. Pasados unes cineo minutos le pedi que
e limitara a sentirse sostenida. Después de uned cinco mi-

nutos mis, Je pregunté qué sentia,

Pagirnie: En este momentoe me sento mds relajada de o
gue he estado nunca.

Terapenta: ; To sientes grande o chica ahora?

Pacients: No me sento chics ... No me siento como ana
bebita . . . Pero tampoco me siento grande, Es decir, no me
siento obligada a hacerme la grande y a simular que no oe-
cesite que me tengan en brazos . .. Yo .. jeve es lo absurdo!
jPuedo str una persona grande y sin embarge nocositar que
me tengan en bramos!

Las polaridades toman muchas formas, como las miscaras del
teatro griege, en el qoe cada persenaje se representaba a
si mismo, ¥ también a algo méis que & si misme. En las pola-
ridades puede verse el campo de batalla entre la mazén y la
emocion, la competencia v la iscompetencia, la vivacidad y
la boberia, la responsabilidad y la irmesponsabilidad, la ma-
derez v la inmadurez, Al teatralizar estas caracteristicas, el
sujeto pueds dar vor @ lo que exigen de €l y a lo que le
aportan en la vida,

Compertamiento dirigido

Algunos cambios de comportamisnts o TeQUIETSn una pro-
funda elaboraciin previa, mingue pucden alerar la forna
en que e sujeto 58 experimenta  si mismo, ¥ Ja forma en
gue experimenta & loa demas y e experimentade por ellos.
%e suele recomendar que en la tcrapia no se le diga a la
gente oémo ha de comportarse, pero los guestaltisias lo ha-
temos en algunes caws, selectivaments y con fines de explo-
racifn. A veces, mediante una sencilla indicacién o com umi
pequefia gula, el paciente hace alzo que revela o ilumina un
comportamiento gue quizis estaba blogqueade y al margen
de la conciencia v a través de este se descubre un nuevo en-
foque del comportamicnto previo, las relaciones familiares
y Ia sxperienciz de la nifiex

Por ejemplo, si uoe persona habla en tono guejumbroso,
PEFD IO EHA £n CONTACD CoOn eita cualidad de su voz, s Je
puede pedie que exagere deliberadamente el quejide. A la



persona de mandibula rigida se le i pedir

comg un idiota o un rﬂarif!u. o :::-mF::: tuviera I:rlaqnuie:-h:.ml:
que habla a media voz, que Jo haga como si la g,n:n;ul que
estd en la habitacidn s encontrara a bastante distancia de
ella; a la que parece aficionada a las pororatas, que pronun-
cle un discurso; a la que formula ressrvas a todo lo que dice
que prescinda de salvedades, Aunque el COTRpOrtamienty di-
rigide huele un poco a teatralizacién, se distingue por ser
de indole mis prictica, més limitada & clertas actividades
concretas, ssi como por tener un cardcter mis directo de ins
truccién y fines mds preciscs, Los efectos del COmportamiens
to dirigido pueden y suelen tener consecuencias draméticas,
Pero su propdaito no es crear una escena dramitics. Sno mis
Bicn poner en accién un comportamiento nueve durante un
encuentro real. Por lo demis, no se trata de CONSEEUIT  que
Lna persona ha-.gla. COSAE gque no quitre hacer, o las haga a
Clegas y =n senbirlas: ee trats de darle una ocasitn para la
prictica oportuna de compertamientas que tal ver pvita, Al
ensayarlos, sus propios descubrimientos le pevelardn ASPCC
tos ocultos de s msme, Io que a ;1 ver serd arigen de un
iuimﬂt"bE;l_JrrlglEhlu ulterior, '

B Inivideo que se mostraba manifiestamente regcho
hahlar en e grupa cuando com elle podia interferir on 1o qu:
t':slr.lba ocurriende, se le asignd, precisamente por esa razdn,
el papel dej que interrumpe. Durante un rato se desemnperia
come tal ¥ ecasiond intermupeiones inocuas, pere lo gue em-
Pe2t por ser un comportamients ohstructor acabd por tras-
lormarse en un liderazgo efective. Como es natural, las jns-
truccionss que s lo hablan dado no apuntaban a ]:Hl:l-'l-'l:u:i.r
la interferencia, sino a permitir que liberara sus EHErgias
aun en el caso en que con ello se sintiera como un entrome.
T.de-:r. 5l uno ha de quedarse aguardande a Que No ocurra
E:iicpl::-..m Expomerse a interferir, tetie una larga espera
Otro joven de un grupo solfa hablar thuidamente, formu-
lando sus observaciones en términos medidas, ¥ cujrlinrjm:
de no <imponsrs sus opiniones a nadie. Le pedi que rema-
tara cada comentario o decliracién con la frass: «Lo digo
¥ lo sostengos. Al principio la pronuncié apenss, a regafia-
::IJI:::tﬂ,' después empesd a divertirse: le brillaban los ojos
habia en sus labios wna sonria burdona, y cada ver que de-
cia la frase la articulaba con mds énfasis ¥ en vor més alta,
Las otras personas del grupo respondieron solicitafda chns-
tantements su opmidn v disfrutande con €l la afirmacidn
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vigoroda de sus ideas, De una posicion marginal pasé a cons-
tituiree esa noche en centro del grupe.
Otra aplicacién del comportamiento dirgido apunta a mo-
vilizar el autoapoyo. Un meédico, Adlal, se sentia molesto y
rechazado cada ver que sus colegas no aceptaban de inme-
diato Jo que decia. 5i sus palabrag eran recibidas con cierto
jcimmo. se quedaba tlego v sa aislaba de tedo intercam-
bio ulterior. Era un hombee de mentalidad bastante vaga, que
tenfa tendencia a decir cosas extravagantes como = fuéran
el evangelo. Durante wvarias semanas trabajames sobre s
capacidad de apoyar sus propias declaraciones, porque pa-
recia egperar que toco el apoyo procediera de sus colegas ¥
hacfa muy poco por encontrarlp en &l mismo. En una se-
gidn habls de. wno de sus enfermos gque se ¢staba muriendo
de uremia: segin é habfa que ayudarle para que acabara
de morirse, puesto gque habia muy pocas probabilidades de
que sobreviviera. Adlai s& acusaba de cobardia por no haberle
administrade va una deosis mortal de drogas, cosa que evi-
dentemente era incapaz de hacer. 5in embargo, crefa que
én este caso se justficaba matar, ¥ tratando de sostenr su
punto de vista s extendid en pormenores sobre la vide v la
familia de su paciente. Cuanto mds hablaba, mds cuenta
¢ iba dando de la situacsim real: el hombre, a pesar de] do-
lor, estaba haciendo vigorosos esfuerzos por mantenarse vivo,
v adem#s su familia queria que viviera. Por comsiguiente,
contra cualquier criteric preconcebido del sufrimiento co-
mo un mal en s, Adlai habiz hecho bitn en no apresurar
la muoerte del enfermo. En otro tiempo s hubiera empan-
tanado en el sentimiento de su propia cobardia, perc yva no.
En cuanto pudo desentrafiar los apoyes para su comports-
mients, su acto cobrd ] cardeter de una experioncia cilida
¥ responsable, y dejd de sentirlo como la respuesta automa-
tica contra un asesinato vercalmibmente justificable.
Rick, un joven y apuesto Adonis que habia |levado una vida
de aceibn y aventura, era impotente desde hacla afios. Ha-
biz combatido como voluntario en Vietnam, ofreciéndose pa-
ra las misiones mds peligrosas; habia buceado en alta mar;
habia explorado las selvas virpénes v las tnbus salvages del
Brasil; habia sido jugador profesonal de rugby, vy e sus ho-
ras libres habia derribado arboles como pasatiempo, Se vio
claramente, mitntras evociba estas experiencias, que tenba
eN gran estiina conservar su sangre fria -ante los peores pe-
figros, Su valor personad y su desenvoltura en Jos trances apu-
rados eran notables. . . Por desgracia, no podia hacer el amor



con un pene frie. Rick estudiaba Derecho v un dia se DUED

a hablar de su prisima graduacién y de la fque haria cnando:

s¢ recibicra. Estaba considerande a la sazén dos alternas
vas, Una era meterse en politica ¥ dedicarse a perseguir el

crmen —buen camino, & su juicio, para emprender la aven- |

;L;J';laud.e sanear yu distrito—, Fato. on otrog labice, habwia so-

do & una grandiosa wtopia; en los suyos era un proyecto
quizi remdntico, pere en modo alpuno i::iil.lizahii‘_ Ctro ho-
rizonte la abria un amizo influpente ¥y rico, empefiado en
hacerle un lugar en el mundo de bos negocios internacionales,
inclusive como asistente suyo, s t& concretaba la posibilidad
de un cargo en el gabinete. Rick describis ampliamente y
oOn excitantes pormenores ambas alternativas, sin que nin-
gun cambio en la entonacién, en e] colar dal fostro o en
los Bdemanes achgara €] vehemente entusasme que cualquie-
ra habria sentido en Jas mismas cireunstancias. Sin embear:
E%, DO e7R un hf:rmhre arrogante, y yo tuve la impresidn de
que se ruborizaria en un momento u etre, lo que desde [ue.
ﬂ no ocurnd. Un atisho de rubor en el pene hubiers valido,

U caso, meis que muchas historias, porque ha g
cado la recuperacitn de su voluntad de txp:n:tnalrjilti; mﬂﬁi
sacidn, y la recuperacién consiguiente de s potencia sexual
que ciertamente logrd mas adelante. :
Como e[ comportamiento dirigido resulta un’ excelente mé-
tode cusndo se trata de restaurar la sensaciin, le pedi a Rick
que volviera a contarme esas higtorias, PeTo efta vez con pa-
|0N ¥ entusniagmo, exactamente como podia hacerin un ace
tor. Lo que e estaba proponiendo —expliqué— tal vez jei
pareciera artificioso a primera vista, Pero 5 o habia echado
de menos el entusiasmo en su exposicidn, cabia sunoner fque
e pérdida era muche més prave para &l gque para mi
Empest, PUes, a repetir sus histordas, ayudado por unos cran.
tos ermpujores que be di pars estirmular su regctividad, Cuan.
do H‘J?T."-JJJB-.I!'EH!I-R. la agresién era visible en su mestén pros
yoctzdo hacia adelante, en los pufios apretados, en la rese
p:mr.u':t: agitada y en los colores que le habian subide a la
carta_ No representaba ni siquiera s veintiocho afiog
tenta realmente. No quedaba nada de so impavidez; parscia”
dgil, lleno de vigor fisics v con una gran vitalidad. Easa pe-
ceencia de eomportamiento dirigide Jo habia Puesto en Con-
facto con el poder de su energia reprimida. «Luego le e
gard su turne al penes, pensé,

Fantasia

La fantasia es una fuerza iva en la vida de una per-
sona: = extiende y llega mds alld de los seres, &) ambients
o la situacién que constituyen su entorno inmediate. Estas
eoctensiones, a veces pucriles u obsesivas, como es el casoe en
muchos ensuéfios, otras weces pueden adquirc una fuerza
¥ una intensidad tales, qoue alcanran una presencia mis apre-
miante que algunas steaciones de [a vida real,

Walter Mitty, &l personaje de James Thurber, representa
las fantasias grandicsas y fitiles de un maride dominade
por su mujer. Pero el talento de Thurber trasforma esta re-
présentacion en un retrato mas vivo, real y convincente gue
cualquier sofiador ordinaric. El sofador suele ser reacio
A enCATTAr sus suefios, aun en [a fantasia, de modo que aca-
ba doblemente bloqueada: tiene miedo de los hechos o de
sus propios sentimientos ¥ —lo que s peor— hasta de sus

. sombras. De ahi gue el fantmseador caviloso mumie sélo te-

mas esquemiticos, despojades de la agresidn, la sexualidad,
los manejos hibiles, ete., ¥ que este sea el material que le
hace vibrar lag tripas, Cuando estas fantasias pueden aflo-
rar en la experiencia terapéutica, la renovacion de la ener-
gfa suele ser de tal magnited que a veces raya en lo inasi.
milable, ¥ a menude marca un nweve rumbo en el sentido
que el paciente titne de si mismo.

La fantasia puede ponerse al servicio de cuatro fines prin-
cipales: 1) entablar contacty con un acontecimiento, un
senfimiente o una caracteristica personal resptidos; 2) res-
tablecer contacto con una persona que no estd disponible, o
con una situaciin inconclusa; 3) explorar lo desconocide;
4) explorar los aspectos nuevos o brados de uno
s,

l. Conlacts con un scontecimiento, senbimienio

o caracterifiica personal resstidos

Describitmos en un pasaje anterior la experiencia de un sa-
jete hiperreactive a la amenaza. a quien se le pidis quoe die-
ra libre curso a sus fantasias viszales mientras estaba tendi-
do en el divin, con los ojos cerrados. Visnalizd una escena
e la que varios chicos jugaban en e] patlo de una escuela.
De pronto surgia del cele un cocodrilo enorme que do-
minaba todo ¢ cuadro. El hombre prorrumplé en gritos de



terror, comeo §1 el monstrue hubiera escado alll, Después en-
mudecid, pilide y tembloroso como si fuera victima de un
shock. Me acerqué al diviin, abracé al pacients y lo apaci-
giid hasta que recobrd su sentido de seguridad. Poco a poco
empezd & hablar.de s padre, v de los repentinoe accesos de
colera en que zolia estallar, contra €l o contra su madre.
Cuando acabd; sintid un alivio que no habia experimentado
en muchos afics. Poco después de esta sesifin quiso ir en bas-
ca de su padre, v fue capaz de hablarde con un sentimiento
de igualdad que hasta entonces je habia faltado, no solo ante
él, sino ante Ja mayoria da la gente con la que se encon-
traba. :

Es asormbroso que una persona, por el silo hecho de imaginar
algo, y aun sin concretarls en una accion franca, pueda al-
canzar el alivio que normalmente silo cabria esperar de esa
acckn ¥ come resultado de ella. Hay dos razones plausibles
para explicarlo. En primer lugar, sunque la fantasia s por
estncia antagdmica de la accidén, admite ¥ & veces determina
una acckon colateral, qus pucde formar un pécleo dindmico
para la cxperiencia. En el caso anterior, mi pacente, por
supusito, no estaba jugando realments en o pato de uma
escuela, pero gritd alarmade coando aparecid el cocodrilo
—¥ est0 €8 ya und fmportante acciin por derecho propio—,
Despuis que le hube apaciguado —acoidn colateral— pro-
cedid a contar expenencias relevantes con sg padre —oora
accibn expresiva—, Por lo demis, continué el impulio, y
acahd por. hablarde verdaderamente a su padre, de modo
que la fantasia tuvo el efecto de estimular una accién en la
vida real. - : _ :
Pero, aunque la escena. imaginada no hubicra tenido un de-
senlack efectivo, e] retorno y la asimilacién de santirmientos
va o5, de todos modos, un adelanto importante, Easta es la
ssyrunda razin que explica la eficacia de la fantsia. Expe
ritnentar terror, y salir con bien del trance, significa que une
puede estar mencs amenazado por los sentimientos que pre-
sume consiguiente: a la accién real: el terror pierde un poco
de su ponmiia.

Si une llora durante una fantasia, pasa por una prueba and-
lesma ¥ queda menos propenso-a eludir, en lo sucesivo, las
experienciss que pueden Uevarle a lorar, El paciente que
llega s tener una experiencia .soepada de su propin sexpa-
lidad, o de su propio afecto por otra persona, o de su propio
rencor por haber sido maltratado, uwna ver que libera v asi-
mila estas emociones, siquiera-sed €0 respeesta a una fanta.

sin, poede incorporarias méds ficilmente a su repertorio ha-
bitual, en Jas situaciones de la vida diaria

El efecto restaurador que aleance la experiencia de la fan-
tasia dependerd, natralmente, de las clmh‘.n-:iaa. Pue-
de ocurrir qué el retormo, asi sea imaginarie, al aconteci-
miento temide resulte tan devastador como se anticipaba,
¥ deje al sujeto tam amedrentado que 1o inhiba de toda. ex-
ploracion ulterior. Importa, pues, que el terapeuta aguce la
atencion y afine la sensibilidad. a] introducir estas experien-
ciag, gradudndolas con tine, y respetando la autorregulacion
del paciente como. factor primordial en el desarrollo de la
fantasea: ¥

En el caso que nos ocupa, la experiencia del paciente estiuvo
a punte de interrumpir su progreso, en vez de facilitarlo.
Es probable que sin mi intervencifn, que volvid a ponerlo
en Soniactiy conmigo v le permitd sentir la insignificancia
del imcidente, todo hubiera acabado en una experiencia mds
ilmvrgim atn, confimmindolo en su medrosa actitud ante
-1 : 5 P

3. Contacto con una persona gque no extd disponible,
0 coR ufe fifdacidn mcomclieng :

Ademis de infundir fuerza mediant2 la intensificacién de la
experiencia, 1a fantasia puede ser el dnico camino de regre-
50 & una situacién genérica anterior. Un padre o una madre
putden haber muerto, un viejo amor haberse ido a algim lu-
gar lejano, un amige de la infaneia no interesar va lo sufi-
cinte para manttner un contacto veal. Aungue las circonss
tancias de tiempo v espacio la hicleran accesible, podria re-
sultar demasiado mtimidatorio o demasiado impolitico abor-
dar directaments una situacidn real. En tales casos adquie-
m un valor inapreciable la fantasia, porque recrea algo bas-
tante aproximado a la realidad, si bien relativamente ino-
femsivo mieatras no quede en murmuracién,  estrategia o
cavilacibn ociows, _

Trabajands con un grupe, desembocames por azar en una
mezcla extrafia de fantasta v realidad. Una persona gue la
primere noche de laboratorio s¢ habia enzarzado en una
disputa, no se presentd a la mafiana siguiente. Varios miem-
bros del grupo, que tanfan asuntos inconchisos con esa perso-
na, s¢ snticron muy molestos. Un hombre en particular es-
taba profundamente afectade, por lo que le pedi que ce-



rrara los ajes, s representara al susente y Je dijera lo que

queria decirle. Enseguida s2 despaché a gusto, increpando -

a su fantasia visual con los ojos cerrados, v mientras estaba
en esto el objeto de la filinica entrd en la habitacién ¥ se
senbd sin hacer ruldo, El otro no tardé en abrir los ojos; ad-
virtid que la na a quien sz habia estade dirigiendo se
encontraba a[ﬁ de cwerpo presente, ¥ descubrid que ya no
¢ sentia molesto con &, Los dos pudieron entablar conver-
sacidn desde un punto de vista noeve, como si hubleran cx-
plorado el problema originario.

Por regla generl, las personas con quienes tenemos asunios
inconcluses no estin disponibles, S¢ han muerto, se han ido,
sc han deslizads de nosotros, no pertenceen mis a nuestra
vida, o ha pasado hace largo tempo la ocasidn de reagvar
los pleitos anteriores, Una mujer, por ejemplo, sentia que
fa familia de so marido la hahia tratado desconsideradamen-
te en oportunidad de su matrimonio. Muchoes afios despuds,
seguia resentids por ese trato, come s hubiera sido una
ofenza reciente. El tiempo habfa hecho imposible la repara-
cion que necesitaba, por lo que dio en imaginar un vasto
consejo de familia al que concurria medio eentenar de pa-
ricntes. Su fantasia montd una escena digna de las prime-
ras peliculas rusas del cine mudo, y los visualizé sentados,
golpedndose e pecho, poniendo los ojos en blanco v dicien-
do una y obra vez, con edemanes dramiticos: ;Me arre-
piente, me arrepientals. El desarrollo completo de la escena
imaginaria reveld a la mujer el absurdo que representaria
perseguir fa reparacion del viejo agravio v le permité su-
perar finalmente sy resentimiento,

Otra paciente, una joven que habia soportado a travds de
una pesacilla de tres mesés los tormentos de la cirugia plis.
tca £n gran escala, a raiz de un aceidente automowilistico
en el que habia muerto su mejor amiga, sufric una extrafia
emocitn al ver el aviio fiinebre del cirujano que la habia
operado. Empesd por comentar que le parecia una estafa
del destino haber truncado la vida de este hombre a los cin-
coenta y ocho afios, cuando presumiblements debia estar
disponiéndose a trabajar con un ritmo més sosegado y a con-
sagrar mis dempo 8 los suvos Le prepunté s en realidad
no sentia que elfa lo habia defrandado, o qluiﬂ que habia
sido defraudada por éL Resultd que tal era el caso, efectiva-
mente: la joven habla mecesitado del médice alge que no
habia obtenida, La falta de respuesia 2 sus temores ¥ a sus
padecimientos habia dejado en ella un horror casi sutomss

tice & depender en cualquier forma de alzwien, ¥ el senti-
miento de su propia flaqueza, que hacis una montana de
las menwdas iitaciones de la vida, Desde entonces b s
ciente 3¢ habia prohibido hablar de su trisveza prefunda.
Le pedi que evocara la imagen de! médico v le dijera en su
fantasia 1o que a la sazdn 1= hubiers pustado decidle en la
realidad. He aqui sus palabras:

«Doctor . .. ¢ Se acuerda de mi? Parece que hace tanto tiem-
po ... Cinco affos . . . o sels quizi. Yo tenfa la cara comple-
tamente destrozada .. y usted me la zrregld. :Se acuerda?
Quiero que sepa que el mode... su mode de abordarme
me causaba un miedo atrez .. . un mieds ten grande que lo
comservé mrucho tiempo después de tener la cara reconstrui-
da. ¥ supongo que quiere hacérselo saber, porque yo me
sentiria mejor si Je hablara de esto, v 52 me ocurre que de
alguna manera usted tal vez pueda oir lo que digo y aplicar-
lo ¢n otras personas a quienes atienda . . . en olros pacentes.
Todo o que Je pido es... que ercuche . . . cuanda le hablo
© le pregunto lo gue me va a hacer v Jo que va a pasar. 5i
usted puede contestarme esas preguntas ... bueno, entonces
vor sabria que esté ahi que no es solo una cosa metinica
que me esta arreglando mecinicamente. Que... que estd
afjui COMO uNa persona ¥ que Yo estoy aqul como una per-
sonz . . . Adguien que evidéntemente necesita un poco de ayu-
da, pere a pesar de todo es un wr Aumano, ¥ usted también
lo es. 5i s& hubiera dado cuenta de eso, mi relacién On -
ted nabila sido més ficil v vo me habrfa sentido infinia-
mente mejor, (En voz muy baje,) Asl es a cosa. (Con un
hils de woz.) Me parece que ya no me queda nada mds que
decir. Fapesn que asi scas.

Un dltime ejemplo demostrard ] poder de la fantasfa para
completar wna experiencia trunca con alge que pertenece
irremisiblernents 4l pasado, o con alguien que va no estd
presente, pere a quien el sojeto permanece unido por una
fuerte ligadura vital y compulsiva. Un hombre, deapuds de
una serie de visualiraciones dispersas, una escena aqui, una
nagen alld, vio por fin e rostro de una muchacha a guien
habia conocido en otre pais siendo muy joven, tan joven que
0 Supo que era amor lo que sentia por ella, Regresd a la
patria cuando le dieron de baja en el ejdrcito, sin habérsselo
dicho nunca. Pero mientras estaba visualizindola, le pedi
gue le hablara Le confesd entonces sus sentimientod, ¥ al



hacerlo entré en contacto con la suavidad escondida ds sy
propia naturaleza, que rara vex habia voelto 8 experimentar.
Al abrir los ojos observé gue se senta como si despertara
de un suefio.

3. Exploracion de lo desconocido

La solucion de los asuntes inconcluses no agota la utilidad
terapfutica de la fantasia, que curaple otra funcidn, tal ves
mas fundamental: explorar lo descomoeido, para orientarnos
frentc a las complejidades de la vide, prepararnos para las
acciones futuras, v afiner la sensibilidad en todos sus ASPEL.
tes. Herbert Read ha hablado de esta epalidad en lag artes:

«La vitalidad [de las imfigenes artisticas] asi entendida. eg ga-
lectiva: €5 una concentacidn de [a atencidn en un aspects
particubar del mundo fenoménico, el que por el momento
tene una significacién biolégica preponderants, Lejos dé
constitulr una actividad Wedicra (el gasto de un excedente de
enérgia, como postularon los primeros tedricos), el arte, en el
amanecer de la cultura humana, fue una clave para la super.
vivencia, una agudizacién de facultades esencial pars la la-
cha por la vida ...y afin hoy sigue siendo la actividad qua
nod permite mantener los sentidos alertss, la imaginacidn
vivaz, la facultad de razonamiento dpil. La mente se hunde
en la apatin g sus raices hamhbrientas no buscan continua.
mentes ] sustento oscuro de lo desconocide, sisu follaje sen-
sitivo no ge extiende contimmamente hacia la inimaginable
luz. El desarrolln de la mente o5 la expansidn de su drea de
conciencia, Esta drea so trabaja, te comprende y s presenta
en imfgenes durables, mediante una actividad crestiva, de
indole esencialments estdticas ™

Esta concepeidn e en la fantasia alge mas que un medio de
acceder al pasado y subsanar errores que derivan del blo-
queo de la exprésion o el agobio de circunstancias aplastan-
tes. ¥e en ella el poder germimativo para desarrollar un fon-
do de vigilancia y preparacifn. Por mis que la espontanet.
cad sea un idolo de la cultura humanists actual, se exagera
demasiade al presentarla como una condicidn sne gua nom
de una vida buena. Muchos de los acontecimisntos que mds
cuentan en la vida de una persona requiren una intensidad
de fooo que es preferible no dejar librada al azar. La accifin

espontines gue surge de la exploraciin sensitiva de posibi-
hidades y alternativas se asienta en el conodmiento y no en
el eapricho.

Kead cita un pasaje de Leo Frobenius que atestipna ol res
peto de los pigmeos africanos por los preparatives de la fan-
tagia, Frobeniue les habia pedido que lo acompafiaran en
sus exploraciones parn cazar un antilope, porque la provi-
sibn de viverss mermaba. Los negrilos’ contestaron que no
podian salir enseguida porque la empresa requerda prepara-
cidn, pero que estarfan dispuestos al dia sipuiente. Frobe-.
niug, llent de curiosidad, se propuso averiguar en qué con-
sistian los preparatives mencionados. He aqui, en sus propias
palabras, lo que ocurrid:

eSali del catnpamento antes del alba y me arrastré & través
de jos matorrales hasta ¢l claro que los pigmeos habian bus-
cade empefiosamente la noche anterior. A poco aparecieron
en la penumbea, ¥ = mujer com ellos. Los hombres se aga-
charon, limpisron de maleza un cuadeadite de - terreno, ¥
alisarcn la superficde con las manos. Uno de elles dibujs al-
go con ¢ indice en el espacio despejado, mientras nus com-
pafieros murrruraban una especie de frmula o conjure.
Hubo entonces un silencio de espera. El sol se levantd sobre
el horizonte. Uno de los horobres, con la flecha ya dispuesta
en Ja cuerda del arco, fue a apostarse junto al cuadrado. Al
cabo de unos minutes los rayos del sal cayeron sobre el di-
bujo que estaba 2 sus pies En ese preciso instante la mujer
tendié los brazos hacia el so] gritando unas palabras que no
entendi; el arguere dispars la flecha v la mujer volvid a gri-
tar. Despugs los tres hombres se lanraren a través de los
matorrales; ella permanecié unos minutos mis allf ¥ Joego
eché a andar lentamente en dreceidn al campamento. Cuan-
do desaparecid, me adelanté -hasta el cuadrado, y al bajar
los ojos vi en la arena el dibujo de wn antilope de cuatio
ﬂm&: largo. La flecha de] pigmen se proyectabia de s
0% : :

Como lo demuestra, sin necesidad de més pruehas, este
elocuents testimonio, los primitivos reconocen que la espon-
taneicad & afianza en la preparacién personal v que la fan-
taska Interviene en lag actividades preparatosias,

El famoso futholista Jim Brown ha dado una versidn mds
moderna el valor que cobra la fantasia en este aspecto,
Segin dijo, en su entrenamiento semanal para el partide



del dominge acostumbraba inclulr una visualizacidn anti-
cipada de las incidencias que podlan presentarse. Esto lo
dispostia para un claro enfoque del juege, lo familiarizaba
con las exigencias que deberia enfrentar y lo mant=nia en
un alte nivel de lucidez y estimulacién. '

Log preparativoe de la fantasis se asoman al futuro, pero no
lo predicen. No basta, pues, limitarss a imirar la fantasia:
hay que lanzarse a descobrir, dentro de esta mima, Tas fuens
tes de la propia creatividad, y enfocarlas de acuerdo con bos
requerizientos basicos de la tarea que se tiens por delante,
El imprudente que se confia a Ja pura espontaneidad subes-
tima la dedicacién necesaria para un contacts auténtica-
mente acorde con las exigencias ded vivir.

Seth vela con pesimismo las probabilidades de un admirado
colega suyo para obtener el ascenso del que dependia su per-
manencia én la empresa donde ambog trabajaban. 51 el hom-
bre s¢ iba por no haber conssenido &l ascenso, Seth gueda-
ria en una posicidn inscstenible. Fra importante, puss, que
el jele reconociera la necesidad de promover al oiro. Con
esta intencidn habia planeads un encuentro pasa acercar-
los, pero no se e ocwria cimo conversar con ellos. Eacend-
ficamos el didlogo: primero yo tomé Ja parte del jefe y Seth
su propia parte; despuds cambiamos los papeles v Seth hizo
de jefe mieniras yo hacia de Seth, En los dos casos la con-
versaciin [lepd a ser muy amimada y aclard varicos puntes,
enire eilos, que o encuentro previsto no tenfa por qué de-
sembocar en una disputa. Ademds de moatrar a Seth las P
sibilidades ricticas pertinentes, le despejé las ideas ¥ lo puso
sobre aviso para que no e encerrara en una actited de ins
transigencia ni presentara un ultimituym innecesario, Llega-
do el momento, la conversacion real se deslizd como sobre
rielés, v Seth pudo crear un principio de armeania que an-
dujo al aseenss de su amige. ¥ lo interesante e que €n esa
apertunidad no repitié cas nada del difloge imaginado: la
conversacién resultc nueva y completamente espontinea, pe-
1o la espontancidad se fundé en una mente despejada y en
la més respetnoss concentraciin.

4. Explovacion de aspector nuevos o desscostumbrados
del trdividuo

La fantasis puede servir tanbifn para sondear algunos ras-
gos raracterolégicos del sejeto, tengan o no relacidn inme-

diata o especifica con otros aspectos de su vida, Valga como
ejemplo of caso del hombre que se ve a & mismo como una
pereema Invariablemente suave, incapaz de peunir la sufi-
cienite fuersn agresiva para alcanzar to que quiere, a quien
g le pregunta qué fmagina que pasaria en ese momento si
su agresion’ emergiera sin tmbas. Se lo pregunté vo a Ned,
unc do mis pacientes, apuijonendo ya por m® provocacio.
nes cn intercambios previos, ¥ contestd gque temia llegar a
voltearme, Le pedi que cerrara los ojos ¢ imaginara gue &
éra la bocha v yo log bolos en una partida de fowhng. Ima-
ging que rodaba hacia mi con una fuersa tremenda —mds
como un huracin que como una bocha—, me daba en pleno
centre y me lanzaba hecho astillas por el afre. Se sintio ex-
cltado, ¥ a continuacién imagind que me asestaba otro gol-
pe, un directs a la mandibula que me mandaba de nuevo al
espacio, hasta que me perdia de vista. En este punto, Ned
6¢ as0sth v quiso que volviera, Le indiqué que me llamara
vom un grito, Tras una breve vacilacidn me grit gue bajara,
¥ &n cse preciso instants reapaeci en sa fantasia, ileso v mi-
rindolo con benevolenca. Suavizado con esto su Apimo,
ma gonrid ¥ me abrezd —siempre én la escena Imaginana--
¥ luege s echd a llorar, enternecido por la afabilidad que
aprecizba oo mi actited, a pesar de haber vuelto contra mi
toda la fuerza de so agresion. Cuando Med abris los ojes y
me vio, me saludd comp a un amigo gue regresa despouds do
larga ausencia,

Valerie habia Jlegade a su sesidn de terapia agobiada por
lag innumerables derivaciones de un paso. decisive gue ha.
bin dado recientemente. Ahora el conflicto era a quién con-
tarlo, en qué medida querfa discutidle oon dertas personas
¥ ¢on oiras no, cdmo reaccionarfan alyunas a su decisién y
gué estilos de interaccidn tendria que cultiver con todas des-
puce de esto, Mientras iba describiendo estas posibilidades,
empezd a respender o ellas en la fooma de costumbre: po-
niendo en marcha Jo que habfamos dado en lamar su epi-
loto automiticos, y cerrdndose hastn operar a3 un nivel fun-
chonal mimimo: postura rigida, respiracién corta y deficien-
tomente centrada, vision casi turbia. Le pedi que cerrara los
D0 ¥ corrigiera su respiracidn, visualizando wna escena de
playa donce el alenato pudicra adecuarse al ritmo de las
olits y entrara lenta v regularmente, sin apremio. Enseguida
pudo verse que sus hombros contraidos imitaban la entrada
ael awe, por ko cual le sugerd que la facilitars extendiendo

los brazos sobre el respalde del divin donde estaba sentada.



Cuando lo hizo aparecié en su cara una expresién radiante
y empezl & respirar honda y ritmicamente, Dijo que la ima-
gen de la [legada de las olas se hahia ampliado al exten-
der los brazos, v que ahora visualisabs una vasta rompiente
cuyas podercsas olas dovrian a volearse sobre una playa seme-
brade de puijarros, cubriendo alpunce echands a rodar
otrod, ¥ lamiendo apenas alpunos més. Imité con los brazos

el movimiénto expamsivo de las olas, ¥ Meird gue s pes-

piracion, libre ya, se adecuaba a e vitmo, expandiéndose
cuando ﬂﬂPﬂ:.lJJ:B.. el aire y comprimiéndeose cuando lo exha-
kaba. Al abrir de nueve los ojos, observd que tenia Capc-
dad y fuerza pars enfrentar los problemas derivades de so
GECISION, ¥ ¥a 0o necesitaba cerrarse para manejar cuestio-
nes embarazosas.

Suefios

La explorecién de los suefios ceupa un lugar especial en la
variedad de experimentos que estamos describiends, E] sue-
fio aportd en rigor la base para el experimento que se pro-
pone hacerle revivir en la experiencia terapéutica. Perls in-
ventd diversas técriicas destinadas a dar inmediater al re-
lato v a la elaboraciém de los suefios.

Ante tode, w2 recomendaba al sodante que relatara ol suefio
como 8 estuviers ocurriendo en ese momento. Por ejemplo,
no debis decir: «Entré en una habitacién espacices, donde
s« habla reunide un grupe de personass, sino més hicn:
¢Entro en una habitacidn espaciosa, donde estd reunide wn
grupe de personass. Mediante este sencills recurso grama-
tical el sonante se compenetra de su suefio mas intimamente
que hablando sobre &, '

Adn mds importante es ayudarle a representar partes del
SUBlo como aspectos de su pronia vida, Se elabor asi un
heche presente, no un episodio pasado; s busca ura accién,
no una base para la interpretacin. El suefio se constituye
e ¢l punto de partida de una experiencia completaments
Aueva,

El concepto del suefio como. proveceién —quizis el aspecto
mis conocide de la obra de Perls en ]ammqamﬁa— mﬁﬁmc
que todos bos clementod del suefio (importantes ¢ inggnifi-
cantes, humanos o No} son ofras tantas represenlacioncs del
que snefiz. Dice Perls:

«Creo que cada parte del suefio es una parte de i mismo
—no salamente e] protagonista, 3ino cada detalle, cada ma-
tiz afective, coalquier cosa que aparezca en €. He aqui mi
ejemplo favorito: Un paciente suefia qoe sale de mi con-
sultorip v se dirige a Central Park. Y va al pargue por &
caming de herradura, Le pido, pues, que encarne el pape!
del camino de herradura. “; Qué?”, replica indignado. "2 ¥
voy a dejar que todo &l mundo me escupa y me eche mierda
encima?™. Ya st ve que ha captado plenamente la identifi-
CACIOIL - ! :
»Hago representar gl paciente todos los papeles; porquoe so-
lo repressntindeles se puede llegar a la identficacidin total,
v la identificacifin contrarresta la alienacitn, '
sAlenacidn sipnifica: “Eso no soy yo, &8 cualguier otra coaa,
algo ajeno, algo que ‘no me pertenece”. A menudo encoen-
tras en ti Una coorme résistencia a repressntar la parte ahe-
nada. No guieres larte, reasumir las partes de G
e que expulade de tu personalidad: Asi es como
te “has empobrecido.-Si puedes volverlas a la vida, tendrds
mis material para asimilar. Toda mi técnica désarrolla més
y mis la idea de que nunca, tunes t2 debe interfretar. Reali-
mentar, smplements; y 'dar 2 ]a persona la oportunidad de
descubrirst a si misma».%*

Este criterio prevalecid en el trabajo ulterior de Perls, que
dedicd muchas demoatraciones pricticas y discusiones ted-
ricas'a exponer cime el sofiante s proyecta a’si mismo en
sug suefios, o

Ahora bieri, ¢l sutfic entendido como proyeccion abre una
perspectiva ‘clertamente ‘valiosa, pero no umica, Nosotrds
queremos dmpliar la exploracién de los suefios en un doble
sentido, utilizfindola, por su adaptabilidad para sondear las
posibilidades de contacto accesibles a] pacients, y por su po-
der fecundante, para desplegar la interaccin entre el pa-
ciente ¥ el terapeuta, o entre el paciente vy los otros micrn.
bros del grupo, o entre el pacente y algunos aspectos de s
existencia qQué no som meras proveccionss fragmeotarias del
if-migmo. Al fin vy &l cabo no todo e proyeccién en la vi-
da... ni en los suefios. 51 vo soefio com un camino de he-
rradura, quizd sea porque me identifico con él, proyectando
sobhre é] una parte de mi mismo. Pero también puede ser
gque me relacions con el camino de herradors como tal,
porgoe concuerdo con su naturalezs, Lo que da carferer
dinkmico a la exploracién del suefic es la posibilidad de



wlentificar clertos sspectos del d-mimo con los andlogos del
camine de herradura, y un sane respeto per lo que o coming
munte &5, 5i a un hombre le gustan los camihos de herradu-
ra, probablemente no st oponga & tener caracterfsticap eo-
munes ¢on ellas. 5i, por el contrario, s& enclerra en su pro-
pia repulsian prc?-tr:lada a que le echen mierda encima, se
desconecta de algunas cualidades, posiblements positivas,
de los caminos de herradura: sentido direccional, movimien-
w -desahogado, bellesa ... v, lo que e peor, de lns conse-
cuenctas que esas conalidades podrian tener para su propia
vida. Aungue Perls enfatizaba les aspectos proyectivos de
los suefios, era un conocedor exguisitament= sensible del
buen contacto, ¥ en un tiempo le habia atribuido la misma
Impartancia en su trabajo terapéutice,

Alguinds sz alarman al pensar que estin representados en
todos los clementos de sus susfios; otros, en cambio, respon-
den facilmente a la fascinackén intrinseca de esta perspecti-

va'y a sus imdgenes pofticas. En Gestelt therapy verbatim O -

sofiantss son todo aquitscencia y se deslizan sin tropiesos
en la dramatizacién. Linds, por ejemplo, siempre estd dis-
puesta a ver conéxtones entre ella misma y las partes de su
swefio que teatraliza. En una hay un lago antes fértl v fe-
cundante, ahora seco v esténil, Va a buscar tesoros 2l fondo
del fage ¥ todo lo que encuentsa es una antigua patente de
mztomdvil, que alguien arrojé por inservible. Al representar
estos papeles descubre que simbolizan su existencia, El
QUE Parecs sCCArSE, COMD su in fertilidad en realidad
estd filivimdose en la tierra e irrigando el drea circundaste
para hacerla floreciente y prodecr nueva vide, La patante
anacrénica y descartada es su propis necesidad superada de
obtener permiso para realizar la creatividad que siente en
i:r::- Entime de su 1. En el mismo libro, Meg se identifica
ficilmente con la vibora de cascabel de = suefio, Tiene la
migma ambivalencia en lo que atafie 2 = intirsidad con la
gente: se les acerca en un movimiento sinuoso, pero o fle-
gAN A aceércarse demanadse, ataca.
La visifn proyectiva del susfio es un alivio para ciertas per.
sonas, en particular para las que enceentran aterradores al-
gunos aspectos del paisaje onirico. Supongamos que alguien
suend que es arrastrado al wértice de un torbellino, victima
'?d:J!cma de implacables y podercsas fuerzas de lka vida.
tualesquidra que sean sus razodes para ignorar su propio
poder, le :n:s'u?ta tranguilzador descubrir que no tene que
ser salo la victima inerme que aparece en e] suefio, sine que

es tambifn el potente torbelline. En los suefios, como en la
vidha, parece mds ficil oponerse a las foerzas destructoras
cuando estin en ¢l interior de une mismo, gue cuando el
commbate se libra entre une misMmo ¥ un mundo amenazador.
Afirmar el dominio de la propia vida es una actitud gue
infunde coraje, aungue nos enfrente a contradicciones in-
ternas.

Por lo demis, cuando ¢l sohante reconoce su parentesoo con
los miltiples aspectos de su suefio, extiende simultaneamen-
te ¢l sentido de su propia multiplicidad, ensancha su expe-
riencia de si msmmoe ¥ 5¢ centre en su mundo, en vez de par-
urla arbitrariamente en &l mundo exterior ¥ el yo —parale-
las que no s¢ encontrarin munca—-, Esta nueva dentidad ex-
tendida pencra encrpia para €l reordenamiento dindmico de
una gama completa Jde material intrapersonal. En vex de
crecyse oblivado a desmentir las caracteristicas contradicto-
rias de una autoimagen estancada e inerte, el sujeto queda
Ijhred]:r;m buscar nuevas integraciones de su propia multi-

1CNEE,

:Ifum.luu el suefio puede explorarss silo como proyeccida,
s trata de una preferencia estifistica, ne de un dogma teb-
rice. El -terapeuta gubstaltista dispone de una serie de al-
térnativas, eotre las cuales puede elegir la gue le parexca
m#s eficar para la elaboracidn del matenal onirico. La elec-
eton depencderd en algunos casos de la paturalera particular
del paciente, qui quizi trabaje mejor desde un punto de
vista que desde otro; pero puede también depender del te-
rapeiata mismo, que, conociendo su habilidad especifica, tra-
baja en las formas que son compatibles con so estilo per-
somal,

ﬂnm:'.mphﬂn &7 1N r.l!npﬂcl‘.i'm tedmca cabal el suefio s
mis que una proyecoion de varios aspectos de] sofiante: es
una etapa en la que puede activarse el contacto, de modo
que describa toda su exstencia preseate. Temibles, angus-
tiosag, placenteras, desconcortamtes, patéticas o practicss .. .
estas experiencias abarcan todas las formas que puede asu-
mit el contacto, 8 una pacients soena gue salta de un
trampolin clevado a una piscina engaiicsa, que se vacia de
amua en &l momento en goe se zambulle, la elaboracion ul-
terior del suefio puede explorarle en varias direcviones. Al
teatralizar su snefio, la mujer hablé a la piscina tramposa;
mp[mtﬁ ] 'pq.]:u“ﬂ del agua edcurridiza; se lansd desde el
trampaling se trasformé en la piscina, de nueevo llena y ru-
tilante; se convirtis, por Gltimo, en una nadadora furtiva



que & escapaba en medio de la noche para nadar sola en la
piscina. A través de estas mltiples metamorfosis llegd a oo-
nocer mejor su propia sexoalidad —eflmera, engafiosa y se-
creta, pero-a Ja vez plena v rutilante—.
La elaboracién de un suefio hecha por Perls ® serwiri para
demostrar gque & trabajaba con ]a proyeccidn v la toma e
contacto combinadas, Al miciarse su suefio, Jean estd cen
su madre —muerta por entonces— en un sublerrines de
Nueva York, v descubre una pendiente cenagosa v reshalas
diza que se interma én la tierra. Fabrica entonces una espe-
cig de trineo con una caja de carton y.se deshiza por el de-
clive como por un tobogan, llevando detris a su madre. . .
Perls empieza el sondeo con unag cuantas observaciones que
a la vex orientzn y alientan' a Jean en el propdsito de ela-
borar el sucfio. «Veamos, Jean ;Pusdes repetir el.susfio?
Vivelo como i fuera tu existencia réal y trata de com
der algn més acerca de o propia vidar. Cuando’ Jean ex-
presa el temor que siente al bajar, Perds le indica que le bi-
ble a la cuesta ponifndola en contacte con el ambiente de
suedio, en lugar de tratarla solo como una proyeccion, Ut
liza después [as posibilidades provectivas del suefio, al pedir-
le que represente la auesta, ¥ ella o tarda en aceptar la
proyeccién como propia: experimenta su cardcter - reshalas
dizo. 82 rie, desde luego, ¥ de ese modo desmients hasta
cierto punto. la - identificacién, pere en el fondo no parece
molestarla mecho fer uma persona sesbaladiza. Sigue avans
ceando a travds del suchio hasts que encuenira la caja de
carton, 'y cuando Perls le hace representar el -papel de la
caja, expressuno de sus valeres: puede ser 08l aungue pas
rezca apenas un desecho. Pero empieza a examinar su valer
y s da cuenta de que su finico desso es wque 3¢ le senten
encima v la aplastens. Perls le pide que repita =sto v e lo
i.'h_g,'a al grupe:;. intensifica a5 su toma de conciencia de= sl
misma y [a pong en contacto con los oivas persomas presentes.
Mientras habla, Jean hace ademdn de golpear; Perl le pre-
gunta a quién & esth pegando, v la pregunta repercute en
su cadena de represioneg y coleras retroflexionadas: contes-
ta que a 31 misma, Entonees Perls va mds alld de la retro-
ﬂl*.:-.']l;'l-n:, st - "tﬁ? a qu.infn makre. Lle éche modo [l
pone en contacto con of blarco exterior de su cdléra (su. ma-
dre) y le hace tomar.concienca de su necesidad frustrada
de manejar el tmén de su propia vida. <) Ay, mama! ;Te os-
toy por aplastar! {¥ voy a ser yo quien te lleve a dar un pa~
seq, en vex de ger i 1a que me digas lo que he de hacer y

T
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me Heves adonde se te antoje! (Grifa,) ;Yo voy a lievarte

a dar un paseo a H's. Perls responde con su propa percep-
cion de estas declaraciones, usando of coniocto enfre &) mi-
mo ¢ [san como factor crucial de lz interaccion: «Me dio
la impresidn de ser una conducta demasiado exagerada pa-
ra resultar convincentes. Sus propias percepciones lo Ilevan
a desentrafiar el temor inexpresade pero infloyente que
Jean sigue teniéndole a su madre, y le pide que hable con
ella. ¢Mami: todavia .te tengo miedes, dice Jean, «pero
te voy & llevar a dar un paseo, de todos modoss. Eito cs
contacto fundado en una toma de concencia; agul no hay
proyeccién. Consciente de su miedo, Jean guiere sin embar-
ger seguir adelante, con lo cual s le muestra claramente que
la conciencia focalizada conduce & la accién. .

Cuando avanzan, Perls le hace notar que esti evitando mo-
verse sobre sus piernas, confiando en [a eaja de cartén y en
la fuerza de gravedad para trasladarse. Le pregunta qué le
J:IT:I_FI!I!"E andar por sl misma, ¥ Jean reconoce que aungue al
pranciplo era su madre la que no ke permitia plantarse so-
bre sus dos piernas, ella continné fijada a ello después que
su madre murid, Perls le pide que le hable a su madre como
una mujer de tremta v un aﬁn!,_nn COmo UNa mifa.

Jean: Puedo pararme sobre mis dos piernas. Puedo hacer
lo que quier, v puedo saber lo que quiero. No te mecesito,
En reafidad, ni siquiera cuando fs neceifé estabas aqr.li. ; Por.
gpud BlgLes rondiénderme entonces? -
Perls: :Puedes despedirte de ella? ; Puedes e*mrfa.rla? '
Jean: Eumu- ahora ya puedo he [egado al final
de la coesta, Y I'_'lil.ﬂ-]:llﬂ.ﬂ legoe al final me levanto, Me levanto
y camino por eate hermoso lugar,

Perls: ;Puedes decirde a tu TtﬂdrlE ¢Adids, mami, descansa
en paze?

Jean: Creo que €so hice en el suefio. Adids, mami, ad:lus.

Perls estd llevindola a completar la situacion inconclisa con
gu madre, ¥ este contacto 1a abrird al llanto, ponque Gnica-
mente en el contacto puede producirse una verdadera cs-
timulacién.

Perls: Habla, Jean. Cuando le hablas a tu madre, le dices

cosas magnificas,
Jean: Adids, mamé. Mo pudiste bacer otra cosa. No cone-
ciste ninpuna forma mejor de hacerdo. No fue culpa tuya



habet tenide tres hijos varones antes de tenerme a mi. Oue-
rias ofro vardn, no a mi, .. y te sentiste tan mal cuando te
enteraste de que era una nifia. Trataste de congraciarie
conmigo, eso fue todo. Pero no tenias por qué echarme tie-
ma encima. le perdono, mamé, Descansa, maméd. Ahora

pucdo seguic sola. Seguro que ...
Perls: Jean, sigues conteniendo el allepto.,

H.I}'jun_imﬂ'ﬂmw en el cuerpo del sofante, porque rete-
ner | imm neutralizaria su eensacidn v entorpeceria so

Jean (tras una pasa)t o Estds realmente segura, Jeanw,
Mam:, déjame Ir...

Perle: jQué te responde?

Jeam: «No puedo dejar que te vayass.

Perls: Ahora, dile 4 esto mismo a ta madre.

Agqui Perls estd aywdindola a deshacer la proyecciéin, v lle-
vindola a identificarse con el proceso de retener, er: fugar
de asipndrselo solamente a su madre, ;

fean: ;Mo puedo dejarte ir?

Perls: Drebes retenerda . .. estds asumiendo el control,
fmra.'h Mami, no puedo dejarte ir. Te pecesito, No. No te
necesito, '

Perls: Pero todavia la echas de menos, jno es asi?

Jean: Un poco. Hay algulen alli Bueno, sque pasaria &
uo hubiera nadie? ;8i todo estuviera vaclo... y escure?
Todo csti vacio y scuro., .. es hermoso, Te dejard ir, Voy
a dejarte ir, mamd [Sudremsnis,] Vete, por favor _ ..

En esta elaboracifn, Jean die los primeros pasos des-
h{m&r la proyecciin cgn respecto n.:Eu madre, ht‘mhﬂa::

pla resistencia a permitir que se fuera, ¥ descubrié gue el
comiacts . culminante —despedirss de elle— dejaba en su
vida un vacio gue, al menos por el momento, podia expe-
rimentar como algo aterrador pere hermoso.

La hahilidad de Perls para desplazar el acento de un aspec-
to del suefio a otro confiere amplitud ¥ profundidad a la
experiencia. Ya se ocupa del saefio como proyeccifn, va de
la concepcia que la sofiante toma de sus sentimientos; ya
atiende a su sentido corporal, ya —con mayor fuerea— al
contacto que toma con su madee, Por debajo de todoe estos

procesos estd el sentido difuse del contacto de Jean con
Perls, que sostuvo y dinamizd €l flujo emergente de la ela-
horackin del soefio, :

Estes desplaramientos del énfasis subrayan una de las gran-
des ventajas del método guestiltico: la flexibilidad com que
el terapeuta puede clegir el foco que parece mis adecuado
para & para el paciente y para las circunstancias del mo-
ments. La gama de posibilidades que se abren ante €l de-
pende slempre de su respuesta sensitiva a la interaccidn ac-
tual —no s un empleo esterzotipado de la toma de com-
ciencia, la expresidn corporal o las artimafias lingiiisticas
Algunas personas que tienen una gran gama de comporta-
rmientos § perspectivas se sienten comodas en los experimen-
tos: & otras, en cambio, las paraliza sentir que estin ante una
experiencia fraguada, o las cohibe exagerar, teatralizindola,
su propia vida. Nosolros no queremds compritnir a la gente
en un malde prefijade sino més bien establecer la forma
4ptima para la actividad de cada individuo. Es posible que
una persong incapaz de desplegar una fantasia verbal pueda
entablar una relacifn de contacto con su terapeuta. Oira,
que no trabaja bien con los sueficd, quizd pueda hablar ani-
madaments con on ser imaginario a gquien s representa
sentado en el otro extremo de la habitacién, Las técnicas y
enfoques disponibles permiten abarcar una considerable di-
versidad de estiloe ¥ preferencias personales. De ahl la flui-
dez con que puede moverse el terapeuta guestaltisza en me-
dic de los diversos aspectos de la experiencia terapéutica.
Hasea aqui hemes examinado el suefio como ua medio autd-
nomo de explorar la is naturaleza: solamente el suefio
v lo que ¢l sofiante hace con € fueron el foco de la elabora-
cibn. Pero el suefio puede usarse tambidn como pumtc de
partida para efectuar descubrimientos relativos a sus rela-
ciones presentes con otros miembros del grupe, o con el te-
rapeuta, © para legar al reconocimients de una posicidn
existencial, Supongamos que alguien ha sofiado que uma
rana enorme lo vigila, dispuesta a saltar en cualgquier mo-
mento, Fsto lo pene nerviosa y lo distrae de los otros ele-
mentos del suefio, que apenas recusrda. EL coordinador de
la sesifn puede inclinarse en 2l easo a destacar la maolestia
del sujeto cuando se siente cxaminado, ¥ con esta intencion
le pide gue deseriba s experiencia del grupo mientras le
esti contando su historia. El sofiante contesta que todos pa-
recen muy alertas y atentos. El coordinader le pregunta qué
le pustaria decirles, y el hombre se dirige & los demis y les



dice: eDesearia que no me ohservaran tan fijamentes, «; Qué
encuentra de malo en que Jo ebserven fijamente?», inte-
woga ol coordinador, El scfiante teme que vean en & algo
que €l no querria que vieran, En este punte se le puede
pedir que imagine lo gue cada persona ve cuande Jo obser-
va, o gue verifique con ellos lo que en realidad ven. En uno
¥ otre case puede infciarse un proceso interactivo que acla-
e la sensacidn de ser vigilado del sofiante v sus temaores de
que Je smlten encima La naturaleza de las relaciones subsi-
guientes s impredecible. Quizds of sofiante seleccione a un
sujeto particular de ojos saltones y entable contacto con él
en cualquier forma que desee, hasta aleanzar alguna solu-
cidn de la amenas sentida. Quizds invierta los papelss v
examine unc por uno & cada miembro del grepo, exploran-
do su propia tendencia provectada a fissonear, o haciendo
frente a Su propia resistencia a ver alto amenazador en la
otra peérsona. O quiza descubra que tiene algin asunto in-
conchiso eon el grupo, desde una ocasifn en gue se le ocu-
rrid que s2 le echaban encima, Sea cual fuere el rumbo que
siga la experiencia, el suefio mantendrd un significado rele-
vante para explorar su relacién con Jos demds, o s concien-
cia de sl mismo, o su actitud frente al mundo. Es posible
que, terminada la e wr, el sujeto quede algo menos
vulnerable & la observaciin ajena o al temor de que Jos de-
mas se le echen encima; quizd tenga entonces mayer liber-
tad para vigilar o ser vigilado, sin tanta distorsién o aute-
anulacidn,

Como se ve, la elaboracidn puede pmﬁzu sin volver en
ninglin momento al suefic en 2, tomin meie bien comao
un mensaje existencial sobre la vida de una persona, v res
pondiendo a este mensaje como podriz respenderse 3 sug
COMENIATios, A SUS movimientos o & sus relatos: en una pala-
bra, a cualquiera de las expresiones que iluminan su expe-
riencia.

Joseph Zinker ® ha propuesto una ampliacién dei - proceso
de elaboracion que tambifn va més alli del suefo IS,
y aun del soflante, va que supone la eolaboracidn activa de
tode el grupo, a cuyos miembres les da-amplia opottumidad
de teatralizar las facetas del sweflo que tienen afinidad con
suf propias vidas. El soilante reparte los papeles o acepta
a Jos actores voluntarios; dirige su actuacién, o les da carta
blarica, y se sintoniza con la forma en que los demds e
rimentan las cualidades de gu susfio que estaba describien
Zimker sefiala el valor de este enfoque en cuanto asegura

participacién del grupo y lo saca del papel de ebservado
al que & lo relega habitualmente, "
Viéase ¢l ejemplo de una teatralizacin segin la descn

Finker. Fl suefle incluye esta declaracin: q‘!l.-’i:::r ACErCATDe
a mi madre y siento un extrafio malesiar en &l peches. Das
persomas se prestan volumtariamente a encarnar los perso-
najes. Una elige el rol del muchacho mvilido, a quits ima-
gina afectado-de enfisema. Una mujer de mediana edad se
ofrece para ¢l rol de madre dominante. Ambos dan proebas
de estar complicados personalments en su caractemnzacian,

Trascribimes un fragmento del didlogo:

Muchacho: Toda la vida he necesitado que te ocuparas de
mi, ‘pere ahora empiezo a sentir to sefocacion ... misofo-
cacion, mejor dicho, Siento que me cstas s;v.s'h:-r.t:-au.'n'.~|:|:1|::It
Madre: De muy ]:u:qﬁu erag EJ_iI:r:m:;':-.l}- yo tratt de pro-
: ; de evitarte aflicciones nnecesanas. ..
thicif?mmpimdﬂj: 31, ¥ a los sitte afios me daba
miedo ir sobo & la escuela, ¥ vomitaba al liegar.
Terapeute: John, jelmo se siente del estémago en esie mo-
mento? . ]
Muchache: Bien, pero de todes modos siente que ella me
ﬂﬂa‘ [ 5
Terapeuta {ala madre): Myra, pingale las manos Hi:"l::ﬂl!d:ﬂl'
del cuelle y dpricte un poeo. .. Higalo entrar en contacto
eon la asfina. il o
Madre {sipue las ingtrucciones): Lo dmico que yo quier
&3 cuidarte.
Muckache [arrancdndose smolenlemente de: las manos .".h la
mujer, ¥ tosiendo): |Emtonces sal de ahi atrdsl jDejame
vivir] (Repentinamente paréce resfirer hiem, por primérs
DeT en e !m‘ir;!_:l S eiibonh
Un mtembre del grupo: o 3 : :
Muchacho ('a gritos): Sal de atris de mi, déjame respirar,
déjame vivir mi propia vida! [Jadea.) : -
Otre migmbre del grupo: Quiero roprogentar & obro yo ¢
Myra. (Al muchache:} Si te dejora hacer, si te dejara ir,
:no me odiarfas toda la vida? ; : :
Madre (completande la decloracidn): 5. pudiera sentir que
me seguiris querdendo cuando te vayas, no seria tan dificil
Muchachs: Necesito que me ayndss a imme y to gquerré
siempre, pero de otro modo... como un hombre... un
hombre fuerte, no un invlido. (Los dos pe abrazen esponiz-
neqments, ¥ Myra llora porgue comprende qué va a tendr



que hablar comt fu hijo, que, expulsade de la excuela, repre-
PO ft casa seir meses atris, )

Aunque solo unas pocas personas intervinieron directamnen e
en este fragmento de elaboracién del suefio, saltan a la vista
las posibilidades de intervencidn que tiene tode el grupo,
Los suefios pueden presentar muchas caracteristicas. en nag.
t_|-|:1:|.'ar cuando ineloyen objetos inanimados —no menos vi-
lidos que los animadas, como declaraciones sobre el sofan-
te—. En umo de mis grupos, Bud, un joven estzdiante que
=staba a punto de abandonar los cursos cuands le faliaba po-
co para graduarse, relath un sucfio en el que trataba de He-
gar a un aito edificio. Cuando e acercaba, una siniestra
:E:ignra envutlta en una capa intentaba disuadirdo de entrar:
€l no cedia a sus argucias; pasaba de largo, subia la cscali-
nata y entraba al edificio, donde tomaba un ascensoar hasta
el diume piso, con la intencisn de informar a alguien sobye
b que habia eneomirado a la entrada, Pero alli no habia na-
die que respondiera a m queja. Le pedi gue repartiern Tos
roles de su seefio entre los micmbros del grupe, ¥ gue les
Impartra msliueciones con respecto a los elementos hébsi-
cos de cada uno, pero dejendo an margen para la improvi-
sacian personal, Un hombre represntd al sofiamte, centrado
exchusivamente en su deseo de Negar al edifido: eso ern to.
do Jo que sabia y todo lo que necesitaba saber. Siguié en sus
frece, :r'mrfaen:i'n a las tentaciones v persuasionss del embo-
zado, pape] que hizo otro miembro del grupe, come un

SOnAje astuto, mirigante y vivaz, Otro representd la escalifa-
B, cn una achtud de mesurada precisién, como s cualquier
movimiento que lo recorriera hacia ardba o hadg abajo lo
tuviera completaments gin cuidade. Y asi tambign o] ssnen.
sor, resignado ¥ paciente, en sus eternas idas ¥ venidas pre-
o udas; y el Gltimo piso, superior y SCEUTD on Su po-
sicin, pero indiferente a las cuitss de Bud. Cuando el Fru-
pe hubo desanollado. el suefio, pedi a Bud gue hablara
con cada pemsonaje, ¥ esto le permitié reconocer algo de sl
mismo en cada uno. Encontrd su rescelta determinacidn
de completar su carvera v de llegar & ocupar un alte puesto
en s profesidn, con la capacitacidn real para el trabajo gue
deseaba intentaments desempefiar, aunque sospechaba que
quizd este no coincidiera del todo con sus verdaderas fines,
Encontrs tambidn su deseo, solapado y amenazadar, de aban-
donar la facultad, Ah{ estaba asimisme su disgusto por el
rol mecinico y conformista de estudiante, que 2 mueve de

acuerdo con las medidas v directivas ajenas, no con Jas \
plas. Sin embargo, al terminar sus dialogos con los pera.

najes del suedo, Bud comprindid gue no queria dejar los
estudios, ¥ que podia respaldar con integridad su decisidn
d¢ contmmuarlos.

Aunque este drama particular tiene un interfs intrinssco,
acentiiz en gencral la flexibilidad y la walidez tefrica de
traseender lag facotas puramente proyectivas del suciio, para
Hegar a la confrontacién con on mundo activo, Aqui, donde
SEres ¥ CO4&Y 58 coOmportan en formas imprevisibles, v a me-
nude salen disparados en aorprendentes direcciones propias,
el sofiante va mis alli de sus fantasias sobre la maturalesa
de la pente y del mundo exterior,

Tareas asignadas

Unas pocas bomas por semana no bastan para €] crecimiento

Unos pocos laboratorios de fin de semans por ato alcanzan
sin duda para producir una gran movilizacién, pero no bas-
tan para el crecimiento, Alpo tiene que continuar de algin
modo para conseguir, mis alla de Ja gira terapéutica guia-
da, un poderoso impacto.

De heche, muchas posibilidades neevas descubiertas en la
terapia solo pueden cobrar un cariz de realidad 2 través de
las experiencias de la vida diaria, Un nueve matrirmonio,
un nueve empleo, un nuevo hijo, una nueva relacién sexual,
bien pueden valer por numercsas sesionss de -terapia. Claro
estd gue 5 =¢ han tomado decisiones desacertadas, proba-
blemente sa sufririn penosas consecuencias, No obstante, pa-
rece una solucidn demasiado dristica suprimir Jas pesibili-
dades de dolor & costa de elmminar tambien las mayares pao-
sibilidades de crecimiento. Esta medida de cautela tampooo
es gegura pues o hace sino sottituir la accidn arriesgada
par un angia estéril v ohsesiva de crecer.

La meta es educar al paciente en la percepcidn de sus ganas.
Tal vex adepte un curso de accifn que a la postre resulte
desacertado; pero un error que se identifica, comprende y
percibe: clarmments, con frecuencia contribuye mis al ereci-
miento que la espera del momento justo v de ko opeidn acer-
tada que se intenta vislumbrar desde la perspectiva de la
terapia, gin asentarla en la acckdn de cada dia

Por lo demnas, aunque los rissges inherentes a las grandes de-



tisenes hayan levado a aidar la experiencia terapéutica de
[a vida cotidiana, siemnpre gueda un vasto clmuls de posi-
bilidades de accién menos serias. Asi, por ejemple, lo que
Uamamos ¢ejercicios para hacer en casas no incuyen en to-
dos los casos las confrontaciones cruciales inherentes a lag
:I!Emmcmf.s de mayor envergadura; sin embargo, estos ejerci-
cios extrenden los alcances de la relacidn terapéutica mds
alld de lo que el paciente podria pernitirse por razones de
tiempo o de dinero. En vez de una o dos sesiones por serna-
na, puede procurarsé tantas come quiera, explorande sus
Actof O sy tomas de conciencia bajo Ja influencia crienta-
dora del terapeuts, aunque no sea realmente an presencip
de &l. Imaginese e] efecto que podsia tener la terapia i el
packale dedicara tanto tiempo a practicar en su casa lo que
aprendid durante la sesién como la gente suele dedicar & las
lecciones de golf, de plano, de mecanografia o de yoga.

Bastari un menndo ejemple para demostraslo, Tn hombre
sumaments abilico, a quien hubicra podido calificarss co-
IO U agresvo-pasivo, o incluso como un psicitico fronteri-
20, g& autoimpuso, a manera de efercicio para la.casa, ha-
cer cineo lamadas telefdnicas diarias vinculadas con sus ne-
gocics.. Esto al parecer encuadraba perfectamente dentro de
su capacidad, y era bastante més de Io que habia estado ha-
ciendo hasta entonces. En ouanto empess, descubrié algunas
de sug resistencias inmediatas. Por una parte averigud que no
ténia un concepts claro de le que iba a proponerie a la gen-
te a quien lamaba. Trabajamos, pues, para aclarar algunas
cosas sobre las cuales tenia solamente una idea muy gene-
| y vaga. Por otra parte, Je daba horror poner término a
[as conversaciories, v si por lo comin alargaba demasiade
cualquier encuentro personal, le resultaba mas dificil toda.
via despedirse por teléfono. En la terapia se pudo exploear
exhaustivamente todo este problema de la despedida v su
semsaciin de aidamiento de los demds, condimentindole con
stuaclones eoncretas e identificables. Llegd asi a desear esas
lamadas diarias, que le daban un sentido mds cabal de s
mismo, coms actur ¥ creadar de su ia vida de negocios.
Una chjecidn obvia contra esta duﬁg tareas aﬂgnaﬁﬁ-s 5
que repite las exizencias opresivas de un ambiente en que &l
sujeto ya s& ha consumido, Podria alegarse que, plegfindess
asl 2l enemigo, el terapeuta quizd no harla otra tota que
refopzar un nueve sisttma de «ajustes, que traicionaria una
vez tods las necesidades orginicas del paciente, Esta POkl
oilidad se reduce 2 un minimo cuando la tarea asipnada tis.

e —

ne esencialtmente en ceenta la propia eleccidn de una per-
sona, v cuando tal eleccidn responde a intereses vitales tangi-
bles y presentes. El pacients, come el que aprende a mambu.
lhirse desde un alto trampolin, [kga a ut momento de su de-
garralle en que no bastan las expérienciss préparatorias. m
las teorias abstractas sobre lo que ha de hacer. Tiene que
reuntr fuerzas v hacerlo. La créencia en un desarrollo ideal
que no yequiere esfverzn ni atencidn es una encantadora fan-
tasia. (Hald fuera cierta. A lo mejor lo es, para unos pocos
privilegindosd. En general, 11 uno necesta divorciarse,
eitmple, no hay terapia que pueda suplir la realidad de dar
ese paso. Shakespears habla de pepsamientos que «en s tor-
tivosag giros pierden el nombre de aceidnes, La poesia de Perls
llama a esto «masturbacifn mentals.

La tarea asignada, como las otras formas de experimento,
deben calzar en el drea de conflicto propia del paciente, Fs
ubl comportamiento que apunta a su futuro, ¥ como tal se
basa en la experiencia de la terapia, pero sondea un ambito
que requicre comportamientos nuevps. Las tareas especifi-
cas gon ilimitadas. A un sujeto se l= puede pedir que fanfa-
rronee ante algulen, aungue solo sea con una frase fugaz

dia. A otmo, gque concierte citas con muchachas més jb-
venes que £l A otro, que cuente a su mujer la experiencia
de la jornada. Al que tens fantasias obsesivas a la hora de
acogtarse, que las escriba. Al que esti preparando una tess,
que escriba cualquier ccmaﬁur se le ocurra a proposito del
rerna durante media hora cada dia, por inGtl que luego le re-
sulte este materfal. A otra, gue lo prégunte a su padre, due-
fio de una gran fortuna, a cuinto sccendis esactaments la
que su padre le dejd a €l A otra, que decore su departamen-
to sin reparar en gastos. A otra, que mastique los alimentos
hasta licuados. A otra, que escriba una serie de declaracio-
DEs que SImpEcen: €Yo deseo. . 3 ¥ A mi me gusta ...
Las posibilidades s¢ suceden sin témmino, siempre relaciona-
dsg con la direcadn que surge dela persona misma -y en-
frentindela siémpre con aspectos de su yo-gue blaquean sus
movimientod ¢ sus tomas de¢ conciencia. - .

Vamos & ver un ¢jemplo de tares asgnada que desemprfid
un papel importante en la exponsion ‘de una persona. Se
trataba de un mjeto atormentado por una mtensa ansedad
fisica, localizada particularmente en el ano, el pene, el -
croto v ¢l esttmago. Dolores y molestiag lo tenian en an per-
manente desequilibrio; ¥ visitaba asiduamente a [os médicos,
procurando obtener un alivio de sos sintomas; En ma condi-



cién de estudiante avanzado de sociclogia, le -
cho saber si realmente logracia su d:ﬁ;adtﬁr?:ﬂft:t.;
tirnido con todo el munde, pero hasta un extramo lamenta.
blemente doloross con las mujeres. Mis adefants obtuvo sy
titulo v entablé una relacién sexual muy satisfactorta, Bm-
pt::ﬁra adquirir fey confianea en su porvenir, que arrbes st
o veia con pesimismo, Sus trastornos fisicos so hicierem me-
nos graves ¥ frecoentes, Deosde Juegn, la tarea que se le asig-
M no fue meds que una pequefia parte de su terapia, v re-
sulta impesible determinar en qué medida contgbuyd a su
evoluciin, pere tuve por lo mencs tanta IMpoftancia como
cualquier otra unidad aislada de nusstro largo trabajo. En
les sesiones, advirtié [a escisién entre lo gue llamaba su
cuerpo ¥ lo que llamaba su yo. Le peds que eseribiera un
dja.mgq entre arbag partes, Obsfrvese que cn el didlogo atri-
buye diferents identidad a cada una. A medida que [a con.
veTsICIOn avanza, su ¢yor adquiere algo del vigir de su
ecuerpos; hay despugs un principio de ACErCAMIEniO, una
tendencia a tntegrar ambas parter de 5§ mismo, de manera
que puedan convivir, He aqul 1o que escribié en su casg:

Yo ¥ bien, ;cudndo empiezas?

My cuerfro: jCudndo empiezas qué?

Fo: Pues... con las molestias, los gintomas fisicos, todo el
RSUNLD,

Mi cuerpo: Pronto ... pronto. . . e afig pasado empecé al-
rededor de noviembrs, .. hay tempo todavia . . . Tuamlﬁ
estes realmente entregado al estudio para la pruebita esa . . .
entonces empezart . . . y sufrirds hastante,

Yo: Pero, ;jpor qué. .. por qué haces e0? Yo oy bueno
CONNED. . . te trato bien ... Soy como una madre judia para
ti... Me preocupo... Ante ¢l mas leve achague, corro a
consultar a esos malditos médicos que desprecio. :Por
que me atormentas asif Cada afio la cosa se pone pen;
iNo podria aguantar mds de lo que soporté el afio pasada !
Mi cuerpo: Lo hago porque... porque tienss que sufrir,
quizi. Nunca te diré la razén verdadera. . . tienes que su-
frir, y eso es parte del sufrimiento, pero ademds . .. ¥ prin-
cipalmente . - POYque eres un marranc initil ¥ podride que
N0 conseguira nunca ese piojoso titule. ;Cémo mierda go 1o
ocurre ahora, después de tanto tiempe, que puedes lovar
adelants n:Fn. +« tener €xito en alzo...! [Cretina! No za-
bes nada de nada! [Siempre estaris en una 'I'.'I.l::b'Jlnn:m tra-
tangde de entender . .. tratando de entenderme! I

Fo: 8i, he tenido dificultades . . . He vivido racindome mu-
¢ho tiempo, pero esta vez citoy realments decidido a ter-
minar . .. a consspnir ] dectorado. (Ae pure la sociologial
Y guiere enseilar... por otra parte, ya me falta poco...
itodo depende de este (ldmo esfuercito]l En este momento
me sientt en forma ... (qoé te parcoe! Voy a tratar de no
altsrarme tanto este afio, de no infligirme tanta presidn.
iQué te parece? ;Podris darme una tregual. .. Me nci-
no 4 ser optimisra, ahora . .. porque uno olvida el poder de
tu furia, ¥ In bnpotencia para hacerle frente.

Mi cuerpo: Quidn sabe ... Ya veremos,

Fo: {Muy bien! jEntonces, al infierno contige] Te combati-
ré... Te ignoraré... Voy a sequir hasta el fin... voy a
obtener ese condenado titule . . . Y 3 debo sufrir, sufmiré]

Mi cuerpo: jPedazo de estipido! Sabes perfectamente todas
las mafias de que oy capaz... Yoy a tenerte corriendo dia
tras dia a ese encantador servicio médico que conoces. (Ya
o weras! .

Fo: Estd bien... s€ que puedes hacerlo... ¥ en dltimo
andlisis, siempre remuncio a la lucha, porgue me asusto:
Mira ... trataremos de entendernos. .. (Nos levamos tan
hien en otras cosas! En los depertes v en cualguier activi-
dad fisica me sicpte aunade contige en cada moviEmento .. .
¥ la cosa marcha ... andames como sobre rieles, (Es formi-
dable! ;No podriagmos congeniar también en este asunto
de la enfermedad . . . tirar para adelante juntos? j Qué cues-
ta es0? Es muy cierto: yo no pucdo hacerle todo solo. Me
tienes sujeto por log testiculos (y hasta me has afectado alli,
por lo demis), de modo que debo contar comtige. Vanwos,
pues. Pongamos las cosas en clam. ;Ee posible . .. o nof

Mi cuerpo: No lo sé. A decir verdad, mi siquiera compren-
do tode lo que hay en el fondo de esto. .. qué cs lo gue me
acicatea y me induce a tenerte aferrado asi. Veamos ... e
algo muy podercso . .. algo gue me obliga a trabarte para
que no alcances mingin exito awtosatisfactorio. . .
¥Yo: 8L, esa Impresidn tenyo... como sl estuvieTa escrito
que yo no habre de conseguir ni aleanzar nada. Sin embar-
go he ienido algunos éxitos. En el campamento, en los de-
portes, en Ja eseuela, en ciertos aspectos interpersonales.. .
:Por qué o he de lograr este cotomces? [Pueds [ograriol
Sitmpre que me dejes en paz!

Mi cuerpo: jEsas fueron cosas de menor !’:Iﬂ-t'lﬂl- v o EFD-
presas a breve plavo ... no compromisos seripal

¥Yo: Pues hien ... voy a comprometertne ... © N0 me woy



Lumnpm_m:t:r-, .LHEQEE tiene de permanents un dmtuﬂ
le» en ¥ la cnsefianea universitaria, frente a la nu-
Bdad y la limitacidn de la vida? ’

Mi gueérpo: En fin ... Esti bien: probemes... Seamos um
solo ser. Proeeba ti, mejor dicho. En .mi hay todavia cierta

inercia, ciertos resabios de insensates deben tener sa
lida... algo que debe tener salida . qu;m ansiedad ,
crertos trasiernos fisicos. .. Pero me dejes que esto te per-
turbe; en otros térmings, no reacciones & tu reaccitn [no
ks combatas! Sufre un peco. . . no te hard dafio. Dicen que
B parte de la vida ... y otras gansadas por ¢ estilo, En ri-
gor de verdad, a lo mejor te conviene sufrir un poco . .. Con
toda Ja bosta que te echo encima, estoy tratando de decirge
algo . .. jSiéntete hombre! [Siéntelo! No me pregunies por
qué. Hazlo, simplemente, O recurre a la ancatesia. 5 algu-
D& VO QUICres casaric.., amar... tendris que hacer ambas
COSAE . .. Derd esto e3 hasina de otro costal . ..

La exploracién que se desarrolla a través de este didlogo -
do hacerse izualmente en una sesifn de terapia, pero su valor
principal reside en que el sujeto la efectud por s solo, como
tares asignada. Dejé fluir su expresion libremente v el con-
tenido del suefio cobrd para €] singular Importancia, por-
que la confrontacién entre les dos facciones intrapersonales
no se estanct en un conflicto obsesivo, sino que tendié a con-
certar una interaccidn genuina, v a mostrar la congruencia
de una integracifn que ya s2 habia alcanzado en algunos
afpectos, v era indispensable para el funcionamiento total
de la personalidad.
La asignacién de tareas extraterapéuticas es pricticamente
mevitable, porque la movilimeldn gue ecurre dentro de la
tcrapia Lempre tiene proyecciones en el mundo extedor.,
5i asl po fuera, la terapia podria reducirse a un mero pa-
salemps —emocionante . .. hast intrigante quisé— pero
aislade, como un libro o un juego. En este sntide setuaria
= bien como un estorbo que como un apente del creci-
muento,
El concepto de ‘tarea anignada es congruente con e] concep-
to de aulederapia, actividad que cuenta entre sus primeros
expositores @ Raren Horney ™ por un lado y a Perls, Hef-
ferline y Goodman ™ por el oo, Estos Glimos autores su-
gerian en su libro una serie de experimentos, v numercaas
personas que los emprendieron han atestimnads reacciones
que revelan una auteexploracién profunda. Recienternente

w2 hen lamzado programsg comerciales goe dan instruccio-
nes para la autoexploracién en el hogar; se estin planeando
prandes grupos de encuentro con un minimo de conduccitng
hiay indichos promisorncs de un empleo creciente de la te-
levision, el coe, los discos v hs cntas magnetoldnicas gue
ayudard a la gente a hacer sus propiss exploraciones tera-
péuticas. Tode esto &5 la profongacion natural del experimen.
to ¥ de las tareas asignadas, Se procora enentar a las perso-
nas & quUE ENSAYEN TIUSVOS Comportamientos y sentimientos
por si mismas. Gracia: 2 las Inmovaciones técnicas yva desa-
rrolladas y a las que sin duda han de inventarse, la difusidn
del impacto terapéutioo se multiplicard por encima de coal-
guier nivel que hayamos alcanzado hoy. Existe la perspecti-
va de un movimiento auténticamente comunitario, que da-
ra relevancia al ethos wrapéutico para la poblacion én ge-
neral, no va solo para =l gropo —creciente, pero lmitado—
de exploradores afectados hasta el momento.

Como sintesis de lo gque [levamoa dicho sobfe el experimen-
to, importa recordar qué = fmnﬂﬁ:dpricﬁcmnnte no re-
conoce limites, v que so valor depends de la pericia y la
sensibilidad con que s aplique, Nos proporciona, a lo su-
mo, un variado sonjunte de tfcnicas que contribuyen a ha-
cer de la terapia una experiencia viva ¥ actual, no la ccasitn
de gque alpuien hable hasta per los codos sobre su vida. El
experimento debe fhur, libre y facil, de las expresionss y
tomas de conciencia del paciente, Cada expresin y cada to-
ma de conciencia leva uma direccidn implicita: coalguier
desvio produce tensidn ¢ impide gue e sujeto alcance el
cierre, Cuando nos interesamos en esa direccion, emprencie-
mos una bisgueda tendiente a liberar su movimiento, de
modo que trasponga las barreras y llegee a su punte na-
tural de reposo. El momento de reposo emerge del momen-
to detenido.



10. Mis alli del «uno frente 2 unos

«Mi pente ¢5 gris

—gris paloma, gris alba, grit termentg—,

Yo digo que son busnos

y me grégunte edinde vans. Carl S8andburg,

Un folleto reciente de uno de los conocides centros de cre-
cimiznto del pais mclula la sigafente descripcién de o gru-
pos puestilticos:

«Un coordinador guestaliista trabaja por lo general con un
voluntario por ves, mientras los otros miembres observan,
o bien participan como awdliares en la interaccifn princi-
pal entre el coordinador ¥ el miembro. Al miembre “activo”
se lo alienta a gue explore sog swefios, fantaskas, expectativas,
gEslof, Vo ¥ otros rasgos personales, teatralizindolos: delan-
te del grupos.

Banquillo de los acusados

Esta imagen de la terapia guestiltica estd fuertemente arra;-
gada. Gierto es que €l concepto de banguille de los acusa-
dos —expresion guestiltica muy difundida— sdgnifica que
alguien se ofrece como voluntario para trabajar individosal
mente con el coordinedor. También es clerto qua Perls —cu-
yas demestraciomes han sido la exposicifn més famosa ¥ 5
tacular de esta terapia— trabajd casi exclusivamente con
a tecnica de] banguille de los acusados. Cuando ¢f mass-
tro trabaja, cuesta diferenciar su exfilo propio de la t=oria en
que este se apoya. Incluso es cierts tambifn que la inlensidad
caracteristica de la guestalt tiende a hacer fgure de un de.
terminado individuo contra el fondo del gropoe. Sin embar-
go, no & fundanental para la wrapia guestdltica confiar ex.
clusivarments en una metsdologia del suno frents 8 unos.

Antes de describir las posibilidades guestilticas de interac-
ciém grupal conviene olservar que de cualquier modo, el
trabajo de cuno [rente a unor en un grupo presenta ya gran-
des ventajas con réespects a la semon privada.

En primer término, la persona que estd en ef banguillo de los
acusados, en €] cenbro ce Ja accidn, experimenta un sentido
mds destacade de comunidad, porque ]a sola presencia de
otras sumenta la significacién implicita de lo que esti ha-
ciendo como figura, aungoe solo esta v &l coordimader imter-
vengan en la accion. Lag aglomeraciones humanass son por
naturaleza excitames: téngase en cuenta, & modo de epmple,
fa vibracién de un circo, de un estadio de fithol o de una
concentracion politica.

Aparte esta patural excitaciom, el que estd en el banguillo
tiene la oportunicad de tnostrarse no solo ante un profesio-
pal experto sino también, en clerto sentide, ante |a pente
en general, cuando la aceptacién o el rechazo social son al.
go més gus un nesge mpotético. Mowrer ¥ ha obstrvado
que somes nuestros gecretos. Quizds eto paresca una exage-
racitn, pero gin duda tieme gran valor intrinseco la re-
cuperacién ¥ manifestaciém piblica de lo que se manttivo
oculto, ya qué repreésentis una expanuon del sentide lmita-
do del si-mismo.

Por lo demdis, la <experiencia terapéutica en comunidads
adquiere Ja densa significacion de un drama humano que
trasciends e mterds individual para poner en juego intere-
g&s universales, v que da a la gente un stotido mée hondo
de su paturalezz comin, Los gue assten comno testigos a la
interaccin dramdtica de des personas pusden aprender de
ella 1o que es aplicable a sus propias vidas, ¥ avizorar muae-
vos horizontes, virtud bisica de todo teatro gue va mds alla
del mero entretemimienio.

Finalmente, ia prestncia del grupo puede cumphr diverses
fines adicionales, aungue la interaccidn & ejerza principal-
mente en un solo sentido: partiendo def sujeto que actia
como fpgura, en direccidn al grupo. Supongamos que la in-
teraccion de uno frents a uno revele una perscmabidad com-
pulavamente modesta, que s ha comprimido a & misrna
en una imagen de pequefier. Si el sujeto necesita ensayar la
jactancia como medio de anular las restricciones que ha im-
pusito & sus fronteras del vo, podrd hacerls en un grupo.
fanfarroncando ante sus miembros, contindoles alguna proo-
za, pavoneandose, o de cualguier ofre mode. Por el solo he-
che de efectuares dentro de una comunidad, la accidn cobeg



urna sUstAnCcia v una magnitud gue no tendria la jactancia pre
vada ante &l terapeuta.

Método del bancuillo flotante

Al superar la técnica del banguille de los acusados para in-
¢luir |a participacion espontinea del resto del grupo, se én-
sanchan las dimensiones de la interaccion, dentro de] verda-
dero dlcatce de la ml:l'.l;lrlu-ll:@"l; guﬂ:tﬂllil:.p.;

«El grupo cobra un caricter de aventura debido al conflic-
to que crea la interaccidn. Hay un esfuerzo concertado ten-
diente a maximizar el contacto v a identificar todas las po-
gibles fuentes de deflexién del misme, El terapeuta debe
atender a las formas especificas en que se erigen Jas barreras
contra ¢l contacto. Mo ha de escapar a su vigilancia (ni a la
del grupe) que alguitn desvie ]a vista cuando habla: formule
como preguntas [0 que entiends como afirmaciones; dilate
con extenios preimbulos las observaciones mds simples; ex-
ponga compulsivaments los dos lados de todas las histosias;
se mente en actitudes de estatua; use expresiones rebuscadas
o frases convencenales gue reflejan falta de interds; trate de
ganarse las simpatias; desmienta con la hostilidad del todo
la mansedumbre de sus palabmas... y otros innumerables
indicios semejantes. Atacamos de frente estas resistencias,
convencidos de que a su resolucidn sucederda naturalmente
un buen contactos.’d

Aceptada la toma de contacts como principio de onentacidn,
el ecoosdinador guestaltista espera gue las interacciones grupa-
les Je proporcionen wna fuénte segura de descubrimiento acer-
ca de las formas caracteristicas en que la gemte se relaciona
entre 8. La exploracién ulterior de estos habitos v la reso-
lucifin de contradicciones fnternas suelen conduckr, por I
demis, a confrontacioney inmediatas y palpables,

Jay. un hombre extraordinarizmente sincers, un dia tormd al
toro por las astas y empezb a revelar por [in su secreto mas
intimo:. solia hacerse pasar por mujer. Al g2 apresurd a bem-
bardearlo con preguntas gue, si bien formuladas en un es-
tilo torpe, resultaban dtiles para sacar a luz la historia. Fl
grupo no obstante estaba consternado, temiendo que la re-
velaciém de Jay, delicada como un pimpollo, se perdiera, solo

porque a Al se le habia ocurndo jugar al terapeuta, Por dl-
timo, Ted no pudo soportar mds la funcién, y gritd furioso
gue le interesaba fay, no el burdo interrogatorie de Al Otras
le hicieron coro v Al szorado, replicd que ;1 todos
demés se guedaban mudn—:.mmu:nmhm él no tha a
dejar que Jay se cortara en medio del relato, Lo habian con-
fmnmﬂo con su tendencia al dominio ¥ su incapacidad para
aguardar el curso norma) de los acontecimientos. Alpunos de
los otros se pusieron en contacte con su propia pasvidad, Jay
supo a4 su vez que Jo hablan oido con smpatia y comprens
win evidentes, ¥ que lo aceptaban. Alentado por esto, pudo
describir libremente lo que significaba para & la personifi-
cacidn feménina: un alivio de tensiones y exigenciag, wna
semsacion de acercarmentas a la calides de sy madoe.
La toma de mnt.'lanﬂal sumada a la toma de contacto como
otro principio crientador, favorece la exploracidn de la ex-
periencia del agui y ahora. La pents aprende a smtonizar
sus proceios interiores para articolarla y pr-:-a:-:l-l:;r de acoer-
do con ella. La indigr contra Al habia llenado el am-
biente. Sin embarge, hasta que Ted la express, los demis
permanecisron mudos abstenifndose de actuar segim lo que
gentian. Paraddjicamente, cuando la explosidn de colera de
Ted dessncadend la de todes, una sola persona 2 mani-
festd complacida por lo que Al habia hecho: el mosmo Jay
sorprencié al grupo, diciendo que sos preguntas lo habian

Casi siempre surge en el grupo algin apoyo para cualquies
pomportamiento gque algulen ensaye. Es :mm gl el gru
tqu:I:L una sabiduria propla, que supera la nu-nrdmacrn
aislado; o como &, a semejanza del coro de latrﬂ.gﬁﬂiagnﬁ-
pa, hablara con muchas vores diferentes, reflejando eén so
multiplicidad todas las posibilidades humanas accesibles en
esa situacidn y en ess moments. La naturaleza compuesta
del individun, que ya describimos antes, mo puede menos de
uecerse con esta evidencia de las altermativas posthles
en &) modo de pensar, zentir ¥ actuar. La toma de concien--
cia grupal s& convierte en ¢ dato elemental de la expenen-
cia. Es la operacién reciproca de la toma de contacto, que
fundamenta el contacto en informacion de |a gque puede sur-
gir la booon, Con solo acentuar la toma de conciencia, el
excitimiento se magnifica, v la asimilacién consipuiente ing-
pira a cada miembro del grupo a dar a los otres lo mejos
gue hay en {L.
La oportunidad de crear experimentos, unida 2 la toma de



contacto y a [a toma de conciencia, completa 1a triada ge-
nérica de principios guestilticos aplicable al trabajo eon gr-
pos. A Jay s J¢ pudo pedir, por ejemplo, que teatralizam
alli migmo su personificacion de una mujer. O se le pudie.
ron dar instrucciomes para gue «<hiciera la rondas en torno
al grupo, diciéndole & cada persona alpuna de las cosas que
Je gustaban en su representacién del pape] femening, O el co-
erdinador pude habér montado un experimento grupal, ha-
ciendo que fodos cerraran los ojos, por ejemplo, y que cada
uno imaginara lo que seria para €] pertenccer al sexo opues-
to. Sin mhﬂ.rgu-, cuande un sujeto ha inkciado la |='.-|.1'.||.-|;||_T.|-
cién de su propia expericncia, lo mds probable es que centre
la atencidn del grupo, ¥ que el experimento se aplique a
destacar este aspecto del acontecimiento. Por lo demés, las
interacciones naturales tenderin a desplegarse secuencial-
mente, aun sin experimento, enfocando ya a uno, ya a otro
individyo, & medida que sus respectivas necesidades emerjan
con caracter de figura

La atraccifn del interés del grupo por una persona parti-
calar en un momento partieular es un fendmeno grupal po-
sitivamente organico, sin paralelo con la terapla individual
en un grupo. Se trata, en efecto, de una atencidn esponts-
nea, surgida naturalmente de la irteraccion, ¥ ajena s la
atencién voluntaria dingida hacia el <sbanquillo de los acu-
sadoss. La focalizacidn en un individuo no se produce aqui
por exclusidn de los otros, sino en virtod de los sistemas de
tensldn espocifices y de s presidn para lograr ocupar el lu-
gar de figura ‘en el grupo. Podriamos caracterizar esta for-
ma espectal de interaccién como un' shanguillo de Jos acn-
mados flotantes. En las condiciones descritas, aungue s= tra-
baje con un solo individuo por vez, todos los miembros del
grupo tienen iguales derechos v posibilidades de intervenir
¢n [a accifn cuando lo deseen, De hecho, frecuentemente se
les anima a hacerlo, ¥ lo hacen, algunas veces a riesgo de
interrumpir un proceso vital.

Este riesgo regula [a Libertad de participacién en forma na-
tural, ¥ no por una impodicién previa, ya que cada persona
debe calibrar sus actos en armonka con el drama que s desa-
rrolla. No se trata, por lo demads, de un riesgo limitado a [as
interacciones terapéuticas dentro de un grupo, El arte ds
concertar las propins necesidades con un sisterna de tensidn
v en funcionamiénto, ez uno de los deafios recurrentes gque
debemos enfrentar en la vida, El hombre nace dentro de
una familia que ya existe, v va obtemsendo acceso & un sis-

wma social ya vigente & medida gque avanza a traves de
tos afios. Quizés clija integrarse a estos sistemnas tal como
wn, infloyendo apenas sobre ellos; quizd trate de dominar-
los; acass resuelva cuidar silo de si mismo frente & los re-
querimientos inamistosos; acaso se despreocupe totalmente de
sus propias necesidades, en presunto beneficio del sistema
mfis general y mejor establecido.
Lo mismo pasa en &l grupo guestiltico. Frite Perls me poe-
guntd una vez por qué estaba tan callade enx un grupo que
&l coordinaba. Le contesté que no queria interrumpir a les
damis. Me asignd entonces el papel de imternaptor, que des-
de ese momento represent® concienzudaments, dando ren-
da suelta o mi sstema de asociacén libre, y metiendo baza
en las ccasiones més inoportunas, Perls Degd a fasfidiarse con-
migo, y alguien le record$ que £ mismo me habia dicho gue
interrompéera. «8iy, admitié Perls, «pere no le dije qoe me
pustarias, Prosegui mi actividad impertéreito, ¥ lo que ha-
bia empezado como nterrupclén resultd al fin una expe-
riencia de despreocupado liderazgo —una de las lecciones
mds importantes dé mi vida—. :
En un recients grupo de emtrenamiento guestiltico, la gen-
te estaba trastornada por lo ocurrido en una reunifn ante-
rior de prictica, en la que yo habia estado auwsente. Al fina-
lizar esa sesifn, alguncs s¢ habian sentido aislados del reswo
del grupo, incomprendidos, burlados, defrandados, v con un
saldo de asuntos inconclusos. Dos semanas después,
seguian furiosos, Detty habld con mucho résentimiento, € in-
mediztamente atrajo la atencidn del practicante que dirigia
el grupo bajo mi supervision, ¥ que == puso a trabajar indi-
vidualmente con ella, afectado por s n:nuﬂ.hiljr deseoso
de syuddrla. Le obseroé que ese trabajo individual era pre-
maturo: todavia quedaba en fodo el grupo una fuerte carga
de emocidn inexpresada que e intensificaria mientras se oou-
paba de una sola paciente. Se volvid, pues, hacia los demds
tambifn ellos emperaron 3 expresir S5 TCSQUETNOTES ¥ s
Imﬁmimh.m de agravio, I‘rcmttgljre desencadend una ruidosa
disputs. En particular, dos de las mujerss st habian trenzado
e un - duelo verbal. Resultaba evidente gue para resolver
la friccitnm mutua necesitarian Tlegar a una interaccion mds
patética ¥ ne meramente remcorosa. Una de las mujeres,
Erenda, acusaba a Dotty de estar explotande sa atractivo
infantil para convertisse en centro de la atencidn, Cuando =
le picié que le hablara a la chiguilla que sobrevivia en ella,
descabrié que su naturaleza era muy similar a la que objeta-



h-:la._il:n Dotty. Alentada a que se permitiera actuar como una
tanita Juguelona, su resentimiento desaparecsd inmediata-
mente, Doty se convirtid en su companera de juegos, v ella
musrna recuperd una posibiidad personal severarnense repri-
mida ha.-sm_ entonces, Otros dos adversarios, todavia hirvien-
s de rabia, subieron despuds a la palestra, Confromtaron
entee 5 fus respectivas necesidades de reconocimiente ¥ Apo-
¥o, ¥ & continuaciin empezaron a explorar lo que cada uno
podia hacer por el otro. En estos incidentes pasd toda la
tarde. A la hora en que se disolvid el grupo, la gente hahia
vielio a sentirde cdmoda en la mutua compafiia ¥ no con-
servaba ninglin agravio. El factor determinants para alcan-
zar este resultado fue la focalizacitn en el procese grufpal
porque permitié que todos contribuyeran a la sclucicn del
conflicto ¥ a rearudar su sentimisnto de [inalidad comtin,

tsrupos naturales ..

La extraordinaria flexibilidad con que el método guestili-
co e adapta a-la focalimcifn grupal permite extender su
alcance y su relevancia mis alld de la experioncia del uno
frente 2 uno que 2& da ¢n la terapia o en el pequefio Erupé
de encuentro. El puestaltista puede proponerse ir adondequie-
ra que la gente se reina, v la o accidentalmente, y
ocuparse de explorar alli las condiciones de contacto o toma
de conciencia, o la oporienidad experimental de ensayar nve-
vos modos de comvivencia. Encarar las necesidades indivi-
duales de la gente que conforma grandes grupos tiene im-
portanca en muy diversos campos. Por ejemplo, en las empre-
5as, donde permite crear un sentido de comunidad de intere-
set y elaborar la interrelacién y/o Jos problermas de distribu.
cién del trabajo. Y lo mismo en los barrics, en los templos,
en las residencias de estudiantes, en las aulas, antre ol PETE0-
ﬂ d:ﬂﬁ:s hospitales, ete.
aplicacionss del método tilico a.los con

habituales de un café ™ mﬁn‘nﬂu pucde ] tiur:.l;:nt?tf
defar su propio terreno para saliv al encnentes de Ja Fenie,
en vez de invitarla a VENER a su consultorio. En e café
los gropos ¥ sus actividades corrientes se realizarias Negnse
o no [legase nunca el terapeuta. En el lugar a que nos refe-
rimos la gente iba de ordinario para charlar v jusae, pero
ambidn gustaba de Ias actividades que congrégaba al gru-

po total. Charlas sobre poesia, recitales de milsica v hasta
algunas conferencias ocaslonales cumplian habitualmente es-
¢ proposito. Planeamos, pues, una serie de reuniones bise-
manales, Uamadas sencuentrosss, en armonia con el estilo
general de] establecimiento, anngque con mayor interacciin
de la elisntela, como se verd ensepuida. Nuestrag reuniones
s= hacian en las Glomas horas de la tarde, cuando regular-
mente habia en el local entre 50 v 150 parroquianos que
entraban y salian a voluntad. F] café vivia sempre hostign-
do por la policia, debido en parte al trafico de drogas, en
parte a las supuestas molestias que sufria el vecindario, y
en parte al prejuicio contra los lugares dende se mezclaban
blancos ¥ negros.

Nuesiros esfuerzos exploratorios apurtaban a tres objetivos:
1) averigear como’ podia sotivarse la participacidn general
en el gropo grande; 2} restaurar y renovar la centrabzaciin
en un tépico, dentro de la llamada téenica de encuentro; 3)
influir sobre actitudes y comportamientos autolimitadores,
Para aleanmr el primer- objetivo, movilizar la participacion
grupal, teniiemos qué combatic tenazments |a acostambrada
tendencia al rol de sespectadors que Eredominn en casi to-
das las situaciones de gramdes gropos. Las desmesuradas exi-
gencias que impone a unda muchedumbre de extra.
fiet dispuestos en hileras son notoriaments torturantes, y so-
lamente lrg mejores oradores pOblicos parecen retener sen-
timientos e inmediatez o influjo personal. Los piblicos nu-
mercsos prometen una animacion toagniflcada pero su des-
persenalizaciin los hace a menudo inmanejables.

dria el estilo proplo del grupe de encoentro, desarrcllado
en pequefios grupos, aplicarse a loa grupoes grandes o a-las
oonferencias? El grupo de encuentro suele fomentar la in-
teraccidn personal desmembrindose en uvnidades menores,
y no debe exceder en ningln caso ciertas dimensiones preci-
aas para que cada persona pueda deservolversé a su modo,
Pero &l peguefio grupo es un mundo demasiade estreche para
vivir en &, y los hechos ocurren de un medo peculiar cuando
hay muchas personas juntas. En el ripido socecerse de Ins
acontecimientos en el café no babla tlempo para los com-
plejos programas usados normalmente en los grupos gran-
des, Lo que agui 2 necesitaba era imentar el contagio
eapiritunl que %= propaga més alli de los mimisculos mane-
jos de las pequefieces intimas.

Nuestra primera reunién se llamé «Hippiss y policiass,™ y
muestra cdmo emerge un cuerpo participante, Se escogieron



dos personas para represtntar los roles de un hippie y un
pelicia en un diflogo improvisads. Bmpezarcn por cruzar
frases muy convencionales E]l pelicia exhortd sl hippie a
buscar un emplen, a no peinarde en forma extravagante y
4 ancar mas limpie. Lo describié como un tipe deagrefiads;
peligroso y repulsivo. El hippie, por su parte, pintd al poli-
cia como una bestia sin compremsién ni sensibilidad, fria,
impévida, inalcanzable. Al principio, por mds indicacionss
que les hice, sus respuestas siguieron siendo estereotipadag
y crueles. En cierto momento, confrontado con lo estrafa-
lavie de algunas observaciones suyvas, el policia se descon-
cert y empezd a examinar sus sentimientos, Eatonces dijo
que cn realidad € tenia un trabajo que hacer, ¥ no podia
permitirse poner muchos sentimientos en lo que hacia, Lo
unico gue ke importaba era cumpliv su obligacidn. No que.
ria m:flr que pensar en eso. Ademds, ke daba miedo sufrir
i s¢ volvia menos duro. El hippie no parecid haber notadn
el cambio de tono de] policia v cmtinugahah]indu como an-
tes, Cuando le Nlamé la atencidn, reconocid su «falla de oicoy
¥ admific que tal vez ahora fuera posible comunicarse con el
pedicia. Sin embargo, €l ns queris comunicarse. Duerda gue
el policla gigulers sienda un sujeto imposible, para poder
descargar su oflera y refocilarse con su propla superioridad,
!ZIuEn.'a. seguir encjade, y si podia pasar per alto la diferen-
cia, lo haria. No es nuestro propdsito referirnos aqui a 1a
naturaleza del conflicte, pero incluso en los grandes movi-
mientos sociales, cuzado la fuerza acumulada de un asunto
nconcheo pam de cierto limite, debe tener oportanidad de
salir. La necesidad de cornpletar la expresidn reprimida sub-
sste aun después que cambian las condiciones, Es probable,
por consguiente, que e] sujeto jgnore los cambios hasta que
ha satisfecho su propia necesidad. A, log negros militantes,
que sin duda tienen asuntos inconclusos, dehen deecargar s
furla, sobrevengan o ne mejoras. Tales disritmias de opor-
tunidad entre las partes de un conflicto son ka raiz de pertur-
baciones, ]:Tn lado puede haberse resuelte cuando el otro
esti afin sin resolver, En wl easo, las resoluciones deben
diferirse hasta que la parte que tiene el asunto inconclusp
pueda saclar su pecesidad acumulada de expresidn. Si la
0ira parte respeta auténticaments fa fuerza de Jos asuntos
incenclusos, deberd recemocer que esta necesidad de s par-
te apraviada es legitima. '

A la sesifn del café asistan unas 125 personas, que, & dife-
rencia de un plblico erdinarie, participaron activamente. En

gﬁm-::r fugar cusstionaron los derechos del policia a decir
que estaba diciendo, y recibleron con una rechifla sus errs-
res de rzonamisnto. Invité entonces a los actores a que in-
virticran sus papeles, para profundo alivio del gue habia
:I'L‘]:I:I‘E'H-E:r.l!'.'!dﬂ el de Fnlir.fa.. Comin hi]:pin, e dostondid rﬁ.'t:l-i-
damente en la nueva atmdafera coedial, La inverddn de los
roles estimuld a] piblico; mochos guisieron representarios v
otras varias parejas lo hicieron. Pronto sa desarrolls un es-
piritu de cornunidad. Yz en la culmimacién, la dltima per-
sona que habia hecho de policia dejd la escena v se dingid
al £ dil bocal para arrestar gl E:ln:lpi-&ta.r]n, acusindaolo de
ciertas infracciones de poea monta que le habrian valido e
arresto. Lo empuje luego hacia la puerta y el hombre [ue
de mala gana, pero sélo opuoto vna resistencia fingida. La
pente del phblico empesd a gritar: «jNo deje que lo llevals
y todos se levantaron de sus mesas para cofrer hace &l en
una tentativa de rescate. A esto siguid un salvaje alboroto,
Los asistentes remolineaban los brazos, esprimian amenaza-
doramente sillas, vociferaban. Si alguien hubkera entrado en
el café en ese momento haboia creido estar ante una pe-
lotera. Cuando sc agoth la fueres agresiva del grupo v el
operative de rescats llegd a feliz thrmino, wolvieron a sus
mesas. Lo que habia empezado como una simple represen-
tacifm de roles a cargo de dos personas, habia terminado
come una dramditica situacidn de representacion de roles a
cargo del pablice. Caando todos estuvieron sentades de nue-
v, quéds una sensaciin de callado estupor ante lo-gue ha.
bia ocurride. Un grupo grande habia traspuesto la lmea di-
visoria entre [a poesia v la realidad, Desde luego, no siempre
s pueden deslindar ambos sectores, v de cualquier modo
los individuos del grupo, sungue plenaments compromeri-
dos, conrervaron una clara conciencia de su perspectiva, y
HO permitieron én ningan momento qoe la sibuactim dramd-
tica srviesa de excusa para la violencia real. Se discutio
por fin e] signdicada de la experiencra, y prevalecio la con-
clusiém obvia de que habian expresado la agresifn reprinyda
contra la policia, sohreactuando en la simacién de la repre- -
sentacién de rol= lo que en la wida resl eran Impotentes
para hacer, De esta impotencia derivaba, dijeron, su sent-
miento alienado; la oportunidad de sobreactuar la escena Jos
habfa acercado en un sntido de comunidad,

Nuestro segundo objetivo era desarrollar la téenica de Ja cen-
tralizacion en un téma, En la sesitn gue comentamos, e} te-
ma fue imatrurnental, en cuanio onentd a la gente en lo que



habia de hacer; sin embargo, permitid que sus necesidades

entraran en foco, El peligro de los temas es que
conducen ficilmente a un intelectualismo estéril pero sin
duda la gente puede tratarlos de un mode personal y hasta
apaswonado. Casi todas las sesiones del café particron de um
terna. Alyunos ofros fueron: «Hippies v personas decentess,
«Hippies y maestross, ¢Sexo entre las razasy, «Como escu-
chamosy, «Fdificande una ecomuonidads, «Viajes psicodéli-
cosr, «L0mo eludir 1a conscripcidne, «Codmo crear un cam-
bios, <El significado de la puerras, cte. El dia que tratamos
el tema <Hippies y personas decentess, invitamos a algunas
de estas para la ocasidn. Vatias mds Aparecieron $in sér o=

vitzdas, porque hablan ofdo hablar de nuesiras saslomes y

les habia dado curiosidad. Los atributos gue lag acreditaban
como gente decente eran que llevaban una vida bien orga-
nizada, mantenfan relaciones familiares tradicionales, se ves-
tian en forma convencional y trabajaban en emplecs perma-
nentes, Las lamadas personas decentes y Jos llamados hippées
coOncurrieron én ndmere aproximmadaments igual.

La stsion ¢ 1nicko con ciérta tigsura, pero antes de que pasa-
ra mucho tempoe, Jack, uno de bos hippees, enfrentd com des-
cars a una de jas peraonas decentes y la acusd de guardar un
cobarde silencio. Enscguida a gor el centro de una tor-
ments. Era un experto en dronadas convencionales. A
Ia gente decente no les gustd la cosa, pero estaban habitua-
dos a la cortesta v a la tolerancia, v el ataque repenting y
erude log tomd de gorpresa. Sea como fuere, Jack habia echa-
do & rodar la bola, ¥y se produjo una polarizacién entre los
Hamades hippics v las Ilamades pérsonas decentea, A las dos
partes lea dali fque las t.a.l:n]'-e‘:gmm] v a ninguna & agra.da-
ba ger llamada por uno u olro nomhbre. La idea de que los
seres humanos son individucs estaba muy difundida, Sin em-
bargo, a pesar de estas elevadas actitudes mentzles, cada
bando tenia wia vimdn coosiderablements l."-'.'a-‘tl.‘-':l'E':ltl.]Jil.dE l:lu[
otro, ¥ 88 puse & la defensiva con respecto a su propia pos

cidn. Alsunas personas decenbes 26 enojaron tanto al fm qu-e
se levantaron de sus asientos y, dingiéndose a Jack v a otros
hippies, los arengiron a que fueran seres humanod individua-
les. Unos dijeron que Jack ¥ sus compafieros eran pura pe-
tulancia. (Mros montaron en oblera cuando Jack les enros-
trd que hablan ido al café para tener un reapiro en la Wigu-
bre chatura de sus vidag suburbanas. A estas siguieron otras
manifestaciones contrapuestas equiparables, Al princpio na-
die hizo ningin esfuarze por averiguar cdmo vivia la otra

—_— s

rente. Cada une parecia saberlo todn de los demdis, Poco
despufs, las. personas decentes encontraron un inesperade
apoyo dentro del grupo hippie: algmen sefialé que en reali-
dad las tenfan en cuenta v se alepraban de que hubieran
ido. Verdaderamente querian entablar contacto, Una m-
chacha hippie dijo que a ella v a sus amigos les daban miedo
las personas decentes porgue eran IAYOIes, ¥ I:u
cordaban a sus propios padres, a quietnes en I‘I'.‘EJLEE

nian misda, I.u hublera gustado llevarse bien con sus pa-
dres, pero sabian que ers imposible, El de ells, por sjemplo,
prna: habriz concurrido & un sitio como ose café, v no
queria saber nada con las opinionss de su hija sobre la vida.
Log hippies querian expandic su comunidad, tener mas opor-
tunidades de conversar con la gente que habia alcanzado
éxite en la sociedad. Otra muchacha observéd gue las persoe
nad decentes que asistian a la sesién no eran, mfmdztu:n-
tag, mis que antiguos hippies,

Todes nuestros temas estimularon una mMterccion muy anm-
mada, En eslas. interacciones a menisdo habia asreudn ver-
bal, pero la agresividad y la franquera desenfadada caldes.
ban la atmosfera de la sessdn v cas invanablements la tor-
naban mis emociomante, En cambio, jas discusones intelec-
teales, también casi invariablements, mantenfan la interac-
cidn de la gala en un tono a;mgadc- ¥ Prn-mu:abﬁn I pacien-
¢ia v desasosiego. Las ez que afectaban fuerte-
mente a obro individuo eran las que tendan méas probabilida-
des de acabar en una buena comunicacifn ¥ en un sentido
de comumdad unificada, En todo s, f.u.da. ver qué ocurria
un contacte intenso se desarrollaba un sistema de apoyo gue,
por' una parte, ayudaba a una persona, ¥, por otra parte,
unfy a quienes habian side adversarios un momento antes.
El tercer propfsito que perseguismos era explorar lag ca-
racteristicas autclimitadoras de la gente en el grupo. En
una sesidn se encard la resistencia de algunos pa.r:nquia.nm
del caiélmmmﬁcancmnlmqu:nuﬁ:ﬂmuccmnlmg
quedios prupos respectivos, Habia en ellos una m:p*:m::a
lidad cormin a los temas GUE 1 |:.|::-:r.r£|r=;r,||:'|.1.n:|_ facilments o
de los que se séntian alienados.

Una noche tratdbamos el tems de la experiencia religioea.
Un grupo habia decidido no intervenir en nada v demostra-
ba ruidosamente s oposicion & dejarse envolver. No en-
contraba mal emitir de tanto en tanto un silbide penetran-
te, pero con la tictica de trar la piedea ¥ hole, La conen-
rrencia empezd a fastidiarse pronto de esta actitud, Por k-



timo una mujer s irguid, wémula de ira, ¥ los reconvino in-
dignada, Queria que la oyeran, Los del grupo replicaron
que ella era parte beligerante ¥ que no estaban de acuendo
con [a beligerancia. Algunos opinaron entonces que habia
que proceder con extremada energia para hacerlos entrar en
razom, lo mismo que al burro hay que picaneario para gue
gtienda las drdenes,

En este punto mucha gente acudid en apoyo del prupo ex-
clusivo, diciendo que debian proceder como les pareciera mts
conveniénte, ¥ que los demas harian bien en seguir ocupdn-
dose de sus amuntod. Un pasior religioso declard a m vez

que veia entre ellos algo moy especial: una aceptacidn mu-

tua tan honda, un femple tan frme, eran en sf mEsmos uRh
expregién religiosa. Pero otro ministro tercid, v dijo que &
no pensaba gue hubiera nada de relicioso! eran una coma-
rilla gue rechazaba todo sentido de alteridad v nada mds:

Tra: un sumento de tensifn considerable, uno de Jos recalei-
trantes fo levantd airado v puso el broche de ore a tanta

comunicacidn frustrada, gritando: «;Practiquen, no predi-

quenfr. Esto me sorprendid cuando ya se me habia acabade
la soga, y cai sobre el grupo mientras mi furia deshordaba
como lava hirviente desde la montafia dé frustraciones n
la comunicacion. Los confronté con mi resentimiento per
somal contra su sisternn cérrado, del que salian para disparar
unoe tiros al aire ¥ recoceder inmediatamente a s enclave,
fortificados, prro gritando que quicn no se abders una bre-
cha en sus murallas para Negar hasta ellos no valia nada.
Bajé del escenario ¥y me acerqud al grupo rugiendo las pa-
labras, Esta vez si me escucharon. Cuando terming rompie-
ron 4 hablar & borbotones, como una caldera que meelta el
vepor, v pasames de la relipidn a las trenzadas verbales,
Hubo un cruce de palabras fuertes, y despuds no tan foertes,
que s fue apagando en escarcens guisoquillosos. A poco el
prupe general se recomponia, si no unificado en el acwerds,
por lo menos capar de permanecer unide en el contacto,

Coro més de una vez habia ocurride aotes, al aparecer la
confromtacion 58 rompio el dique v volnd a pasar la cos
rriente. Log acontecimientos del café musstran [a apReacién
de los fundamentos guestiltices en un agrupamiento natu-
ral. El desarrolle del buen contacto a través de la confrom-
tackdn estrechd el encoentro eatre la gente. La acentuacisn
de m conciencia de si migmos y de los demds ayudd a que
resolvieran sus conflictos. Experimyentos como log jucgos de
roles dramatizaron los ‘temas y los conflicios que requerfan

aolucidn, La presencia real de representantes de diversos gru-
pod sociales en la sala dio a los procedimientod un-calor que
habris faltado en una conversacion sobre los problemas, y au-
ments el sentide de realidad del compromiso. Se comprobd
gue & intelectualisme puro amortipuaba b interaccidn, y
que un fenpuaje nciuve ¥ vIvaz atajaba ¢l proceso de des-
peronalizacién inminente. Por el contrario, cuando el in-
telectualismo s apoyd en e] contacto, proporciond una oricn:
tacicn efectiva indapar los intereses v valores del grupo.
Asl, |as tres picsma de toque de la terapia guestiltica —con-
tacto, conciencla y experimento— se aplicaron concertada-
mente, en las seslones del café, a promover la solucidn de los
conflictos de [a gente,

Oitra aplicacitn de los fundamentos guestaliicos & un grupo
natural es la orientacién de los estudiantes recién ingresados.
Hahjtualmente se espéra que los novatos se las arrsglen pa-
ra conocerse entre si de acuerde con el principio de la Jucha
tibre o la ley del rebafio, =n tés y otrds encuentros sociales
igualmente estériles. Muchos no estin préparados para ha-
cerlo. Les cuesta meter diente a uba ¢O8a que por fu mag-
nitud no parece posible tragar o digerir. Una experiéncia
reducida a proporciones tales que pérmitan sacar a luz sus
interesss serf mis comvenients que defarlos atascados y mo-
lestos con tun peso del que no saben cfmo descargarse. Mu-
chos de estos muchachos  experimentan el ambente como
inamisteas, ¥ creen que nadie tiene mayor Interés por ellos,
ni por nadie, en verdad. Lo paraddjico es que tantos sientan
asi: suspiram por conocer a los demis, pero piensan que na-
die detea conocerlos a ellos, Necesitan un medio para afir
marse significativamente ante los demds, una ocasidn en
que estos dispongan de tiempo para escucharlos. ;
El procedimiento que sigue g engayd con buenos resultados
en una facultad. El periodo de orientacién duraba dos dias
y estaba dividide en seis sesiones de dos horas, fijadas de
manera ‘que los estudiantes pudieran asistir an faliar a sus
peupaciones regulares. Unes fueron dos o tes veces, ¥ €] i
mano de los grupos se extendid de doce 2 clento ancuénta
mbembros. Partiamos de una breve charla en la que exple-
ribamos su reaccidn al encontrarse alli juntes, ¥ |a forma en
gue nuestras reuniones podian ayodarlos a conocerse uncs
a otros, v 4 si mismos. Luego de este contacio pr-t'i:mimlir,
vo les pedia que se distribuyeran en parefas, y dedicaran diez
o quince minutos a comversar cada une con su compafero,
tratando de averiguar lo hastante sobre €1 para poder pre-



sentarlo & un grupe de personas, Hecho esto se mesclarian
en pequedios grupos de seis, en los que debian efectuarse es-
fas presentaciones reciprocas. Uon tales directivas sz les daha
oportunidad y apoyo para darse a conocer y tambifn para
CONDCET & Otros, no simplémente para «entrar en converss-
citne. Casi todos los didlogos de las parejas resultaron su-
maments estimulantes, y constituyeren la base de un RTLDO
mterrelacionado, donde hubo apovo v curicsidad para eo-
mocer y darse a conocer. Pasada una media hora, s reunia
el grupe general ¥ se discotian los descubrimientos efectua-
dos. Otres ejercicics reforzaban el contacto reciprocs, o la
conciencia de uno mismo susceptible de comunicarse al cotros
interssado. Por ejemplo, cada uno mencionaba un deporte
¥ describia a cada uno de los demds en qué aspectos parecian
aptos para practicarle. O se montaba una emAquinas: un
estudiante se ponia de pie e iniciaba un movimiento repeti-
tivo; los otros se le acercaban uno a une, incorporando un
maovimiento de su propia invencién a la operacidn en marcha,
Hay momentos en que oste ejercicio adquiere toda la flui-
dez v Ja expresividad de la danza, o la desenvuelta comici-
de una secuencia de golpes y porrazos en el cine mude.

En otra orientacidn de snovatos organizada PAra UNA Sscue-
la do artes, s= pidié & Jos participantes que dibujaran una
etpecie de historieta en custro cuadros, que representara al-
gunce aspectas importantes de st mismos o de sus vidas: des-
pus se Ia colgarian al cuello, a modo de pancarta, y reco-
rierian la sals mirando los dibujos de los demis, haciendo
preguntas, coatestindolas, comentando, comparando, expli-
cando y descubriendo lo mds posible, Algo después, ya en
el grupo general, s= les pidid que cerraran los ojos & ETaE -
naran, para el peribdice del dia sigulente, un titular que tu-
viera el poder de originar un gran cambio en sus vidas, A
continuacidn, cada estediante informé al prupo cudl era
el ttular gque habla imaginado, y qué significacién persanal
. habsia tenido para €L '

En un laboratorio de todo un dia para los estudiantes v el
cuerpo de profesores de un colegio secundario particular,
un ejercicio consistid en una «cacerfa de escombros emocio-
nalesy, Sc entregh a cada equipe participante una Hsta de
palabras, por el estilo de «confianzas, cexquisitos, cscepe-
chaz, esoledads, etc., y s los pidid que buscaran dentro del
colegio algunos objetos que ilustraran estos sentimientos. Se
expusieron todas las eolecciones en el gimnasio, v la gente
desfild de muestra en muestra, explicando cada vno su elec-

cifn, ¥ lo que sentia acerca de ecsas condiciones humanss.
Por ejemplo, para simbolizar la trisieza, un grupo habia

ido un epemplar biolégico de un feto humano; para la
palabra ssospechas, otro gprupe habia armade una seerte de
cerco desarmable en tamo a un arbusto seco y esmirviade;
para «travesuras, un profesor habla Tlevado a sus dos chicos,
En todas estas experiencias la gente observd cudmto mis
facil les resultaba llegar a conocer a los demds ad que en
518 vagabundeos por €] establecimiento, o en los tés, o &n
log dormitoring generales, donde era tan dificil charlar sobre
lo que importaba hondamente,

Disefio para grandes grupos

Una vasta gama de actividades se han incorporado al mo-
vimiento humanistics, a partir de les sjercicios de sensbili-
macién (sensitivity trafning) y los experimentos de la tera-
pia guestiltica, e incluyendo las [niciativay de los coordina-
dores v programadores de encuentros grupalss. Ya el propio
concepto de disefio (design) constituye en si mismo una in-
novaciin técnica, que ha ampliade la metodologia del grupo.
de encuentro para poder aplicarla a grupos moy numerosos
y adecuarla oportumamente a temas, propdsitos o empleos
especificos. Por su mismo cardcter, e método d-l:l peguefio
grupo no solo permite el libre flujo de las expresiones sur-
pidas dentro de &) sino que depende de este fhojo, que en
su contexty propio es natural y organico. De ahi que por lo
general le falte vna intencidn u ornentacidn . preconcelnda.
Resulta dificil —aunque no imposible— manejar de igual
modo al grupe muy numerose, ya qoe, al acentuarss la com-
petencia per ¢l tizmpo disponible, demszsiadas personas per-
derian la oportunidad de expresarss. Ahora bien, es de vi-
tal importancia que todo participante ténga, cuando me- .
nos, [a pogibili de hablar, aunque en definitiva resusliva
no hacerlo. Bi en el pequefio grupe hay, eventualmesnte,
akrunos que no hablan, todos senten gue la ﬂpﬂ-!‘t'.l!‘l.‘il:iil.d
exsste, ¥ pueden asumir la ilidad de su glencio.

Atendiende a esta necesidad, la programacidn del encuentro
da un grupe grande puede brindar la ocasiim de dividirloe
en subgrupos Jo bastante pequefios para dar lugar a la aoto-
afirmmacidn de cads individuo, Es importante programar
también un rftmo entre lag actividades en la peguefia sub-



divisidn ¥ la i.l'll::l'il‘:-l!i:ﬁn dentro del grupo general, a fin de
lﬂmﬂmmmnhﬂmrpmgmlapumup:s
de valerse por sf misma en el grupo chico se anime a tentar
suerte &n aguas méis profundas

Recientemente erganizamos una serie de encuentros de gru- .

po grande, en ocho reuniones,™ en las que participaron unas

cincuerta personss. Querimmes que, a diferencia de Jo que

ocurre con barta frecuencia en estos encuentros, las
Ris Mo B¢ COngregaran para un intercambio aislado, sino
Para uns seric . Todas estas reuniones estaban cen-
tradas en temas de relevancia personal, tales como «Perte-
nenciaz, sHacifndose conocers, «Acercamicnto ¥ alejamien-
tom, st T
Sablamoa con certeza que, dado el formatn del proyecto, y
sumdindole el aporte de la televisién y de un confunto de so-
ordiradores, hubiframos podido contar con un grupe indefi-
nidamente amplio de personas comprometidas al misme tiem-
po en actividades similares, concebidas para estmular la
creatividad individuel, inspirar la terma de conciencia per.
sonal ¢ incitar al contacto. Con la televigédn como fuente
ne:nn:dddt mnr.’lux:d.-&nuﬂ o d:m!:d&dm' idad simultines de mucha
gente, el sent comunidad se acentusria, ampliando la
significacién de lo que estuviese haciendo cada individuo,
Cualquicr eportunidad de dar reponancia a exsresiones for-
jadss individualmente, ventilindolas en una escena cul-
IWE significativa, vincula el individuo con su comu-
n
Hace demasiado fiempp que la ewltura global descmpeiia
En papﬁlumt.nm que medioore como factor del desarrolla
hmane: Una coda cs aprender dentro de un gropo al
suselta hostilidad fuera de &,'y otra muy diferente s iy
der en un grupo quztnmhiinﬁmcﬂu&hpm;ium
munidad en Cuante mds grande sea el BTURO =y
mdis compatible con la exsiencia cotidiana— tanto Iejores
serin las perspectivas de armonizar las necesidades indivi-
duales, tal como funcionan en las experiencias de reclusién
mondsticn, con las necesidades indbyg tal como fun-
cionan en la cultura general. ¥ afin hay alge més erascen-
dente: las necesidades culturales mismas se abridan & nuoe-
vas orlentacones,
La puestiltica alienta al sujeto a buscar momentos
¥ txpenencias de buen contacta, no solo dentro de lay si-
* tuaclones especiales de la
que haya posibilidades de entablarlo. Por supuesto, a radie

le esth munca tizada 2 excelencia del contacto. Aun
en condicionss idesles, dependerd hagta cierto punto de la
pericia persepal: alounes tendrin probabilidades de alean-
zar un contacto vital y vivificante con los demis, y otros
no; todo &l mundo sabe que algunzs personas tocan e] wo-
lin mejor que otrus. Sin embarge, en una cormunided en la
que s& aprecia & buen comtacte, presumiblemente habrd
mis personas que aprendsn & realizade hien. 81 tocar el
violin y dibujar fueran sinbutos altsmente valorados en la
comumdad, la habilidad promedio en ¢l dessmpefio de es-
tas actividades seria més elevado gue 8 Do s¢ stmaran nd
estimularan.
Owra licacidn ge suma a las varlaciones del talento
p:rm:liﬁv&de contradicciones gue existen entre las
cualidades que nwestra sociedad pretende tener en alto apre-
cio, ¥ que difieren mucho entre 5. Piénsése un momento en
m&ni!m?ﬂmhumnmq.umﬂmm}wmcﬂﬂfm
Bpioscs v los codigos morales, y que a pesar de ello cai-
do en desuso por las presiones generales del medio.
En un tiempo en gque estudiaba las relaciones de la
oon = terapia, créd diversos grupos en iglesias v templos,
con el propisite de extender los principioe de su religion a
la experiencia cfectiva de log miembros del grupo. En uno
de estos grupos, que funcionaba en un templo, partiamos de
un oficio religioso real y, terminado este, pasibamos a Ia in-
teraccidn grupal, centrindola en el cortenide de lae ora-
d}:ﬂﬁd&]nnnh. Unﬂamﬁe]?mlﬁnuhabhmﬁ-.
rido a Ia expresidn de la gratitud, e del grupe gird
en f0XNO0 3 NUESLFAs EXPresiones ﬂrdimpl'?ﬂﬂ;t agradecimien- 5
to, ¥ saod a luz numerosor asuntos inconcltos. La pente te-
nis una consiencis clara y casi undnie de haber eliminado
de sus vidas las manifestaciones de gratitud, salvo Ja rutina
maquinal de decir eGraciass. Frank no podia expresar apra.
decimiento hacla su padre porque eso los acercaria a los dos
mmlunﬂammtu,yqui:ihuhhﬁ’m a deponer un rencor
que habia incubado durante o tiempo. Cuando e ha-
blé a la imagen de su padre v dijo su gratitud real, el ren-
wor se esfumb, al menos temporariamente, y Frank se gintid
anternecide y afectuoso. Experiencias andloges les ocurries
ron 4 lag olras porsonas cel grupo.
¢¢ gué sirve que ke ministros de la religidn prediguen la
ratitud, si loego no ensefian a la gente a cultivarls ni cam-
ian las pautas culturales que la estorban? Claro estd que
s nos ha ensefiado a dar las gracias, v que expresamos agra-



decimiento con gonrisas, retribucién de atenciones v mani-
festaciones de agrado. Al fin ¥ al cabo no estamos totalmen-
te faltos de gratitud. Pero estos hdbitos de ruting no bastan
para desarrollar la experiencia mids rica qoe Hega cuande
alguien toma mis conciencia de su propia gratitud, y en
especial coando lo hace con reconocimiento y apoyo colec-
tivos, Usio de los cjercicios mis estimulantes y cdlidos que
hayamos proyectado en nuestros encuentros de grupo grande
es el que usamos a menudo para finalizar nuestras reuniones.
Una perscna va a situarse en el centro del grupo, dice su
nombre, v los demds aplauden v lo vitorean durgnte un mi-
nute largo, mientras £l agradece la ovacidn como mejor le
parece. Esto impresiona a primera vista come una maniobra
artificiosa, ¥ en cierto sentido lo es, ya que la persona. no
ha hecho nada especial que merezea el aplavio, Sin embar-
F%, em casi todas las ocasiones s experimenta como algo
Juste y hasta cspontines y genuino, que cawsa placer v re-
fresca el espiritu del aplaudido y de los que aplauden. Es en
el fondo un compromiso momentines de amor desinteresa-
do, porque no hay nada que obtener de él, salve alegria,
Tenemos una profunda necesidad de manifestar amer, pero
nes hemos adiestrade concienzudamente para ne hacero
gino con nuestros Intimos, vy Gnicamente en los momentos
OpOETURS.

En un curso para estudiantes de teclogia,™ une de ellcs
presentaba, al principio de cada clase, una experiencia de
culto, Después pasibamos al grupo parg explorar el dilema
humano que p?a:‘ltl:ﬂhi la experiencial Un estudiante ind-
cif su reunidn volviendo la espalda a la clase y hablindole
a Dios directamente. Estaba indignade por la relacién de
Liios con e hombre ¥ lo que habia hecho del hombre. Sus
argumentos fueron una leccidn ilustrada de pasién y de
proyeccidn al mismo tiempo. Cuando acabé de hablar con
Dhios se dio vuelta y habld a sus compafieros de clase. In-
mediatamente su discurso se his aburridor y trivial. Du-
rante el resto de Ia sesidm trasé de dirgirlo para que enta-
blara con sus compafieres interacciones tan convincenses al
menod como fa que habia teride con Dios. Pere la inten-
sidad que habia puesto en eze intercambio no se trasmitia
a 50 conversaclén con seres humsnes, Comoquiera que fue-
se, 0o podria vivir solamente con Dios, La ensefianza que
uno récibe de Dios, d cree en El, dobe trasferine a la vida
colidiana y a la gente cotidiana, De [o contrare no dard
frutos, .

Parejas v familias

Basta un breve paso para lUegar, dal trabajo con grupos de
cualquier tamadio, al trabajo con parejas y familias, ¥a 529
privadamente ya en grupos compuestos de estas unidades
particulares. El fundumento tefrico del que partimos es la
concepcidn de estas combinaciones de personas como eeo-
nomias aisladse, en las cuales Jos sistemas establecidos tie.
nen tanta importancia como los Individuos gue incloyen.
Ciertamente la suma de Jas partes no es igual al todo, Si s
considera c];:N:u- un lado a John como individuo v a Mary co-
me individuo, ¥ por otro lado a John y Mary como matsi-
monio, la diferencia suele ser pasmosa. Sorpresss tales son
cosa de todos bos dizs. Una mujer a la que no trage cuando
efth con su maride, me resulta simpdtica cuands viene al
consultorio sola. Aturullade por la presencia de su hijo, Sid
pierde la calurosa dulzura que tiene a solas, v se convierte
en un palurdo, Hesta el aditamento de un bebé de brazes,
que no habla —cuando la sitter no aparece, y una se-
fora joven acude a pesar de todo a la cita concertada—,
tiene incaleulables repercusiones en la terapia ede familias,
Un paciente lecusz no abre el pico delants de su mujer o
de sus hijos, una mujer alegre v despreccupads se tragforma
€N una matrona crcunspecta, cte. Cada vez que me des-
prendo de kas personas con ks que he trabajade ndividual-
mente para verlas en un grupo, slento la nerviosidad de un
nowso cuyos futaros suegros estin a punto de conocer a su
padres. Este fenfmeno serfa més notorio adn & en yer do
atender a la gente en nuestros consultorics tuvidramos que
atenderla en su domicillo —come 1o hacen, y con fundada
raatn, muchos asistentes sociales—, o s debiframos comer
O MUEHICs pacientss, ir al teatro con ellos, acompafiarlos
a la oficina, verlos con su padre v con su madre.

. Las principios del trabajo con parejas o familiss som esen-

cialmente los mismos que hemos ido exponiends a través
de estas piginas. El proceso de deshacer las proyecciones,
per cjemplo, tiens igual (s no mayor) validez en este te-
freao que en la terapia individual. En cuanto a la proyec-
cidn, &l trabajo de deshacerla se facilita cuande la fuente
del Introyecto puede estar presente, Y puesto que la retro-
Hexidn se deshace en la bisqueda del otro apropiado, ;dén-
de buscarlo mejor que en la propia familia? La confluencia
con algo ¥ con alguien ez casi inevitablembente un problema
de familia en varios aspectos, todos los cvales pusden dra-



matizarse com fuerza e inmediater cuando asisten a la re-
presentacidn todes los personajes del repario,

Es preciso enfocar claramente todas las barveras gue impi-
den el buen contacto —barreras expresivas, barreras del
cuerps, barreras de familiaridad, etc— para mejorar la ca-
lidad del comtacto entre los miembros de la familia, y para
que la conciencia que cada une tiens de g mismo v de cada
uno de Jos otros se acreciente y pusda enrigueser &l presen.
te cormpartido. Les Individuos que integran las parejas v
las [amilias tienen que verse entra s, nirse, LOCATSE, Fus-
tarse, olerse, moverse el une hacia el otro, hablar entre ellos.
En cuanto omiten algunas de estas cosas tropiezan con di-
feultades, porque empiczan a arrastrar la cadena de asuntos
inconcluses que van defando atrds.

Se crea upa emergencia peculiar, acompatiada por un excita-
micnto especial, cuando g2 atienden juntas en la terapia a
personas que también estin juntas fuera de ella, Por cierto
que toda terapia digna de serlo participa también de esta
conciciin de emergencia, Pero cuando bos individues que
acucen juntos a la terapia conviven, la emergencia creada
por la precipitacién de las consecuencias es una fuersa adi.
clenal con la gue hay que entenderse,

Asl, Chuck, después de haberls dicho a s mujer en la te-
rapia de parcjas que nunca le gustd muche su cuerpo, no
ha liquidads el asunto cuando la sesién termina. No ha he-
cho mis que afadir otro eslabén a ura cadena Que & re-
montia & un agravio previo v se prolonga ulteriorments 3 lo
largo de una gama de consecuencias impllcitas: susceptibi-
lidad herida, resentimiento, desengafio v todas las compli-

cacicnes afines. Imaginemos que Tina, al hacerle Chuck-

es¢ desabrido comentario sobre su cuerpe le contessa eon
uha débil sonrisa y nada mis Dejar que ests insercambio
s retrajera y se wleerara habria side lo habitual en ella.
Pero el terapeuta no tiepe ningln interés en que los pacien-
tes a.-::l'lurmm:ar.n sus conflictos, ¥ por lo tanto explora la con-
citncia de Tina, que pronto dice: «Me siento defrandada
pergue slempre pensé que te gustaba mi cusrpo v ahors
creo que sélo estabas embaucindernes. Supongamos que
Chuck se siente molests entoricss y recuerda =n voz alta por
primera vez la repugnancia que sentia de chico por los
cutrpos de las masjeres, y evoca las ndusess y todo lo que
fue para €] haber visto menstruar a su madre, y a s hor
mana dejar una bola de caca en el inodoro. Por eso casi
todas las veces cierra los ojos, por miedo de ver Jos CIETPON

con demasiada claridad o demasiada irreverencia. Tina re-
comoce en este punto gque no es su falta de amractives To que
estd en jusgo, sino la rigide: personal de Chuck en lo rela-
tivo a la pureza de Jos cuerpos. Cuando se le pide a Chuck
que votlva a mimar ¢l cutrpo de su mujer, dice que siente
una mescla de excitacion v de asco v se ruboriza violenta-
mente, Tina dice; ¢En este miomento me parécés un nene
chiquito, y me gustaria tomarte en brazos, y tenerte apre-
tade contra mi y mecertes. «No puedo dejar que lo hagass,
contesta Chuck, epero siento que ardo por dentro. Estoy de-
masiade cahibido para abrazarie, pero una parte de mi la
desea. ‘T piel empiesa a tomar un aspecto cremosos, Tina
y Chuck tienen gue aprender a superar la observacién ini-
cial, gue parece caracterizar su relaciin de pareja. 5i su
capacidad de respuesta es inmedinta, pusden hacerle mejor
que 31 retardan su funcionamiento. Asl, lo que empiem co-
tno una confrontacién dspéra, a menos que se interrompa ¥y
& constituya en foco de atencidén, podra ulceérarse y con-
vertirie en una cosira comyugal mds, pellizcada vy floja, que
habriz gque velver a tapar y sustraer a la conclencia,

Al proyectar las experiencias de laboratorio o de gropo pa-
ra matrimonics ¥ famibas, la comunidad de los problemas
¥ la diversidad de estlos alternatives en el tratamiento de
los dilernas comvunes resultan importantes factores de cohe-
subn grupal, Por ejemplo, un coordinador puede pedir a los
chicos que compongan una familia alternativa eligiendo los
miembros entre [os participantés, v teatralicen dentro de csa
famiba pueva algunas de las dificultades que tienen en su
familia real ™ Los padres que el chico elige pueden después
formar parejas erazadas con log padres reales, y explorar lo
que los hijos ven en ellos, o qué les parscen a cllos los hijos
de otro padre. O bien, en un grupe de matrimonios, los
hombres y lagmmujeres pueden tener sesiones aisladas, a fin
de explorar la condicién comin de ser el ¢maridos o la
gesposas de alguien, el «padrer o la ¢madre» de una fa-
miliz, v préguntarse como satisfacen sus necesidades internas
de sar c«hombress, o «mujersss, o «amantess frente a las
demandas externas. Estos intercambios pueden desincrustar
las cufnas ripwdas del hibito persomal.

Las experiencias en grupo suelen mover la voluntad de al-
guben gue eg p&;‘t:ﬂlnn.n conflicto a escuchar lo gue dice la
otra parte, recibir el pleno impacte de lo Ir-
lo hampﬂ el fin. Este uI:leel 'mptﬂmpﬂ ue Ihﬁfr;?dﬁn
del conflicto: el que amanca a partes de] brete en



que cada una 2 afana a toda costa por vencer a la ot
y comduce a una relacidén nueva, que & s vez impele a una
union. Claro esth que, si existen incompatibilidades graves,
I reslucién tal vez consista en reconocerlas y luchar por
las propias necesidades. Adn mis: habri casos en que la
resolucién exija que dos personas renuncien la vna a la otra,
¥ 5& soparen para scguir en dirccciones diferemtes. Pero mu-
chos  conflictos que no estén fuertemente solidificades en
una obsesion o cristalizados en una estrategia prematuras se re-
solverin sin una batalla prolongada, :

Estog movimientos que van més alld del encoentro de vno
frente 2 wno incursionan en térrtedo nuevo. Cuando los
progresos individuales enfrentan el antagonismo de la so-
ciedad, es previsble que cunda el desaliento o se produzcan
choques que, a la larga, quizis acaben por inculear el neevo
aprendizaje en el sistema establecido, aunque no sin magu-
lladuras.

Sea como fuere, si en los grupos la gente se abraza o se besa
al saludarse, o si se focan vnos a otros mientras se hablan,
es ldgico que tengan libertad para hacer lo mismo en la so-
ciedad que los rodea. Si dentro de log pequefics prupes cual-
quiera puede decir que esth abuiride, deben poder decirlo
también en cualquier otra parte. 8 una persona permanece
callada en el grupo, hasta gue algo auténtico toma forma
e s interior, debe asstitle el derecho de permanecer en
silencio en Ja cultura que la rodea sin que s la juzgue in-
capax o desatenta. El que en e grupo guestiltice habla sdlo
cuando una necesidad orgfnica lo justifica, y fuera de alli
o para de cotorrear un minuto coando estd de vista o en
su casa, g come el beato que no s¢ pierde ni un solo servico
religioso pero le roba la balletera a sus colegas 8 los ve bo-
rrachos, ;

Sustraerse periddicaments a las toxinas de la cullura cireun-
dante es dtil y hasta indispensable para resarcie las pérdidas
que Ja gente soporta en la vida diasia. Sin embargo, la inte-
gridad exige que lo practicade y aprendido en ung situacién
terapéutica tienda grimerdialments a una aplicacién gene-
ral, gue el sujeto se haga alli mids diestro para comportarse
en cualquier otro momento y en cuakjuier otra-parte; no
puede simplemente «hacer tiempés en la vida cotidiana,
hasta volver a la terapia y s de nuevo ereals,
Correlativaments, no ticne senlido. gue una persona. alcande
alguna vex a estar tn doteda con sus propios poderes que
no vutlva @ pecesitar nunca que [a comunidad preste aten-

cidn a sus necesidades : psicoligicas, La terminacién de 1a
terapia, por ejemplo, significa séfamente la concheién de
una forma de ayoda- colectiva. La concepeifn tradicional
de la terapia terminada es ingenua y mecanicista; cusnta
con algo tan ilusoric como esperar que en cuanto uno se
desembarace de su wimdn defectwosa de] munde, e mundo
volverd automiticamente a su quicio, Pero el mundo, por
supuesto, no ha estado jamds en su guicio, ¥ en esta Epoca
menot aan. Problemas de trawmas infantiles han existido
desde Cain y Abel; disritmias sexuales, desde Adédn v Eva;
cataclismos. ambientales, desde MNof: rigores del exi-
gido, desde Jacob v Raquel; rivalidades entre EE‘:&W,
desde Jos£ y los suyos; comportamientos de erganizacidm
disfuncicnal, desde 1a Torre de Babel, Esog relatos ilustran
Iz multiples torturss naturales que son los subproductos de
un sistema humano de intereses heterogéneos v comtradicto-
rics. Una telamafia inmemorial se forma en la interrelacidn
entre las necesidades individuales y las necesidades grupales,
v entre dos actog discordantes de la mmsma

La lucha comsiguiente reclama crientacifin, apoyo y estimu.
lacifn comunitarios, para guiar y promover actuaciones de-
masiado diffcultosas para un solo ejecutante. La comunidad,
a manera de un.¢thor grupal, aporta los usos, los rituales y
i instruccidn que dan desshogo al individuo, liberindolo
de explorar personalmente todo lo gue existe bajo el sol,
para determinar lo que es busno &k Los nitos imcidt-
cos de la pubertad facilitan el acesso al mundo adizlto; los
ritog flinebres puian a través de! deelo v orentan hacia la
moralidad; las ceremonias nupciales son ] testigo comuni-
tario dé una declaraciin de unidn persomal, etc., atc.

Lo que ahora se necesiza son rituales, costumbres ¢ instruce
clones nuewos que, si bien sensibles a las necesidades recu-
rrentes, s& funden asimismo en la experienca actual. Los
pEicoterapeutas @stin empezando & asumir cierta responsa-
bhilidad en Ia plasmacion de alpunaz posbilidades de wivir
bien la vida : : '
Log principics de la terapin puestiltica, en particelar, ae
aplican a la genite actual que enfrenta problemss actuales
en un ambiente actual El terapeuta guestaltista =s un ser
humano en plenitud de conclencia c interaccibn. Para €l
no existe el paciente abstracto ni la condicién genérica de los
pacientrs, Solo existe la persona en relacidn con su escena so-
cial, aplicada al esfuerzo de crecer mediante Ja integracién
de todos les aspectos de & misma.



igépdir:t A. Algunas influencisa
teoricds en la terapia guestiltica

ung se apartd de Freod en clertas direcciones que se re-

ejan en la terapia puestiltica. En primer térming, aclard
el caricter polar de la vida humana, Segiin Jung, en la per-
sonalidad manifiesta hay ‘alguncs aspectos descollantes que
por su prominencia misma dejan en la sombra el aspecto
comtraric: Hasta que esas caracteristicas desaprobadas o no
reconocidas s recoriozcan ¥ refotegren a la personalidad, el
mdividuo permanecerd incompleto. La concepeifin guestil
tica de la polaridad dene un alcance mis vasto: no se con-
fina al arquetipo, sine que surge a la vida como el opuesto
de cualquier parte, o de cualguier cvalidad, del si-mismae.
Jung vio en los sueiics y en s simbolisme expredones crea-
tvas del si-mismo, no disfraces incomscientes de experien-
clas vitales perturbadoras, Sostuve que los simbolos de los
suenos se elegian porgque eran el medio més rieo ¥ cornpleto
para decir lo que pecesitaba decirse. Fl terapeuta guestiltico
tarnbién considera lod suéfios como una expresidn creativa
v no como un camuflaje. Esta €3 una consccuencia matural
de nuestra intencidn de tomar en serio los fendmenos poe
i mizmos, &n veg de escarbar en busca de un significado
oculto «mds realy. No inténtamos legar, remontando el
cursa del sueflo, a significades oscurcs, que en la frondosa
inventiva de sus imdgenes e sofiante pudiera haber supri-
mide. Para mosotros el suefio ¢s un trampolin’ hacia el pre-
s=nteé, un comentario eobre la existencia actual del que soe-
fia. Buscamos los significados todavia wagos, que empiezan
a tomar forma y han de descobrirse en el proceso de ela-
boracion, 8e respeta la creatividad original del suefio, v se
cala cada vez mis hondo, de sondeo en sondeo, hasta que
jus expresiones aparécén ¥ cobran voz. Esa vozr nos remile a
situaciones inconchisas que requieren completamiento y -
El concepto de situaciones inconclusas o incompletas :
de de otra infleencia: Ja teoria guestiliica mpmﬂj:‘
Los primeres psicilogos de la guestalt pensaban gque la pe-

cenidad de orgemizacion e integndad de la experiencia per-
ceptiva. e5 innata en el hombre. Sipnificaban con esto que
el percéptor estructura su experienca de modo que aleance
totalidad y unidad de configuraciin, Nesoiros sostenemos
que la persona no puede seguir adelante hasta haber ¢om-
pletado cualquier cosa que experimente como meompleta
en su vida, sino gue se interesard en ella hasta due haya
liguidado la experiencia a su satifaccidn.

Ortro legado de 1a teoria del aprendizaje es su definicién de Ja
configuracién de figura-fondo eomo la economia perceptoal
héasica que permite al sujeto organizar sus percepciones en
la mis poderosta umdad. Hemos adaptado este concepio,
englobando con &l & rittmo bdsico entre conciencia ¥ no con-
etencia. Lo hemwos constituide en nuestra versién de in

eesn vital dinfmico o, para decirio con palabras de Wallen,*
én «€un critenio autbnomos de buen funcionamiento.

Los conceptos de estilo de vida y de si-mismo creativo, de
Adler, sostuvieron la participacién’ activa y exclugiva de
cada individuo, que va tallando su particular naturalezs
en ¢l curso de su evolucién personal. Adler describié al hom-
bre como un creador consciente de su propia vida, hasta el
punto de provesrse de ficclones por las que gula sus actos.
Recordd asi a los psicoterapeutas la importancia de la su-
perficie de la existencia. Para |a terapia guestiltica, la su-
perficie de [a existencia es €] plano predeterminado de la
focalizacifn, la esencia misme del hombre PﬂI.qIJJEﬂ En esta
superficie exdste la conciencia, que da onentacién y com-
fiere significads a la vida

Adler era, por lo demsas, un terapeuta practico gque no tra-
taba a los pacientes como patologlas estilizadas, sino como
individucs {imicos, en el trance de procurar entenderse con
la accién que les-habfan fijado accidentes tales como la in-
floencia patéma y el orden de nacomento. Empleaba pala-
bras que no pertenecian & la jérga profesional v prestaba
atencitm a los deseos vy pecesidades comunes, abriendo asi el
camino & un enfoque epopulistay de la pslooterapia que
pudicra ocuparse del hombre en funcién de o existencia
diaria, momento a momento, Nosotros también pensamosg
gque &l hombre 3= crea a s mismo, ¥ que la mixima energia
aplicable a este esfuerso prometeico proviene de la toma de
conciencia y de la aceplacidn de si mismo (al como es en
el presente.

Dios orientaciones de Rank tienen especia] importancia en
la evolucién de la wrapia goestiltica. Aungue bash su too



ria en la primacia del wrauma del pacimiente v en su. in-
fluencia, que se propaga a toda-la existencia subsiguiente
—punto controvertible— -asc_sw.nfu también que Ia lucha pri-
mordial en la vida es la que persipus la individuscién per-
sonal, interés predominante en nuestra terapia. Libran esta
lucha los esfuerzos del individuo por integrar sus temores po-
lares a ln separacitn ¥ a la unién. La separacion comporta
el riesro de perder la relacion con la alteridad: by unién, el
riesgn ge perder la individuacion, Una resistencia constroc-
tiva a eatas opeiones temibles conduce 2 una nueva integra-
clén <creative entre amihas foerzas, clisicamente én pugna.
La vistn constructiva de la resistencia, y de s papel en la
resolucion de las partes v.:'ispa':ﬂ de uno mismo, e un tema
fmda.nm:aual de nuestra n:l.'ajua que reconoce el poder dl:
la resistencia creativa ¥ la mowilim como unz fuerza emi-
nente, no solo para resolver contradicciones, sino para alpo
de mas envergadura: ana nueva composicidn personal,
Finalmente, ¢l interds de Rank en el desarrollo del sentido
de la identidad personal llevd a un cambio de foco en Iz in-
teracciim del pacientes y el eerapeuta. Bl reconocimiento de
los aspectos humanos de esta interaccidn hiso gue ejerciera
una de las influencias mayores en ¢l movimiente hacia una
terapia de orientacifn humanistica —berencia importante
para nosetros—.

Mis que cualguier otro, Reich indujo a Perls a interesarse,
ns en log sintomnas del hombre, sino en su cardcter, En vesz
de estancarse en los patremes sintoematicos, Beich levd a'fa
escena analitica el comportamiento diario, atendiendo a las
caracteristicas del lenguaje, la postura, los misculos y el ges-

to. Crela que, inserios en estas expresiones habituales, es@a-

ban tamkén los ntutralzadores cromicos de la expericncia
¥, & mentd gue 52 loa disolviera, e| psicoanal:ss resultaria
fiitil, Desarroll para tal fin una metodologia, v sus fermu-
laciones fueron concretas y especificas. El concepto de libi-
de, formulade onginariamente para l:xpucar la erogensidad
del infante, habia |]|:Ea|:|.u & wr a la sazdn una abstraccidn
mistica en e] pr.usammut-:r psicoanalilicn, Reich sreformula
la libido como excitami¢nto, con lo que dio cuenta de la
actividad real, dn empantanarse en esprculaciones abstru-
$as o pueribes, ]

Brich deseribad la formacion de la armadura corporal como
el residun habitual del acto habitual de répresion, lo que se-
gén &l consistia en algo tan simple como gue una persona
contrajera sus milsculos de- modo selective. La terapia e de-

dicH entonces a aflojar estas s restmictivas del cuer-
po, & fin de dar =ahda al excitamiento del proceder matu-
ral, que el individuo babia sepultado, Esta vision elocuen-
ternente amanle de] hombre ilumind bases de comporta-
miento tan elementales como Ja sensacifn, el orgasmo y la
riquéza de la expresion no mediatimda v sin distorsiones.

A Reich e 1r|-|.:|:|-|='r|:u han las 4u|.|.|E5 irsinnackones de Freod en
g beoria de la .51|.L'|.'|].'l:|"'.1E.-|‘;i.-|'.'1|:'|J al dewcnbir actividades adoltas
como la medicing, el arte o el atletisme come simples dis-
fraces destinados -2 quedar bien con una sociedad que con-
sderaba objetables los motivos subyacentes de esos compor-
tamientos. CJuerfa que se cstimara el comportamiento por
st valor nominal —recomendacién que se TEspota en la. e
rapia puestaltica—. La voluntad de Reich de mirar semne-
Hamenie las oosas gencillas bo condujo a una fenommenologia
mis VigOrcsa.

Moreno reconocid una vez mais & poder atemporal de las
formas artisticas para operar cambios en la gente, Puso en
accidn e] arte en una forma nueva: el psicodrama y abrib
las positalidades creativas inherent®s a vna formulscidn ar-
tistica de la propia vide. Pero hizo alge mis mmportante,
por lo menos desde el punto de vista de su lmpacto en la
terapia guestiltica: ensefi, a través de la leceidn implicita
en ¢] psicodrama, qué unc tiene mis probabilidades de ha-
cer descubrimientos participande en una experiéncia gue
bmitandose a charlar sobre & asunto, Con esto s= atestipua
la fuerss de la experiencia directa, v se va mis alld de Ja
confiarea en la funcidén interpretative esencial en el ethos
peicoanalitico,

Por certo que, en manos del terapeuta guestaltsta, la pro-
ducciin paicodramatica difiere de la gue Moreno tenda
presenté. La diferencia nmyor o5 que nosotros, {recucnte-
mente; no partimeos de un tema dado, ni proponemos per-
sonajes especificos; mds bien prefenmos que el drama surja
y g2 desplicgue por obra de la improvisacion ndividual.
Ademads, en los dramas guestdlticos, como en los de Shakes.
peare, a menudo una misma peciona desempenia muchos
roles. 51 hien Perls ¥ WMorenao iﬁﬁiblr:rq&'nl.: no estaban de
acuerdo en muchas cosis, en este caso persamos que la di-
ferencia no & de teorda, sino de estilo. Perls creia que =
todos log rebes del suefio eran solo la proyeccion de partes
del mdividuo, nadie més que & podia representaros. Sin
embargo, proveceiin o no proyeccidn, lo cierto es que existe
un mundo extérior, capaz de adoptar configuracionss siem-



pre cambianies v susceptible de una enosme varedad de in-
terpretaciones, 5§ alguien representa el papel del abuelo de
John y John == representa a si mismo, tendrd gue observar
la vermian de su abuclo gue da &) otra; v esto podria ser una
confrontacidn wilida, que le permitiria investigar cuoales-
quitra posibilidades de accidn que precise recobrar en so vida.
Fero esto no descarta las poderosas experiencias que podria
tener haciendo ambor papeles,

El existencialismo contribuyd a Ia terapia guestiltica sobre
todo a travis del desarrolle de un efhas nueve y ampliamen-
te inclusivo. Introdujo la relatividad en el terreno de las
ciencias morales y sociales, definiendo puntos di vista no-
vedosos sobre la autoridad, la experiencm participante, y la
aplicacidn de los principios peicoterapéuticos al crecimiente
personal ¥ ne sole a la patologla; hize que todos aprendié-
ramos & respetar mids la importancia de los problemag co-
Gdiancs de la vida: lag-complicaciones del nacimiento, la
muerte, el absurdo, la confusién, la impotencia, la respon-
sabilidad, ete. Tgnorar o negar estes problemas crea una se-
guridad selectiva, pero costosa, que == paga en despersonali-
zaciin, violencia desatinada y explosiva, y vida de ssgunda
mane, Aungue los existencialistas ofrecen poco en materia
de prescripcionts priacticas, sus conceplos de la experiencia,
la autenticidad la coofromtacién v la mecesidad de una
accidn animada y presente han estimalade la inventiva te-
rapéutica aplicads & dar sustancia & estas finalidades, que
de lo contrario seguirian siendo abstractas.

Apéndice B. Caso de encuentro y
seminario de un grupo grande

eHaciéndose conocers

1. Imtroduccidn. Breve exposfcién referente a] proceso de
hacerse conocer [coordinadores de prupo).

2. Mi bolsa. Se entrega a cada uno una bolsa de papel con
varias papeletas y se les provee de un lapiz. Se les pide que
escriban .

a. En el exterior de la bolsa: ¢Cuatro cosas sobre usted mis-
mao sabidas por casi todas las personas que Jo conocen, ¥ que
estas s las havan dicho, o preguntads, o comentado con
msted; pe tratard de cosas que usted mismo probablemente
acepta o considera exactass.

b. En los papeletar del mierior de o belra; ¢Cuatro cosas
sobre usted mismo que en geneéral no son conocidas. Aungue
usted no 52 opone a que la pemte se entere de ellas, por una
it otra raxin —tirsdes, falta de oportunidad, étc— no sa-
len & luz muy a menwdo; la gente puede no haberlas ad-
vertido en usted, o tendria que conocerlo muy a fondo para
saberlass,

Elija ahora un compafiero; cambien entré s las bolsas, v en
primer logar lea cada uwne lo que el otro ha escrito en el
exterior de la suya y conversen sobre ello. A continuacion,
tirnense para ir sacando las papeletas de las bolsas inter
camibiadas v discutan altermativamente las cosas de af mis-
mo que cada uno descrbid como menos conockdas,

3. Perronafes de ficcidm. Formense grupos de cuatrs per-
sonas de modo que ninguna siga con el compafiero del ejer-
cicio anterior.

Esta vez mire usted atentamente a las otras personas de su
grupo y determine como usaria a cads una en un cuento,

_movels o pleza de teatro que escribiera, Represfntess & esas

trés personas como persenajes de tal historia v vea qué ca-



ricter le corresponderia a cada una de ellas. Veamos un

ejemplo:

A guifn uhicaria en el pasado; el futuro; el presente,

En qué genero de accifin [o ubicaria: una aventura romén-
tca; un relato de ciencia-ficcidn; una intriga de espionaje;
urs novels de misterio; un melodrama; una comedia; un
relato realista de la vida actual

En gué caricter actuarfa: el héroe o la heroina; el galin;
el villano; el shobos o epraciosos; =l hombre o L mufer
de mundo; wn <duros sarcistics; un ecspia; un cspectador
inofénsive; un personaje trigico.

Tomess el tiempo necesario para discutic la reaccidn de
cada persoma al enterarse del carfcter que a usted le sugiere.
Trate de usar lo que advierte en = momento, a fin de que
puedan compartirse las razonss que fuvo para asignarle on
determanado papel. Discusiin en todo el grupo.

4. Palpacion. Parte I: Se mantiens el grupo de coatro per-
sonas del ejercicio precedents. Una por vex clerra lod ojos
y cada una de las tres restantes s= acérca por tumo para
que le palpe las manos. Sin abrir los ojos, la primera tiene
gue averiguar todo lo que pueda sobre ln persona cuyas
mancs tiene enire las suyas, con solo tocirselas; tratard de
descubrir a través del contacto manual lo que pusde aver-
guar de Ja otra persona. Discuta esto con $u grupe.

Parte 1I: Cada persona elige compafiero en e grupo de
cuatro, ¥ ambos hacen altermativamente esta prueha: mien-
tras und pérmanece con los ojos corrados, el otra b toca la
cara en slencio para sentir, a través del tacto solamente,
como es la cara del compaiiero y la estructura que hay de-
baje. jQué puede mber entonces sobre la persona cuya
cara eda tocando? Esta persona repara mientras tantp.en lo
gue sente cuando le tocan la cara. jEn gqué partes recibe
de buen grado el contacts ajeno y en qué partes la hace
sentir incimeoda? Luego inviertsn los papeles sin hablar.
Terminada ]a experiencia completa, disctala con su com-
panero,

3. Fentarda de la persoma afadida, Se unen trey parcs de
personas para formar un gropo de seis. Cierre los ojog, re-
corta con el pensamiento su vida pasada y, en una fantasin
retrospectiva, afiddale una persona que hubtera aportado al-
go que le faltd, v habria hecho que todo fusra muy diferente

para usted. Podria ser, por ejemplo, un hermano mayor,
cierta. clase de maestro, etc. Hihlele al grupo sobre su fan-
tasia y lns diferencias que presumiblemsente habria habido
en su vida por la intervencién del personaje maginario afia-
dido.

6. jAplawsos! ;Aplausos! Todo el grupo se redne ¥ se sienta
en el suelo Tormando wn circolo con un espacio libre en el
eentro. Una persona por vez —cualqoicra que lo desee—
va @ e espacio libee y dice su nombre en voz alia. El resto
del grupo le tributa entonces una ovacién, aplandiendo, vi-
vando, gritando <jBravols, ete. La persona del ceéntro agra-
dece el Homenaje en cualguier forma que desze, Algunos
otros lo suceden ¥ hacen lo mismo por turno.
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