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PRÓLOGO 

 Este libro es incómodo porque arrebata al ser humano el recurso de utilizar la enfermedad a 

modo de coartada para rehuir problemas pendientes. Nos proponemos demostrar que el enfermo no es 

víctima inocente de errores de la Naturaleza, sino su propio verdugo. Y con esto no nos referimos a la 

contaminación del medio ambiente, a los males de la civilización, a la vida insalubre ni a «villanos» 

similares, sino que pretendemos situar en primer plano el aspecto metafísico de la enfermedad. A esta 

luz, los síntomas se revelan como manifestaciones físicas de conflictos psíquicos y su mensaje puede 

descubrir el problema de cada paciente. 

 En la primera parte, se expone una filosofía de la enfermedad y se dan las claves para su 

comprensión. Recomendamos muy especialmente leer con toda atención esta primera parte, más de una 

vez si es necesario, antes de pasar a la segunda. Este libro puede considerarse como continuación o 

comentario de mi anterior Schicksal als Chance, si bien nos hemos esforzado por hacerlo completo en sí 

mismo. De todos modos, consideramos que la lectura de Schicksal als Chance es una buena preparación 

o complemento, especialmente para quienes tengan dificultades con la parte teórica. 

 En la segunda parte, se exponen los cuadros clínicos con su simbolismo y su carácter de 

manifestaciones de problemas psíquicos. Un índice de cada uno de los síntomas colocado al final de la 

obra permitirá al lector hallar rápidamente, si lo precisa, un síntoma determinado. De todos modos, 

nuestro primer objetivo es el de dar al lector una nueva perspectiva que le permita reconocer los 

síntomas y entender su significado por sí mismo. 

 Simultáneamente, hemos utilizado el tema de la enfermedad como base para muchos temas 

ideológicos y esotéricos cuyo alcance rebasa el marco de la enfermedad. Este libro no es difícil, pero 

tampoco es tan simple ni trivial como pueda parecer a quienes no comprendan nuestro concepto. No se 

trata de un libro «científico», escrito como una disertación. Está dedicado a las personas que se sienten 

dispuestas a caminar en lugar de sentarse a la vera del camino, a matar el tiempo con malabarismos y 

especulaciones gratuitas. El que busca la luz no tiene tiempo para cientifismos, sino que aspira al 

Conocimiento. Este libro suscitará muchos antagonismos, pero esperamos que llegue a manos de 

aquellos que (sean pocos o muchos) puedan utilizarlo de guía en su caminar. ¡Sólo para ellos lo hemos 

escrito! 

Munich, febrero de 1983 
LOS AUTORES 
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Primera parte 

CONDICIONES TEÓRICAS PARA LA COMPRENSIÓN DE LA ENFERMEDAD Y LA 
CURACIÓN 

I.  ENFERMEDAD Y SÍNTOMAS 

El entendimiento humano 
no puede aprehender la verdadera enseñanza. 
Pero cuando dudéis 
y no entendáis 
gustosamente 
dialogaré con vosotros. 
   YOKA DAISI SHODOKA 

 Vivimos en una época en la que la medicina continuamente ofrece al asombrado profano nuevas 

soluciones, fruto de unas posibilidades que rayan en lo milagroso. Pero, al mismo tiempo, se hacen más 

audibles las voces de desconfianza hacia esta casi omnipotente medicina moderna. Es cada día mayor el 

número de los que confían más en los métodos, antiguos o modernos, de la medicina naturista o de la 

medicina homeopática, que en la archicientífica medicina académica. No faltan los motivos de crítica —

efectos secundarios, mutación de los síntomas, falta de humanidad, costes exorbitantes y otros 

muchos— pero más interesante que los motivos de crítica es la existencia de la crítica en sí, ya que, 

antes de concretarse racionalmente, la crítica responde a un sentimiento difuso de que algo falla y que 

el camino emprendido, a pesar de que la acción se desarrolla de forma consecuente, o precisamente a 

causa de ello, no conduce al objetivo deseado. Esta inquietud es común a muchas personas, entre ellas 

no pocos médicos jóvenes. De todos modos, la unanimidad se rompe cuando de proponer alternativas se 

trata. Para unos la solución está en la socialización de la medicina, para otros, en la sustitución de la 

quimioterapia por remedios naturales y vegetales. Mientras unos ven la solución de todos los problemas 

en la investigación de las radiaciones telúricas, otros propugnan la homeopatía. Los acupuntores y los 

investigadores de los focos abogan por desplazar la atención del plano morfológico al plano energético 

de la fisiología. Si contemplamos en su conjunto todos los esfuerzos y métodos extraacadémicos, 

observamos, además de una gran receptividad para toda la diversidad de métodos, el afán de considerar 

al ser humano en su totalidad como ente físico–psíquico. Ya para nadie es un secreto que la medicina 

académica ha perdido de vista al ser humano. La superespecialización y el análisis son los conceptos 

fundamentales en los que se basa la investigación, pero estos métodos, al tiempo que proporcionan un 

conocimiento del detalle más minucioso y preciso, hacen que el todo se diluya. 

 Si prestamos atención al animado debate que se mantiene en el mundo de la medicina, 

observamos que, generalmente, se discute de los métodos y de su funcionamiento y que, hasta ahora, se 

ha hablado muy poco de la teoría o filosofía de la medicina. Si bien es cierto que la medicina se sirve en 

gran medida de operaciones concretas y prácticas, en cada una de ellas se expresa —deliberada o 

inconscientemente— la filosofía determinante. La medicina moderna no falla por falta de posibilidades 

de actuación sino por el concepto sobre el que —a menudo implícita e irreflexivamente— basa su 

actuación. La medicina falla por su filosofía o, más exactamente, por su falta de filosofía. Hasta ahora, 

la actuación de la medicina responde sólo a criterios de funcionalidad y eficacia; la falta de un fondo le 

ha valido el calificativo de «inhumana». Si bien esta inhumanidad se manifiesta en muchas situaciones 

concretas y externas, no es un defecto que pueda remediarse con simples modificaciones funcionales. 

Muchos síntomas indican que la medicina está enferma. Y tampoco esta «paciente» puede curarse a 

base de tratar los síntomas. Sin embargo, la mayoría de críticos de la medicina académica y 
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propagandistas de formas de curación alternativas asumen automáticamente el criterio de la medicina 

académica y concentran todas sus energías en la modificación de las formas (métodos). 

 En este libro, nos proponemos ocuparnos del problema de la enfermedad y la curación. Pero 

nosotros no nos atenemos a los valores consabidos y que todos consideran indispensables. Desde luego, 

ello hace nuestro propósito difícil y peligroso, ya que comporta indagar sin escrúpulos en terreno 

considerado vedado por la colectividad. Somos conscientes de que el paso que damos no será el que 

vaya a dar la medicina en su desarrollo. Nosotros, con nuestro planteamiento, nos saltamos muchos de 

los pasos que ahora aguardan a la medicina, la perfecta comprensión de los cuales ha de dar la 

perspectiva necesaria para asumir el concepto que se presenta en este libro. Por ello, con esta 

exposición no pretendemos contribuir al desarrollo de la medicina en general sino que nos dirigimos a 

esos individuos cuya visión personal se anticipa un poco al (un tanto premioso) ritmo general. 

 Los procesos funcionales nunca tienen significado en sí. El significado de un hecho se nos revela 

por la interpretación que le atribuimos. Por ejemplo, la subida de una columna de mercurio en un tubo 

de cristal carece de significado hasta que interpretamos este hecho como manifestación de un cambio 

de temperatura. Cuando las personas dejan de interpretar los hechos que ocurren en el mundo y el 

curso de su propio destino, su existencia se disipa en la incoherencia y el absurdo. Para interpretar una 

cosa hace falta un marco de referencia que se encuentre fuera del plano en el que se manifiesta lo que 

se ha de interpretar. Por lo tanto, los procesos de este mundo material de las formas no pueden ser 

interpretados sin recurrir a un marco de referencia metafísico. Hasta que el mundo visible de las formas 

«se convierte en alegoría» (Goethe) no adquiere sentido y significado para el ser humano. Del mismo 

modo que la letra y el número son exponentes de una idea subyacente, todo lo visible, todo lo concreto 

y funcional es únicamente expresión de una idea y, por lo tanto, intermediario hacia lo invisible. En 

síntesis podemos llamar a estos dos campos forma y contenido. En la forma se manifiesta el contenido 

que es el que da significado a la forma. Los signos de escritura que no transmiten ideas ni significado 

resultan tontos y vacíos. Y esto no lo cambiará el análisis de los signos, por minucioso que sea. Otro 

tanto ocurre en el arte. El valor de una pintura no reside en la calidad de la tela y los colores; los 

componentes materiales del cuadro son portadores y transmisores de una idea, una imagen interior del 

artista. El lienzo y el color permiten la visualización de lo invisible y son, por lo tanto, expresión física 

de un contenido metafísico. 

 Con estos sencillos ejemplos hemos intentado explicar el método que se sigue en este libro para 

la interpretación de los temas de enfermedad y curación. Nosotros abandonamos explícita y 

deliberadamente el terreno de la «medicina científica». Nosotros no tenemos pretensiones de 

«científicos», ya que nuestro punto de partida es muy distinto. La argumentación o la crítica científica 

no serán, pues, objeto de nuestra consideración. Nos apartamos deliberadamente del marco científico 

porque éste se limita precisamente al plano funcional y, por ello impide que se manifieste el 

significado. Esta exposición no se dirige a racionalistas y materialistas declarados, sino a aquellas 

personas que estén dispuestas a seguir los senderos tortuosos y no siempre lógicos de la mente humana. 

Serán buenos compañeros para este viaje por el alma humana un pensamiento ágil, imaginación, ironía y 

buen oído para los trasfondos del lenguaje. Nuestro empeño exige también tolerancia a las paradojas y 

la ambivalencia, y excluye la pretensión de alcanzar inmediatamente la unívoca iluminación, mediante 

la destrucción de una de las opciones. 

 Tanto en medicina como en el lenguaje popular se habla de las más diversas enfermedades. Esta 

inexactitud verbal indica claramente la universal incomprensión que sufre el concepto de enfermedad. 

La enfermedad es una palabra que sólo debería tener singular; decir enfermedades, en plural, es tan 

tonto como decir saludes. Enfermedad y salud son conceptos singulares, por cuanto que se refieren a un 

estado del ser humano y no a órganos o partes del cuerpo, como parece querer indicar el lenguaje 

habitual. El cuerpo nunca está enfermo ni sano ya que en él sólo se manifiestan las informaciones de la 
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mente. El cuerpo no hace nada por sí mismo. Para comprobarlo, basta ver un cadáver. El cuerpo de una 

persona viva debe su funcionamiento precisamente a estas dos instancias inmateriales que solemos 

llamar conciencia (alma) y vida (espíritu). La conciencia emite la información que se manifiesta y se 

hace visible en el cuerpo. La conciencia es al cuerpo lo que un programa de radio al receptor. Dado que 

la conciencia representa una cualidad inmaterial y propia, naturalmente, no es producto del cuerpo ni 

depende de la existencia de éste. 

 Lo que ocurre en el cuerpo de un ser viviente es expresión de una información o concreción de la 

imagen correspondiente (imagen en griego es eidolon y se refiere también al concepto de la «idea»). 

Cuando el pulso y el corazón siguen un ritmo determinado, la temperatura corporal mantiene un nivel 

constante, las glándulas segregan hormonas y en el organismo se forman anticuerpos. Estas funciones no 

pueden explicarse por la materia en sí, sino que dependen de una información concreta, cuyo punto de 

partida es la conciencia. Cuando las distintas funciones corporales se conjugan de un modo determinado 

se produce un modelo que nos parece armonioso y por ello lo llamamos salud. Si una de las funciones se 

perturba, la armonía del conjunto se rompe y entonces hablamos de enfermedad. 

 Enfermedad significa, pues, la pérdida de una armonía o, también, el trastorno de un orden 

hasta ahora equilibrado (después veremos que, en realidad, contemplada desde otro punto de vista, la 

enfermedad es la instauración de un equilibrio). Ahora bien, la pérdida de armonía se produce en la 

conciencia, en el plano de la información, y en el cuerpo sólo se muestra. Por consiguiente, el cuerpo es 

vehículo de la manifestación o realización de todos los procesos y cambios que se producen en la 

conciencia. Así, si todo el mundo material no es sino el escenario en el que se plasma el juego de los 

arquetipos, con lo que se convierte en alegoría, también el cuerpo material es el escenario en el que se 

manifiestan las imágenes de la conciencia. Por lo tanto, si una persona sufre un desequilibrio en su 

conciencia, ello se manifestará en su cuerpo en forma de síntoma. Por lo tanto, es un error afirmar que 

el cuerpo está enfermo —enfermo sólo puede estarlo el ser humano—, por más que el estado de 

enfermedad se manifieste en el cuerpo como síntoma. (¡En la representación de una tragedia, lo trágico 

no es el escenario sino la obra!) 

 Síntomas hay muchos, pero todos son expresión de un único e invariable proceso que llamamos 

enfermedad y que se produce siempre en la conciencia de una persona. Sin la conciencia, pues, el 

cuerpo no puede vivir ni puede «enfermar». Aquí conviene entender que nosotros no suscribimos la 

habitual división de las enfermedades en somáticas, psicosomáticas, psíquicas y espirituales. Esta 

clasificación sirve más para impedir la comprensión de la enfermedad que para facilitarla. 

 Nuestro planteamiento coincide en parte con el modelo psicosomático, aunque con la diferencia 

de que nosotros aplicamos esta visión a todos los síntomas sin excepción. La distinción entre «somático» 

y «psíquico» puede referirse, a lo sumo, al plano en el que el síntoma se manifiesta, pero no sirve para 

ubicar la enfermedad. El antiguo concepto de las enfermedades del espíritu es totalmente equívoco, 

dado que el espíritu nunca puede enfermar: se trata exclusivamente de síntomas que se manifiestan en 

el plano psíquico, es decir, en la conciencia del individuo. 

 Aquí trataremos de trazar un cuadro unitario de la enfermedad que, a lo sumo, sitúe la 

diferenciación «somático» / «psíquico» en el plano de la manifestación del síntoma que predomine en 

cada caso. 

 Con la diferenciación entre enfermedad (plano de la conciencia) y síntoma (plano corporal) 

nuestro examen se desplaza del análisis habitual de los procesos corporales hacia una contemplación 

hoy insólita del plano psíquico. Por lo tanto, actuamos como un crítico que no trata de mejorar una 

mala obra teatral analizando y cambiando los decorados, el atrezzo y los actores, sino que contempla la 

obra en sí. 
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 Cuando en el cuerpo de una persona se manifiesta un síntoma, éste (más o menos) llama la 

atención interrumpiendo, con frecuencia bruscamente, la continuidad de la vida diaria. Un síntoma es 

una señal que atrae atención, interés y energía y, por lo tanto, impide la vida normal. Un síntoma nos 

reclama atención, lo queramos o no. Esta interrupción que nos parece llegar de fuera nos produce una 

molestia y desde ese momento no tenemos más que un objetivo: eliminar la molestia. El ser humano no 

quiere ser molestado, y ello hace que empiece la lucha contra el síntoma. La lucha exige atención y 

dedicación: el síntoma siempre consigue que estemos pendientes de él. 

 Desde los tiempos de Hipócrates, la medicina académica ha tratado de convencer a los enfermos 

de que un síntoma es un hecho más o menos fortuito cuya causa debe buscarse en los procesos 

funcionales en los que tan afanosamente se investiga. La medicina académica evita cuidadosamente la 

interpretación del síntoma, con lo que destierra tanto al síntoma como a la enfermedad al ámbito de lo 

incongruente. Con ello, la señal pierde su auténtica función; los síntomas se convierten en señales 

incomprensibles. 

 Vamos a poner un ejemplo: un automóvil lleva varios indicadores luminosos que sólo se 

encienden cuando existe una grave anomalía en el funcionamiento del vehículo. Si, durante un viaje, se 

enciende uno de los indicadores, ello nos contraría. Nos sentimos obligados por la señal a interrumpir el 

viaje. Por más que nos moleste parar, comprendemos que sería una estupidez enfadarse con la lucecita; 

al fin y al cabo, nos está avisando de una perturbación que nosotros no podríamos descubrir con tanta 

rapidez, ya que se encuentra en una zona que nos es «inaccesible». Por lo tanto, nosotros interpretamos 

el aviso de la lucecita como recomendación de que llamemos a un mecánico que arregle lo que haya que 

arreglar para que la lucecita se apague y nosotros podamos seguir viaje. Pero nos indignaríamos, y con 

razón, si, para conseguir este objetivo, el mecánico se limitara a quitar la lámpara. Desde luego, el 

indicador ya no estaría encendido –y eso es lo que nosotros queríamos–, pero el procedimiento utilizado 

para conseguirlo sería muy simplista. Lo procedente es eliminar la causa de que se encienda la señal, no 

quitar la bombilla. Pero para ello habrá que apartar la mirada de la señal y dirigirla a zonas más 

profundas, a fin de averiguar qué es lo que no funciona. La señal sólo quería avisarnos y hacer que nos 

preguntáramos qué ocurría. 

 Lo que en el ejemplo era el indicador luminoso, en nuestro tema es el síntoma. Aquello que en 

nuestro cuerpo se manifiesta como síntoma es la expresión visible de un proceso invisible y con su señal 

pretende interrumpir nuestro proceder habitual, avisarnos de una anomalía y obligarnos a hacer una 

indagación. También en este caso, es una estupidez enfadarse con el síntoma y, absurdo, tratar de 

suprimirlo impidiendo su manifestación. Lo que debemos eliminar no es el síntoma, sino la causa. Por 

consiguiente, si queremos descubrir qué es lo que nos señala el síntoma, tenemos que apartar la mirada 

de él y buscar más allá. 

 Pero la medicina académica es incapaz de dar este paso, y en esto radica su problema: se deja 

fascinar por los síntomas. Por ello, equipara síntomas y enfermedad, es decir, no puede separar la 

forma del contenido. Por ello, no se regatean los recursos de la técnica para tratar órganos y partes del 

cuerpo, mientras se descuida al individuo que está enfermo. Se trata de impedir que aparezcan los 

síntomas, sin considerar la viabilidad ni la racionalidad de este propósito. Asombra ver lo poco que el 

realismo consigue frenar la frenética carrera en pos de este objetivo. A fin de cuentas, desde la llegada 

de la llamada moderna medicina científica, el número de enfermos no ha disminuido ni en una fracción 

del uno por ciento. Ahora hay tantos enfermos como hubo siempre —aunque los síntomas sean otros—. 

Esta cruda verdad es disfrazada con estadísticas que se refieren sólo a unos grupos de síntomas 

determinados. Por ejemplo, se pregona el triunfo sobre las enfermedades infecciosas, sin mencionar qué 

otros síntomas han aumentado en importancia y frecuencia durante el mismo período. 
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 El estudio no será fiable hasta que, en vez de considerar los síntomas, se considere la 

«enfermedad en sí», y ésta ni ha disminuido ni parece que vaya a disminuir. La enfermedad arraiga en el 

ser tan hondo como la muerte y no se la puede eliminar con unas cuantas manipulaciones incongruentes 

y funcionales. Si el hombre comprendiera la grandeza y dignidad de la enfermedad y la muerte, vería lo 

ridículo del empeño de combatirla con sus fuerzas. Naturalmente, de semejante desengaño puede uno 

protegerse por el procedimiento de reducir la enfermedad y la muerte a simples funciones y así poder 

seguir creyendo en la propia grandeza y poder. 

 En suma, la enfermedad es un estado que indica que el individuo, en su conciencia, ha dejado de 

estar en orden o armonía. Esta pérdida del equilibrio interno se manifiesta en el cuerpo en forma de 

síntoma. El síntoma es, pues, señal y portador de información, ya que con su aparición interrumpe el 

ritmo de nuestra vida y nos obliga a estar pendientes de él. El síntoma nos señala que nosotros, como 

individuo, como ser dotado de alma, estamos enfermos, es decir, que hemos perdido el equilibrio de las 

fuerzas del alma. El síntoma nos informa de que algo falla. Denota un defecto, una falta. La conciencia 

ha reparado en que, para estar sanos, nos falta algo. Esta carencia se manifiesta en el cuerpo como 

síntoma. El síntoma es, pues, el aviso de que algo falta. 

 Cuando el individuo comprende la diferencia entre enfermedad y síntoma, su actitud básica y su 

relación con la enfermedad se modifican rápidamente. Ya no considera el síntoma como su gran 

enemigo cuya destrucción debe ser su mayor objetivo sino que descubre en él a un aliado que puede 

ayudarle a encontrar lo que le falta y así vencer la enfermedad. Porque entonces el síntoma será como 

el maestro que nos ayude a atender a nuestro desarrollo y conocimiento, un maestro severo que será 

duro con nosotros si nos negamos a aprender la lección más importante. La enfermedad no tiene más 

que un fin: ayudarnos a subsanar nuestras «faltas» y hacernos sanos. 

 El síntoma puede decirnos qué es lo que nos falta —pero para entenderlo tenemos que aprender 

su lenguaje—. Este libro tiene por objeto ayudar a reaprender el lenguaje de los síntomas. Decimos 

reaprender, ya que este lenguaje ha existido siempre, y por lo tanto, no se trata de inventarlo, sino, 

sencillamente, de recuperarlo. El lenguaje es psicosomático, es decir, sabe de la relación entre el 

cuerpo y la mente. Si conseguimos redescubrir esta ambivalencia del lenguaje, pronto podremos oír y 

entender lo que nos dicen los síntomas. Y nos dicen cosas más importantes que nuestros semejantes, ya 

que son compañeros más íntimos, nos pertenecen por entero y son los únicos que nos conocen de 

verdad. 

 Esto, desde luego, supone una sinceridad difícil de soportar. Nuestro mejor amigo nunca se 

atrevería a decirnos la verdad tan crudamente como nos la dicen siempre los síntomas. No es, pues, de 

extrañar que nosotros hayamos optado por olvidar el lenguaje de los síntomas. Y es que resulta más 

cómodo vivir engañado. Pero no por cerrar los ojos ni hacer oídos sordos conseguiremos que los síntomas 

desaparezcan. Siempre, de un modo o de otro, tenemos que andar a vueltas con ellos. Si nos atrevemos 

a prestarles atención y establecer comunicación, serán guías infalibles en el camino de la verdadera 

curación. Al decirnos lo que en realidad nos falta, al exponernos el tema que nosotros debemos asumir 

conscientemente, nos permiten conseguir que, por medio de procesos de aprendizaje y asimilación 

consciente, los síntomas en sí resulten superfluos. 

 Aquí está la diferencia entre combatir la enfermedad y transmutar la enfermedad. La curación 

se produce exclusivamente desde una enfermedad transmutada, nunca desde un síntoma derrotado, ya 

que la curación significa que el ser humano se hace más sano, más completo (con el aumentativo de 

completo, gramaticalmente incorrecto, se pretende indicar más próximo a la perfección; por cierto, 

tampoco sano admite aumentativo). Curación significa redención, aproximación a esa plenitud de la 

conciencia que también se llama iluminación. La curación se consigue incorporando lo que falta y, por lo 

tanto, no es posible sin una expansión de la conciencia. Enfermedad y curación son conceptos que 
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pertenecen exclusivamente a la conciencia, por lo que no pueden aplicarse al cuerpo, pues un cuerpo 

no está enfermo ni sano. En él sólo se reflejan, en cada caso, estados de la conciencia. 

 Sólo en este contexto puede criticarse la medicina académica. La medicina académica habla de 

curación sin tomar en consideración este plano, el único en el que es posible la curación. No tenemos 

intención de criticar la actuación de la medicina en sí, siempre y cuando ésta no manifieste con ella la 

pretensión de curar. La medicina se limita a adoptar medidas puramente funcionales que, como tales, 

no son ni buenas ni malas sino intervenciones viables en el plano material. En este plano la medicina 

puede ser, incluso, asombrosamente buena; no se pueden condenar todos sus métodos en bloque; sí 

acaso, para uno mismo, nunca para otros. Aquí se plantea, pues, la disyuntiva de sí uno va a porfiar en 

el intento de cambiar el mundo por medidas funcionales o si ha comprendido que ello es vano empeño 

y, por lo que le atañe personalmente, desiste. El que ha visto la trampa del juego no tiene por qué 

seguir jugando (... aunque nada se lo impedirá, desde luego), pero no tiene derecho a estropear la 

partida a los demás, porque, a fin de cuentas, también perseguir una ilusión nos hace avanzar. 

 Por lo tanto, se trata menos de lo que se hace que de tener conocimiento de lo que se hace. El 

que haya seguido nuestro razonamiento, observará que nuestra crítica se dirige tanto a la medicina 

natural como a la académica, pues también aquélla trata de conseguir la «curación» con medidas 

funcionales y habla de impedir la enfermedad y de llevar vida sana. La filosofía es, pues, la misma; sólo 

los métodos son un poco menos tóxicos y más naturales. (No hacemos referencia a la homeopatía que no 

se alinea ni con la medicina académica ni con la natural.) 

 El camino del individuo va de lo insano a lo sano, de la enfermedad a la salud y a la salvación. La 

enfermedad no es un obstáculo que se cruza en el camino, sino que la enfermedad en sí es el camino 

por el que el individuo va hacia la curación. Cuanto más conscientemente contemplemos el camino, 

mejor podrá cumplir su cometido. Nuestro propósito no es combatir la enfermedad, sino servirnos de 

ella; para conseguir esto tenemos que ampliar nuestro horizonte. 

II.  POLARIDAD Y UNIDAD 

Jesús les dijo: 
 

Cuando de los dos hagáis uno y cuando hagáis lo de dentro como lo de fuera y lo de fuera como lo 
de dentro y lo de arriba como lo de abajo y de lo masculino y lo femenino hagáis uno, para que 
lo masculino no sea masculino ni lo femenino sea femenino, cuando hagáis ojos en vez de un ojo 
y una mano en vez de una mano y un pie en vez de un pie y una imagen en vez de una imagen, 
entonces entraréis en el Reino. 

 TOMÁS. Evangelios Apócrifos, cap. 22. 

 Nos parece oportuno retomar en este libro un tema que ya tratamos en Schicksal als Chance: la 

polaridad. Por un lado, nos gustaría evitar tediosas repeticiones, pero, por otro, creemos que la 

comprensión de la polaridad es requisito indispensable para seguir los razonamientos que exponemos 

más adelante. De todos modos, nunca se hace demasiado hincapié en la polaridad, por cuanto que 

constituye el problema central de nuestra existencia. 

 Al decir Yo, el ser humano se separa de todo lo que percibe como ajeno al Yo: el Tú; y, desde 

este momento, el ser humano queda preso en la polaridad. Su Yo lo ata al mundo de los contrapuntos 

que no se cifran sólo en el Yo y el Tú, sino también en lo interno y lo externo, mujer y hombre, bien y 

mal, verdad y mentira, etc. El ego del individuo le hace imposible percibir, reconocer o imaginar 

siquiera la unidad o el todo en cualquier forma. La conciencia lo escinde todo en parejas de contrarios 

que nos plantea un conflicto porque nos obligan a diferenciar y a decidir. Nuestro entendimiento no 

hace otra cosa que desmenuzar la realidad en pedazos más y más pequeños (análisis) y diferenciar entre 
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los pedazos (discernimiento). Por ello, se dice si a una cosa y, al mismo tiempo, no a su contrario, pues 

es sabido que «los contrarios se excluyen mutuamente>. Pero con cada no, con cada exclusión, 

incurrimos en una carencia, y para estar sano hay que estar completo. Tal vez se aprecie ya lo 

estrechamente ligado que está el tema enfermedad–salud con la polaridad. Pero aún podemos ser más 

categóricos: enfermedad es polaridad, curación es superación de la polaridad. 

 Más allá de la polaridad en la que nosotros, como individuos, nos encontramos inmersos, está la 

unidad, el Uno que todo lo abarca, en el que se aúnan los contrarios. Este ámbito del ser se llama 

también el Todo porque todo lo abarca, y nada puede existir fuera de esta unidad, de este Todo. En la 

unidad no hay cambio ni transformación ni evolución, porque la unidad no está sometida al tiempo ni al 

espacio. La Unidad–Todo está en reposo permanente, es el Ser puro, sin forma ni actividad. Llama la 

atención que todas las definiciones de la unidad hallan de ser planteadas en negativo: sin tiempo, sin 

espacio, sin cambio, sin límite. 

 Todas las manifestaciones positivas nacen de nuestro mundo dividido y, por consiguiente, no 

pueden aplicarse a la unidad. Desde el punto de vista de nuestra conciencia bipolar la unidad se aparece 

como la Nada. Esta formulación es correcta, pero con frecuencia nos sugiere asociaciones falsas. Los 

occidentales especialmente suelen reaccionar con desilusión cuando descubren, por ejemplo, que el 

estado de conciencia que persigue la filosofía budista, el nirvana viene a significar nada (textualmente: 

extinción). El ego del ser humano desea tener siempre algo que se encuentre fuera de él y no le agrada 

la idea de tener que extinguirse para ser uno con el todo. En la unidad, Todo y Nada se funden en uno. 

La Nada renuncia a toda manifestación y límite, con lo que se sustrae a la polaridad. El origen de todo 

el Ser es la Nada (el Ain Soph de lo cabalistas, el Tao de los chinos, el Neti–Neti de los indios). Es lo 

único que existe realmente, sin principio ni fin, por toda la eternidad. A esa unidad podemos referirnos 

pero no podemos imaginarla. La unidad es la antítesis de la polaridad y, por consiguiente, sólo es 

concebible —incluso, en cierta medida, experimentable— por el ser humano que, por medio de 

determinados ejercicios o técnicas de meditación, desarrolla la capacidad de aunar, por lo menos 

transitoriamente, la polaridad de su conocimiento. Pero la unidad siempre se sustrae a una descripción 

oral o análisis filosófico, pues nuestro pensamiento precisa de la premisa de la polaridad. El 

reconocimiento sin polaridad, sin la división en sujeto y objeto, en reconocedor y reconocido, no es 

posible. En la unidad no hay reconocimiento, sólo Ser. En la unidad termina todo el afán, el querer y el 

empeño, todo el movimiento, porque ya no existe un exterior que anhelar. Es la vieja paradoja de que 

sólo en la Nada está la plétora. 

 Volvamos a considerar el campo que podemos aprehender de forma directa y segura. Todos 

poseemos una conciencia del mundo polarizadora. Es importante reconocer que lo polar no es el mundo 

sino el conocimiento que nuestra conciencia nos da de él. 

 Observemos las leyes de la polaridad en un ejemplo concreto como la respiración que da al ser 

humano la experiencia básica de polaridad. Inhalación y exhalación se alternan constante y 

rítmicamente. Ahora bien, el ritmo que forman no es más que la continua alternancia de dos polos. El 

ritmo es el esquema básico de toda vida. Lo mismo nos dice la Física que afirma que todos los 

fenómenos pueden reducirse a oscilaciones. Si se destruye el ritmo se destruye la vida, pues la vida es 

ritmo. El que se niega a exhalar el aire no puede volver a inhalar. Ello nos indica que la inhalación 

depende de la exhalación y que, sin su polo opuesto, no es posible. Un polo, para su existencia, 

depende del otro polo. Si quitamos uno, desaparece también el otro. Por ejemplo, la electricidad se 

genera de la tensión establecida entre dos polos, si retiramos un polo, la electricidad desaparece. 

 Aquí tenemos un dibujo muy conocido, en el que cualquiera puede experimentar claramente el 

problema de la polaridad que aquí se plantea en primer término/segundo término, o, concretamente, 

caras/copa. Cuál de las dos formas vea dependerá de sí pongo en primer término la superficie blanca o 
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la negra. Si interpreto como fondo la superficie negra, la blanca se sitúa en primer término y veo una 

copa. Esta apreciación cambia cuando considero que la superficie blanca es el fondo, porque entonces 

veo como primer término la superficie negra y aparecen dos caras de perfil. En este juego óptico se 

trata de observar atentamente nuestra reacción fijando la atención en una u otra superficie. Los dos 

elementos copa/caras están presentes en la imagen simultáneamente, pero obligan al que mira a 

decidirse por uno o por el otro. O vemos la copa o vemos las caras. A lo sumo, podemos ver los dos 

aspectos de la imagen sucesivamente, pero es muy difícil verlos simultáneamente con la misma 

claridad. 

 Este juego óptico es una buena vía de acceso a la consideración de la polaridad. En este grabado 

el polo negro depende del polo blanco y viceversa. Si suprimimos del grabado uno de los dos polos (lo 

mismo da el negro que el blanco), desaparece toda la imagen con sus dos aspectos. También aquí el 

negro depende del blanco, el primer plano depende del fondo, como la inhalación de la exhalación o el 

polo positivo de la corriente del polo negativo. Esta absoluta interdependencia de los contrarios nos 

indica que, en el fondo de cada polaridad, existe una unidad que nosotros, los humanos, no podemos 

aprehender con nuestra conciencia, incapaz de percepción simultánea. Es decir, tenemos que dividir 

toda unidad en dos polos, a fin de poder contemplarlos sucesivamente. 

 Y ello da origen al tiempo, simulador que debe su existencia únicamente al carácter bipolar de 

nuestra conciencia. Las polaridades son, pues, dos aspectos de una misma realidad que nosotros hemos 

de contemplar sucesivamente. Por lo tanto, cuál de las dos caras de la medalla veamos en cada 

momento dependerá del ángulo en el que nos situemos. Sólo al observador superficial se aparecen las 

polaridades como contrarios que se excluyen mutuamente —si miramos con más atención veremos que 

las polaridades, juntas, forman una unidad ya que, para poder existir, dependen una de otra—. La 

ciencia hizo este descubrimiento fundamental al estudiar la luz. 

 Había sobre la naturaleza de los rayos de la luz dos opiniones contrapuestas: una propugnaba la 

teoría de las ondas y la otra, la teoría de las partículas. Cada una de estas teorías excluía a la otra. Si la 

luz está formada por ondas no puede estar formada por partículas y a la inversa: o lo uno o lo otro. 

Después hemos averiguado que esta disyuntiva era un planteamiento erróneo. La luz es a la vez onda y 

corpúsculo. Pero también se puede dar la vuelta a la frase: la luz no es ni onda ni corpúsculo. La luz es, 

en su unidad, sólo luz y, como tal, no es concebible por la conciencia polar del ser humano. Esta luz se 

manifiesta únicamente al observador según el lado desde el que éste la contemple, bien onda, bien 

partícula. 

 La polaridad es como una puerta que en un lado tiene escrita la palabra Entrada y, en el otro, 

Salida, pero siempre es la misma puerta y, según el lado por el que nos acerquemos a ella, vemos uno u 

otro de sus aspectos. A causa de este imperativo de dividir lo unitario en aspectos que luego hemos de 

contemplar sucesivamente se crea el concepto de tiempo, porque de la contemplación con una 

conciencia bipolar la simultaneidad del Ser se convierte en sucesión. Si detrás de la polaridad está la 

unidad, detrás del tiempo se halla la eternidad. Una aclaración: entendemos eternidad en el sentido 

metafísico de intemporalidad, no en el que le da la teología cristiana, de un largo, infinito continuum de 

tiempo. 

 En el estudio de las lenguas primitivas, también observamos cómo nuestra conciencia y afán de 

aprehensión divide en contrarios lo que originariamente era unitario. Al parecer, los individuos de 

culturas pretéritas eran más capaces de ver la unidad detrás de las dualidades, ya que en las lenguas 

antiguas muchas palabras tienen acepciones que se contradicen. No fue sino con la evolución del 

lenguaje cuando, principalmente mediante transposición o prolongación de las vocales, se empezó a 

atribuir a un único polo una voz originariamente ambivalente. (Ya Sigmund Freud comenta el fenómeno 

en su «¡Contrasentido de las palabras originales»!) 
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 Por ejemplo, no es difícil descubrir la raíz común de las siguientes palabras latinas: clamare = 

clamar y clam = quieto, o siccus = seco y sucus = jugo. Altus tanto puede significar alto como profundo. 

En griego farmacon significa tanto veneno como remedio. En alemán la palabra stumm (mudo) y Stimme 

(voz) pertenecen a la misma familia, y en inglés apreciamos la polaridad en la palabra without, 

literalmente «con sin» que en la práctica sólo se atribuye a uno de los polos, concretamente, sin. Aún 

nos aproxima más a nuestro tema el parentesco semántico de bos y bass. La palabra bass significa en 

alto alemán gut (bueno). Esta palabra sólo la encontramos ya en dos locuciones compuestas furbass que 

significa furwahr (verdaderamente) y bass erstaunt que puede interpretarse como sehr arstaunt (muy 

asombrado). A la misma rama pertenece también la palabra bad = malo, al igual que las alemanas Busse 

y bussen (Penitencia y purgar). Este fenómeno semántico según el cual originariamente se utilizaba una 

misma palabra para expresar significados contrarios, como bueno o malo, nos indica claramente la 

unidad que existe detrás de cada polaridad. Precisamente la equiparación de bueno y malo nos ocupará 

más adelante y revela la gran trascendencia que tiene la comprensión del tema de la polaridad. 

 La polaridad de nuestra conciencia la experimentamos subjetivamente en la alternancia de dos 

estados que se distinguen claramente uno de otro: la vigilia y el sueño, estados que nosotros 

experimentamos como correspondencia interna de la polaridad externa día–noche de la Naturaleza. Por 

lo tanto, hablamos corrientemente de un estado de conciencia diurno y un estado de conciencia 

nocturno o del lado diurno y el lado nocturno del alma. Íntimamente unida a esta polaridad está la 

distinción entre una conciencia superior y un inconsciente. Por lo tanto, durante el día esa región de 

conciencia que habitamos por la noche y de la que surgen los sueños es para nosotros el inconsciente. 

Bien mirada, la palabra inconsciente no es un vocablo muy afortunado, por cuanto que el prefijo in 

denota carencia e inconsciente no es lo mismo que falto de conciencia. Durante el sueño nos 

encontramos en un estado de conciencia diferente, no en falta de conciencia sino sólo una 

denominación muy imprecisa del estado de conciencia nocturno, a falta de palabra más adecuada. Pero, 

¿por qué nos identificamos tan evidentemente con la conciencia diurna? 

 Desde la difusión de la psicología profunda, estamos acostumbrados a imaginar nuestra 

conciencia dividida en estratos y a distinguir entre un supraconsciente, un subconsciente y un 

inconsciente. 

 Esta clasificación en superior e inferior no es obligatoria, desde luego, pero corresponde a una 

percepción espacial simbólica, que atribuye al cielo y a la luz el estrato superior y a la Tierra y la 

oscuridad el estrato inferior del espacio. Si tratamos de representar gráficamente este esquema de la 

conciencia podemos trazar la siguiente figura: 

 El círculo simboliza la conciencia que todo lo abarca y que es ilimitada y eterna. Por lo tanto, la 

periferia del círculo tampoco es límite, sino únicamente símbolo de aquello que todo lo abarca. El ser 

«Supraconsciente» 

Limitado 

subjetivo 

«Subconsciente» 

«Inconsciente» 

ilimitado 

objetivo 
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humano está separado de esto por su Yo, lo que da lugar a la creación de su «supraconsciente» subjetivo 

y limitado. Por lo tanto, no tiene acceso al resto de la conciencia, es decir, a la conciencia cósmica —le 

es desconocida (C. G. Jung llama a este estrato el «inconsciente colectivo»)—.  La línea divisoria entre su 

Yo y el restante «mar de la conciencia» no es, sin embargo, un absoluto; más bien podría denominarse 

una especie de membrana permeable por ambos lados. Esta membrana corresponde al subconsciente. 

Contiene tanto sustancias que han descendido del supraconsciente (olvidadas) como las que afloran del 

inconsciente, por ejemplo, premoniciones, sueños, intuiciones, visiones. 

 Si una persona se identifica exclusivamente con su supraconsciente, reducirá la permeabilidad 

del subconsciente, ya que las sustancias inconscientes le parecerán extrañas y, por consiguiente, 

generadoras de angustia. La mayor permeabilidad puede infundir facultades de médium. El estado de la 

iluminación o de la conciencia cósmica no se alcanzaría más que renunciando a la divisoria, de manera 

que supraconsciente e inconsciente fueran uno. Desde luego, este paso equivale a la destrucción del Yo 

cuya evidencia se encuentra en la delimitación. En la terminología cristiana este paso está descrito con 

las palabras «Yo (supraconsciente) y mi Padre (inconsciente) somos uno». 

 La conciencia humana tiene su expresión física en el cerebro, atribuyéndose a la corteza 

cerebral la facultad específicamente humana del discernimiento y el juicio. No es de extrañar que la 

polaridad de la conciencia humana se refleje claramente en la anatomía misma del cerebro. Como es 

sabido, el cerebro se compone de dos hemisferios unidos por el llamado cuerpo calloso. En el pasado, la 

medicina trató de combatir diferentes síntomas, como por ejemplo la epilepsia o los grandes dolores, 

seccionando quirúrgicamente el cuerpo calloso, con lo que se cortaban todas las uniones nerviosas de los 

dos lóbulos (comisurotomía). 

 A pesar de lo aparatoso de la intervención, a primera vista apenas se observaban deficiencias en 

los pacientes. Así se descubrió que los dos hemisferios son como dos cerebros que pueden funcionar 

independientemente. Pero, al someter a los operados a determinadas pruebas, se vio que los dos 

hemisferios cerebrales se distinguen claramente tanto por su naturaleza como por sus funciones 

respectivas. Ya sabemos que los nervios de cada lado del cuerpo son gobernados por el hemisferio 

contrario, es decir, la parte derecha del cuerpo humano es gobernada por el hemisferio izquierdo y 

viceversa. Si se vendan los ojos a uno de estos pacientes y se le pone, por ejemplo, un sacacorchos en la 

mano izquierda, él es incapaz de nombrar el objeto, es decir, no puede encontrar el nombre que 

corresponde al sacacorchos que está palpando, pero no tiene dificultad alguna en utilizarlo 

adecuadamente. Cuando se le pone el objeto en la mano derecha ocurre todo lo contrario: ahora sabe 

cómo se llama pero no sabe utilizarlo. 

 Al igual que las manos, también los oídos y los dos ojos están unidos al hemisferio cerebral 

contrario. En otro experimento a una paciente operada de comisurotomía se le presentaron diferentes 

figuras geométricas al tiempo que se le tapaba, sucesivamente, el ojo derecho y el izquierdo. Cuando se 

proyectó un desnudo ante el campo visual del ojo izquierdo, por lo que la imagen sólo podía percibirse 

por el hemisferio derecho, la paciente se sonrojó y se rió, pero a la pregunta del investigador de qué 

había visto contestó: 

— Nada, sólo un fogonazo — y siguió riendo. 

 Es decir, que la imagen percibida por el hemisferio derecho produjo una reacción, pero ésta no 

pudo ser captada por el pensamiento ni planteada con palabras. Si se llevan olores sólo a la fosa nasal 

izquierda, también se produce la reacción correspondiente, pero el paciente no puede identificar el 

olor. Si se muestra a un paciente una palabra compuesta como, por ejemplo, baloncesto, de manera que 

el ojo izquierdo sólo puede ver la primera parte, «balón», y el derecho, la segunda, «cesto», el paciente 

leerá únicamente «cesto», pues la palabra «balón» no puede ser analizada por el lóbulo derecho. 
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 Con estos experimentos, desarrollados y elaborados en los últimos tiempos, se ha recopilado 

información que puede condensarse así: uno y otro hemisferio se diferencian claramente por sus 

funciones, su capacidad y sus respectivas responsabilidades. El hemisferio izquierdo podría denominarse 

el «hemisferio verbal» pues es el encargado de la lógica y la estructura del lenguaje, de la lectura y la 

escritura. Descifra analítica y racionalmente todos los estímulos de estas áreas. Es decir, que piensa en 

forma digital. El hemisferio izquierdo es también el encargado del cálculo y la numeración. La noción 

del tiempo se alberga asimismo en el hemisferio izquierdo. 

 En el hemisferio derecho encontramos todas las facultades opuestas: en lugar de capacidad 

analítica, permite la visión de conjunto de ideas, funciones y estructuras complejas. Esta mitad cerebral 

permite concebir un todo (figura) partiendo de una pequeña parte (pars pro toto). Al parecer, debemos 

también al hemisferio cerebral derecho la facultad de concepción y estructuración de elementos lógicos 

(conceptos superiores, abstracciones) que no existen en la realidad. En el lóbulo derecho encontramos 

únicamente formas orales arcaicas que no se rigen por la sintaxis sino por esquemas de sonidos y 

asociaciones. Tanto la lírica como el lenguaje de los esquizofrénicos son exponentes del lenguaje 

producido por el hemisferio derecho. Aquí reside también el pensamiento analógico y el arte para 

utilizar los símbolos. El hemisferio derecho genera también las fantasías y los sueños de la imaginación y 

desconoce la noción del tiempo que posee el hemisferio izquierdo. 

 Según la actividad del individuo, domina en él uno u otro hemisferio. El pensamiento lógico, la 

lectura, la escritura y el cálculo exigen el predominio del hemisferio izquierdo, mientras que para 

escuchar música, soñar, imaginar y meditar se utiliza preferentemente el hemisferio derecho. 

Independientemente del predominio de un hemisferio concreto, el individuo sano dispone también de 

informaciones del hemisferio subordinado, ya que a través del cuerpo calloso se produce un activo 

intercambio de datos. La especialización de los hemisferios refleja con exactitud las antiguas doctrinas 

esotéricas de la polaridad. En el taoísmo, a los dos principios originales en los que se divide la unidad 

del Tao se les llama Yang (principio masculino) y Yin (principio femenino). En la tradición hermética, la 

misma polaridad se expresa por medio de los símbolos del «Sol» (masculino)  y la «Luna» (femenino). El 

Yang chino y el Sol son símbolos del principio masculino, activo y positivo que, en el campo psicológico, 

corresponderían a la conciencia diurna. El Yin o principio de la Luna se refiere al principio femenino, 

negativo, receptor y corresponde al inconsciente del individuo. 
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HEMISFERIO 

IZQUIERDO 

HEMISFERIO 

DERECHO 

Lógica Percepción de las formas 
Lenguaje(sintaxis, gramática) Visión de conjunto 

Orientación espacial 
Forma de expresión arcaicas 

Hemisferio verbal:  
Lectura Música 
Escritura Olfato 
Cálculo Expresión gráfica 

 

Interpretación 

del entorno 

Noción del mundo 

en conjunto 

Pensamiento digital Pensamiento analógico 
Pensamiento lineal Simbolismo 
Noción del tiempo Intemporalidad 
Análisis Holística 
Magnitudes lógicas  
Inteligencia Intuición 
  
–––––––––– ––––––––– 
–––––––––– ––––––––– 
–––––––––– ––––––––– 

 

Activo Pasivo 

Eléctrico Magnético 
Ácido Alcalino 
lado derecho del cuerpo lado izquierdo del cuerpo 
mano derecha mano izquierda 

 

YANG YIN 

+ – 
Sol Luna 
Masculino Femenino 
Día Noche 
Consciente Inconsciente 
Vida Muerte 

 

 Estas polaridades clásicas pueden relacionarse fácilmente con los resultados de la investigación 

del cerebro. Así, el hemisferio izquierdo Yang es masculino, activo, supraconsciente y corresponde al 

símbolo del Sol y al lado diurno del individuo. La mitad izquierda del cerebro rige el lado derecho del 

cuerpo, es decir, el activo y masculino. El hemisferio derecho es Yin, negativo, femenino. Corresponde 

al principio lunar, es decir, al lado nocturno o inconsciente del individuo y, lógicamente, rige el lado 

izquierdo del cuerpo. Para mejor comprensión, debajo de la figura de la página anterior se detallan los 

respectivos conceptos en forma de tabla. 
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 Ciertas corrientes modernas de la psicología imprimen un giro de 90° en la antigua topografía 

horizontal de la conciencia (Freud) y sustituyen los conceptos Supraconsciente e Inconsciente por 

hemisferio izquierdo y hemisferio derecho. Esta denominación es sólo cuestión de forma y modifica poco 

el fondo, como puede apreciarse comparando ambas exposiciones. Tanto la topografía horizontal como 

la vertical no son sino manifestación del antiguo símbolo chino «Tai Chi» (el todo, la unidad) de un 

círculo dividido en mitad blanca y mitad negra, cada una de las cuales contiene, a modo de germen, 

otro círculo dividido en dos mitades. Por así decirlo, en nuestra conciencia la unidad se divide en 

polaridades que se complementan entre sí. 

 Es fácil imaginar lo incompleto que estaría el individuo que sólo tuviera una de las dos mitades 

del cerebro. Pues bien, no es más completa la noción del mundo que impera en nuestro tiempo, por 

cuanto que es la que corresponde a la mitad izquierda del cerebro. Desde esta única perspectiva, sólo 

se aprecia lo racional, concreto y analítico, fenómenos que se inscriben en la causalidad y el tiempo. 

Pero una noción del mundo tan racional sólo encierra media verdad, porque es la perspectiva de media 

conciencia, de medio cerebro. Todo el contenido de la conciencia que la gente gusta de llamar con 

displicencia irracional, ilusorio y fantástico no es más que la facultad del ser humano de mirar el mundo 

desde el polo opuesto. 

 La distinta valoración que se ha dado a estos dos puntos de vista complementarios se observa en 

la circunstancia de que, en el estudio de las diferentes facultades de uno y otro hemisferio cerebral, las 

aptitudes del lado izquierdo se reconocieron y describieron con rapidez y facilidad, pero costó mucho 

averiguar el significado del hemisferio derecho, el cual no parecía producir actos coherentes. 

Evidentemente, la Naturaleza valora mucho más las facultades de la mitad derecha, irracional, ya que, 

en trance de peligro de muerte, automáticamente se pasa del predominio de la mitad izquierda al 

predominio de la mitad derecha. Y es que una situación peligrosa no puede resolverse por un proceso 

analítico, mientras que el hemisferio derecho, con su percepción de conjunto de la situación, nos da la 

posibilidad de actuar serena y consecuentemente. A esta conmutación automática responde por cierto 

el conocido fenómeno de la visualización instantánea de toda la vida en un segundo. En trance de 

muerte, el individuo revive toda su vida, experimenta una vez más todas las situaciones de su 

trayectoria vital, buena muestra de lo que antes llamamos la intemporalidad de la mitad derecha. 

 En nuestra opinión, la importancia de la teoría de los hemisferios estriba en la circunstancia de 

que la ciencia ha comprendido lo sesgado e incompleto que es su concepto del mundo y, con el estudio 

del hemisferio derecho, está reconociendo la justificación y la necesidad de mirar el mundo de esa otra 

manera. Al mismo tiempo, sobre esta base, se podría aprender a comprender la ley de la polaridad 

como ley fundamental del mundo, pero este empeño fracasa casi siempre por la absoluta incapacidad de 

la ciencia para el pensamiento analógico (mitad derecha). 

 Con este ejemplo, debería ofrecérsenos con claridad la ley de la polaridad: la conciencia 

humana divide la unidad en dos polos. Los dos polos se complementan (compensan) mutuamente y, por 

lo tanto, para existir, necesitan el uno del otro. La polaridad trae consigo la incapacidad de contemplar 

simultáneamente los dos aspectos de una unidad, y nos obliga a hacerlo sucesivamente, con lo cual 

surgen los fenómenos del «ritmo», el «tiempo» y el «espacio». Para describir la unidad, la conciencia, 

basada en la polaridad, tiene que servirse de una paradoja. La ventaja que nos brinda la polaridad es la 

facultad de discernimiento, la cual no es posible sin polaridad. La meta y el afán de una conciencia 

polar es superar su condición de incompleta, determinada por el tiempo, y volver a estar completa, es 

decir, sana. 

 Todo camino de salvación o camino de curación lleva de la polaridad a la unidad. El paso de la 

polaridad a la unidad es un cambio cualitativo tan radical que la conciencia polar difícilmente puede 

imaginarlo. Todos los sistemas metafísicos, religiones y escuelas esotéricas, enseñan única y 



 16 

exclusivamente este camino de la polaridad a la unidad. De ello se desprende que todas estas doctrinas 

no están interesadas en un «mejoramiento de este mundo», sino en el «abandono de este mundo». 

 Precisamente este punto es el que provoca los ataques contra estas doctrinas. Los críticos 

señalan las injusticias y calamidades de este mundo y reprochan a las doctrinas de orientación 

metafísica su actitud antisocial y fría ante estos retos, puesto que sólo están interesadas en su propia y 

egoísta redención. Los reproches más frecuentes son evasión e indiferencia. Es lamentable que los 

críticos no se detengan a tratar de comprender una doctrina antes de combatirla, sino que se precipiten 

a mezclar las opiniones propias con un par de conceptos mal comprendidos de otra doctrina y a este 

despropósito llamen «crítica». 

 Estas malas interpretaciones datan de muy antiguo. Jesús enseñaba únicamente este camino que 

lleva de la polaridad a la unidad —y ni sus propios discípulos le comprendieron del todo (con excepción 

de Juan)—. Jesús llamaba a la polaridad este mundo y a la unidad, el reino de los cielos o la casa de mi 

Padre, o simplemente el Padre. Él decía que su Reino no era de este mundo y mostraba el camino hacia 

el Padre. Pero sus palabras se interpretaban de un modo concreto, material y mundano. El Evangelio de 

san Juan muestra, capítulo tras capítulo, esta mala interpretación: Jesús habla del templo que 

reconstruirá en tres días —y los discípulos creen que habla del templo de Jerusalén—; pero Él se refiere 

a su cuerpo. Jesús habla con Nicodemo de renacer al espíritu, y Nicodemo cree que se refiere al 

nacimiento de un niño. Jesús habla a la samaritana del agua de la vida y ella piensa en agua potable. 

Podríamos dar muchos más ejemplos de que Jesús y sus discípulos tienen puntos de referencia 

totalmente distintos. Jesús trata de dirigir la mirada del hombre hacia el significado v la importancia de 

la unidad, mientras que sus oyentes se aferran convulsa y angustiadamente al mundo polar. No tenernos 

de Jesús ninguna exhortación, ni una sola, de mejorar el mundo y convertirlo en paraíso, pero con cada 

frase trata de animar al ser humano a dar el paso que conduce a la salvación, la salud. 

 Pero, en un principio, este camino atemoriza, puesto que pasa por el sufrimiento y el horror. El 

mundo sólo puede vencerse asumiéndolo —el sufrimiento sólo puede destruirse asumiéndolo, porque el 

mundo siempre es sufrimiento—. El esoterismo no predica la huida del mundo, sino la «superación del 

mundo». La superación del mundo, empero, no es sino otra forma de decir «superación de la polaridad», 

lo cual es lo mismo que renunciar al yo, al ego, pues sólo alcanza la plenitud aquel al que su Yo no lo 

separa del Ser. No deja de tener cierta ironía el que un camino cuyo objetivo es la destrucción del ego y 

la fusión con el todo sea tachado de «camino de salvación egoísta». Y es que la motivación de buscar 

este camino de salvación no reside en la esperanza de «un mundo mejor» ni de una «recompensa por los 

sufrimientos de este mundo» («el opio del pueblo») sino en la convicción de que este mundo concreto 

en el que vivimos sólo adquiere sentido cuando tiene un punto de referencia situado fuera de sí mismo. 

 Por ejemplo, cuando asistimos a una escuela sin un propósito ni un fin determinado, una escuela 

en la que sólo se aprende por aprender, sin perspectiva, sin meta, sin objetivo, el estudio carece de 

sentido. La escuela y el estudio sólo tienen sentido cuando hay un punto de referencia que está fuera de 

la escuela. Aspirar a una profesión no es lo mismo que «evadirse de la escuela» sino todo lo contrario: 

este objetivo da coherencia a los estudios. Igualmente, esta vida y este mundo adquieren confluencia 

cuando nuestro objetivo se cifra en superarlos. La finalidad de una escalera no es la de servir de peana 

sino de medio para subir. 

 La pérdida de este punto de referencia metafísico hace que en nuestro tiempo la vida carezca de 

sentido para mucha gente, porque el único sentido que nos queda se llama progreso. Pero el progreso no 

tiene más objetivo que más progreso. Con lo cual lo que era un camino se ha convertido en una 

excursión. 



 17 

  Para la comprensión de la enfermedad y la curación es importante entender qué significa 

realmente curación. Si perdemos de vista que curación significa siempre acercamiento a la salud cifrada 

en la unidad, buscaremos el objetivo de la curación dentro de la polaridad, y el fracaso es seguro. Ahora 

bien, si trasladamos una vez más a los hemisferios cerebrales lo que hasta ahora entendíamos por 

unidad, la cual sólo puede alcanzarse con la conciliación de los opuestos, la conjunjtio oppositorum, 

veremos claramente que nuestro objetivo de superación de la polaridad equivale en este plano al fin del 

predominio alternativo de los hemisferios cerebrales. También en el ámbito del cerebro, la disyuntiva 

tiene que convertirse en unificación. 

 Aquí se pone de manifiesto la verdadera importancia del cuerpo calloso, el cual tiene que ser tan 

permeable que haga, de los «dos cerebros», uno. Esta simultánea disponibilidad de las facultades de 

ambas mitades del cerebro sería el equivalente corporal de la iluminación. Es el mismo proceso que 

hemos descrito ya en nuestro modelo de conciencia horizontal: cuando el supraconsciente subjetivo se 

funde con el inconsciente objetivo se alcanza la plenitud.  

 La conciencia universal de este paso de la polaridad a la unidad lo encontramos en infinidad de 

formas de expresión. Ya hemos mencionado la filosofía china del taoísmo, en la que las dos fuerzas 

universales se llaman Yang y Yin. Los hermetistas hablaban de la unión del Sol y la Luna o de las bodas 

del fuego y el agua. Además, expresaban el secreto de la unión de los opuestos en frases paradójicas 

tales como: «Lo sólido tiene que fluidificarse y el fluido solidificarse» El antiguo símbolo de la vara de 

Hermes (caduceo) expresa la misma ley: aquí las dos serpientes representan las fuerzas polares que 

deben unirse en la vara. Este símbolo lo encontramos en la filosofía india, en la forma de las dos 

corrientes de energía que recorren el cuerpo humano, llamadas Ida (femenina) y Pingala (masculina) y 

que se enroscan cual serpientes en torno al canal medio, Shushumna. Si  el yogui consigue conducir la 

fuerza de las serpientes  por el canal central hacia arriba, conoce el estado de la  unidad. La cábala 

representa esta idea con las tres columnas del árbol de la vida, y la dialéctica lo llama «tesis», 

«antítesis» y «síntesis». Todos estos sistemas, de los que no mencionamos sino un par, no se encuentran 

en relación causal sino que todos son expresión de una ley metafísica central, que han tratado de 

expresar en diferentes planos, concretos o simbólicos. A nosotros no nos importa un sistema 

determinado, sino la perspectiva de la ley de la polaridad y su vigencia en todos los planos del mundo de 

las formas. 

 La polaridad de nuestra conciencia nos coloca constantemente ante dos posibilidades de acción y 

nos obliga —si no queremos sumirnos en la apatía— a decidir. Siempre hay dos posibilidades, pero 

nosotros sólo podemos realizar una. Por lo tanto, en cada acción siempre queda irrealizada la 

posibilidad contraria. Tenemos que elegir y decidirnos entre quedarnos en casa o salir —trabajar o no 

hacer nada—, tener hijos o no tenerlos —reclamar el dinero o perdonar la deuda—, matar al enemigo o 

dejarlo vivir. El tormento de la elección nos persigue constantemente. No podemos eludir la decisión, 

porque «no hacer nada» es ya decidir contra la acción, «no decidir» es una decisión contra la decisión. 

Ya que tenemos que decidirnos, por lo menos, procuramos que nuestra decisión sea sensata o correcta. 

Y para ello necesitamos cánones de valoración. Cuando disponemos de estos cánones, las decisiones son 

fáciles: tenemos hijos porque sirven para preservar la especia humana —matamos a nuestros enemigos 

porque amenazan a nuestros hijos—, comemos verdura porque es saludable y damos de comer al 

hambriento porque es ético. Este sistema funciona bien y facilita las decisiones —uno no tiene más que 

hacer lo correcto—. Lástima que nuestro sistema de valoración que nos ayuda a decidir sea cuestionado 

constantemente por otras personas que optan en cada caso por la decisión contraria y lo justifican con 

otro sistema de valores: hay gente que decide no tener hijos porque ya hay demasiada gente en el 

mundo —hay quien no mata a los enemigos, porque los enemigos también son seres humanos—, hay 

quien come mucha carne porque la carne es saludable y deja que los hambrientos se mueran de hambre 

porque es su destino. Desde luego, está claro que los valores de los demás están equivocados, y es 
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irritante que no tenga todo el mundo los mismos valores. Y entonces uno empieza no sólo a defender sus 

valores sino a tratar de convencer al mayor número posible de semejantes de las excelencias de estos 

valores. Al fin, naturalmente, uno debería convencer a todos los seres humanos de la justicia de los 

propios valores y entonces tendríamos un mundo bueno y feliz. Lástima que todos piensen igual. Y la 

guerra de las opiniones justas sigue sin tregua, y todos quieren sólo hacer lo correcto. Pero, ¿qué es lo 

correcto? ¿Qué es lo que está equivocado? —¿Qué es lo bueno?—. ¿Qué es lo malo? Muchos pretenden 

saberlo —pero no están de acuerdo— y entonces tenemos que decidir a quién creemos. ¡Es para 

desesperarse! 

 Lo único que nos salva del dilema es la idea de que dentro de la polaridad no existe el bien ni el 

mal absoluto, es decir, objetivo, ni lo justo ni lo injusto. Cada valoración es siempre subjetiva y 

requiere un marco de referencia que, a su vez, también es subjetivo. Cada valoración depende del 

punto de vista del observador y, por lo tanto, referida a él, siempre es correcta. El mundo no puede 

dividirse en lo que puede ser y por lo tanto es bueno y justo, y lo que no debe ser y por lo tanto tiene 

que ser combatido y aniquilado. Este dualismo de opuestos irreconciliables verdad–error, bien–mal, Dios 

y demonio, no nos saca de la polaridad sino que nos hunde más en ella. 

 La solución se encuentra exclusivamente en ese tercer punto desde el cual todas las 

alternativas, todas las posibilidades, todas las polaridades aparecen igual de buenas y verdaderas, o 

igual de malas y falsas, ya que son parte de la unidad y, por lo tanto, su existencia está justificada, 

porque sin ellas el todo no estaría completo. Por ello, al hablar de la ley de la polaridad hemos hecho 

hincapié en que un polo no puede existir sin el otro polo. Como la inhalación depende de la exhalación, 

así el bien depende del mal, la paz, de la guerra y la salud, de la enfermedad. No obstante, los hombres 

se empeñan en aceptar un único polo y combatir el otro. Pero quien combate cualquiera de los polos de 

este universo combate el todo —porque cada parte contiene el todo (pars pro toto)—. Por algo dijo 

Jesús: «¡Lo que hiciereis al más pequeño de mis hermanos, a mí me lo hacéis!» 

 Teóricamente, la idea en sí es simple, pero su puesta en práctica es ardua, por lo que el ser 

humano se resiste a aceptarla. Si el objetivo es la unidad indiferenciada que abarca los opuestos, 

entonces el ser humano no puede estar completo, es decir, sano, mientras se inhiba, mientras se resista 

a admitir algo en su conciencia. Todo: «¡Eso yo nunca lo haría!», es la forma más segura de renunciar a 

la plenitud y la iluminación. En este universo no hay nada que no tenga su razón de ser, pero hay 

muchas cosas cuya justificación escapa al individuo. En realidad, todos los esfuerzos del ser humano 

sirven a este fin: descubrir la razón de ser de las cosas —a esto llamamos tomar conciencia—, pero no 

cambiar las cosas. No hay nada que cambiar ni que mejorar, como no sea la propia visión. 

 El ser humano vive durante mucho tiempo convencido de que, con su actividad, con sus obras, 

puede cambiar, reformar, mejorar el mundo. Esta creencia es una ilusión óptica y se debe a la 

proyección de la transformación del propio individuo. Por ejemplo, si una persona lee un mismo libro 

varias veces en distintas épocas de su vida. Cada lectura le producirá un efecto distinto, según la fase 

de desarrollo de la propia personalidad. Si no estuviera garantizada la invariabilidad del libro, uno 

podría creer que su contenido ha evolucionado. No menos engañosos son los conceptos de «evolución» y 

«desarrollo» aplicados al mundo. El individuo cree que la evolución se produce como resultado de unos 

procesos e intervenciones y no ve que no es sino la ejecución de un modelo ya existente. La evolución 

no genera nada nuevo sino que hace que lo que es y ha sido siempre se manifieste gradualmente. La 

lectura de un libro es también un buen ejemplo de esto: el contenido y la acción de un libro existen a la 

vez, pero el lector sólo puede asimilarlos con la lectura poco a poco. La lectura del libro hace que el 

contenido sea conocido por el lector gradualmente, aunque el libro tenga varios siglos de existencia. El 

contenido del libro no se crea con la lectura sino que, con este proceso, el lector asimila paso a paso y 

con el tiempo un modelo ya existente. 
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 El mundo no cambia, son los hombres los que, progresivamente, asumen distintos estratos y 

aspectos del mundo. Sabiduría, plenitud y toma de conciencia significan: poder reconocer y contemplar 

todo lo que es en su forma verdadera. Para asumir y reconocer el orden, el observador debe estar en 

orden. La ilusión del cambio se produce merced a la polaridad que convierte lo simultáneo en sucesivo y 

unitario en dual. Por ello, las filosofías orientales llaman al mundo de la polaridad «ilusión» o «maja» 

(engaño) y exigen al individuo que busca el conocimiento y la liberación que, en primer lugar, vea en 

este mundo de las formas una ilusión y comprenda que en realidad no existe. La polaridad impide la 

unidad en la simultaneidad; pero el tiempo restablece automáticamente la unidad, ya que cada polo es 

compensado al ser sucedido por el polo opuesto. Llamamos a esta ley principio complementario. Como 

la exhalación impone una inhalación y la vigilia sucede al sueño y viceversa, así cada realización de un 

polo exige la manifestación del polo opuesto. El principio complementario hace que el equilibrio de los 

polos se mantenga  independientemente de lo que hagan o dejen de hacer los humanos, y determina 

que todas las modificaciones se sumen a la inmutabilidad. Nosotros creemos firmemente que con el 

tiempo cambian muchas cosas, y esta creencia nos impide ver que el tiempo sólo produce repeticiones 

del mismo esquema. Con el tiempo, cambian las formas, sí, pero el fondo sigue siendo el mismo. 

 Cuando se aprende a no dejarse distraer por la mutación de las formas, se puede prescindir del 

tiempo, tanto en el ámbito histórico como en la biografía personal y entonces se ve que todos los hechos 

que el tiempo diversifica se plasman en un solo modelo. El tiempo convierte lo que es, en procesos y 

sucesos —si suprimimos el tiempo, vuelve a hacerse visible el fondo que estaba detrás de las formas y 

que se ha plasmado en ellas—. (Este tema, nada fácil de entender, es la base de la terapia de la 

reencarnación.) 

 Para nuestras próximas reflexiones es importante comprender la interdependencia de los dos 

polos y la imposibilidad de conservar un polo y suprimir el otro. Y a este imposible se orientan la 

mayoría de las actividades humanas: el individuo quiere la salud y combate la enfermedad, quiere 

mantener la paz y suprimir la guerra, quiere vivir y, para ello, vencer a la muerte. Es impresionante ver 

que, al cabo de un par de miles de años de infructuosos esfuerzos, los humanos siguen aferrados a sus 

conceptos. Cuando tratamos de alimentar uno de los polos, el polo opuesto crece en la misma 

proporción, sin  que nosotros nos demos cuenta. Precisamente la medicina nos da un buen ejemplo de 

ello: cuanto más se trabaja por la salud más prolifera la enfermedad. 

 Si queremos plantearnos este problema de una manera nueva, es necesario adoptar la óptica 

polar. En todas nuestras consideraciones, debemos aprender a ver simultáneamente el polo opuesto. 

Nuestra mirada interior tiene que oscilar constantemente, para que podamos salir de la unilateralidad y 

adquirir la visión de conjunto. Aunque no es fácil describir con palabras esta visión oscilante y polar, 

existen en filosofía textos que expresan estos principios. Laotsé, que por su concisión no ha sido 

superado, dice en el segundo verso del Tao–Te–King: 

El que dice: hermoso 
está creando: feo. 
El que dice: bien 
está creando: mal. 
Resistir determina: no resistir, 
confuso determina: simple, 
alto determina: bajo, 
ruidoso determina: silencioso, 
determinado determina: indeterminado, 
ahora determina: otrora. 
Así pues, el sabio 
actúa sin acción, 
dice sin hablar. 
Lleva en sí todas las cosas 
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en busca de la unidad. 
Él produce, pero no posee 
perfecciona la vida 
pero no reclama reconocimiento 
y porque nada reclama 
nunca sufre pérdida. 

III. LA SOMBRA 

Toda la Creación existe en ti y todo lo que hay en ti existe también en la Creación. No hay divisoria 
entre tú y un objeto que esté muy cerca de ti, como tampoco hay distancia entre tú y los objetos 
lejanos. Todas las cosas, las más pequeñas y las más grandes, las más bajas y las más altas, están 
en ti y son de tu misma condición. Un solo átomo contiene todos los elementos de la Tierra. Un 
solo movimiento del espíritu contiene todas las leyes de la vida. En una sola gota de agua se 
encuentra el secreto del inmenso océano. Una sola manifestación de ti contiene todas las 
manifestaciones de la vida. 

KAHIL GIBRÁN 

 El individuo dice «yo» y con esta palabra entiende una serie de características: «Varón, alemán, 

padre de familia y maestro. Soy activo, dinámico, tolerante, trabajador, amante de los animales, 

pacifista, bebedor de té, cocinero por afición, etc.» A cada una de estas características precedió, en su 

momento, una decisión, se optó entre dos posibilidades, se integró un polo en la identidad y se descartó 

el otro. Así la identidad «soy activo y trabajador» excluye automáticamente «soy pasivo y vago». De una 

identificación suele derivarse rápidamente también una valoración: «En la vida hay que ser activo y 

trabajador; no es bueno ser pasivo y vago.» Por más que esta opinión se sustente con argumentos y 

teorías, esta valoración no pasa de subjetiva. 

 Desde el punto de vista objetivo, esto es sólo una posibilidad de plantearse las cosas—y una 

posibilidad muy convencional—. ¿Qué pensaríamos de una rosa roja que proclamara muy convencida: «Lo 

correcto es florecer en rojo. Tener flores azules es un error y un peligro.» El repudio de cualquier 

forma de manifestación es siempre señal de falta de identificación (... por cierto que la violeta, por su 

parte, no tiene nada en contra de la floración azulada). 

 Por lo tanto, cada identificación que se basa en una decisión descarta un polo. Ahora bien, todo 

lo que nosotros no queremos ser, lo que no queremos admitir en nuestra identidad, forma nuestro 

negativo, nuestra «sombra». Porque el repudio de la mitad de las posibilidades no las hace desaparecer 

sino que sólo las destierra de la identificación o de la conciencia. 

 El «no» ha quitado de nuestra vista un polo, pero no lo ha eliminado. El polo descartado vive 

desde ahora en la sombra de nuestra conciencia. Del mismo modo que los niños creen que cerrando los 

ojos se hacen invisibles, las personas imaginan que es posible librarse de la mitad de la realidad por el 

procedimiento de no reconocerse en ella. Y se deja que un polo (por ejemplo, la laboriosidad) salga a la 

luz de la conciencia mientras que el contrario (la pereza) tiene que permanecer en la oscuridad donde 

uno no lo vea. El no ver se considera tanto como no tener y se cree que lo uno puede existir sin lo otro. 

 Llamamos sombra (en la acepción que da a la palabra  C. G. Jung) a la suma de todas las facetas 

de la realidad que el individuo no reconoce o no quiere reconocer en sí y que, por consiguiente, 

descarta. La sombra es el mayor enemigo del ser humano: la tiene y no sabe que la tiene, ni la conoce. 

La sombra hace que todos los propósitos y los afanes del ser humano le reporten, en última instancia, lo 

contrario de lo que él perseguía. El ser humano proyecta en un mal anónimo que existe en el mundo 

todas las manifestaciones que salen de su sombra porque tiene miedo de encontrar en sí mismo la 

verdadera fuente de toda desgracia. Todo lo que el ser humano rechaza pasa a su sombra que es la 

suma de todo lo que él no quiere. Ahora bien, la negativa a afrontar y asumir una parte de la realidad 
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no conduce al éxito deseado. Por el contrario, el ser humano tiene que ocuparse muy especialmente de 

los aspectos de la realidad que ha rechazado. Esto suele suceder a través de la proyección, ya que 

cuando uno rechaza en su interior un principio determinado, cada vez que lo encuentre en el mundo 

exterior desencadenará en él una reacción de angustia y repudio. 

 No estará de más recordar, para mejor comprender esta relación, que nosotros entendemos por 

«principios» regiones arquetípicas del ser que pueden manifestarse con una enorme variedad de formas 

concretas. Cada manifestación es entonces representación de aquel principio esencial. Por ejemplo: la 

multiplicación es un principio. Este principio abstracto puede presentársenos bajo las más diversas 

manifestaciones (3 por 4, 8 por 7, 49 por 248, etc.). Ahora bien, todas y cada una de estas formas de 

expresión, exteriormente diferentes, son representación del principio «multiplicación». Además, hemos 

de tener claro que el mundo exterior está formado por los mismos principios arquetípicos que el mundo 

interior. La ley de la resonancia dice que nosotros sólo podemos conectar con aquello con lo que 

estamos en resonancia. Este razonamiento, expuesto extensamente en Schicksal als Chance, conduce a 

la identidad entre mundo exterior y mundo interior. En la filosofía hermética esta ecuación entre mundo 

exterior y mundo interior o entre individuo y Cosmos se expresa con los términos: microcosmos  =  

macrocosmos.  (En la Segunda Parte de este libro, en el capítulo dedicado a los órganos sensoriales, 

examinaremos esta problemática desde otro punto de vista.) 

 Proyección significa, pues, que con la mitad de todos los principios fabricamos un exterior, 

puesto que no los queremos en nuestro interior. Al principio decíamos que el Yo es responsable de la 

separación del individuo de la suma de todo el Ser. El Yo determina un Tú que es considerado como lo 

externo. Ahora bien, si la sombra está formada por todos los principios que el Yo no ha querido asumir, 

resulta que la sombra y el exterior son idénticos. Nosotros siempre sentimos nuestra sombra como un 

exterior, porque si la viéramos en nosotros ya no sería la sombra. Los principios rechazados que ahora 

aparentemente nos acometen desde el exterior los combatimos en el exterior con el mismo encono con 

que los habíamos combatido dentro de nosotros. Nosotros insistimos en nuestro empeño de borrar del 

mundo los aspectos que valoramos negativamente. Ahora bien, dado que esto es imposible —véase la ley 

de la polaridad—, este intento se convierte en una pugna constante que garantiza que nos ocupamos con 

especial intensidad de la parte de la realidad que rechazamos. 

 Esto entraña una irónica ley a la que nadie puede sustraerse: lo que más ocupa al ser humano es 

aquello que rechaza. Y de este modo se acerca al principio rechazado hasta llegar a vivirlo. Es 

conveniente no olvidar las dos últimas frases. El repudio de cualquier principio es la forma más segura 

de que el sujeto llegue a vivir este principio. Según esta ley, los niños siempre acaban por adquirir las 

formas de comportamiento que habían odiado en sus padres, los pacifistas se hacen militantes; los 

moralistas, disolutos; los apóstoles de la salud, enfermos graves. 

 No se debe pasar por alto que rechazo y lucha significan entrega y obsesión. Igualmente, el 

evitar en forma estricta un aspecto de la realidad indica que el individuo tiene un problema con él. Los 

campos interesantes e importantes para un ser humano son aquellos que él combate y repudia, porque 

los echa de menos en su conciencia y le hacen incompleto. A un ser humano sólo pueden molestarle los 

principios del exterior que no ha asumido. 

 En este punto de nuestras consideraciones, debe haber quedado claro que no hay un entorno que 

nos marque, nos moldee, influya en nosotros o nos haga enfermar: el entorno hace las veces de espejo 

en el que sólo nos vemos a nosotros mismos y también, desde luego y  muy especialmente, a nuestra 

sombra a la que no podemos ver en nosotros. Del mismo modo que de nuestro  propio cuerpo no 

podemos ver más que una parte, pues hay zonas que no podemos ver (los ojos, la cara, la espalda, etc.) 

y para contemplarlas necesitamos del reflejo de un espejo, también para nuestra mente padecemos una 
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ceguera parcial y sólo podemos reconocer la parte que nos es invisible (la sombra) a través de su 

proyección y reflejo en el llamado entorno o mundo exterior. El reconocimiento precisa de la polaridad. 

 El reflejo, empero, sólo sirve de algo a aquel que se reconoce en el espejo: de lo contrario, se 

convierte en una ilusión. El que en el espejo contempla sus ojos azules, pero no sabe que lo que está 

viendo son sus propios ojos en lugar de reconocimiento sólo obtiene engaño. El que vive en este mundo 

y no reconoce que todo lo que ve y lo que siente es él mismo, cae en el engaño y el espejismo. Hay que 

reconocer que el espejismo resulta increíblemente vívido y real (... muchos dicen, incluso, 

demostrable), pero no hay que olvidar esto: también el sueño nos parece auténtico y real, mientras 

dura. Hay que despertarse para descubrir que el sueño es sueño. Lo mismo cabe  decir del gran océano 

de nuestra existencia. Hay que despertarse para descubrir el espejismo 

 Nuestra sombra nos angustia. No es de extrañar, por cuanto que está formada exclusivamente 

por aquellos componentes de la realidad que nosotros hemos repudiado, los que menos queremos 

asumir. La sombra es la suma de todo lo que estamos firmemente convencidos que tendría que 

desterrarse del mundo, para que éste fuera santo y bueno. Pero lo que ocurre es todo lo contrario: la 

sombra contiene todo aquello que falta en el mundo —en nuestro mundo—para que sea santo y bueno. 

La sombra nos hace enfermar, es decir, nos hace incompletos: para estar completos nos falta todo lo 

que hay en ella. 

 La narración del Grial trata precisamente de este problema. El rey Anfortas está enfermo, herido 

por la danza del mago Klingor o, en otras versiones, por un enemigo pagano o, incluso, por un enemigo 

invisible. Todas estas figuras son símbolos inequívocos de la sombra de Anfortas: su adversario, invisible 

para él. Su sombra le ha herido y él no puede sanar por sus propios medios, no puede recobrar la salud, 

porque no se atreve a preguntar la verdadera causa de su herida. Esta pregunta es necesaria, pero 

preguntar esto sería preguntar por la naturaleza del Mal. Y, puesto que él es incapaz de plantearse este 

conflicto, su herida no puede cicatrizar. Él espera un salvador que tenga el valor de formular la 

pregunta redentora. Parsifal es capaz de ello, porque, como su nombre indica, es el que «va por el 

medio», por el medio de la polaridad del Bien y el Mal con lo que obtiene la legitimación para formular 

la pregunta salvadora: « ¿Qué te falta, Oheim?» La pregunta es siempre la misma, tanto en el caso de 

Anfortas como en el de cualquier otro enfermo: « ¡La sombra!» La sola pregunta acerca del mal, acerca 

del lado oscuro del hombre, tiene poder curativo. Parsifal, en su viaje, se ha enfrentado valerosamente 

con su sombra y ha descendido a las oscuras profundidades de su alma hasta maldecir a Dios. El que no 

tenga miedo a este viaje por la oscuridad será finalmente un auténtico salvador, un redentor. Por ello, 

todos los héroes míticos han tenido que luchar contra monstruos, dragones y demonios y hasta contra el 

mismo infierno, para ser salvos y salvadores. 

 La sombra produce la enfermedad, y el encararse con la sombra cura. Ésta es la clave para la 

comprensión de la enfermedad y la curación. Un síntoma siempre es una parte de sombra que se ha 

introducido en la materia. Por el síntoma se manifiesta aquello que falta al ser humano. Por el síntoma 

el ser humano experimenta aquello que no ha querido experimentar conscientemente. El síntoma, 

valiéndose del cuerpo, reintegra la plenitud al ser humano. Es el principio de complementariedad lo 

que, en última instancia, impide que el ser humano deje de estar sano. Si una persona se niega a asumir 

conscientemente un principio, este principio se introduce en el cuerpo y se manifiesta en forma de 

síntoma. Entonces el individuo no tiene más remedio que asumir el principio rechazado. Por lo tanto, el 

síntoma completa al hombre, es el sucedáneo físico de aquello que falta en el alma. 

 En realidad, el síntoma indica lo que le «falta» al paciente, porque el síntoma es el principio 

ausente que se hace material y visible en el cuerpo. No es de extrañar que nos gusten tan poco nuestros 

síntomas, ya que nos obligan a asumir aquellos principios que nosotros repudiamos. Y entonces 

proseguimos nuestra lucha contra los síntomas, sin aprovechar la oportunidad que se nos brinda de 
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utilizarlos para completarnos. Precisamente en el síntoma podemos aprender a reconocernos, podemos 

ver esas partes de nuestra alma que nunca descubriríamos en nosotros, puesto que están en la sombra. 

Nuestro cuerpo es espejo de nuestra alma; él nos muestra aquello que el alma no puede reconocer más 

que por su reflejo. Pero, ¿de qué sirve el espejo, por bueno que sea, si nosotros no nos reconocemos en 

la imagen que vemos? Este libro pretende ayudar a desarrollar esa visión que necesitamos para 

descubrirnos a nosotros mismos en el síntoma. 

 La sombra hace simulador al ser humano. La persona siempre cree ser sólo aquello con lo que se 

identifica o ser sólo tal como ella se ve. A esta autovaloración llamamos nosotros simulación. Con este 

término designamos siempre la simulación frente a uno mismo ( no las mentiras o falsedades que se 

cuentan a los demás). Todos los engaños de este mundo son insignificantes comparados con el que el ser 

humano comete consigo mismo durante toda su vida. La sinceridad para con uno mismo es una de las 

más duras exigencias que el hombre puede hacerse. Por ello, desde siempre el conocimiento de sí 

mismo es la tarea más importante y más difícil que pueda acometer el que busca la verdad. El 

conocimiento del propio ser no significa descubrir el Yo, pues el ser lo abarca todo mientras que el Yo, 

con su inhibición, constantemente impide el conocimiento del todo, del ser. Y, para el que busca la 

sinceridad al contemplarse a sí mismo, la enfermedad puede ser de gran ayuda. ¡Porque la enfermedad 

nos hace sinceros! En el síntoma de la enfermedad tenemos claro y palpable aquello que nuestra mente 

trataba de desterrar y esconder. 

 La mayoría de la gente tiene dificultades para hablar de sus problemas más íntimos (suponiendo 

que los conozca siquiera) de forma franca y espontánea; los síntomas, por el contrario, los explican con 

todo detalle a la menor ocasión. Desde luego, es imposible descubrir con más detalle la propia 

personalidad. La enfermedad hace sincera a la gente y descubre implacablemente el fondo del alma que 

se mantenía escondido. Esta sinceridad (forzosa) es sin duda lo que provoca la simpatía que sentimos 

hacia el enfermo. La sinceridad lo hace simpático, porque en la enfermedad se es auténtico. La 

enfermedad deshace todos los sesgos y restituye al ser humano al centro de equilibrio. Entonces, 

bruscamente, se deshincha el ego, se abandonan las pretensiones de poder, se destruyen muchas 

ilusiones y se cuestionan formas de vida. La sinceridad posee su propia hermosura, que se refleja en el 

enfermo. 

 En resumen: el ser humano, como microcosmos, es réplica del universo y contiene latente en su 

conciencia la suma de todos los principios del ser. La trayectoria del individuo a través de la polaridad 

exige realizar con actos concretos estos principios que existen en él en estado latente, a fin de 

asumirlos gradualmente. Porque el discernimiento necesita de la polaridad y ésta, a su vez, 

constantemente impone en el ser humano la obligación de decidir. Cada decisión divide la polaridad en 

parte aceptada y polo rechazado. La parte aceptada se traduce en la conducta y es asumida 

conscientemente. El polo rechazado pasa a la sombra y reclama nuestra atención presentándosenos 

aparentemente procedente del exterior. Una forma frecuente y específica de esta ley general es la 

enfermedad, por la cual una parte de la sombra se proyecta en el físico y se manifiesta como síntoma. 

El síntoma nos obliga a asumir conscientemente el principio rechazado y con ello devuelve el equilibrio 

al ser humano. El síntoma es concreción somática de lo que nos falta en la conciencia. El síntoma, al 

hacer aflorar elementos reprimidos, hace sinceros a los seres humanos. 

IV.  BIEN Y MAL 

La esencia magnífica abarca todos los mundos y a todas las criaturas, buenas y malas. Y es la 
verdadera unidad. Entonces, ¿cómo puede conciliarse el antagonismo del bien y el mal? En 
realidad, no existe antagonismo, porque el mal es el trono del bien. 

BAAL SEM TOB 
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 Tenemos que abordar necesariamente un tema que no sólo pertenece al ámbito más conflictivo 

de la aventura humana sino que, además, se presta a malas interpretaciones. Es muy peligroso limitarse 

a entresacar de la filosofía que nosotros exponemos sólo alguna que otra frase o pasaje aquí y allá y 

mezclarlos con ideas de otras filosofías. Precisamente la contemplación del Bien y del Mal provoca en 

los seres humanos profundas angustias que fácilmente pueden empañar el entendimiento y la facultad 

de raciocinio. A pesar de los peligros, nosotros nos atrevemos a plantear la pregunta que rehuía 

Anfortas, acerca de la naturaleza del mal. Y es que, si en la enfermedad hemos descubierto la acción de 

la sombra, ésta debe su existencia a la diferenciación del ser humano entre Bien y Mal, Verdad y 

Mentira. 

 La sombra contiene todo aquello que el ser humano consideró malo; luego la sombra tiene que 

ser mala. Así pues, parece no sólo justificado sino, incluso, ética y moralmente necesario combatir y 

desterrar la sombra dondequiera que se manifieste. También aquí la Humanidad se deja fascinar de tal 

modo por la lógica aparente que no advierte que su plan fracasa, que la eliminación del mal no 

funciona. Por lo tanto, vale la pena examinar el tema «Bien y Mal» desde ángulos acaso insólitos. 

 Nuestras consideraciones sobre la ley de la polaridad nos hicieron sacar la conclusión de que Bien 

y Mal son dos aspectos de una misma unidad y, por lo tanto, interdependientes para la existencia. El 

Bien depende del Mal y el Mal, del Bien. Quien alimenta el Bien alimenta también inconscientemente el 

Mal. Tal vez a primera vista estas formulaciones resulten escandalosas, pero es difícil negar la exactitud 

de estas apreciaciones ni en teoría ni en la práctica. 

 En nuestra cultura, la actitud hacia el Bien y el Mal está fuertemente determinada por el 

cristianismo o por los dogmas de la teología cristiana, incluso en los medios que se creen libres de 

vínculos religiosos. Por ello, también nosotros tenemos que recurrir a figuras e ideas religiosas, a fin de 

verificar la comprensión del Bien y del Mal. No es nuestro propósito deducir de las imágenes bíblicas una 

teoría o valoración, pero lo cierto es que los relatos y las imágenes mitológicas se prestan a hacer más 

comprensibles difíciles problemas metafísicos. El que para ello recurramos a un relato de la Biblia no es 

obligado, pero sí natural dado nuestro entorno cultural. Por otra parte, de este modo podremos 

comentar, al mismo tiempo, ese punto mal comprendido del concepto del Bien y del Mal, idéntico en 

todas las religiones, que muestra un matiz peculiar de la teología cristiana. 

 El relato que el Antiguo Testamento hace del Pecado Original ilustra nuestro tema. Recordamos 

que, en el Segundo Libro de la Creación, se nos dice que Adán, la primera criatura humana —andrógina—

, es depositado en el Edén, jardín entre cuya vegetación hay dos árboles especiales: el Árbol de la Vida 

y el Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Para la mejor comprensión de este relato metafísico, es 

importante recalcar que Adán no es hombre sino criatura andrógina. Es el ser humano total que todavía 

no está sometido a la polaridad, todavía no está dividido en una pareja de elementos contrapuestos. 

Adán todavía es uno con todo; este estado cósmico de la conciencia se nos describe con la imagen del 

Paraíso. No obstante, si bien la criatura Adán posee todavía la conciencia unitaria, el tema de la 

polaridad ya está planteado, en la forma de los dos árboles mencionados. 

 El tema de la división se halla presente desde el principio en la historia de la Creación, ya que la 

Creación se produce por división v separación. Ya el Libro Primero habla sólo de polarizaciones: luz 

tinieblas;  tierra–agua, Sol–Luna, etc. Únicamente del ser humano se nos dice que fue creado como 

«hombre y mujer». Y, a medida que avanza la narración, se acentúa el tema de la polaridad. Y sucede 

que Adán concibe el deseo de proyectar hacia el exterior y dar forma independiente a una parte de su 

ser. Semejante paso supone necesariamente una pérdida de conciencia y esto nos lo explica nuestro 

relato diciendo que Adán se sumió en un sueño. Dios toma de la criatura completa y sana, Adán, un 

costado y con él hace algo independiente. 
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 La palabra que Lutero tradujo por «costilla» es en el original hebreo tselah = costado. Es de la 

familia de tsel = sombra. El individuo completo y sano es dividido en dos aspectos diferenciables 

llamados hombre y mujer. Pero esta división todavía no alcanza la conciencia de la criatura, porque 

ellos todavía no reconocen su diferencia, sino que permanecen en la integridad del Paraíso. La división 

de las formas, empero, hace posible la acción de la Serpiente que promete a la mujer, la parte 

receptiva de la criatura humana, que si come el fruto del Árbol de la Ciencia adquirirá la facultad de 

distinguir entre el bien y el mal, es decir, que tendrá discernimiento. 

 La Serpiente cumple su promesa. Los humanos abren los ojos a la polaridad y pueden distinguir 

bien y mal, hombre y mujer. Con ello pierden la unidad (la conciencia cósmica) y obtienen la polaridad 

(discernimiento). Por consiguiente, ahora tienen que abandonar forzosamente el Paraíso, el Jardín de la 

Unidad, y precipitarse en el mundo polar de las formas materiales. 

 Éste es el relato de la caída del hombre. El hombre, en su «caída», se precipita de la unidad a la 

polaridad. Los mitos de todos los pueblos y todas las épocas conocen este tema central de la condición 

humana y lo presentan en imágenes similares. El pecado del ser humano consiste en su separación de la 

unidad. En la lengua griega se aprecia con exactitud el verdadero significado de la palabra pecado: 

Hamartama quiere decir «el pecado» y el verbo hamartanein significa «fallar punto», «errar el tiro», 

«faltar». Pecado es, pues, en este caso, la incapacidad de acertar en el punto, y éste es precisamente 

el símbolo de la unidad, que para el ser humano resulta a un tiempo inalcanzable e inconcebible, ya que 

el punto no tiene lugar ni dimensión. Una conciencia polar no puede dar con el punto, la unidad, y esto 

es el fallo, el pecado. Ser pecador es sinónimo de ser polar. Ello hace más comprensible el concepto 

cristiano de la herencia  del Pecado Original. 

 El ser humano se encuentra con una conciencia polar, es pecador. No tiene una causa. Esta 

polaridad obliga al ser humano a caminar entre elementos opuestos, hasta que lo integra y asume todo, 

para volver a ser «perfecto como perfecto es el Padre que está en los cielos». El camino a través de la 

polaridad, no obstante, siempre acarrea la culpabilidad. El Pecado Original indica con especial claridad 

que el pecado nada tiene que ver con el comportamiento concreto del ser humano. Esto es muy 

importante ya que, en el transcurso de los siglos, la Iglesia ha deformado el concepto del pecado e 

inculcado en el ser humano la idea de que pecar es obrar el mal y que obrando el bien se evita el 

pecado. Pero el pecado no es un polo de la polaridad sino la polaridad en sí. Por lo tanto, el pecado no 

es evitable: todo acto humano es pecaminoso. 

 Este mensaje lo encontramos claro y sin falsear en la tragedia griega, cuyo tema central es que 

el ser humano constantemente debe optar entre dos posibilidades, sí, pero, decida lo que decida, 

siempre falla. Esta aberración teológica del pecado fue fatídica para la Historia del cristianismo. El 

constante afán de los fieles de no pecar y de huir del mal condujo a la represión de algunos sectores, 

calificados de malos y, por consiguiente, a la creación de una «sombra» muy fuerte. 

 Esta sombra hizo del cristianismo una de las religiones más intolerantes, con Inquisición, caza de 

brujas y genocidio. El polo que no es asumido siempre acaba por manifestarse, y suele pillar 

desprevenidas a las almas nobles. 

 La polarización del «Bien» y del «Mal» como opuestos condujo también a la contraposición, 

atípica en otras religiones, de Dios y el diablo como representantes del Bien y del Mal. Al hacer al diablo 

adversario de Dios, insensiblemente, se hizo entrar a Dios en la polaridad, con lo que Dios pierde su 

fuerza salvadora. Dios es la Unidad que reúne en sí todas las polaridades sin distinción —naturalmente, 

también el «Bien» y el «Mal»— mientras que el diablo, por el contrario, es la polaridad, el señor de la 

división o, como dice Jesús, «el príncipe de este mundo». Por consiguiente, siempre se ha representado 

al diablo, en su calidad de auténtico señor de la polaridad, con símbolos de la división o de la dualidad: 
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«cuernos, pezuñas, tridentes, pentagramas (con dos puntas hacia arriba), etc.». Esta terminología 

indica que el mundo polarizado es diabólico, o sea, pecador. No existe posibilidad de cambiarlo. Por 

ello, todos los guías espirituales exhortan a abandonar el mundo polar. 

 Aquí vemos la gran diferencia que existe entre religión y labor social. La verdadera religión 

nunca ha emprendido la tentativa de convertir este mundo en un paraíso, sino que enseña la forma de 

salir del mundo para entrar en la unidad. La verdadera filosofía sabe que en un mundo de polaridades no 

se puede asumir un único polo. En este mundo, hay que pagar cada alegría con el sufrimiento. Por 

ejemplo, en este sentido, la ciencia es «diabólica», ya que aboga por la expansión de la polaridad y 

alimenta la pluralidad. Toda aplicación del potencial humano a un fin funcional tiene siempre algo de 

diabólico, ya que conduce energía a la polaridad e impide la unidad. Éste es el sentido de la tentación 

de Jesús en el desierto: porque, en realidad, el demonio sólo insta a Jesús a aplicar sus posibilidades a 

la realización de unas modificaciones inofensivas y hasta útiles. 

 Por supuesto, cuando nosotros calificamos algo de «diabólico» no pretendemos condenarlo sino 

tratar de acostumbrar al lector a asociar conceptos como pecado, culpa y diablo a la polaridad. Porque 

así puede calificarse todo lo que a ellos se refiere. Haga lo que haga el ser humano, fallará, es decir, 

pecará. Es importante que el ser humano aprenda a vivir con su culpa, de lo contrario, se engaña a sí 

mismo. La redención de los pecados es el anhelo de unidad, pero anhelar la unidad es imposible para el 

que reniega de la mitad de la realidad. Esto es lo que hace tan difícil el camino de la salvación: el tener 

que pasar por la culpa. 

 En los Evangelios se pone de relieve una y otra vez este viejo error: los fariseos representan la 

opinión de la Iglesia de que el ser humano puede salvar su alma observando los preceptos y evitando el 

mal. Jesús los desmiente con las palabras: «El que de vosotros se halle limpio de pecado que tire la 

primera piedra.» En el Sermón de la Montaña hace hincapié en la ley mosaica, que había sido 

deformada por la transmisión oral, señalando que el pensamiento tiene la misma importancia que el 

acto externo. No hay que perder de vista que, con esta puntualización contenida en el Sermón de la 

Montaña, los Mandamientos no se hicieron más severos sino que se disipó la ilusión de que pudiera 

evitarse el pecado viviendo en la polaridad. Pero la doctrina ya había resultado tan desagradable dos mil 

años antes que se trató de hacer caso omiso de ella. La verdad es amarga, venga de donde venga. 

Destruye todas las ilusiones con las que nuestro yo trata una y otra vez de salvarse. La verdad es dura y 

cortante y se presta mal a los ensueños sentimentales y al engaño moral de uno mismo. 

 En el Sandokai, uno de los textos básicos del Zen, se lee: 

Luz y oscuridad 
están frente a frente. 
Pero la una depende de la otra 
como el paso de la pierna izquierda 
depende del paso de la derecha. 
 
 En el «Verdadero libro de las fuentes originales» podemos leer la siguiente «Prevención contra 

las buenas obras». Yang Dshu dice: «El que hace el bien no lo hace por la gloria, pero la gloria es su 

consecuencia. La gloria no tiene nada que ver con la ganancia, pero reporta ganancia. La ganancia no 

tiene nada que ver con la lucha, pero la lucha va con ella. Por lo tanto, el justo se guarda de hacer el 

bien.» 

 Sabemos qué gran reto supone cuestionar el principio, considerado ortodoxo, de hacer el bien y 

evitar el mal. También sabemos que este tema forzosamente suscita temor, un temor que el individuo 

conjura aferrándose convulsivamente a las normas que han regido hasta ahora. A pesar de todo, hay que 

atreverse a detenerse en el tema y examinarlo desde todos los ángulos. 
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 No es nuestro propósito hacer derivar nuestras tesis de tal o cual religión, pero la mala 

interpretación del pecado que hemos expuesto más arriba ha determinado el arraigo en la cultura 

cristiana de una escala de valores que nos condiciona más de lo que queremos reconocer. Otras 

religiones no han tenido ni tienen forzosamente las mismas dificultades con este problema. En la trilogía 

de las divinidades hindúes Brahma–Vishnú–Shiva, corresponde a Shiva el papel de destructor, por lo que 

representa la fuerza antagónica de Brahma, el constructor. Esta representación hace más difícil al 

individuo el reconocimiento de la necesaria alternancia de las fuerzas. De Buda se cuenta que cuando un 

joven acudió a él con la súplica de que lo aceptara como discípulo, Buda le preguntó: «¿Has robado 

alguna vez?» El joven le respondió: «Nunca.» Buda dijo entonces: «Pues ve a robar y cuando hayas 

aprendido, vuelve.» 

 El versículo 22 del Shinjinmei, el más antiguo y sin duda más importante texto del budismo Zen, 

dice así: «Si queda en nosotros la más mínima idea de la verdad y el error, nuestro espíritu sucumbirá 

en la confusión.» La duda que divide las polaridades en elementos opuestos es el mal, pero es necesario 

pasar por ella para llegar a la convicción. Para ejercitar nuestro discernimiento, necesitamos siempre 

dos polos pero no debemos quedarnos atascados en su antagonismo, sino utilizar su tensión como 

impulso y energía en nuestra búsqueda de la unidad. El ser humano es pecador, es culpable, pero 

precisamente esta culpa lo distingue, ya que es prenda de su libertad. 

 Nos parece muy importante que el individuo aprenda a aceptar su culpa sin dejarse abrumar por 

ella. La culpa del ser humano es de índole metafísica y no se origina en sus actos: la necesidad de tener 

que decidirse y actuar es la manifestación física de su culpa. La aceptación de la culpa libera del temor 

a la culpabilidad. El miedo es encogimiento y represión, actitud que impide la necesaria apertura  y 

expansión. Se puede escapar del pecado esforzándose por hacer el bien, lo cual siempre tiene que 

pagarse con el repudio del polo opuesto. Esta tentativa de escapar del pecado por las buenas obras sólo 

conduce a la falta de sinceridad. 

 Para alcanzar la unidad hay que hacer algo más que huir y cerrar los ojos. Este objetivo nos 

exige que, cada vez más conscientemente, veamos la polaridad en todo, y sin miedo, que reconozcamos 

la conflictividad del Ser, para poder unificar los opuestos que hay en nosotros. No se nos manda evitar 

sino redimir asumiendo. Para ello es necesario cuestionar una y otra vez la rigidez de nuestros sistemas 

de valoración, reconociendo que, a fin de cuentas, el secreto del mal reside en que en realidad no 

existe. Hemos dicho que, por encima de toda polaridad, está la Unidad que llamamos «Dios» o «la luz». 

 En un principio la luz era la Unidad universal. Aparte de la luz no había nada, o la luz no hubiera 

sido el todo. La oscuridad no aparece sino con el paso a la polaridad, cuyo fin es única y exclusivamente 

el de hacer reconocible la luz. Por consiguiente, las tinieblas son producto artificial de la polaridad, 

para hacer visible la luz en el plano de la conciencia polar. Es decir, la oscuridad sirve a la luz, es su 

soporte, es lo que lleva la luz, y no otra cosa significa el nombre Lucifer. Si  desaparece la polaridad, 

desaparece también la oscuridad, ya que no posee existencia propia. La luz existe; la oscuridad, no. Por 

consiguiente, las tantas veces citada lucha entre las fuerzas de la luz y las fuerzas de las tinieblas no es 

tal lucha, ya que el resultado siempre se sabe de antemano. La oscuridad nada puede contra la luz. La 

luz, por el contrario, inmediatamente convierte la oscuridad en luz— por lo cual la oscuridad tiene que 

rehuir la luz para que no se descubra su inexistencia. 

 Esta ley podemos demostrarla hasta en nuestro mundo físico porque «así abajo como arriba». 

Vamos a suponer que tenemos una habitación llena de luz y que en el exterior de la habitación reina la 

oscuridad. Por más que se abran puertas y ventanas para que entre la oscuridad, ésta no oscurecerá la 

habitación sino que la luz de la habitación la convertirá en luz. Si abrimos las puertas y ventanas, 

también esta vez la luz transmutará la oscuridad e inundará la habitación. 
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 El mal es un producto artificial de nuestra conciencia polar, al igual que el tiempo y el espacio, y 

es el medio de aprehensión del bien, es el seno materno de la luz. El mal, por lo tanto, es el pecado, 

porque el mundo de la dualidad no tiene finalidad y, por lo tanto, no posee existencia propia. Nos lleva 

a la desesperación, la cual, a su vez, conduce al arrepentimiento y a la conclusión de que el ser humano 

sólo puede hallar su salvación en la unidad. La misma ley rige para nuestra conciencia. Llamamos 

conciencia a todas las propiedades y facetas de los que de una persona tiene conocimiento, es decir, 

que puede ver. La sombra es la zona que no está iluminada por la luz del conocimiento y, por lo tanto, 

permanece oscura, es decir, desconocida. Sin embargo, los aspectos oscuros sólo parecen malos y 

amenazadores mientras están en la oscuridad. La simple contemplación del contenido de la sombra lleva 

luz a las tinieblas y basta para darnos a conocer lo desconocido. 

 La contemplación es la fórmula mágica para adquirir conocimiento de uno mismo. La 

contemplación transforma la calidad de lo contemplado, ya que hace la luz, es decir, conocimiento, en 

la oscuridad. Los seres humanos siempre están deseando cambiar las cosas y, por ello, les resulta difícil 

comprender que lo único que se pide al hombre es ejercitar la facultad de contemplación. El supremo 

objetivo del ser humano —podemos llamarlo sabiduría o iluminación— consiste en contemplarlo todo y 

reconocer que bien está como está. Ello presupone el verdadero conocimiento de uno mismo. Mientras 

el individuo se sienta molesto por algo, mientras considere, que algo necesita ser cambiado, no habrá 

alcanzado el conocimiento de sí mismo. 

 Tenemos que aprender a contemplar las cosas y los hechos de este mundo sin que nuestro ego 

nos sugiera de inmediato un sentimiento de aprobación o repulsa, tenemos que aprender a contemplar, 

con el espíritu sereno, los múltiples juegos de Maya. Por ello, en el texto Zen que hemos citado se dice 

que toda noción acerca del bien y el mal puede traer la confusión a nuestro espíritu. Cada valoración 

nos ata al mundo de las formas y preferencias. Mientras tengamos preferencias no podremos ser 

redimidos del dolor y seguiremos siendo pecadores, desventurados, enfermos. Y subsistirá también 

nuestro deseo de un mundo mejor y el afán de cambiar el mundo. El ser humano sigue, pues, engañado 

por un espejismo: cree en la imperfección del mundo y no se da cuenta de que sólo su mirada es 

imperfecta y le impide ver la totalidad. 

 Por lo tanto, tenemos que aprender a reconocernos a nosotros mismos en todo y a ejercitar la 

ecuanimidad. Buscar el punto intermedio entre los polos y desde él verlos vibrar. Esta impasibilidad es 

la única actitud que permite contemplar los fenómenos sin valorarlos, sin un Sí o un No apasionado, sin 

identificación. Esta ecuanimidad no debe confundirse con la actitud que comúnmente se llama 

indiferencia, que es una mezcla de inhibición y desinterés. A ella se refiere Jesús al hablar de los 

«tibios». Ellos nunca entran en el conflicto y creen que con la inhibición y la huida se puede llegar a ese 

mundo total que quien lo busca realmente no alcanza sino a costa de penalidades, puesto que reconoce 

lo conflictivo de su existencia, recorriendo sin temor conscientemente, es decir, aprehendiendo, esta 

polaridad, a fin de dominarla. Porque sabe que, más tarde o más temprano, tendrá que aunar los 

opuestos que su yo ha creado. No se arredra ante las necesarias decisiones, a pesar de que sabe que 

siempre elegirá mal, pero se esfuerza en no quedarse inmovilizado en ellas. 

 Los opuestos no se unifican por sí solos; para poder dominarlos, tenemos que asumirlos 

activamente. Una vez nos hayamos impuesto de ambos polos, podremos encontrar el punto intermedio y 

desde aquí empezar la labor de unificación de los opuestos. El renunciamiento al mundo y el ascetismo 

son las reacciones menos adecuadas para alcanzar este objetivo. Al contrario, se necesita valor para 

afrontar conscientemente y con audacia los desafíos de la vida. En esta frase la palabra decisiva es: 

«conscientemente», porque sólo la conciencia que nos permite observarnos a nosotros mismos en todos 

nuestros actos puede impedir que nos extraviemos en la acción. Importa menos qué hace la persona que 

cómo lo hace. La valoración «Bueno» y «Malo» contempla siempre qué hace una persona. Nosotros 

sustituimos esta contemplación por la pregunta de «cómo una persona hace algo». ¿Actúa 
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conscientemente? ¿Está involucrado su ego? ¿Lo hace sin la implicación de su yo? Las respuestas a estas 

preguntas indican si una persona se ata o se libera con sus actos. 

 Los mandamientos, las leyes y la moral no conducen al ser humano al objetivo de la perfección. 

La obediencia es buena, pero no basta, porque «también el diablo obedece». Los mandamientos y 

prohibiciones externos están justificados hasta que el ser humano despierta al conocimiento y puede 

asumir su responsabilidad. La prohibición de jugar con cerillas está justificada respecto a los niños y 

resulta superflua cuando los niños crecen. Cuando el ser humano encuentra su propia ley en sí mismo 

ésta lo desvincula de todas las demás. La ley más íntima de cada individuo es la obligación de encontrar 

y realizar su verdadero centro, es decir, unificarse con todo lo que es. 

 El instrumento de unificación de opuestos se llama amor. El principio del amor es abrirse y 

recibir algo que hasta entonces estaba fuera. El amor busca la unidad: el amor quiere unir, no separar. 

El amor es la clave de la unificación de los opuestos, porque el amor convierte el Tú y el Yo en Tú. El 

amor es una afirmación sin limitaciones ni condiciones. El amor quiere ser uno con todo el universo: 

mientras no hayamos conseguido esto, no habremos realizado el amor. Si el amor selecciona no es 

verdadero amor, porque el amor no separa y la selección separa. El amor no conoce los celos, porque el 

amor no quiere poseer sino inundar. 

 El símbolo de este amor que todo lo abarca es el amor con el que Dios ama a los hombres. Aquí 

no encaja la  idea de que Dios reparte su amor proporcionalmente. Y, menos aún, los celos porque Dios 

quiera a otros. Dios —la Unidad— no hace distinciones entre bueno y malo, y por eso es el amor. El Sol 

envía su calor a todos los humanos y no reparte sus rayos según merecimientos. Únicamente el ser 

humano se siente impulsado a lanzar piedras: que no le sorprenda, por lo menos, que siempre se 

apedree a sí mismo. El amor no tiene fronteras, el amor no conoce obstáculo, el amor transforma. Amad 

el mal, y será redimido.  

V.  EL SER HUMANO ES UN ENFERMO 

Un ermitaño estaba sentado en su cueva, meditando, cuando un ratón se le acercó y se puso a 
roerle la sandalia. El ermitaño abrió los ojos, irritado. 
—¿Por qué me molestas en mi meditación? 
—Tengo hambre —dijo el ratón. 
—Vete de aquí, necio —dijo el ermitaño—. Estoy buscando la unidad con Dios, ¿cómo te atreves a 
molestar? 
—¿Cómo quieres encontrar la unidad con Dios si ni conmigo puedes sentirte unido? 
 

 Todas las consideraciones hechas hasta aquí tienen por objeto inducirnos a reconocer que el ser 

humano es un enfermo, no se pone enfermo. Ésta es la gran diferencia existente entre nuestro concepto 

de la enfermedad y el que tiene la medicina. La medicina ve en la enfermedad una molesta 

perturbación del «estado normal de salud» y, por lo tanto, trata no sólo de subsanarla lo antes posible 

sino, ante todo, de impedir la enfermedad y, finalmente, desterrarla. Nosotros deseamos indicar que la 

enfermedad es algo más que un defecto funcional de la Naturaleza. Es parte de un sistema de 

regulación muy amplio que está al servicio de la evolución. No se debe liberar al ser humano de la 

enfermedad, ya que la salud la necesita como contrapartida o polo opuesto. 

 La enfermedad es la señal de que el ser humano tiene pecado, culpa o defecto; la enfermedad es la réplica 

del pecado original, a escala microcósmica. Estas definiciones no tienen absolutamente nada que ver con una 

idea de castigo sino que sólo pretenden indicar que el ser humano, al participar de la polaridad, participa también 

de la culpa, la enfermedad y la muerte. En el momento en que la persona reconoce estos hechos básicos, dejan 

de tener connotaciones negativas. Sólo el no querer asumirlos, emitir juicios de valor y luchar contra ellos les dan 

rango de terribles enemigos. 
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 El ser humano es un enfermo porque le falta la unidad. Las personas totalmente sanas, sin 

ningún defecto, sólo están en los libros de anatomía. En la vida normal, semejante ejemplar es 

desconocido. Puede haber personas que durante décadas no desarrollen síntomas evidentes o graves: 

ello no obstante, también están enfermas y morirán. La enfermedad es un estado de imperfección, de 

achaque, de vulnerabilidad, de mortalidad. Si bien se mira, es asombroso observar la serie de dolencias 

que tienen los «sanos». Brautigam, en su Lehrbuch für psychosomatische Medizin (Tratado de medicina 

psicosomática) cuenta, con motivo de «entrevistas mantenidas con obreros y empleados de una fábrica 

que no estaban enfermos» que, «en un examen detenido, mostraron afecciones físicas y psíquicas casi 

en la misma proporción que los internos de un hospital». En el mismo libro, Brautigam incluye la 

siguiente tabla estadística correspondiente a una investigación realizada por E. Winter (1959): 

% de afecciones de 200 empleados sanos entrevistados 

Trastornos generales 43,5% 
Dolor de estómago 37,5% 
Estados de ansiedad 26,5% 
Faringitis frecuentes 22,0% 
Mareos, vértigo 17,5% 
Insomnio 17,5% 
Diarrea 15,0% 
Estreñimiento 14,5% 
Sofocos 14,0% 
Pericarditis, taquicardia 13,0% 
Dolor de cabeza 13,0% 
Eccema 9,5% 
Dispepsia 5,5% 
Reumatismo 5,5% 

 

 Edgar Heim, en su libro Krankheit als Krise un Chance dice: «Un adulto, en veinticinco años de 

vida, padece por término medio una enfermedad muy grave, veinte graves y unas doscientas menos 

graves.» 

 Deberíamos desterrar la ilusión de que es posible evitar o eliminar del mundo la enfermedad. El 

ser humano es una criatura conflictiva y, por lo tanto, enferma. La Naturaleza cuida de que, en el curso 

de su vida, el ser humano se adentre más y más en el estado de la enfermedad al que la muerte pone 

broche final. El objetivo de la parte física es el destino mineral. La Naturaleza, de forma soberana, 

cuida de que, con cada paso que da en su vida, el ser humano se acerque a este objetivo. La 

enfermedad y la muerte destruyen las múltiples ilusiones de grandeza del ser humano y corrigen cada 

una de sus aberraciones. 

 El ser humano vive desde su ego y el ego siempre ansía poder. Cada «Yo quiero» es expresión de 

este afán de poder. El Yo se hincha más y más y, con disfraces nuevos y cada vez más exquisitos, sabe 

obligar al ser humano a servirle. El Yo vive de la disociación y, por lo tanto, tiene miedo de la entrega, 

del amor y de la unión. El Yo elige y realiza un polo y expulsa la sombra que con esta elección se forma 

hacia el Exterior, hacia el Tú, hacia el entorno. La enfermedad compensa todos estos prejuicios por el 

procedimiento de empujar al ser humano, en la misma medida en que él se desplaza del centro hacia un 

lado, hacia el lado contrario, por medio de los síntomas. La enfermedad contrarresta cada paso que el 

ser humano da desde el ego, con un paso hacia la humillación y la indefensión. Por lo tanto, cada 

facultad y cada habilidad del ser humano le hace proporcionalmente vulnerable a la enfermedad. 

 Toda tentativa de hacer vida sana fomenta la enfermedad. Sabemos que estas ideas no encajan 

en nuestra época. Al fin y al cabo, la medicina no hace más que ampliar sus medidas preventivas; por 

otra parte, asistimos a un auge de la «vida sana y natural». Ello, como reacción a la inconsciencia con 
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que se manejan los venenos, está justificado sin duda y es muy encomiable, pero, por lo que se refiere 

al tema «enfermedad», es tan inoperante como las medidas adoptadas con el mismo fin por la medicina 

académica. En ambos casos, se parte del supuesto de que la enfermedad es evitable y de que el ser 

humano es intrínsecamente sano y puede ser protegido de la enfermedad por determinados métodos. Es 

comprensible que se preste más oído a los mensajes de esperanza que a nuestra decepcionante 

aseveración: el ser humano está enfermo. 

 La enfermedad está ligada a la salud como la muerte a la vida. Estas frases son desagradables, 

pero tienen la virtud de que cualquier observador imparcial puede comprobar por sí mismo su validez. 

No es nuestro propósito desarrollar nuevas tesis doctrinarias sino ayudar a quienes están dispuestos a 

agudizar su mirada y completar su horizonte habitual situándose en una perspectiva insólita. La 

destrucción de ilusiones nunca es fácil ni agradable, pero siempre proporciona nuevos espacios en los 

que moverse con libertad. 

 La vida es el camino de los desengaños: al ser humano se le van quitando una a una todas las 

ilusiones hasta que es capaz de soportar la verdad. Así, el que aprende a ver en la enfermedad, la 

decadencia física y la muerte los inevitables y verdaderos acompañantes de su existencia, descubrirá 

muy pronto que este reconocimiento no le conduce a la desesperanza sino que le proporciona a unos 

amigos sabios y serviciales que constantemente le ayudarán a encontrar el camino de la verdadera 

salud. Porque, desgraciadamente, entre los seres humanos rara vez hallamos amigos tan leales que 

constantemente descubran los engaños del ego y nos hagan volver la mirada hacia nuestra sombra. Si un 

amigo se permite tanta franqueza, enseguida lo catalogamos de «enemigo». Lo mismo ocurre con la 

enfermedad. Es demasiado sincera como para hacerse simpática. 

 Nuestra vanidad nos hace tan ciegos y vulnerables como aquel rey cuyos nuevos ropajes estaban 

tejidos con sus propias ilusiones. Pero nuestros síntomas son insobornables y nos imponen la sinceridad. 

Con su existencia nos indican qué es lo que todavía nos falta en realidad, qué es lo que no permitimos 

que se realice, lo que se encuentra en la sombra y está deseando aflorar, y nos hacen ver cuándo hemos 

sido parciales. Los síntomas, con su insistencia o su reaparición, nos indican que no hemos resuelto el 

problema con tanta rapidez y eficacia como nos gusta creer. La enfermedad siempre ataca al ser 

humano por su parte más vulnerable, especialmente cuando él cree tener el poder de cambiar el curso 

del mundo. Basta un dolor de muelas, una ciática, una gripe o una diarrea para convertir a un arrogante 

vencedor en un infeliz gusano. Esto es precisamente lo que nos hace tan odiosa la enfermedad. 

 Por ello, todo el mundo está dispuesto a realizar los mayores esfuerzos para desterrar la 

enfermedad. Nuestro ego nos susurra al oído que esto es una pequeñez y nos hace cerrar los ojos a la 

realidad de que, con cada triunfo que conseguimos, más nos sumimos en el estado de enfermedad. Ya 

hemos dicho que ni la medicina preventiva ni la «vida sana» tienen posibilidades de éxito como métodos 

para prevenir la enfermedad. El viejo refrán que dice en alemán Vorbeugen ist besser als heilen  (el 

equivalente a «Vale más prevenir que curar») puede interpretarse como una fórmula de éxito si se 

entiende literalmente, ya que vor-beugen significa doblegarse voluntariamente, antes de que la 

enfermedad te obligue. La enfermedad hace curable al ser humano. La enfermedad es el punto de 

inflexión en el que lo incompleto puede completarse. Para que esto pueda hacerse, el ser humano tiene 

que abandonar la lucha y aprender a oír y ver lo que la enfermedad viene a decirle. El paciente tiene 

que auscultarse a sí mismo y establecer comunicación con sus síntomas, si quiere enterarse de su 

mensaje. Tiene que estar dispuesto a cuestionarse rigurosamente sus propias opiniones y fantasías sobre 

sí mismo y asumir conscientemente lo que el síntoma trata de comunicarle por medio del cuerpo. Es 

decir, tiene que conseguir hacer superfluo el síntoma reconociendo qué es lo que le falta. La curación 

siempre está asociada a una ampliación del conocimiento y una maduración. Si el síntoma se produjo 

porque una parte de la sombra se proyectó en el cuerpo y se manifestó en él, la curación se conseguirá 
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invirtiendo el proceso y asumiendo conscientemente el principio del síntoma, con lo cual se le redime 

de su existencia material. 

VI. LA BÚSQUEDA DE LAS CAUSAS 

Nuestras inclinaciones tienen una asombrosa habilidad para disfrazarse de ideología. 
HERMANN HESSE 

 Quizá muchos se sientan perplejos ante nuestras consideraciones, ya que nuestras opiniones 

parecen difíciles de conciliar con los dictámenes científicos acerca de las causas de los más diversos 

síntomas. Desde luego, en la mayoría de casos, se atribuye total o parcialmente a determinados cuadros 

clínicos una causa derivada de un proceso psíquico. Pero, ¿y el resto de enfermedades cuyas causas 

físicas han sido inequívocamente demostradas? 

 Aquí nos tropezamos con un problema fundamental, ocasionado por nuestros hábitos de 

pensamiento. Para el ser humano se ha convertido en algo completamente natural interpretar de forma 

causal todos los procesos perceptibles y construir largas cadenas causales en las que causa y efecto 

tienen una inequívoca relación. Por ejemplo, usted puede leer estas líneas porque yo las escribí y 

porque el editor publicó el libro y porque el librero lo vendió, etcétera. El concepto filosófico causal 

parece tan diáfano y concluyente que la mayoría de las personas lo consideran requisito indispensable 

del entendimiento humano. Y por todas partes se buscan las más diversas causas para las más diversas 

manifestaciones, esperando conseguir no sólo más claridad sobre las interrelaciones sino también la 

posibilidad de modificar el proceso causal. ¿Cuál es la causa de la subida de precios, del paro, de la 

delincuencia juvenil? ¿Qué causa tiene un terremoto o una enfermedad determinada? Preguntas y más 

preguntas, con la pretensión de averiguar la verdadera causa. 

 Ahora bien, la causalidad no es ni mucho menos tan clara y concluyente como parece a simple 

vista. Incluso puede decirse (y quienes esto afirman son cada vez más numerosos) que el afán del ser 

humano por explicar el mundo por la causalidad ha provocado mucha confusión y controversia en la 

Historia del pensamiento humano y acarreado consecuencias que hasta hoy no han empezado a 

apreciarse. Desde Aristóteles, el concepto de la causa se ha dividido en cuatro categorías. 

 Así, distinguimos entre la causa efficiens o causa del impulso; la causa materialis, es decir, la 

que reside en la materia; la causa formalis, la de la forma y, por último, la causa finalis, la causa de la 

finalidad, la que se deriva de la fijación del objetivo. 

 Las cuatro categorías pueden ilustrarse fácilmente con el clásico ejemplo de la construcción de 

una casa. Para construir una casa se necesita, ante todo, el propósito (causa finalis), luego el impulso o 

la energía que se traduce, por ejemplo, en la inversión y la mano de obra (causa efficiens), también se 

necesitan planos (causa formalis) y, finalmente, material como cemento, vigas, madera, etc. (causa 

materialis). Si falta una de estas cuatro causas, difícilmente podrá realizarse la casa. 

 Sin embargo, la necesidad de hallar una causa auténtica, primigenia, lleva una y otra vez a 

reducir el concepto de los cuatro elementos. Se han formado dos tendencias con conceptos 

contrapuestos. Unos verían en la causa finalis la causa propiamente dicha de todas las causas. En 

nuestro ejemplo, el propósito de construir una casa sería premisa primordial de todas las otras causas. 

En otras palabras: el propósito u objetivo representa siempre la causa de todos los acontecimientos. Así 

la causa de que yo esté escribiendo estas líneas es mi propósito de publicar un libro. 

 Este concepto de la causa final fue la base de las ciencias filosóficas, de las que las ciencias 

naturales se han mantenido rigurosamente apartadas, en virtud del modelo causal energético (causa 

efficiens) adoptado por éstas. 
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 Para la observación y descripción de las leyes naturales, resultaba excesivamente hipotética la 

supeditación a un propósito o finalidad. Aquí lo procedente era regirse por una fuerza o impulso. Y las 

ciencias naturales se adscribieron a una ley causal gobernada por un impulso energético. 

 Estos dos conceptos diferentes de la causalidad han separado hasta hoy las ciencias filosóficas de 

las ciencias naturales y hacen la mutua comprensión difícil y hasta imposible. El pensamiento causal de 

las ciencias naturales busca la causa en el pasado, mientras que el modelo de la finalidad la sitúa en el 

futuro. Así planteada, esta última afirmación puede resultar desconcertante. Porque, ¿cómo es posible 

que la causa se sitúe en el tiempo después del efecto? Por otro lado, en la vida diaria es corriente 

formular esta relación: «Me marcho ahora porque mi tren sale dentro de una hora» o «He comprado un 

regalo porque la próxima semana es su cumpleaños». En todos estos casos un suceso del futuro tiene 

proyección retroactiva. 

 Observando los hechos cotidianos, comprobamos que unos se prestan más a una causalidad 

energética del pasado y otros, a una causalidad final del futuro. Así decimos: «Hoy hago la compra 

porque mañana es domingo.» Y: «El florero se ha caído porque le he dado un golpe.» Pero también es 

posible una visión ambivalente: por ejemplo, se puede ver la causa de la rotura de vajilla producida 

durante una bronca matrimonial tanto en la circunstancia de haberla arrojado al suelo como en el deseo 

de descalabrar al cónyuge. Todos estos ejemplos indican que uno y otro concepto contemplan un plano 

diferente y que ambos tienen su justificación. La variante energética permite establecer una relación de 

efecto mecánico, por lo que se refiere siempre al plano material, mientras que la causalidad final 

maneja motivaciones o propósitos que no pueden asociarse a la materia sino sólo a la mente. Por lo 

tanto, el conflicto presentado es una formación especial de las siguientes polaridades: 

causa 

efficiens 

– causa finalis 

pasado – futuro 
materia – espíritu 
cuerpo – mente 

  

Aquí conviene aplicar lo dicho sobre la polaridad. Entonces podremos prescindir de la elección al 

comprender que ambas posibilidades no se excluyen sino que se complementan. (Es asombroso 

comprobar lo poco que ha aprendido el ser humano del descubrimiento de que la estructura de la luz se 

compone tanto de partículas como de ondas [!]). También aquí todo está en función de la óptica que se 

adopte y no es cuestión de error o de acierto. Cuando de una máquina expendedora de cigarrillos sale 

un paquete de cigarrillos la causa puede verse en la moneda que se ha echado en la máquina o en el 

propósito de fumar. (Esto no es un simple juego de palabras, pues si no existiera el deseo ni el propósito 

de fumar, no habría máquinas expendedoras de cigarrillos.) 

 Ambos puntos de vista son legítimos y no se excluyen mutuamente. Un solo punto de vista 

siempre será incompleto, pues las causas materiales y energéticas por sí mismas no producen una 

máquina expendedora de cigarrillos mientras no exista la intención. Ni la invención ni la finalidad bastan 

tampoco por sí mismas para producir una cosa. También aquí un polo depende de su contrario. 

 Lo que hablando de máquinas de venta automática de cigarrillos puede parecer trivial es, en el 

estudio de la evolución humana, un tema de debate que llena ya bibliotecas enteras. ¿Se agota la causa 

de la existencia humana en la cadena causal material del pasado y, por lo tanto, es nuestra existencia el 

efecto fortuito de los saltos de la evolución y procesos selectivos desde el átomo de oxígeno hasta el 
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cerebro humano? ¿O acaso esta mitad de la causalidad precisa también de la intencionalidad que opera 

desde el futuro y que, por consiguiente, hace discurrir la evolución hacia un objetivo predeterminado? 

 Para los científicos este segundo supuesto es «excesivo, demasiado hipotético»; para los filósofos 

el primero es «insuficiente y muy pobre». Desde luego, cuando observamos procesos y «evoluciones» 

más pequeños y, por lo tanto, más asequibles a la mente, siempre encontramos ambas tendencias 

causales. La tecnología por sí sola no produce aeropuertos mientras la mente no concibe la idea del 

vuelo. La evolución tampoco es resultado de decisiones y evoluciones caprichosas sino ejecución 

material y biológica de un esquema eterno. Los procesos materiales deben empujar por un lado y la 

figura final atraer desde el otro lado, para que en el centro pueda producirse una manifestación. 

 Con esto llegamos al siguiente problema de este tema. La causalidad requiere como condición 

previa una linealidad en la que pueda marcarse un antes o un después con respecto al efecto. La 

linealidad, a su vez, requiere del tiempo y esto precisamente no existe en la realidad. Recordemos que 

el tiempo surge en nuestra conciencia por efecto de la polaridad que nos obliga a dividir en correlación 

consecutiva la simultaneidad de la unidad. El tiempo es un fenómeno de nuestra conciencia que 

nosotros proyectamos al exterior. Luego creemos que el tiempo puede existir con independencia de 

nosotros. A ello se añade que nosotros imaginamos el discurrir del tiempo siempre lineal y en un solo 

sentido. Creemos que el tiempo corre del pasado al futuro y pasamos por alto que en el punto que 

llamamos presente se encuentran tanto el pasado como el futuro. 

 Esta cuestión que en un principio es difícil de imaginar puede resultar más comprensible con la 

siguiente analogía. Nosotros nos imaginamos el curso del tiempo como una recta que por un lado 

discurre en dirección al pasado y cuyo otro extremo se llama futuro. 

 Ahora bien, por la geometría sabemos que en realidad no hay líneas paralelas, que, por la 

curvatura esférica del espacio, toda línea recta, si la prolongamos hasta el infinito, acabará por cerrarse 

en un círculo (Geometría de Riemann). Por lo tanto, en realidad, cada línea recta es un arco de una 

circunferencia. Si trasladamos esta teoría al eje del tiempo trazado arriba veremos que ambos extremos 

de la línea, pasado y futuro, se encuentran al cerrarse el círculo.  

 Es decir: siempre vivimos hacia nuestro pasado o también, nuestro pasado fue determinado por 

nuestro futuro. Si aplicamos a este modelo nuestra idea de la causalidad, el problema que discutíamos 

al principio se resuelve en el acto: la causalidad fluye también en ambos sentidos, hacia cada punto, lo 

mismo que el tiempo. Estos planteamientos pueden parecer insólitos, aunque en realidad son análogos 

al consabido ejemplo de que, en un vuelo alrededor del mundo, volvemos a nuestro punto de partida a 

fuerza de alejarnos de él. 

 En los años veinte de este siglo XX; el esoterista ruso P. D. Ouspenski aludía ya a esta cuestión 

del tiempo en su descripción de la carta 14 del Tarot (la Templanza), hecha en clave de revelación, con 

estas palabras: «El nombre del ángel es el Tiempo, dijo la voz. En la frente tiene el círculo, signo de la 

eternidad y de la vida. En las manos del ángel hay dos jarras, una de oro y la otra de plata. Una jarra 

es el pasado, la otra, el futuro. El arco iris que va de la una a la otra es el presente. Como puedes ver, 

Presente 

Pasado  Futuro 
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discurre en ambos sentidos. Es el tiempo en su aspecto incomprensible para el hombre. Los hombres 

piensan que todo fluye constantemente en una dirección. No ven cómo todo se une eternamente, lo que 

viene del pasado y lo que viene del futuro, ni que el tiempo es una diversidad de círculos que giran en 

distintos sentidos. Comprende este secreto y aprende a distinguir las corrientes contrapuestas en el río 

del arco iris del presente.» (Ouspenski: «Nuevo modelo del Universo»)  

 También Hermann Hesse se ocupa reiteradamente del tema del tiempo en sus obras. Y hace 

decir a Klein en trance de muerte: «Qué dicha que también ahora haya tenido la inspiración de que el 

tiempo no existe. Sólo el tiempo separa al hombre de todo lo que anhela» En su obra Siddharta, Hesse 

trata en muchos  pasajes el tema de la no existencia del tiempo. «Una vez le preguntó: "¿No te ha 

revelado también el río el secreto de que el  tiempo no existe?" Una sonrisa iluminó la cara de Casudeva: 

"Sí, Siddharta —dijo—. Lo que tú quieres decir es que el río es el mismo en todas partes: en las fuentes y 

en la desembocadura, en la cascada, en el vado, en los rápidos, en el mar, en las montañas, en todas 

partes igual. Y que para él sólo hay presente, ni la sombra "pasado", ni la sombra "futuro".» «Eso es», 

dijo Siddharta. Y cuando lo descubrí contemplé mi vida y vi que también era un río, y el Siddharta niño 

sólo estaba separado del Siddharta hombre y del Siddharta anciano por sombras, no por cosas reales. Los 

anteriores nacimientos de Siddharta tampoco eran pasado y su muerte y su regreso a Brahma no eran 

futuro. Nada fue ni nada será, todo es, todo tiene ser y presente.» 

 Cuando nosotros llegamos a comprender que ni el tiempo ni la linealidad existen fuera de 

nuestra mente, el esquema filosófico de la causalidad absoluta queda un tanto quebrantado. Se observa 

que tampoco la causalidad es más que una consideración subjetiva del ser humano o, como dijo David 

Hume, una «necesidad del alma». Desde luego, no existe razón para no contemplar el mundo desde una 

perspectiva causal, pero tampoco la hay para interpretar el mundo desde la causalidad. En este caso, la 

pregunta indicada tampoco puede formularse en términos de: ¿verdad o mentira?, sí no, a lo sumo, en 

cada caso: ¿apropiado o no apropiado? 

 Desde este punto de vista se observa que la óptica causal es apropiada muchas menos veces de 

las que rutinariamente se aplica. Allí donde tengamos que habérnoslas con pequeños fragmentos del 

mundo, y siempre que los hechos no se sustraigan a nuestra visión, nuestros conceptos de tiempo, 

linealidad y causalidad nos bastan en la vida diaria. Ahora bien, si la dimensión es mayor o el tema más 

exigente, la óptica causal nos conduce antes a conclusiones disparatadas que al conocimiento. La 

causalidad precisa siempre de un punto fijo para el planteamiento de la pregunta. En la imagen del 

mundo causal cada manifestación tiene una causa, por lo cual no sólo es permitido sino, incluso, 

necesario buscar la causa de cada causa. Este proceso conduce ciertamente a la investigación de la 

causa de la causa, pero por desgracia no a un punto final. La causa primitiva, origen de todas las causas, 

no puede ser hallada. O bien uno deja de indagar en un momento dado o termina con una pregunta 

insoluble no más sensata que la de «qué fue primero, el huevo o la gallina». 

 Con ello deseamos señalar que el concepto de la causalidad puede ser viable, en el mejor de los 

casos, en la vida diaria como mecanismo auxiliar del pensamiento, pero es insuficiente e inservible 

como instrumento para la comprensión de cuestiones científicas, filosóficas y metafísicas. La creencia 

de que existen relaciones operativas de causa y efecto es errónea, ya que se basa en la suposición de la 

linealidad y del tiempo. Concedemos, sin embargo, que, en tanto que óptica subjetiva (y, por 

consiguiente, imperfecta) del ser humano, la causalidad es posible y que en la vida es legítimo aplicarla 

allí donde nos parezca que puede servir de ayuda. 

 Pero en nuestra filosofía actual predomina la opinión de que la causalidad es a sé existente e, 

incluso, demostrable experimentalmente, y contra este error debemos rebelarnos. El ser humano no 

puede contemplar un tema más que dentro del contexto de «siempre –cuando– entonces». Esta 

contemplación, empero, no revela sino que se han manifestado dos fenómenos sincrónicos en el tiempo 
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y que entre ellos existe una correlación. Cuando estas observaciones son interpretadas causalmente de 

modo inmediato, tal interpretación es expresión de una determinada filosofía pero no tiene nada que 

ver con la observación propiamente dicha. La obstinación en una interpretación causal ha limitado en 

gran medida nuestra visión del mundo y nuestro entendimiento. 

 En la ciencia, la física cuántica cuestionó y superó la filosofía causal. Werner Heisenberg dice 

que «en campos de espacio–tiempo muy pequeños, es decir, en campos del orden de magnitud de las 

partículas elementales, el espacio y el tiempo se diluyen en un modo peculiar de manera que en 

tiempos tan pequeños ni los conceptos de antes y después pueden definirse felizmente, en conjunto, en 

la estructura espacio–tiempo no puede modificarse nada, pero habrá que contar con la posibilidad de 

que experimentos sobre los procesos en campos de espacio–tiempo muy pequeños indiquen que, en 

apariencia, determinados procesos discurren inversamente a como corresponde a su orden causal». 

 Heisenberg habla claro, pero con prudencia, pues como físico limita sus manifestaciones a lo 

observable. Pero estas observaciones encajan perfectamente en el concepto del mundo que los sabios 

han enseñado desde siempre. La observación de las partículas elementales se produce en el linde de 

nuestro mundo determinado por el tiempo y el espacio: nos encontramos, por así decirlo, en la «cuna de 

la materia». Aquí se diluyen, como dice Heisenberg, tiempo y espacio. El antes y el después, empero, se 

hacen tanto más claros cuanto más penetramos en la estructura más tosca y grosera de la materia. 

Pero, si vamos en la dirección opuesta, se pierde la clara diferenciación entre tiempo y espacio, antes y 

después, hasta que esta separación acaba por desaparecer y llegamos allí donde reinan la unidad y la 

indiferenciación. Aquí no hay ni tiempo ni espacio, aquí reina un aquí y ahora eterno. Es el punto que 

todo lo abarca y que, no obstante, se llama «nada». Tiempo y espacio son las dos coordenadas que 

dividen el mundo de la polaridad, el mundo del engaño, Maja: apreciar su no existencia es requisito para 

alcanzar la unidad. 

 En este mundo polarizado, la causalidad o sea una perspectiva de nuestro conocimiento para 

interpretar procesos, es la forma de pensar del hemisferio cerebral izquierdo. Ya hemos dicho que el 

concepto del mundo científico es el concepto del hemisferio izquierdo: no es de extrañar que aquí se 

haga tanto hincapié en la causalidad. El hemisferio derecho, sin embargo, prescinde de la causalidad, ya 

que piensa analógicamente. En la analogía tenemos una óptica opuesta a la causalidad que no es ni más 

cierta ni más falsa, ni mejor ni peor, pero que sin embargo representa el necesario complemento de la 

unilateralidad de la causalidad. Sólo las dos juntas —causalidad y analogía— pueden establecer un 

sistema de coordenadas con el que podamos interpretar coherentemente nuestro mundo polar. 

 Mientras la causalidad revela relaciones horizontales, la analogía persigue los principios 

originales en sentido vertical, a través de todos los planos de sus manifestaciones. La analogía no busca 

una relación de efecto sino que se orienta a la búsqueda de la identidad del contenido de las distintas 

formas. Si en la causalidad el tiempo se expresa por medio de un «antes» / «después», la analogía se 

nutre del sincronismo del «siempre–cuando–entonces». Mientras que la causalidad conduce a acentuar la 

diferenciación, la analogía abarca la diversidad para formar modelos unitarios. 

 La incapacidad de la ciencia para el pensamiento analógico la obliga a volver a estudiar todas las 

leyes en cada uno de los planos. Y la ciencia estudia, por ejemplo, la polaridad en la electricidad, en la 

investigación atómica, en el estudio de los ácidos y los álcalis, en los hemisferios cerebrales y en mil 

campos más, cada vez desde el principio y con independencia de los otros campos. La analogía desplaza 

el punto de vista noventa grados y pone las formas más diversas en una relación analógica al descubrir 

en todas ellas el mismo principio original. Y por ello, el polo positivo de la electricidad, el lóbulo 

izquierdo del cerebro, los ácidos, el sol, el fuego, el Yang chino, etc., resultan tener algo en común a 

pesar de que entre ellos no se ha establecido relación causal alguna. La afinidad analógica se deriva del 
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principio original común a todas las formas especificadas, que en nuestro ejemplo podríamos llamar 

también el principio masculino o de la actividad. 

 Esta óptica divide el mundo en componentes arquetípicos y contempla los diferentes modelos 

que pueden construirse a partir de los arquetipos. Estos modelos pueden encontrarse analógicamente en 

todos los planos de los fenómenos aparentes, así arriba como abajo. Este modo de observar se aprende 

lo mismo que la observación causal. Revela una parte del mundo diferente y hace visible relaciones y 

modelos que se sustraen a la visión causal. Por lo tanto, si las ventajas de la causalidad se encuentran 

en el terreno de lo funcional, la analogía sirve para la manifestación de las relaciones esenciales. El 

hemisferio izquierdo, por medio de la causalidad, puede descomponer y analizar muchas cosas, pero no 

puede concebir el mundo como un todo. El hemisferio derecho, a su vez, debe renunciar a la facultad 

de administrar los procesos de este mundo, pero, por otra parte, tiene la visión del conjunto, de la 

figura total y, por lo tanto, la capacidad de captar el sentido. El sentido está fuera del fin y de la lógica 

o, como dice Lao tsé: 

El sentido que puede expresarse 
no es el sentido eterno. 
El nombre que puede nombrarse 
no es el nombre eterno. 
"No ser" llamo yo al origen del cielo y la tierra. 
"Ser" llamo yo a la madre del individuo. 
Por ello, el camino del No Ser 
conduce a la visión del ser maravilloso, 
el camino del Ser 
a la visión de las limitaciones espaciales. 
Ambos son uno por su origen 
y sólo diferentes por el nombre. 
En su unidad esto se llama el secreto. 
El secreto más profundo del secreto 
es la puerta por la que salen todas las maravillas. 

VII.  EL MÉTODO DE LA INTERROGACIÓN PROFUNDA 

La vida toda no es más que interrogaciones hechas de forma que llevan en sí el germen de 

la respuesta, y respuestas cargadas de interrogaciones. El que vea en ella algo más es un 

loco. 

GUSTAV MEYRINCK, Golem 

 Antes de abordar la segunda parte de este libro, en la que tratamos de descifrar el significado de 

los síntomas más frecuentes, deseamos decir algo sobre el método de la interrogación profunda. No es 

nuestro propósito producir un manual de consulta en el que uno pueda buscar su síntoma, para ver lo 

que significa, para, a continuación, mover la cabeza en señal de asentimiento o de negación. Quien 

utilizara el libro de este modo demostraría no haberlo entendido. Nuestro objetivo es transmitir una 

determinada manera de ver y de pensar que permita al lector ver la enfermedad propia y la de sus 

semejantes de modo distinto a como la ha visto hasta ahora. 

 Para ello, antes hay que imponerse de determinadas condiciones y técnicas, ya que la mayoría 

de las personas no han aprendido a manejar analogías y símbolos. Se ha dado, pues, especial relieve a 

los ejemplos concretos de la segunda parte, los cuales deben desarrollar en el lector la facultad de 

pensar y ver de este modo nuevo. Sólo el desarrollo de la propia facultad de interpretación reporta 

beneficio, ya que la interpretación convencional, en el mejor de los casos, sólo proporciona el marco de 

referencia pero nunca puede adaptarse totalmente al caso individual. Aquí ocurre lo que con la 
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interpretación de los sueños: hay que utilizar el libro de claves para aprender a interpretarlos, no para 

buscar el significado de los sueños propios. 

 Por esta razón, tampoco la segunda parte pretende ser completa, a pesar de que nos hemos 

esforzado por tomar en consideración y abarcar con nuestras explicaciones todos los ámbitos corporales, 

a fin de que el lector pueda examinar su síntoma concreto. Después de tratar de sentar una base 

filosófica, en este último capítulo de la parte teórica se ofrecen unas normas básicas para la 

interpretación de los síntomas. Es la herramienta que, con un poco de práctica, permitirá al interesado 

interrogar en profundidad los síntomas de modo coherente. 

La causalidad en la medicina 

 El problema de la causalidad tiene tanta importancia para nuestro tema porque tanto la 

medicina académica como la naturista, la psicología como la sociología tratan de averiguar las causas 

reales y auténticas de los síntomas de la enfermedad y traer la salud al mundo mediante la eliminación 

de tales causas. Así, unos indagan en los agentes patógenos y la contaminación ambiental y los otros en 

los traumas de la primera infancia, los métodos educativos o las condiciones del lugar de trabajo. Desde 

el contenido de plomo del aire hasta la propia sociedad, nada ni nadie está a salvo de ser utilizado como 

causa de enfermedad.  

 Nosotros, empero, consideramos la búsqueda de las  causas de la enfermedad el callejón sin 

salida de la medicina y la psicología. Desde luego, mientras se busquen causas no dejarán de 

encontrarse, pero la fe en el concepto causal impide ver que las causas halladas sólo son resultado de 

las propias expectativas. En realidad, todas las causas (Ursachen) no son sino cosas (Sachen) como 

tantas otras cosas. El concepto de la causa sólo se mantiene medianamente porque, en un punto 

determinado, uno deja de preguntar por la causa. Por ejemplo, se puede hallar la causa de una 

infección en unos determinados gérmenes, lo cual acarrea la pregunta de por qué estos gérmenes han 

provocado la infección en un caso específico. La causa puede hallarse en una disminución de las 

defensas del organismo, lo cual, a su vez, plantea el interrogante de cuál pudo ser la causa de esta 

disminución de las defensas. El juego puede prolongarse indefinidamente, ya que incluso cuando, en la 

búsqueda de causas, se llega al «Big Bang» siempre quedará la pregunta de cuál pudo ser la causa de 

aquella primera explosión. . . 

 Por lo tanto, en la práctica se opta por parar en un punto determinado y hacer como si el mundo 

empezara en este punto. Uno se escuda en frases convencionales como «locus minoris resistentiae», 

«factor hereditario», «debilidad orgánica» y conceptos similares cargados de significado. Pero, ¿de 

dónde sacamos la justificación para elevar a «causa» un eslabón cualquiera de una cadena? Es una falta 

de sinceridad hablar de una causa o de una terapéutica causal, ya que, como hemos visto, el concepto 

causal no permite el descubrimiento de una causa. 

 Más acertado sería trabajar con el concepto causal bipolar del que hablábamos al principio de 

nuestras consideraciones sobre la causalidad. Desde este punto de vista, una enfermedad estaría 

determinada desde dos direcciones, es decir, desde el pasado y también desde el futuro. Con este 

modelo, la finalidad tendría un determinado cuadro sintomático y la causalidad actuante (efficiens) 

aportaría los medios materiales y corporales necesarios para realizar el cuadro final. Con esta óptica, se 

vería ese segundo aspecto de la enfermedad que, en la habitual consideración unilateral, se pierde por 

completo: el propósito de la enfermedad y, por consiguiente, la significación del hecho. Una frase no 

está determinada por el papel, la tinta, las máquinas de imprenta, los signos de escritura, etc., sino 

también y ante todo por el propósito de transmitir una información. 

 No tiene por qué ser tan difícil comprender cómo, por la reducción a procesos materiales o a las 

condiciones del pasado, puede perderse lo esencial y fundamental. Cada manifestación posee forma y 
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también contenido, consiste en unas partes y también en una figura que es más que la suma de las 

partes. Cada manifestación es determinada por el pasado y también por el futuro. La enfermedad no es 

excepción. Detrás de un síntoma hay un propósito, un fondo que, para adquirir formas, tiene que 

utilizar las posibilidades existentes. Por ello, una enfermedad puede utilizar como causa todas las 

causas imaginables. 

 Hasta ahora, el método de trabajo de la medicina ha fracasado. La medicina cree que 

eliminando las causas podrá hacer imposible la enfermedad, sin contar con que la enfermedad es tan 

flexible que puede buscar y hallar nuevas causas para seguir manifestándose. La cosa es muy simple: por 

ejemplo, si alguien tiene el propósito de construir una casa, no podremos impedírselo quitándole los 

ladrillos: la hará de madera. Desde luego, la solución podría ser quitarle todos los materiales de 

construcción imaginables, pero en el campo de la enfermedad esto tiene sus dificultades. Habríamos de 

quitar al paciente todo el cuerpo, para asegurarnos que la enfermedad no encuentra más causas. 

 Este libro trata de las causas finales de la enfermedad y pretende completar la óptica unilateral 

y funcional aportando el segundo polo que le falta. Queremos dejar claro que nosotros no negamos la 

existencia de los procesos materiales estudiados y descritos por la medicina, pero rebatimos con toda 

energía la afirmación de que únicamente estos procesos son las causas de la enfermedad. 

 Como queda expuesto, la enfermedad tiene un propósito y una finalidad que nosotros hemos 

descrito hasta ahora, en su forma más general y absoluta, con el término de curación en el sentido de 

adquirir la unidad. Si dividimos la enfermedad en sus múltiples formas de expresión sintomática que 

representan todos los pasos hasta el objetivo, se puede interrogar con profundidad cada síntoma, para 

averiguar cuál es su propósito y qué información posee, y saber qué paso es el que procede dar en cada 

momento. Esta pregunta puede y debe hacerse para cada síntoma y no puede descartarse invocando el 

origen funcional. Siempre se encuentran condiciones funcionales, pero precisamente por ello también se 

encuentra siempre un significado esencial. 

 Por lo tanto, la primera diferencia entre nuestro enfoque y la psicosomática clásica consiste en 

la renuncia a una selección de los síntomas. Para nosotros cada síntoma tiene su significado y no 

admitimos excepciones La segunda diferencia es la renuncia al modelo causal utilizado por la 

psicosomática clásica, orientado al pasado. Que la causa de un trastorno se atribuya a un bacilo o a una 

madre perversa es secundario. El modelo psicosomático no está resuelto, por el error fundamental que 

supone utilizar un concepto causal unipolar. A nosotros no nos interesan las causas del pasado, porque, 

como hemos visto, hay todas las que uno quiera, y todas son importantes o intrascendentes por igual. 

Nuestro punto de vista puede describirse bien con la «causalidad final», bien, o mejor, con el concepto 

intemporal de la analogía. 

 El hombre posee un ser independiente del tiempo que, desde luego, tiene que ser realizado y 

asumido conscientemente en el transcurso del tiempo. A este modelo interior se llama el ser. La 

trayectoria vital del individuo es el camino que debe recorrer hasta encontrar este ser que es símbolo 

del todo. El hombre necesita «tiempo» para encontrar esta totalidad, y, no obstante, está ahí desde el 

principio. Precisamente aquí reside la ilusión del tiempo: el individuo necesita tiempo para encontrar lo 

que siempre ha sido. (Cuando algo resulte difícil de entender, hay que volver a los ejemplos tangibles: 

en un libro está toda la novela a la vez, pero el lector necesita tiempo para enterarse de toda la acción 

que ha estado ahí desde el principio). Llamamos a este proceso «evolución». La evolución es la 

realización consciente de un modelo que ha existido siempre (es decir, intemporal). En este camino 

hacia el conocimiento de uno mismo, continuamente surgen obstáculos y espejismos o—dicho de otro 

modo—uno no puede o no quiere ver una parte determinada del modelo. A estos aspectos no asumidos, 

los llamamos la «sombra». La sombra denota su presencia y se realiza por medio del síntoma de la 

enfermedad. Para poder comprender el significado de un síntoma no se necesita en modo alguno el 
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concepto del tiempo o del pasado. La búsqueda de las causas en el pasado viene determinada por la 

información propia, ya que, por medio de la proyección de la culpa, uno traslada la propia 

responsabilidad a la causa. 

 Si interrogamos a un síntoma acerca de su significado, la respuesta hace visible una parte de 

nuestro propio esquema. Si indagamos en nuestro pasado, naturalmente también en él hallamos las 

diversas formas de expresión de este esquema. Con esto no debe montarse uno una causalidad: son más 

bien formas de expresión paralelas, adecuadas al momento, de una misma problemática. Para 

experimentar sus problemas, el niño necesita padres, hermanos y maestros, y el adulto, pareja, hijos y 

compañeros de trabajo. Las condiciones externas no ponen enfermo a nadie, pero el ser humano utiliza 

todas las posibilidades y las pone al servicio de su enfermedad. Es el enfermo el que convierte las cosas 

(Sachen) en causas (Ur-sachen). 

 El enfermo es verdugo y víctima a la vez y sólo sufre por su propia inconsciencia. Esta afirmación 

no es un juicio de valor, pues sólo el «iluminado» carece de sombra, sino que tiene por objeto proteger 

al ser humano de la aberración de sentirse víctima de unas circunstancias cualesquiera, ya que con ello 

el enfermo se roba a sí mismo la posibilidad de transformación. Ni los bacilos ni las radiaciones provocan 

la enfermedad, sino que el ser humano los utiliza como medios para realizar su enfermedad. (La misma 

frase, aplicada a otro plano, suena mucho más natural: ni los colores ni el lienzo hacen el cuadro sino 

que el artista los utiliza como medios para realizar su pintura.) 

 Después de todo lo dicho, debería ser posible poner en práctica la primera regla básica para la 

interpretación de los cuadros patológicos de la Segunda Parte. 

1ra. regla: en la interpretación de los síntomas, renunciar a las aparentes relaciones causales en el 

plano funcional. Estas siempre se encuentran y su existencia no se discute. Sin embargo, no son aptas 

para la interpretación de un síntoma. Nosotros interpretamos el síntoma únicamente en su 

manifestación cualitativa y subjetiva. Las cadenas causales fisiológicas, morfológicas, químicas, 

nerviosas, etc., que puedan utilizarse para la realización del síntoma son indiferentes para la 

explicación de su significado. Para reconocer una sustancia sólo importa que algo es y cómo es, no por 

qué es. 

La causalidad temporal de la sintomatología 

 A pesar de que, para nuestras preguntas, el pasado carece de importancia, sí es importante y 

revelador el momento en el que se manifiesta el síntoma. El momento exacto en el que aparece un 

síntoma puede aportar información trascendental sobre la índole de los problemas que se manifiestan 

en el síntoma. Todos los sucesos que discurren sincrónicamente a la aparición de un síntoma forman el 

marco de la sintomatología y deben ser considerados en su conjunto. 

 Para ello, no sólo hay que contemplar hechos externos sino también y ante todo examinar procesos internos. 

¿Qué pensamientos, temas y fantasías ocupaban al individuo cuando se presentó el síntoma? ¿Cuál era su 

ánimo? ¿Se habían producido noticias o cambios trascendentales en su vida? Con frecuencia, precisamente los 

hechos calificados de triviales e insignificantes resultan importantes. Puesto que con el síntoma se manifiesta 

una zona reprimida, todos los hechos relacionados con él también habrán sido desechados y minusvalorados. 

 En general, no se trata de las grandes cosas de la vida de las que se ocupa el individuo 

conscientemente. Las cosas cotidianas, pequeñas e insignificantes suelen revelar las zonas conflictivas 

reprimidas. Síntomas agudos como resfriado, mareo, diarrea, ardor de estómago, dolor de cabeza, 

heridas y similares, son muy sensibles al factor tiempo. Merece la pena tratar de recordar lo que uno 

hacía, pensaba o imaginaba en aquel momento. Cuando uno se hace la pregunta, bueno será que 

considere la primera idea que le venga a la cabeza y no se precipite a desecharla por incongruente. 
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 Ello requiere práctica y mucha sinceridad consigo mismo o, mejor dicho, desconfianza consigo 

mismo. El que se precie de conocerse bien y de saber inmediatamente lo que es válido y lo que no lo es, 

nunca podrá anotarse grandes éxitos en el campo del autoconocimiento. El que, por el contrario, parte 

de la idea de que cualquier animal de la calle lo conoce mejor de lo que él se conoce, va por buen 

camino. 

2da. regla: analizar el momento de la aparición de un síntoma. Indagar en la situación personal, pensamientos, 

fantasías, sueños, acontecimientos y noticias que sitúan el síntoma en el tiempo. 

Analogía y simbolismo del síntoma 

 Ahora llegamos a la técnica de la interpretación propiamente dicha, la cual no es fácil exponer y 

enseñar con palabras. Primariamente, es necesario dominar el lenguaje y aprender a escuchar. La 

palabra es un medio portentoso para descubrir temas profundos e invisibles. 

 La palabra posee su propia sabiduría que sólo comunica a quien sabe escuchar. Nuestra época 

tiende a utilizar la palabra descuidada y arbitrariamente con lo que ha perdido el acceso al verdadero 

significado de los conceptos. Dado que también la palabra se inscribe en la polaridad, es polivalente, 

ambigua. Casi todos los conceptos se mueven en varios planos a la vez. Por lo tanto, tenemos que 

recuperar la facultad de percibir la palabra en todos sus planos al mismo tiempo. 

 Casi todas las frases que aparecen en la Segunda Parte de este libro se refieren, por lo menos, a 

dos planos; si alguna parece trivial será porque se ha pasado por alto el segundo plano, su doble 

significado. Para llamar la atención sobre los pasajes importantes, hemos utilizado la cursiva y el guión. 

No obstante, en definitiva, todo depende de la sensibilidad de cada cual para la palabra. El buen oído 

para la palabra es como el buen oído para la música: no se adquiere, aunque, en cierta medida, puede 

ejercitarse. 

 Nuestro lenguaje es psicosomático. Casi todas las frases y palabras con las que expresamos 

estados físicos están extraídas de experiencias corporales. El individuo sólo puede comprender lo que le 

resulta aprehensible. Esto nos daría tema para una extensa disertación que puede sintetizarse así: el ser 

humano, para cada experiencia y cada paso de su conciencia, ha de utilizar el camino del cuerpo. Al ser 

humano le es imposible asumir conscientemente los principios que no hayan descendido a lo corporal. Lo 

corporal nos impone una tremenda vinculación que habitualmente nos causa miedo, pero sin esta 

vinculación no podemos establecer contacto con el principio. Este razonamiento conduce también al 

reconocimiento de que no se puede proteger al hombre de la enfermedad. 

 Pero volvamos al significado del lenguaje para nuestro tema. El que ha aprendido a percibir la 

ambivalencia psicosomática del lenguaje comprueba que el enfermo, al hablar de sus síntomas 

corporales, suele describir un problema psíquico: éste tiene tan mal la vista que no puede ver las cosas 

claras —el otro sufre un resfriado y está hasta las narices—, el de más allá no puede agacharse porque 

está agarrotado —otro ya no traga más—, hay quien no oye nada, y quien, del picor, se arrancaría la 

piel. Uno no puede sino escuchar, mover la cabeza y comprobar: «¡La enfermedad nos hace sinceros!» 

(Con el empleo del latín para designar las enfermedades, la medicina académica ha procurado 

hábilmente impedir que las palabras nos revelen esta relación esencial.) 

 En todos estos casos, el cuerpo tiene que experimentar lo que el individuo no ha asumido con la 

mente. Por ejemplo, una persona no se atreve a reconocer que en realidad está deseando arrancarse la 

piel, o sea, romper la envoltura de lo cotidiano, y el deseo inconsciente, a fin de darse a conocer, se 

plasma en el cuerpo, utilizando como síntoma una erupción. Con la erupción como pretexto, el individuo 

se atreve al fin a expresar en voz alta su deseo: «¡Me arrancaría la piel!» Y es que ahora ya tiene una 

causa física y esto es algo que hoy en día todo el mundo se toma en serio. O el caso de la empleada que 
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no se atreve a reconocer ni ante sí misma ni ante el jefe que está hasta las narices y que le gustaría 

quedarse en casa un par de días; trasladada al terreno físico, no obstante, la congestión nasal se acepta 

sin dificultad y conduce al resultado apetecido. 

 Además de captar el doble significado del lenguaje también es importante poseer la facultad del 

pensamiento analógico. La ambivalencia del lenguaje se basa en la analogía. Por ejemplo, si se dice de 

un hombre que no tiene corazón, a nadie se le ocurrirá suponer que le falta ese órgano, como tampoco 

tomará al pie de la letra la recomendación de andarse con todo. Son expresiones que utilizamos en 

sentido analógico, utilizando algo concreto en representación de un principio abstracto. Al decir que no 

tiene corazón aludimos a la falta de una cualidad que, en virtud de un simbolismo arquetípico, siempre 

se ha relacionado analógicamente con el corazón. El mismo principio se representa también con el sol o 

con el oro. 

 El pensamiento analógico exige la facultad de la abstracción, porque hay que reconocer en lo 

concreto el principio que en él se expresa y trasladarlo a otro plano. Por ejemplo, la piel desempeña en 

el cuerpo humano, entre otras, las función de envoltura y barrera respecto al exterior. Si alguien quiere 

arrancarse la piel es que quiere saltar una barrera. Por lo tanto, existe una analogía entre la piel y, 

pongamos por caso, unas normas que tienen en el plano psíquico la misma función que la piel en el 

somático. Cuando damos a la piel la equivalencia de unas normas no estamos atribuyéndole una 

identidad ni estableciendo una relación causal sino que nos referimos a la analogía del principio. Así, 

como veremos más adelante, las toxinas acumuladas en el cuerpo son indicio de conflictos en la mente. 

Esta analogía no significa que los conflictos produzcan toxinas ni que las toxinas creen conflictos. Unas y 

otros son manifestaciones análogas en planos diversos. 

 Ni la mente genera síntomas corporales ni los procesos corporales determinan alteraciones 

psíquicas. Sin embargo, en cada plano encontramos siempre el modelo análogo. Todos los elementos 

contenidos en la mente tienen su contrapartida en el cuerpo y viceversa. En este sentido, todo es 

síntoma. La afición al paseo o la posesión de labios finos tienen tanta calidad de síntoma como unas 

amígdalas purulentas. (Véase el procedimiento del anamnesis utilizado por la homeopatía.) Los síntomas 

se diferencian únicamente en la valoración subjetiva que su poseedor les atribuye. A fin de cuentas, son 

el repudio y la resistencia los que convierten un síntoma cualquiera en síntomas de enfermedad. La 

resistencia nos revela también que un determinado síntoma es expresión de una zona de la sombra, 

porque todos aquellos síntomas que expresan nuestra alma consciente nos son queridos y los 

defendemos como expresión de nuestra personalidad. 

 La vieja pregunta acerca del límite entre sano y enfermo, normal y anormal sólo puede 

contestarse desde la valoración subjetiva, o no puede contestarse en absoluto. Cuando examinamos 

síntomas corporales y los explicamos psicológicamente, en primer lugar instamos al individuo a dirigir su 

mirada hacia un terreno hasta ahora inexplorado, para comprobar que así es. Lo que se manifiesta en el 

cuerpo está también en el alma: así abajo como arriba. No se trata de modificar o eliminar algo 

inmediatamente sino todo lo contrario: hay que aceptar lo que hemos visto, ya que una negación 

volvería a relegar esta zona a la sombra. 

 Sólo la reflexión nos hace conscientes: si la ampliación de la conciencia produce 

automáticamente una modificación subjetiva, ¡fantástico! Pero todo propósito de modificar algo 

produce el efecto contrario. El propósito de dormirse enseguida es el medio más seguro para 

permanecer despierto; olvidamos el propósito y el sueño viene solo. La falta de propósito representa 

aquí el exacto punto intermedio entre el deseo de evitar y el de incitar. Es la calma del punto 

intermedio lo que permite que suceda algo nuevo. El que combate o persigue nunca alcanza su objetivo. 

Si, en nuestra interpretación de los cuadros clínicos, alguien percibe un tono peyorativo o negativo, ello 
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es indicio de que la propia valoración le cohibe. Ni las palabras ni las cosas, ni los hechos pueden ser 

buenos o malos, positivos o negativos por sí mismos; la valoración se produce sólo en el observador. 

 Por consiguiente, en nuestro tema es grande el peligro de incurrir en semejantes equívocos, ya 

que en los síntomas de las enfermedades se manifiestan todos los principios que son valorados muy 

negativamente, tanto por el individuo como por la colectividad, lo que impide que sean vividos y vistos 

conscientemente. Por consiguiente, con frecuencia tropezamos con los temas de la agresividad y la 

sexualidad, los cuales, en el proceso de adaptación a las normas y escalas de valores de una comunidad, 

suelen ser víctimas fáciles de la represión y tienen que buscar su realización por caminos secretos. La 

indicación de que detrás de un síntoma hay pura agresividad no es en modo alguno una acusación sino la 

clave que permitirá descubrir y reconocer en uno mismo esta actitud. Al que pregunte con espanto qué 

horrores no ocurrirían si la gente no se reprimiera debe bastarle saber que la agresividad también está 

ahí aunque no la miremos y que no por mirarla se hará mayor ni peor. Mientras la agresividad (o 

cualquier otro impulso) permanece en la sombra se sustrae a la conciencia y esto es lo que la hace 

peligrosa. 

 Para poder seguir nuestras explicaciones debidamente, hay que distanciarse de las valoraciones 

habituales. Al mismo tiempo, es conveniente sustituir un pensamiento excesivamente analítico y 

racional por un pensamiento plástico, simbólico y analógico. Los conceptos y asociaciones idiomáticas 

nos permiten captar la imagen con más rapidez que un razonamiento árido. Son las facultades del 

hemisferio derecho las más aptas para descubrir el significado de los cuadros de la enfermedad. 

3ª. regla: hacer abstracción del síntoma convirtiéndolo en principio y trasladarlo al plano psíquico. 

Escuchar con atención las expresiones idiomáticas, las cuales pueden servirnos de clave, ya que nuestro 

lenguaje es psicosomático. 

Las consecuencias obligadas 

 Casi todos los síntomas nos obligan a cambios de conducta que se clasifican en dos grupos: por 

un lado, los síntomas nos impiden hacer las cosas que nos gustaría hacer y, por otro lado, nos obligan a 

hacer lo que no queremos hacer. Una gripe, por ejemplo, nos impide aceptar una invitación y nos obliga 

a quedarnos en la cama. Una fractura de una pierna nos impide hacer deporte y nos obliga a descansar. 

Si atribuimos a la enfermedad propósito y sentido, precisamente los cambios impuestos en la conducta 

nos permiten sacar buenas conclusiones acerca del propósito del síntoma. Un cambio de conducta 

obligado es una rectificación obligada y debe ser tomado en serio. El enfermo suele oponer tanta 

resistencia a los cambios obligados de su forma de vida que en la mayor parte de los casos trata por 

todos los medios de neutralizar la rectificación lo antes posible, y seguir su camino, impertérrito. 

 Nosotros, por el contrario, consideramos importante dejarse trastornar por el trastorno. Un 

síntoma no hace sino corregir desequilibrios: el hiperactivo es obligado a descansar, el superdinámico es 

inmovilizado, el comunicativo es silenciado. El síntoma activa el polo rechazado. Tenemos que prestar 

atención a esta intimación, renunciar voluntariamente a lo que se nos arrebata y aceptar de buen grado 

lo que se nos impone. La enfermedad siempre es una crisis y toda crisis exige una evolución. Todo 

intento de recuperar el estado de antes de una enfermedad es prueba de ingenuidad o de tontería. La 

enfermedad quiere conducirnos a zonas nuevas, desconocidas y no vividas; cuando, consciente y 

voluntariamente, atendemos este llamamiento damos sentido a la crisis. 

4ª. regla: las dos preguntas: «¿Qué me impide este síntoma?» y «¿Qué me impone este síntoma?», 

suelen revelar rápidamente el tema central de la enfermedad. 
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Equivalencia de síntomas contradictorios 

 Al tratar de la polaridad vimos que detrás de cada llamado par de contrarios hay una unidad. 

También en torno a un tema común puede girar una sintomatología contradictoria. Por consiguiente, no 

es un contrasentido que tanto en el estreñimiento como en la diarrea encontramos como tema central el 

mandato de «desconectarse». Detrás de la presión sanguínea muy alta o muy baja encontraremos la 

huida de los conflictos. Al igual que la alegría puede manifestarse tanto con la risa como con el llanto y 

el miedo unas veces paraliza y otras hace salir corriendo, cada tema tiene la posibilidad de manifestarse 

en síntomas aparentemente contrarios. 

 Hay que señalar que, aunque se viva con especial intensidad un tema determinado, ello no 

quiere decir que el individuo no haya de tener problema con ese tema ni que lo haya asumido 

conscientemente. Una gran agresividad no significa que el individuo no tenga miedo, ni una sexualidad 

exuberante, que no padezca problemas sexuales. También aquí se impone la óptica bipolar. Cada 

extremo apunta con bastante precisión a un problema. Tanto a los tímidos como a los bravucones les 

falta seguridad en sí mismos. El apocado y el fanfarrón tienen miedo. El término medio es el ideal. Si de 

algún modo se alude a un tema, ello significa que en él hay algo por resolver. 

 Un tema o un problema puede manifestarse a través de diversos órganos y sistemas. No hay ley 

que obligue a un tema a elegir un síntoma determinado para realizarse. Esta flexibilidad en la elección 

de las formas determina el éxito o el fracaso en la lucha contra el síntoma. Desde luego, se puede 

combatir y prevenir un síntoma por medios funcionales, pero en tal caso el problema elegirá a otra 

forma de manifestación: es el llamado desplazamiento del síntoma. Por ejemplo, el problema del 

hombre sometido a tensión puede manifestarse tanto por hipertensión, hipertonía muscular, glaucoma, 

abscesos, etc., como por la tendencia a someter a tensión a los que le rodean. Si bien cada variante 

tiene una coloración especial, todos los síntomas expresan el mismo tema básico. Quien observe 

detenidamente el historial clínico de una persona desde este punto de vista, rápidamente hallará el hilo 

conductor que, generalmente, habrá pasado por alto al enfermo. 

Etapas de escalada 

 Si bien un síntoma hace completo al ser humano al realizar en el cuerpo lo que falta en la 

conciencia, es posible que este proceso no resuelva el problema definitivamente. Porque el ser humano 

sigue estando mentalmente incompleto hasta que ha asimilado la sombra. Para ello el síntoma corporal 

es un proceso necesario pero nunca la solución. El hombre sólo puede aprender, madurar, sentir y 

experimentar con la conciencia. Aunque el cuerpo es una condición necesaria para esta experiencia, hay 

que reconocer que el proceso de aprehensión y tratamiento se produce en la mente. 

 Por ejemplo, el dolor lo sentimos exclusivamente en la mente, no en el cuerpo. También en este 

caso, el cuerpo sólo sirve de medio para transmitir una experiencia en este plano (...el dolor fantasma* 

demuestra que tampoco es imprescindible el cuerpo). Nos parece importante, a pesar de la íntima 

relación existente entre la mente y el cuerpo, mantener perfectamente separados uno de otro, para 

comprender debidamente el proceso de aprendizaje por la enfermedad. Hablando gráficamente, el 

cuerpo es un lugar en el que un proceso que viene de arriba llega al punto más bajo y da la vuelta para 

volver a subir. Una pelota que cae necesita tropezar con la resistencia de un suelo material en el que 

rebotar hacia arriba. Si mantenemos esta «analogía arriba–abajo» los procesos mentales descienden a lo 

corporal para realizar aquí su giro y poder volver a subir a la esfera de la mente. 

 Todo principio arquetípico tiene que condensarse hasta la encarnación y plasmación material 

para poder ser vivido y aprehendido por el ser humano. Pero, al vivirlo, abandonamos nuevamente el 

plano material y corporal y nos elevamos a lo mental. El aprendizaje consciente, por un lado, justifica 

una manifestación y, por el otro, la hace innecesaria. Esto, aplicado a la enfermedad, significa que un 
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síntoma no puede resolver el problema en el plano corporal sino sólo proporcionar el medio para 

realizar un aprendizaje. 

 Todo lo que pasa en el cuerpo da experiencia. Hasta qué punto de la conciencia llegará la 

experiencia en cada caso no puede predecirse. Aquí rigen las mismas leyes que en todo proceso de 

aprendizaje. Por ejemplo, un niño, con cada cuenta que hace, aprende algo, pero no se sabe cuándo 

llegará a captar el principio matemático del cálculo. Hasta que lo capte, cada cuenta le hará sufrir un 

poco. Sólo la captación del principio (fondo) despoja la cuenta (forma) de su carácter doloroso. 

Análogamente, cada síntoma es un llamamiento a ver y comprender el problema de fondo. Si esto no se 

consigue porque uno, por ejemplo, no ve lo que hay más allá de la proyección y considera el síntoma 

como un trastorno fortuito de carácter funcional, las llamadas a la comprensión no sólo continuarán sino 

que se harán más perentorias. A esta progresión que va desde la suave sugerencia hasta la más severa 

presión lo llamamos fases de escalada. A cada fase, aumenta la intensidad con la que el destino incita al 

ser humano a cuestionarse su habitual visión y asumir conscientemente algo que hasta ahora mantenía 

reprimido. Cuanto mayor es la propia resistencia, mayor será la presión del síntoma. 

A continuación desglosamos la escalada en siete etapas. Con esta división no pretendemos fijar un 

sistema absoluto y rígido sino exponer sinópticamente la idea de la escalada: 

1. Presión psíquica (pensamientos, deseos, fantasías); 

2. Trastornos funcionales; 

3. Trastornos físicos agudos (inflamaciones, heridas, pequeños accidentes); 

4. Afecciones crónicas; 

5. Procesos incurables, alteraciones orgánicas, cáncer; 

6. Muerte (por enfermedad o accidente); 

7. Defectos o trastornos congénitos (karma). 

  *Se llama dolor fantasma al que siente un amputado en el miembro que ya no tiene. 

 Antes de que un problema se manifieste en el cuerpo como síntoma, se anuncia en la mente como 

tema, idea, deseo o fantasía. Cuanto más abierto y receptivo sea un individuo a los impulsos del 

inconsciente y cuanto más dispuesto está a dar expansión a estos impulsos tanto más dinámica (y 

heterodoxa) será la trayectoria vital del individuo. Ahora bien, el que se atiene a unas ideas y normas 

bien definidas no puede permitirse ceder a impulsos del inconsciente que ponen en entredicho el pasado 

y sugieren nuevas prioridades. Por lo tanto, este individuo enterrará la fuente de la que suelen brotar 

los impulsos y vivirá convencido de que «eso no va con él». 

 Este empeño de insensibilizarse en lo psíquico provoca la primera fase de la escalada: uno 

empieza a tener un síntoma pequeño, inofensivo, pero persistente. Con ello se ha realizado un impulso, 

a pesar de que se pretendía evitar su realización. Porque también el impulso psíquico tiene que ser 

realizado, es decir, vivido, para descender a lo material. Si esta realización no es admitida 

voluntariamente, se producirá de todos modos, a través de los síntomas. En este punto se puede 

advertir la validez de la regla que dice que todo impulso al que se niegue la integración volverá a 

nosotros aparentemente desde fuera. 

 Después de los trastornos funcionales a los que, tras la resistencia inicial, el individuo se resigna, 

aparecen los síntomas de inflamación aguda que pueden instalarse casi en cualquier parte del cuerpo, 

según el problema. El profano reconoce fácilmente estas afecciones por el sufijo «–itis». Toda 

enfermedad inflamatoria es una clara incitación a comprender algo y pretende —como explicamos 

extensamente en la Segunda Parte— hacer visible un conflicto ignorado. Si no lo consigue —al fin y al 

cabo, nuestro mundo es enemigo no sólo de los conflictos sino también de las infecciones— las 

inflamaciones agudas adquieren carácter crónico («–osis»). El que desoye la incitación a cambiar, se 
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carga con un acompañante inoportuno decidido a no abandonarle en mucho tiempo. Los procesos 

crónicos suelen acarrear alteraciones irreversibles calificadas de enfermedades incurables. 

 Este proceso, más tarde o más temprano, conduce a la muerte. A esto podrá aducirse que la vida 

acaba siempre en la muerte y, por lo tanto, la muerte no puede considerarse una fase de la escalada. 

Pero no hay que pasar por alto que la muerte siempre es una mensajera, dado que recuerda 

inequívocamente a los humanos la simple verdad de que toda la existencia material tiene principio y 

final y que, por lo tanto, es insensato aferrarse a ella. El mensaje de la muerte siempre es el mismo: 

¡Libérate! ¡Libérate de la ilusión del tiempo y libérate de la ilusión del yo! La muerte es síntoma en 

tanto que expresión de la polaridad y, como todo síntoma, se cura con la consecución de la unidad. 

 Con el último paso de la escalada, el de los defectos o trastornos congénitos, se cierra el círculo. 

Porque todo lo que el individuo no haya comprendido antes de su muerte, será un problema que gravará 

su conciencia en la siguiente encarnación. Con esto tocamos un tema que todavía no ha adquirido carta 

de naturaleza en nuestra cultura. Desde luego, éste no es lugar adecuado para discutir acerca de la 

doctrina de la reencarnación, pero hemos de reconocer que nosotros creemos en ella, ya que, de lo 

contrario, en algunos casos, nuestra explicación de la enfermedad y la curación no sería coherente. 

Porque a muchos les parece que el concepto de los síntomas de la enfermedad no es aplicable a las 

enfermedades infantiles ni, por descontado, a las afecciones congénitas. 

 La doctrina de la reencarnación puede ser la explicación. Desde luego, existe el peligro de que 

se nos ocurra buscar en vidas anteriores las «causas» de la enfermedad actual, empeño no menos 

descabellado que el de buscarlas en esta vida. Ya hemos visto, no obstante, que nuestra conciencia 

precisa la noción de linealidad y tiempo para observar los procesos en el plano de la existencia polar. 

Por consiguiente, también la idea de una «vida anterior» es un método necesario y consecuente para 

contemplar el camino que ha de recorrer la conciencia en su aprendizaje. 

 Por ejemplo: un individuo se despierta una mañana cualquiera y decide programar a su antojo el 

nuevo día. Ajeno a este propósito, el recaudador de impuestos se presenta a primera hora de la mañana 

a cobrar, a pesar de que ese día nuestro hombre no ha hecho ninguna transacción comercial. La medida 

en que esta visita sorprenda a nuestro hombre dependerá de su disposición a responder por los días, 

meses y años que han precedido a este día o quiera circunscribirse únicamente al día de hoy. En el 

primer caso, la visita del recaudador no le causará extrañeza, como tampoco se asombrará de su 

configuración corporal ni otras circunstancias que acompañan al nuevo día. Él comprenderá que no 

puede construir el nuevo día a su antojo, puesto que existe una continuidad que, a pesar de la 

interrupción de la noche y el sueño, se mantiene en este nuevo día. Si nuestro hombre considerara la 

interrupción producida por la noche como justificación para identificarse sólo con el nuevo día y 

desentenderse del pasado, las mencionadas manifestaciones tendrían que parecerle grandes injusticias y 

obstáculos fortuitos y arbitrarios para sus propósitos. 

 Sustitúyase en este ejemplo el día por una vida y la noche por la muerte y se apreciará la 

diferencia entre la filosofía de la vida que reconoce la reencarnación y la que la niega. La reencarnación 

aumenta la dimensión del ámbito contemplado, ensancha el panorama y, por lo tanto, hace más 

perceptible el esquema. Ahora bien, si, como suele ocurrir, la reencarnación se utiliza sólo para 

proyectar hacia atrás las causas aparentes, se hace de ella un mal uso. Pero cuando el ser humano 

comprende que esta vida no es sino un fragmento minúsculo de su camino de aprendizaje, le resulta 

más fácil reconocer como justas y naturales las distintas posiciones en las que cada cual viene al mundo 

que si cree que cada vida se produce como una existencia única por la combinación casual de unos 

procesos genéticos. 
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 Para nuestro tema bastará comprender que el ser humano viene al mundo con un cuerpo nuevo 

pero con una conciencia vieja. El conocimiento que trae es fruto del aprendizaje realizado. El ser 

humano trae también sus problemas específicos y utiliza el entorno para plantearlos y dirimirlos. El 

problema no se produce bruscamente en esta vida sino que sólo se manifiesta. 

 Desde luego, los problemas tampoco se produjeron en anteriores encarnaciones, ya que los 

problemas y conflictos son, como la culpa y el pecado, formas de expresión irrenunciables de la 

polaridad y, por lo tanto, vienen dados. En una exhortación esotérica encontramos la frase: «La culpa es 

la imperfección de la fruta no madurada.» Un niño está tan sumido en problemas y conflictos como un 

adulto. Desde luego, los niños suelen tener un mejor contacto con el inconsciente y, por lo tanto, 

poseen el valor de realizar espontáneamente los impulsos, siempre que «las personas mayores que 

saben lo que les conviene» se lo permitan. Con la edad suele aumentar la separación respecto al 

inconsciente y también la petrificación en las propias normas y mentiras, con lo cual aumenta también 

la vulnerabilidad a los síntomas de enfermedad. Y es que, fundamentalmente, todo ser vivo que 

participa en la polaridad está incompleto, es decir, enfermo. 

 Lo mismo puede decirse de los animales. También aquí se muestra claramente la correlación 

entre la enfermedad y formación de la sombra. Cuanto menor la diferenciación y, por lo tanto, la 

vinculación a la polaridad, menor es la predisposición a la enfermedad. Cuanto más se sume una 

criatura en la polaridad y, por lo tanto, en el discernimiento, más expuesta está a la enfermedad. El ser 

humano posee el discernimiento más desarrollado que conocemos y, por lo tanto, experimenta con más 

intensidad la tensión de la polaridad; por consiguiente, la enfermedad tiene en la especie humana 

mayor incidencia. 

 Las escalas de la enfermedad deben entenderse como un mandato que se hace progresivamente 

más perentorio. No hay grandes enfermedades ni accidentes que se produzcan brusca e inopinadamente, 

como un chaparrón con cielo azul; sólo hay personas que se empeñan en aferrarse al cielo azul. Quien 

no se engaña no sufre desengaños. 

La ceguera para consigo mismo 

 Durante la lectura de los siguientes cuadros de la enfermedad, sería conveniente que asociaran 

cada uno de los síntomas descritos, a una persona conocida, familiar o amigo, que padezca o haya 

padecido el síntoma, con lo que podrían comprobar la validez de las asociaciones que se establecen y la 

exactitud de las interpretaciones. Ello proporciona, además, un buen conocimiento de las personas. 

 Pero todo esto deben hacerlo ustedes mentalmente y en ningún caso agobiar al prójimo con sus 

interpretaciones. Porque, a fin de cuentas, a ustedes no les afecta ni el síntoma ni el problema del otro, 

y toda observación que le hagan sin que se la pida será una impertinencia. Cada persona tiene que 

preocuparse de sus propios problemas; nada puede contribuir al perfeccionamiento de este universo en 

mayor medida. Si nosotros les recomendamos que relacionen cada cuadro con una persona determinada, 

es únicamente para convencerles de la validez del método y de lo acertado de las asociaciones. Porque, 

si se limitan a observar su propio síntoma, es probable que saquen la conclusión de que, «en este caso 

especial» la interpretación no encaja sino todo lo contrario. 

 Aquí reside el mayor problema de nuestra empresa: «La ceguera para con uno mismo.» Esta 

ceguera es endémica. Un síntoma incorpora un principio que falta en el conocimiento: nuestra 

interpretación da nombre a este principio y señala que, si bien está presente en el ser humano, se 

encuentra en la sombra y, por lo tanto, no puede ser visto. El paciente compara siempre esta afirmación 

con el contenido de su conocimiento y comprueba que no está. Con ello cree tener la prueba de que, en 

su caso, la interpretación no es válida. Y pasa por alto lo esencial: precisamente, que él no puede ver 
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ese principio y que tiene que aprender a reconocerlo a través del síntoma. Esto, desde luego, exige una 

labor consciente y una lucha consigo mismo y no se resuelve de una simple ojeada. 

 Por lo tanto, cuando un síntoma encierra agresividad, la persona tiene precisamente este 

síntoma porque no ve la agresividad en sí misma, o la vive. Si esta persona, por la interpretación, es 

informada de la presencia de la agresividad, rechazará la idea con vehemencia, como la ha rechazado 

siempre o no la tendría en la sombra. Por lo tanto, no es de extrañar que no advierta en sí agresividad, 

porque, si la viera, no tendría ese síntoma. Sobre la violencia de la reacción, puede deducirse lo 

acertado de una interpretación. Las interpretaciones correctas empiezan por desencadenar una especie 

de malestar, una sensación de miedo y, por consiguiente, de rechazo. En estos casos, puede ser de gran 

ayuda un compañero o amigo al que se pueda interrogar y que tenga el valor de decirnos las debilidades 

que observa en nosotros. Pero aún es más seguro escuchar las manifestaciones y críticas de los 

enemigos, porque siempre tienen razón. 

Regla: Cuando una observación es acertada, duele. 

RESUMEN DE LA TEORÍA 

1. La conciencia humana es polar. Esto, por un lado, nos da discernimiento y, por otro, nos hace 

incompletos e imperfectos. 

2. El ser humano está enfermo. La enfermedad es expresión de su imperfección y, en la polaridad, 

es inevitable. 

3. La enfermedad del ser humano se manifiesta por síntomas. Los síntomas son partes de la sombra 

de la conciencia que se precipitan en la materia. 

4. El ser humano es un microcosmos que lleva latentes en su conciencia todos los principios del 

macrocosmos. Dado que el hombre, a causa de su facultad de decisión, sólo se identifica con la 

mitad de principios, la otra mitad pasa a la sombra y se sustrae a la conciencia del hombre. 

5. Un principio no vivido conscientemente se procura su justificación de existencia y de vida a 

través del síntoma corporal. En el síntoma el ser humano tiene que vivir y realizar aquello que 

en realidad no quería vivir. Así pues, los síntomas compensan todas las unilateralidades. 

6. ¡El síntoma hace sincero al ser humano! 

7. En el síntoma el ser humano tiene aquello que le falta en la conciencia. 

8. La curación sólo es posible cuando el ser humano asume la parte de la sombra que el síntoma 

encierra. Cuando el ser humano ha encontrado lo que le faltaba, huelgan los síntomas. 

9. La curación apunta a la consecución de la plenitud y la unidad. El hombre está curado cuando 

encuentra su verdadero ser y se unifica con todo lo que es. 

10. La enfermedad obliga al ser humano a no abandonar el camino de la unidad, por ello LA 

ENFERMEDAD ES EL CAMINO DE LA PERFECCIÓN. 
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Segunda parte 

LA ENFERMEDAD Y SU SIGNIFICADO 

Tú dijiste: 
– ¿Cuál es la señal del camino, oh derviche? 
– Escucha lo que te digo 
y, cuando lo oigas, ¡medita! 
Ésta es para ti la señal: 
la de que, aunque avances, 
verás aumentar tu sufrimiento. 

FARIDUDDIN ATTAR 

I.  LA INFECCIÓN 

 La infección representa una de las causas más frecuentes de los procesos de enfermedad en el 

cuerpo humano. La mayoría de los síntomas agudos son inflamaciones, desde el resfriado hasta el cólera 

y la viruela, pasando por la tuberculosis. En la terminología latina, la terminación «–itis» revela proceso 

inflamatorio (colitis, hepatitis, etc.). Por lo que se refiere a infecciones, la moderna medicina 

académica ha cosechado grandes éxitos con el descubrimiento de los antibióticos (por ejemplo, la 

penicilina) y la vacunación. Si antiguamente la mayoría de personas morían de infección, hoy, en los 

países dotados de buena sanidad, las muertes por infección sólo se dan en casos excepcionales. Esto no 

quiere decir que actualmente haya menos infecciones sino únicamente que disponemos de buenas armas 

para combatirlas. 

 Si esta terminología (por cierto, habitual) resulta al lector un tanto «bélica», recuérdese que en 

el proceso inflamatorio se trata realmente de una «guerra en el cuerpo»: una fuerza de agentes 

enemigos (bacterias, virus, toxinas) que adquiere proporciones peligrosas es atacada y combatida por el 

sistema de defensas del cuerpo. Esta batalla la experimentamos nosotros en síntomas tales como 

hinchazón, enrojecimiento, dolor y fiebre. Si el cuerpo consigue derrotar a los agentes infiltrados, se ha 

vencido la infección. Si ganan los invasores, el paciente muere. En este ejemplo, es fácil hallar la 

analogía entre inflamación y guerra. Sin que exista relación causal entre una y otra, ambas muestran, 

empero, la misma estructura interna y en las dos se manifiesta el mismo principio, aunque en distinto 

plano. 

 El idioma refleja claramente esta íntima relación. La palabra inflamación contiene la «llama» 

que puede hacer explotar el barril de pólvora. Se trata de imágenes que utilizamos también al referirnos 

a conflictos armados. La situación se inflama, se prende fuego a la mecha, se arroja la antorcha, Europa 

quedó envuelta en llamas, etc. Con tanto combustible, más tarde o más temprano se produce la 

explosión por la que se descarga lo acumulado, como observamos no sólo en la guerra, sino también en 

nuestro cuerpo cuando se nos revienta un grano, sea pequeño o grande. 

 Para nuestro razonamiento, trasladaremos la analogía a otro plano: el psíquico. También una 

persona puede explotar. Pero con esta expresión no nos referimos a un absceso sino a una reacción 

emotiva por la que trata de liberarse un conflicto interior. Nos proponemos contemplar sincrónicamente 

los tres planos «mente–cuerpo–naciones» para apreciar su exacta analogía con «conflicto–inflamación–

guerra», la cual encierra ni más ni menos que la clave de la enfermedad. 

 La polaridad de nuestra mente nos coloca en un conflicto permanente, en el campo de tensión 

entre dos posibilidades. Constantemente, tenemos que decidirnos (en alemán, ent-scheiden, expresión 

que originariamente significa «desenvainar»), renunciar a una posibilidad, para realizar la otra. Por lo 
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tanto, siempre nos falta algo, siempre estamos incompletos. Dichoso el que pueda sentir y reconocer 

esta constante tensión, esta conflictividad, ya que la mayoría se inclinan a creer que, si un conflicto no 

se ve, no existe. Es la ingenuidad que hace pensar al niño que puede hacerse invisible sólo con cerrar los 

ojos. Pero a los conflictos les es indiferente ser percibidos o no: ellos están ahí. Pero cuando el 

individuo no está dispuesto a tomar consciencia de sus conflictos, asumirlos y buscar solución, ellos 

pasan al plano físico y se manifiestan como una inflamación. Toda infección es un conflicto 

materializado. El enfrentamiento soslayado en la mente (con todos sus dolores y peligros) se plantea en 

el cuerpo en forma de inflamación. 

 Examinemos este proceso en los tres planos de inflamación–conflicto–guerra: 

1. Estimulo: penetran los agentes. Puede tratarse de bacilos, virus o venenos (toxinas). Esta 

penetración no depende tanto —como creen muchos profanos— de la presencia de los agentes como de 

la predisposición del cuerpo a admitirlos. En medicina, se llama a esto falta de inmunidad. El problema 

de la infección no consiste tanto —como creen los fanáticos de la esterilización— en la presencia de 

agentes como en la facultad de convivir con ellos. Esta frase puede aplicarse casi literalmente al plano 

mental, ya que tampoco aquí se trata de hacer que el individuo viva en un mundo estéril, libre de 

gérmenes, es decir, de problemas y de conflictos, sino de que sea capaz de convivir con ellos. Que la 

inmunidad está condicionada por la mente se reconoce incluso en el campo científico, donde se está 

profundizando en las investigaciones del estrés. 

 De todos modos, es mucho más impresionante observar atentamente estas relaciones en uno 

mismo. Es decir, el que no quiera abrir la mente a un conflicto que le perturbaría, tendrá que abrir el 

cuerpo a los agentes infecciosos. Estos agentes se instalan en determinados puntos del cuerpo, llamados 

loci minoris resistentiae, considerados por la medicina académica como debilidades congénitas. El que 

sea incapaz de pensar analógicamente, al llegar a este punto se embarullará en un conflicto teórico 

insoluble. La medicina académica limita la propensión de determinados órganos a las infecciones a estos 

puntos débiles congénitos, lo cual, aparentemente, descarta cualquier otra interpretación. De todos 

modos, a la psicosomática siempre le intrigó que determinado tipo de problemas se relacionaran 

siempre con los mismos órganos, actitud que rebate la teoría de la medicina académica de los loci 

minoris resistentiae. 

 De todos modos, esta aparente contradicción se deshace rápidamente cuando contemplamos la 

batalla desde un tercer ángulo. El cuerpo es expresión visible de la conciencia como una casa es 

expresión visible de la idea del arquitecto. Idea y manifestación se corresponden, como el positivo y el 

negativo de una fotografía, sin ser lo mismo. Cada parte y cada órgano del cuerpo corresponde a una 

determinada zona psíquica, una emoción y una problemática determinada (en estas correspondencias se 

basan, por ejemplo, la fisionomía, la bioenergética y las técnicas del psicomasaje). El individuo se 

encarna en una conciencia cuyo estadio es producto de lo aprendido hasta el momento. La conciencia 

trae consigo un determinado modelo de problemas cuyos retos y soluciones configurarán el destino, 

porque carácter + tiempo = destino.  El carácter no se hereda ni es configurado por el entorno sino que 

es «aportado»: es expresión de la conciencia, es lo que se ha encarnado. 

 Este estadio de la conciencia, con las específicas constelaciones de problemas y misiones, es lo 

que la astrología representa simbólicamente en el horóscopo mediante la medición del tiempo. (Para 

más información, véase Schicksal als Chance.) Pero, puesto que el cuerpo es expresión de la conciencia, 

también él lleva el modelo correspondiente. Es decir, que determinados problemas mentales tienen su 

contrapartida corporal u orgánica en una determinada predisposición. Es un método análogo el que 

utiliza, por ejemplo, el diagnóstico del iris, aunque hasta ahora no se ha tomado en consideración una 

posible correlación psicológica. 
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 El locus minoris resistentiae es ese órgano que siempre tiene que asumir el proceso de 

aprendizaje en el plano corporal cuando el individuo no presta atención al problema psíquico que 

corresponde a ese órgano. El tipo de problema que corresponde a cada órgano es algo que nos 

proponemos aclarar paso a paso en este libro. El que conoce esta correspondencia aprecia una nueva 

dimensión en cada proceso patológico, dimensión que escapa a los que no se atreven a liberarse del 

sistema filosófico causal. 

 Ahora bien, examinando el proceso inflamatorio en sí, sin asociarlo a un órgano determinado, 

vemos que en la primera fase (estímulo) los agentes penetran en el cuerpo. Este proceso corresponde, 

en el plano psíquico, al reto que supone un problema. Un impulso que no hemos atendido hasta ahora 

penetra a través de las defensas de nuestra conciencia y nos ataca. Inflama la tensión de una polaridad 

que, desde ahora, nosotros experimentamos conscientemente como conflicto. Si nuestras defensas 

psíquicas funcionan muy bien, el impulso no llega a nuestra conciencia, somos inmunes al desafío y, por 

lo tanto, a la experiencia y al desarrollo. 

 También aquí impera la disyuntiva de la polaridad: si renunciamos a la defensa en la conciencia, 

la inmunidad física se mantiene, pero si nuestra conciencia es inmune a los nuevos impulsos, el cuerpo 

quedará abierto a los atacantes. No podemos sustraernos al ataque, sólo podemos elegir el campo. En la 

guerra, esta primera fase del conflicto corresponde a la penetración del enemigo en un país (violación 

de frontera). Naturalmente, el ataque atrae sobre los invasores toda la atención política y militar —

todos se movilizan, concentran sus energías en el nuevo problema, forman un ejército, buscan aliados—; 

en suma, todos los esfuerzos se dirigen al foco del conflicto. En lo corporal, a este proceso se le llama: 

2. Fase de exudación: los atacantes se han introducido y formado un foco de inflamación. De todas 

partes afluye el líquido y experimentamos hinchazón de los tejidos y tensión. Si durante esta segunda 

fase observamos el conflicto en el plano psíquico, veremos que también en él aumenta la tensión. Toda 

nuestra atención se centra en el nuevo problema —no podemos pensar en otra cosa—,  nos persigue de 

día y de noche —no sabemos hablar de nada más—,  todos nuestros pensamientos giran sin parar en 

torno al problema. De este modo, casi toda nuestra energía psíquica se concentra en el conflicto: 

literalmente, lo alimentamos, lo hinchamos hasta que se alza ante nosotros como una montaña 

inaccesible. El conflicto ha inmovilizado todas nuestras fuerzas psíquicas. 

3. Reacción defensiva: el organismo fabrica unos anticuerpos específicos para cada tipo de atacantes 

(anticuerpos producidos en la sangre y en la médula). Los linfocitos y los granulocitos construyen una 

pared alrededor de los atacantes, los cuales empiezan a ser devorados por los macrófagos. Por lo tanto, 

en el plano corporal, la guerra está en su apogeo: los enemigos son rodeados y atacados. Si el conflicto 

no puede resolverse localmente, se impone la movilización general: todo el país va a la guerra y pone su 

actividad al servicio de la conflagración. En el cuerpo experimentamos esta situación como 

4. Fiebre: las fuerzas defensivas destruyen a los atacantes, y los venenos que con ello se liberan 

producen la reacción de la fiebre. En la fiebre, todo el cuerpo responde a la inflamación local con una 

subida general de la temperatura. Por cada grado de fiebre se duplica el índice de actividad del 

metabolismo, de lo que se deduce en qué medida la fiebre intensifica los procesos defensivos. Por ello 

la sabiduría popular dice que la fiebre es saludable. La intensidad de la fiebre es, pues, inversamente 

proporcional a la duración de la enfermedad. Por lo tanto, en lugar de combatir pusilánime y 

sistemáticamente cualquier aumento de la temperatura, deberíamos restringir el uso de antitérmicos a 

los casos en los que la fiebre alcance proporciones peligrosas para la vida del paciente. 

 En el plano psíquico, el conflicto, en esta fase, absorbe toda nuestra atención y toda nuestra 

energía. La similitud entre la fiebre corporal y la excitación psíquica es evidente, por lo que también 

hablamos de expectación o de angustia febril. (La célebre canción «pop» Fever expresa la ambivalencia 



 52 

de la palabra.) Así, cuando nos excitamos sentimos calor, se aceleran los latidos del corazón, nos 

sonrojamos (tanto de amor como de indignación...), sudamos de excitación y temblamos de ansiedad. 

Ello no es precisamente agradable, pero sí saludable. Porque no es sólo que la fiebre sea saludable, es 

que más saludable aún es afrontar los conflictos —a pesar de lo cual la gente trata de bajar la fiebre y 

de sofocar los conflictos— y, además, se ufana de practicar la represión. (Si la represión no resultara tan 

divertida...) 

5. Lisis (resolución): supongamos que ganan las defensas del cuerpo, que ponen en fuga a una parte de 

los agentes extraños y se incorporan a los demás (devorándolos) con la consiguiente destrucción de 

defensas e invasores. Estas bajas de ambos bandos constituyen el pus. Los invasores abandonan el 

cuerpo transformados y debilitados. También el cuerpo se ha transformado porque ahora:  a) posee 

información sobre el enemigo, lo que se llama «inmunidad específica», y b) sus defensas han sido 

entrenadas y robustecidas: «inmunidad no específica». Desde el punto de vista militar, ello supone el 

triunfo de uno de los contendientes, con pérdidas por ambos lados. No obstante, el vencedor sale del 

conflicto fortalecido, ya que ahora conoce al adversario y puede estar preparado. 

6. Muerte: también puede ocurrir que venzan los invasores, lo cual produce la muerte del paciente. El 

que nosotros consideremos nefasto este resultado se debe exclusivamente a nuestra parcialidad; es 

como en el fútbol: todo depende de con qué equipo se identifica uno. La victoria siempre es victoria, 

gane quien gane, y también termina la guerra. Y también se celebra el triunfo, pero en el otro lado. 

7. El conflicto crónico: cuando ninguna de las partes consigue resolver el conflicto a su favor, se 

produce un compromiso entre atacantes y defensas: los gérmenes permanecen en el cuerpo, sin 

vencerlo (matarlo) pero sin ser vencidos por él (curación en el sentido de la restitutio ad integrum). Es 

lo que se llama la enfermedad crónica. Sintomáticamente, la enfermedad crónica se manifiesta en un 

aumento del número de linfocitos y granulocitos, anticuerpos, mayor velocidad de sedimentación de la 

sangre y décimas de fiebre. La situación no ha podido quedar despejada, en el cuerpo se ha formado un 

foco que constantemente consume energía, hurtándola al resto del organismo: el paciente se siente 

abatido, cansado, apático. No está ni enfermo ni sano, ni en guerra ni en paz, sino en una especie de 

compromiso que, como todos los compromisos del mundo, apesta. El compromiso es el objetivo de los 

cobardes, de los «tibios» (Jesús dijo: «Me gustaría escupirlos. Sed ardientes o fríos») que siempre 

temen las consecuencias de sus actos y la responsabilidad que con ellos deben asumir. El compromiso 

nunca es solución, porque ni representa el equilibrio absoluto entre dos polos ni posee fuerza 

unificadora. El compromiso significa pugna permanente, estancamiento. Militarmente, es la guerra de 

posiciones (por ejemplo, la Primera Guerra Mundial) que consume energía y material con lo que debilita 

y hasta paraliza los restantes aspectos de la vida de la nación, como la economía, la cultura, etc. 

 En lo psíquico, el compromiso representa el conflicto permanente. Uno permanece inactivo ante 

el conflicto, sin valor ni energía para tomar una decisión. Cada decisión supone un sacrificio —en cada 

caso, sólo podemos hacer o una cosa o la otra— y estos sacrificios necesarios generan ansiedad. Por ello, 

muchas personas se quedan indecisas ante el conflicto, incapaces de decantarse por uno u otro polo. No 

hacen más que cavilar cuál puede ser la decisión correcta y cuál, la equivocada, sin comprender que, en 

el sentido abstracto, nada es correcto ni erróneo, porque, para estar completos y sanos, necesitamos 

ambos polos, pero dentro de la polaridad, no podemos realizarlos simultáneamente sino uno después del 

otro. ¡Empecemos, pues, por uno de ellos y decidámonos ya! 

 Toda decisión libera. El conflicto crónico consume energía constantemente, provocando en el 

plano psíquico la consabida abulia, pasividad o resignación. Ahora bien, cuando nos decantamos por uno 

de los polos del conflicto, inmediatamente percibimos la energía liberada por nuestra elección. Como el 

cuerpo sale de cada infección fortalecido, así también la mente sale de cada conflicto más despejada, 

ya que al afrontar el problema ha aprendido algo, al enfrentarse con los polos opuestos uno tras otro, ha 
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ampliado fronteras y se ha hecho más consciente. De cada conflicto extraemos información (toma de 

conciencia) que, análogamente a la inmunidad específica, permite al individuo que en adelante pueda 

tratar el problema sin peligro. 

 Además, cada conflicto superado enseña a los humanos a afrontar mejor y con más valentía los 

problemas, lo cual corresponde a la inmunidad no específica del plano físico. Si en lo corporal cada 

solución exige grandes sacrificios, sobre todo, al adversario, también a la mente las decisiones le 

cuestan sacrificios, y muchas actitudes y opiniones, muchas convicciones y costumbres deben ser 

enviadas a la muerte. Porque todo lo nuevo exige la muerte de lo viejo. Como los grandes focos de 

infección suelen dejar cicatrices en el cuerpo, así también en la psiquis quedan cicatrices que, al mirar 

atrás, vemos como profundos cortes en nuestra vida. 

 Antiguamente, los padres sabían que un niño, después de una enfermedad (todas las 

enfermedades de la infancia son infecciones), daba un salto en su desarrollo. Al salir de la enfermedad, 

el niño no es el mismo que antes. La enfermedad le ha hecho crecer. Pero no sólo las enfermedades de 

la infancia hacen crecer. Como, después de una infección, el cuerpo queda fortalecido, así también el 

ser humano sale más maduro de cada conflicto. Porque sólo los desafíos le hacen más fuerte y capaz. 

Todas las grandes culturas nacieron de grandes retos, y el propio Darwin atribuyó la evolución de las 

especies a la facultad de dominar las condiciones del entorno (¡lo cual no quiere decir que aceptemos el 

darwinismo!). 

 «La guerra es la madre de todas las cosas», dice Heráclito, y quien comprenda correctamente la 

frase sabe que expresa una verdad fundamental. La guerra, el conflicto, la tensión entre los polos, 

genera energía vital, asegurando con ello el progreso y el desarrollo. Estas frases no suenan bien y se 

prestan a ser mal interpretadas en una época en la que los lobos se envuelven con piel de cordero y 

presentan sus agresiones reprimidas como amor a la paz. 

 Si, paso a paso, hemos comparado el desarrollo de la inflamación con la guerra, es porque 

queríamos dar al tema el mordiente que acaso impida que se asiente con excesiva facilidad a lo dicho. 

Vivimos en una época y en una cultura enemigas de los conflictos. El individuo trata de evitar el 

conflicto en todos los campos, sin advertir que esta actitud impide la toma de conciencia. Desde luego, 

en el mundo polarizado, los seres humanos no pueden evitar los conflictos con medidas funcionales; 

pero, precisamente por ello, estas tentativas provocan una desviación cada vez más complicada de las 

descargas a otros planos cuyas coordinaciones internas casi nadie advierte. 

 Nuestro tema, la enfermedad infecciosa, es un buen ejemplo. Si bien en nuestra anterior 

exposición hemos contemplado en paralelo la estructura del conflicto y la estructura de la inflamación, 

para señalar su naturaleza común, una y otra nunca (o casi nunca) discurren paralelamente en el ser 

humano. Lo más frecuente es que uno de los planos sustituya al otro. Si un impulso consigue vencer las 

defensas de la conciencia y de este modo hacer que el ser humano tome conocimiento de un conflicto, 

el proceso resolutivo esquematizado tiene lugar únicamente en la conciencia del individuo y, 

generalmente, la infección somática no se produce. Ahora bien, si el hombre no se abre al conflicto, si 

rehuye todo aquello que pueda cuestionar su mundo artificialmente sano, entonces el conflicto aflora 

en el cuerpo y debe ser experimentado en el plano somático como una inflamación. 

 La inflamación es el conflicto trasladado al plano material. Pero no por ello debe cometerse el 

error de restar importancia a las enfermedades infecciosas alegando «yo no tengo conflicto alguno». 

Precisamente este cerrar los ojos al conflicto conduce a la enfermedad. Para esta indagación hace falta 

algo más que una mirada superficial: se necesita una sinceridad implacable que suele ser tan incómoda 

para la conciencia como la infección lo es para el cuerpo. Y es esta incomodidad lo que queremos evitar 

en todo momento. 
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 Cierto, los conflictos siempre producen sufrimiento, no importa el plano en el que los 

experimentemos, ya sea la guerra, la lucha interna o la enfermedad. Bonitos no son. Pero no nos es 

lícito argumentar sobre hermosura o fealdad, porque cuando reconocemos que no podemos evitar nada, 

esta cuestión no vuelve a plantearse. Quien no se permite a sí mismo estallar psíquicamente, algo le 

estalla en el cuerpo (un absceso). ¿Cabe entonces preguntarse qué es más bonito o mejor? La 

enfermedad nos hace sinceros. 

 Sinceros son también, a fin de cuentas, los tan cacareados esfuerzos de nuestra época para 

evitar los conflictos en todos los órdenes. Después de lo expuesto hasta ahora, vemos a una nueva luz 

los eficaces esfuerzos realizados para combatir las enfermedades infecciosas. La lucha contra las 

infecciones es la lucha contra los conflictos, pero en el orden material. Honesto es, por lo menos, el 

nombre que se dio a las armas: antibióticos. Esta palabra se compone de dos voces griegas, anti = 

contra  y  bios = vida. Los antibióticos son, pues «sustancias dirigidas contra la vida». ¡Esto es 

sinceridad! 

 Esta hostilidad de los antibióticos a la vida se funda en dos fases. Si recordamos que el conflicto 

es el verdadero motor del desarrollo, es decir, de la vida, toda represión de un conflicto es también un 

ataque contra la dinámica de la vida en sí. 

 Pero también en el sentido puramente médico los antibióticos son hostiles a la vida. Las 

inflamaciones representan unos procesos resolutivos agudos y rápidos que, por medio de la superación, 

eliminan toxinas del cuerpo. Si estos procesos resolutivos se cortan frecuente y prolongadamente por 

medio de antibióticos, las toxinas tienen que almacenarse en el cuerpo (principalmente, en los tejidos 

conjuntivos) lo cual determina el incremento de posibilidades para el proceso canceroso. Es el llamado 

efecto del cubo de la basura: se puede vaciar el cubo con frecuencia (infección) o acumular la basura 

dejando que críe una vida propia que acabará por amenazar toda la casa (cáncer). Los antibióticos son 

sustancias extrañas que el individuo no ha elaborado con su propio esfuerzo y que, por lo tanto, le 

escamotean los frutos de su enfermedad: la información que proporciona el enfrentamiento. 

 Desde este ángulo cabe examinar también brevemente el tema de la «vacunación». Conocemos 

dos tipos básicos de vacunación: la inmunización activa y la pasiva. En la inmunización pasiva se 

inoculan anticuerpos formados en otros cuerpos. Se recurre a esta forma de vacunación cuando la 

enfermedad ya se ha declarado (por ejemplo, la gamma tetánica contra el vacilo del tétanos). En el 

plano psíquico, ello correspondería a la adopción de soluciones de problemas convencionales: 

mandamientos y preceptos morales. El individuo adopta fórmulas ajenas, con lo que evita el conflicto y 

la experimentación: es una vía cómoda pero estéril. 

 En la inmunización activa se inoculan agentes debilitados, a fin de estimular el cuerpo a fabricar 

anticuerpos por sí mismo. A este grupo pertenecen todas las vacunaciones preventivas, como la 

antipolio, la antivariólica, la antitetánica, etc. En el terreno psíquico, este método corresponde al 

ensayo de resolución de conflictos hipotéticos (algo así como las maniobras militares). Muchos sistemas 

pedagógicos y la mayoría de las terapias de grupo quedan dentro de este campo. Se trata de aprender y 

asimilar estrategias en casos leves, que capaciten al ser humano a tratar los conflictos más serios con 

mayor eficacia. 

 Estas consideraciones no deben interpretarse como consignas. No se trata de «vacunarse o no 

vacunarse» ni de «prescindir de los antibióticos». A fin de cuentas, es completamente indiferente lo que 

haga el individuo, siempre y cuando sepa lo que hace. Lo que buscamos es el conocimiento, no unos 

mandamientos o prohibiciones prefabricados. 

 Se suscita la pregunta de si, básicamente, el proceso de la enfermedad corporal puede sustituir 

a un proceso psíquico. No es fácil responder a esto, ya que la división entre conciencia y cuerpo es sólo 
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una herramienta de argumentación, pues en la realidad el linde no está muy marcado. Porque aquello 

que se produce en el cuerpo lo experimentamos también en la conciencia, en la psiquis. Cuando nos 

golpeamos el dedo con un martillo, decimos: me duele el dedo. Pero ello no es exacto, ya que el dolor 

está sólo en la mente, no en el dedo. Lo que hacemos es sólo proyectar la sensación psíquica de «dolor» 

al dedo. 

 Precisamente por ser el dolor un fenómeno mental podemos influir en él con tanta eficacia: 

mediante la distracción, la hipnosis, la narcosis, la acupuntura. (¡El que considere exagerada esta 

afirmación, recuerde el fenómeno del dolor fantasma!) Todo lo que experimentamos y sufrimos en un 

proceso de enfermedad física ocurre sólo en nuestra mente. La definición «psíquica» o «somática» se 

refiere sólo a la superficie de proyección. Si una persona está enferma de amor, proyecta sus 

sensaciones sobre algo incorpóreo, es decir, el amor, mientras que el que tiene anginas las proyecta en 

la garganta, pero uno y otro sólo pueden sufrir en la mente. La materia —y, por lo tanto, también el 

cuerpo— sólo pueden servir de superficie de proyección, pero en sí nunca es el lugar en el que surge un 

problema y, por consiguiente, tampoco el lugar en el que pueda resolverse. El cuerpo, como superficie 

de proyección, puede representar un excelente auxiliar para un mejor discernimiento, pero las 

soluciones sólo puede darlas el conocimiento. Por lo tanto, cada proceso patológico corporal representa 

únicamente el desarrollo simbólico de un problema cuya experiencia enriquecerá la conciencia. Ésta es 

también la razón por la que cada enfermedad supone una fase de maduración. 

 Es decir, entre el tratamiento corporal y psíquico de un problema se establece un ritmo. Si el 

problema no puede ser resuelto sólo en la conciencia, entonces entra en funciones el cuerpo, escenario 

material en el que se dramatiza en forma simbólica el problema no resuelto. La experiencia recogida, 

una vez superada la enfermedad, pasa a la conciencia. Si, a pesar de las experiencias recogidas, la 

conciencia sigue siendo incapaz de captar el problema, éste volverá al cuerpo, para que siga generando 

experiencias prácticas. Esta alternancia se repetirá hasta que las experiencias recogidas permitan a la 

conciencia resolver definitivamente el problema o el conflicto. 

 Podemos representarnos este proceso con la imagen siguiente: un colegial tiene que aprender a 

calcular mentalmente. Le ponemos una cuenta (problema). Si no puede resolverla mentalmente, le 

damos una tabla de cálculo (materia). El proyecta el problema en la tabla y, por este medio (y también 

por la mente) halla el resultado. A continuación le ponemos otra cuenta, que debe resolver sin la tabla. 

Si no lo consigue, volvemos a darle el medio, y esto se repite hasta que el niño ha aprendido a calcular 

mentalmente y puede prescindir de la ayuda material de la tabla. En realidad, la operación se hace 

siempre en la mente, nunca en la tabla, pero la proyección del problema sobre el plano visible facilita 

el aprendizaje. 

 Si me extiendo tanto sobre este particular es porque de la buena comprensión de esta relación 

entre el cuerpo y la mente se deriva una consecuencia que no consideramos sobrentendida: la de que el 

cuerpo no es el lugar en el que puede resolverse un problema. Sin embargo, toda la medicina académica 

se orienta hacia este objetivo. Todos miran fascinados los procesos fisiológicos y tratan de curar la 

enfermedad en el plano corporal. 

 Y aquí no hay nada que resolver. Sería como tratar de modificar la tabla de cálculo a cada 

dificultad que encontrara nuestro colegial. La experiencia humana se produce en la conciencia y se 

refleja en el cuerpo. Limpiar constantemente el espejo, no mejora al que se mira en él (¡ojalá fuera tan 

fácil!). En lugar de buscar en el espejo la causa y la solución de todos los problemas reflejados en él, 

debemos utilizarlo para reconocernos a nosotros mismos. 

 INFECCIÓN = UN CONFLICTO MENTAL QUE SE HACE MATERIAL 

 La persona propensa a las inflamaciones trata de rehuir los conflictos. 
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 En caso de enfermedad infecciosa, conviene hacerse las siguientes preguntas: 

1. ¿Qué conflicto hay en mi vida, que yo no veo? 

2. ¿Qué conflicto rehuyo? 

3. ¿Qué conflicto me niego a reconocer? 

 Para hallar el tema del conflicto, debe estudiarse atentamente el simbolismo del órgano o parte 

del cuerpo afectada.  

II. EL SISTEMA DE DEFENSA 

 Defender equivale a rechazar. El polo opuesto de rechazar es amar. Se ha definido el amor desde 

multitud de ángulos y en los planos más diversos, pero cada forma de amor puede reducirse al acto de 

dar acogida. En el amor, el ser humano abre barreras y deja entrar algo que estaba fuera de ellas. A 

estas barreras solemos llamar Yo (ego) y todo aquello que queda fuera de la propia identificación es 

para nosotros Tú (el otro). En el amor, esta barrera se abre para admitir a un Tú que, con la unión, se 

convertirá en Yo. Allí donde ponemos una barrera rechazamos y donde quitamos la barrera amamos. 

Desde Freud utilizamos la expresión de «mecanismo de defensa» para designar los resortes de la 

conciencia que impiden la penetración de elementos amenazadores procedentes del subconsciente. 

 Aquí conviene insistir en la ecuación microcosmos = macrocosmos, ya que todo repudio o rechazo 

de una manifestación procedente del entorno es siempre expresión externa de un rechazo psíquico 

interno. Todo rechazo consolida nuestro ego, ya que acentúa la separación. Por ello al ser humano la 

negación le resulta considerablemente más grata que la afirmación. Cada «no», cada resistencia, nos 

permite sentir nuestra frontera, nuestro Yo, mientras que, en cada «comunión» esta frontera se 

difumina: no nos sentimos a nosotros mismos. Es difícil expresar con palabras lo que son los mecanismos 

de defensa, ya que sólo se puede describir aquello que se reconoce, por lo menos, en otras personas. 

Los mecanismos de defensa son la suma de todo lo que nos impide ser perfectos y completos. En teoría 

es fácil definir en qué consiste el camino de la iluminación: en todo lo bueno. Comulga con todo lo que 

es y serás uno con todo lo que es. Éste es el camino del amor. 

 Cada «sí, pero...» es una defensa que nos impide conseguir la unidad. Ahora empiezan las 

pintorescas estratagemas del ego que, en su afán de separación, no se priva de esgrimir las más 

piadosas, hábiles y nobles teorías. Y así le hacemos el juego al mundo. 

 Los espíritus sagaces aducirán que, si todo lo que es, es bueno, también la defensa tiene que 

serlo. Desde luego, lo es, pues nos hace experimentar tanta fricción en un mundo polarizado que, para 

seguir adelante, no tenemos más remedio que discriminar, pero, a lo sumo, no es más que una ayuda 

que, al ser utilizada, se obvia a sí misma. En el mismo sentido se justifica también la enfermedad a la 

que nosotros deseamos transmutar en salud cuanto antes. 

 Como las defensas psíquicas apuntan contra elementos del subconsciente catalogados de 

peligrosos y que, por lo tanto, tienen vedado el paso a la conciencia, así las defensas físicas se orientan 

contra enemigos «externos», llamados agentes patógenos o toxinas. Estamos tan acostumbrados a 

manejar despreocupadamente unos sistemas de valores montados por nosotros mismos que hemos 

llegado a convencernos de que son patrones absolutos. Pero en realidad no hay más enemigo que aquel 

al que nosotros declaramos como tal. (Basta leer a los distintos apóstoles de la dietética para descubrir 

los más diversos criterios en el señalamiento de enemigos. Los mismos alimentos que un método tacha 

de absolutamente perniciosos, otro los califica de muy saludables. La dieta que nosotros recomendamos 

es: leer atentamente todos los libros de dietética y comer lo que a uno le apetezca.) Hay ciertas 
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personas que se dejan impresionar de tal modo por este subjetivo señalamiento de enemigos que no 

tenemos más remedio que declararlas enfermas: nos referimos a los alérgicos. 

 Alergia: la alergia es una reacción exagerada a una sustancia que reconocemos como nociva. 

Desde luego, la actuación del sistema de defensas del organismo está justificada cuando se trata de 

supervivencia. El sistema inmunizador del cuerpo produce anticuerpos para combatir los antígenos*, con 

lo que proporciona una defensa contra invasores hostiles, lo cual, fisiológicamente, es irreprochable. En 

los alérgicos, esta defensa, en sí encomiable, se desorbita. El alérgico construye un gran parapeto y 

constantemente alarga la lista de sus enemigos. Cada vez son más numerosas las sustancias consideradas 

nocivas y, por lo tanto, hay que fabricar más armas para mantener a raya a tantísimo enemigo. Ahora 

bien, como en el terreno militar el armamento siempre denota agresividad, así también la alergia es 

expresión de una actitud defensiva y agresiva que ha sido reprimida y obligada a pasar al cuerpo. El 

alérgico tiene problemas de agresividad que, en la mayoría de casos, no reconoce y, por lo tanto, no 

puede asumir. 

 (Para evitar malas interpretaciones, recordemos que al hablar de un aspecto psíquico reprimido 

nos referimos al que no es conscientemente reconocido por el individuo. Puede ser que la persona viva 

plenamente este aspecto sin reconocer en sí mismo tal propiedad. Pero también, que la propiedad haya 

sido reprimida de modo tan absoluto que la persona no la viva. Por lo tanto, la represión puede existir 

tanto en un sujeto agresivo como en el más manso de los mortales.) 

 En el alérgico, la agresividad es trasladada de la conciencia al cuerpo y aquí se expansiona a 

placer con ataques, defensas, forcejeos y victorias. Para que la diversión no termine por falta de 

enemigos, se declara la guerra a las cosas más inofensivas: el polen de las flores, el pelo de los gatos o 

de los caballos, el polvo, los artículos de limpieza, el humo, las fresas, los perros o los tomates. La 

variedad es ilimitada: el alérgico no respeta nada, es capaz de luchar contra todo y contra todos, si 

bien, generalmente, da preferencia a ciertos elementos cargados de simbolismo. 

 Es sabido que la agresividad casi siempre va ligada al miedo.  Sólo se combate lo que se teme. Si 

examinamos atentamente los alergenos** elegidos, en casi todos los casos, descubriremos enseguida 

cuáles son los temas que atemorizan al alérgico de tal modo que tiene que combatirlos 

encarnecidamente en el símbolo. En primer lugar, está el pelo de los animales domésticos, 

especialmente el de los gatos. Al pelo del gato (y a cualquier pelo) suelen asociarse las caricias y los 

arrumacos: es fino, sedoso, blando, y, no obstante, «animal». Es un símbolo del amor y tiene una 

connotación sexual (véanse los animales de felpa que los niños se llevan a la cama). Algo parecido 

puede decirse de la piel del conejo. En el caballo está más acentuado el componente sensual y, en el 

perro, el agresivo; pero las diferencias son pequeñas, insignificantes, ya que un símbolo nunca tiene 

límites muy marcados. 

 El mismo tema es representado por el polen de las flores, alergeno predilecto de los que sufren 

la fiebre del heno. El polen es símbolo de fertilidad y procreación, y la «grávida» primavera es la 

estación en la que los enfermos de fiebre del heno más «padecen». Las pieles de los animales y el polen 

actuando como alergenos indican que los temas de «amor», «sexualidad», «libido» y «fertilidad» 

suscitan ansiedad y, por lo tanto, son activamente rechazados, es decir, no son admitidos. 

  * Un antígeno es una sustancia extraña, generalmente una proteína, que es capaz de estimular el 

sistema inmunizador. (N. del T.) 

** Alergeno es el antígeno de una reacción alérgica. (Alergia = reactividad alterada por 

hipersensibilidad. (N. del T.) 
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 Algo similar ocurre con el miedo a la suciedad, la inmundicia, la impureza, que se manifiesta en 

la alergia al polvo doméstico. (Recordar expresiones como: chiste guarro, sacar los trapos sucios, llevar 

una vida limpia, etc.). El alérgico trata de evitar con el mismo empeño los alergenos y las situaciones 

asociadas con ellos, en lo cual le ayudan de buen grado una medicina comprensiva y el entorno. Nadie 

se resiste al despotismo del enfermo: los animales domésticos son eliminados, no se puede fumar en su 

presencia, etc. En esta tiranía sobre el entorno, el alérgico encuentra un campo de actividad que le 

permite desahogar insensiblemente sus agresiones reprimidas. 

 El método de la «desensibilización» es bueno en sí, pero, para obtener buenos resultados, habría 

que aplicarlo no al plano corporal sino al psíquico. Porque el alérgico sólo hallará la curación cuando 

aprenda a afrontar conscientemente todo aquello que evita y rechaza, y asimilarlo en su conciencia. Al 

alérgico no se le hace ningún favor ayudándole en su estrategia defensiva: él tiene que reconciliarse con 

sus enemigos, aprender a quererlos. Que los alergenos ejercen exclusivamente un efecto simbólico y 

nunca un efecto material o químico es algo que debe quedar perfectamente claro, incluso para el 

materialista más empedernido, cuando comprenda que una alergia, para manifestarse, necesita el 

concurso de la mente. Por ejemplo, en la narcosis no hay alergia, igualmente, durante una psicosis, 

desaparecen todas las alergias. A la inversa, incluso la simple imagen, como por ejemplo la fotografía 

de un gato o la secuencia de una locomotora que echa humo en una película desencadenan el ataque en 

el asmático. La reacción alérgica es absolutamente independiente de la materia de los alergenos. 

 La mayoría de los alergenos sugieren vitalidad: sexualidad, amor, fertilidad, agresividad, 

suciedad: en todos estos campos la vida se muestra en su forma más activa. Pero precisamente esta 

vitalidad que exige una expresión infunde miedo en el alérgico. Y es que su actitud es contraria a la 

vida. Su ideal es una vida estéril, sin gérmenes, exenta de sensualidad y agresiones: estado que apenas 

merece el nombre de «vida». Por consiguiente, no sorprende que en muchos casos las alergias puedan 

degenerar en autoagresiones que llegan a ser mortales, en las que el cuerpo de estos individuos, ¡ay!, 

tan delicados, libra largas y encarnizadas batallas en las que acaba por sucumbir. Entonces la 

resistencia, la autoexclusión, el autoencapsulado alcanza su forma suprema y su plena realización en el 

ataúd, cámara exenta de todo alergeno. 

 ALERGIA = AGRESIVIDAD HECHA MATERIA 

 El alérgico debe hacerse las siguientes preguntas: 

1. ¿Por qué no asumo mi agresividad con la conciencia en vez de obligarla a realizar un trabajo 

corporal? 

2. ¿Qué aspectos de la vida me infunden tanto miedo que trato de evitarlos por todos los medios? 

3. ¿A qué tema apuntan mis alergenos? Sexualidad, instinto, agresividad, procreación, suciedad, en 

el sentido del lado oscuro de la vida. 

4. ¿En qué medida me sirvo de mi alergia para manipular mi entorno? 

5. ¿Qué hay de mi capacidad de amar, de mi receptividad? 
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III. LA RESPIRACIÓN 

 La respiración es un acto rítmico. Se compone de dos fases, inhalación y exhalación. La 

respiración es un buen ejemplo de la ley de la polaridad: los dos polos, inspiración y espiración, forman, 

con su constante alternancia, un ritmo. Un polo depende de su opuesto, y así la inspiración provoca la 

espiración, etc. También podemos decir que un polo no puede vivir sin el polo opuesto, porque, si 

destruimos una fase, desaparece también la otra. Un polo compensa el otro polo y los dos juntos forman 

un todo. Respiración es ritmo, el ritmo es la base de toda la vida. También podemos sustituir los dos 

polos de la respiración por los conceptos de contracción y relajación. Esta relación de inspiración–

contracción  y  espiración–relajación se muestra claramente cuando suspiramos. Hay un suspiro de 

inspiración que provoca contracción y un suspiro de espiración que provoca relajación. 

 Por lo que se refiere al cuerpo, la función central de la respiración es un proceso de 

intercambio: por la inspiración el oxígeno contenido en el aire es conducido a los glóbulos rojos y en la 

espiración expulsamos el anhídrido carbónico. La respiración encierra la polaridad de acoger y expulsar, 

de tomar y dar. Con esto hemos hallado la simbología más importante de la respiración. Goethe 

escribió: 

En la respiración hay dos mercedes, 
una inspirar, la otra soltar el aire, 
aquélla colma, ésta refresca, 
es la combinación maravillosa de la vida 
 

 Todas las lenguas antiguas utilizan para designar el aliento la misma palabra que para alma o 

espíritu. Respirar viene del latín spirare y espíritu, de spiritus, raíz de la que se deriva también 

inspiración tanto en el sentido lato como en el figurado. En griego psyke significa tanto hálito como 

alma. En indostánico encontramos la palabra atman que tiene evidente parentesco con el atmen 

(respirar) alemán. En la India al hombre que alcanza la perfección se le llama Mahatma, que 

textualmente significa tanto «alma grande» como «aliento grande». La doctrina hindú nos enseña, 

también, que la respiración es portadora de la auténtica fuerza vital que el indio llama prana. En el 

relato bíblico de la Creación se nos cuenta que Dios infundió su aliento divino en la figura de barro 

convirtiéndola en una criatura «viva», dotada de alma. 

 Esta imagen indica bellamente cómo al cuerpo material, a la forma, se le infunde algo que no 

procede de la Creación: el aliento divino. Es este aliento, que viene de más allá de lo creado, lo que 

hace del hombre un ser vivo y dotado de alma. Ya estamos llegando al misterio de la respiración. La 

respiración actúa en nosotros, pero no nos pertenece. El aliento no está en nosotros, sino que nosotros 

estamos en el aliento. Por medio del aliento, nos hallamos constantemente unidos a algo que se 

encuentra más allá de lo creado, más allá de la forma. El aliento hace que esta unión con el ámbito 

metafísico (literalmente: con lo que está Detrás de la Naturaleza) no se rompa. Vivimos en el aliento 

como dentro de un gran claustro materno que abarca mucho más que nuestro ser pequeño y limitado —

es la vida, ese secreto supremo que el ser humano no puede definir, no puede explicar— la vida sólo se 

experimenta abriéndose a ella y dejándose inundar por ella. La respiración es el cordón umbilical por el 

que esta vida viene a nosotros. La respiración hace que nos mantengamos en esta unión. 

 Aquí reside su importancia: la respiración impide que el ser humano se cierre del todo, se aísle, 

que haga impenetrable la frontera de su yo. Por muy deseoso que el ser humano esté de encapsularse 

en su ego, la respiración le obliga a mantener la unión con lo ajeno al yo. Recordemos que nosotros 

respiramos el mismo aire que respira nuestro enemigo. Es el mismo aire que respiran los animales y las 

plantas. La respiración nos une constantemente con todo. Por más que el hombre quiera aislarse, la 

respiración lo une con todo y con todos. El aire que respiramos nos une a unos con otros, nos guste o no. 

La respiración tiene algo que ver con «contacto» y «relajación». 
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 Este contacto entre lo que viene de fuera y el cuerpo se produce en los alvéolos pulmonares. 

Nuestro pulmón tiene una superficie interna de unos setenta metros cuadrados, mientras que el área de 

nuestra piel no mide sino entre metro y medio y dos metros cuadrados. El pulmón es nuestro mayor 

órgano de contacto. Si observamos con más atención, distinguiremos las diferencias existentes entre los 

dos órganos de contacto del ser humano: pulmones y piel; el contacto de la piel es inmediato y directo. 

Es más comprometido y más intenso que el de los pulmones y, además, está sometido a nuestra 

voluntad. Uno puede tocar a otra persona o no tocarla. El contacto que establecemos con los pulmones 

es indirecto, pero obligatorio. No podemos evitarlo, ni siquiera cuando una persona nos inspira tanta 

antipatía que no podemos ni olerla, ni cuando otra nos impresiona tanto que nos deja sin aliento. Existe 

un síntoma de enfermedad que puede pasar de uno a otro de estos órganos de contacto: una erupción 

cutánea abortada puede manifestarse en forma de asma que, a su vez, con el correspondiente 

tratamiento, se convierte en erupción. El asma y la erupción cutánea corresponden al mismo tema: 

contacto, roce, relación. La resistencia a establecer contacto con todo el mundo por medio de la 

respiración se manifiesta, por ejemplo, en el espasmo respiratorio del asma. 

 Si seguimos repasando las frases hechas relacionadas con la respiración y con el aire veremos que 

hay situaciones en las que a uno le falta el aire, o no puede respirar a sus anchas. Con ello tocamos el 

tema de la libertad y la cohibición. Con el primer aliento empezamos nuestra vida y con el último la 

terminamos. Con el primer aliento damos también el primer paso por el mundo exterior al 

desprendernos de la unión simbiótica con la madre y hacernos autónomos, independientes, libres. 

Cuando a uno le cuesta respirar; ello suele ser señal de que teme dar por sí mismo los primeros pasos 

con libertad e independencia. La libertad le corta la respiración, es algo insólito que le produce temor. 

La misma relación entre libertad y respiración se advierte en el que sale de una situación de agobio y 

pasa a otra esfera en la que se siente «desahogado» o, simplemente, sale al exterior: lo primero que 

hace es inspirar profundamente, por fin puede respirar con libertad. 

 También el proverbial ahogo que nos aqueja en circunstancias agobiantes es ansia de libertad y 

de espacio vital. 

 En resumen, la respiración simboliza los siguientes temas: ritmo, en el sentido de aceptar «tanto 

lo uno como lo otro» 

Contracción – Relajación 
Tomar – Dar 

Contacto – Repudio 
Libertad – Agobio 

 

 RESPIRACIÓN = ASIMILACIÓN DE LA VIDA 

 En las enfermedades respiratorias, procede hacerse las siguientes preguntas: 

1. ¿ Qué me impide respirar? 

2. ¿Qué es lo que no quiero admitir? 

3. ¿Qué es lo que no quiero expulsar? 

4. ¿Con qué no quiero entrar en contacto? 

5. ¿Tengo miedo de dar un paso en una nueva libertad? 

Asma bronquial 

 Después de las consideraciones de carácter general hechas acerca de la respiración, deseamos 

examinar especialmente el cuadro del asma bronquial, afección que siempre fue exponente de las 

manifestaciones psicosomáticas. «Se llama asma bronquial a una disnea que se presenta en forma de 
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acceso, caracterizada por una espiración sibilante. Se produce un estrechamiento de los bronquios y 

bronquiolos que puede estar provocada por un espasmo de la musculatura plana, una inflamación de las 

vías respiratorias y la congestión y secreción de la mucosa» (Brautigam). 

 El ataque de asma es experimentado por el paciente como un ahogo mortal, el enfermo trata de 

sorber el aire, jadea y la espiración queda muy dificultada. En el asmático coinciden varios problemas que, a 

pesar de su afinidad, examinaremos por separado, por motivos didácticos. 

1. Tomar y dar: 

 El asmático trata de tomar demasiado. Inspira profundamente y provoca una excesiva dilatación 

de los pulmones y un espasmo respiratorio. Uno toma llenándose hasta rebosar y, cuando tiene que dar, 

llega el espasmo. 

 Aquí se ve claramente la perturbación del equilibrio; los polos «tomar» y «dar» deben estar 

equilibrados, a fin de poder formar un ritmo. La ley de la evolución depende del equilibrio interno: toda 

acumulación impide la fluidez. El flujo respiratorio es interrumpido en el asmático porque se excede al 

tomar. Ocurre luego que no sabe dar y entonces no puede volver a tomar lo que tanto ansía. Al inspirar 

tomamos oxígeno y al espirar expulsamos anhídrido carbónico. El asmático quiere conservarlo todo y con 

ello se envenena, ya que no puede expulsar lo usado. Este tomar sin dar produce sensación verdadera de 

asfixia. 

 El desequilibrio entre tomar y dar, que de forma tan impresionante se manifiesta en el asma, es 

un tema que puede aplicarse a muchas personas. Suena muy simple, y, sin embargo, muchos fallan en 

este punto. Sea lo que fuere lo que uno desea tener—ya sea dinero, fama, ciencia, sabiduría—siempre ha 

de haber un equilibrio entre el tomar y el dar, o uno se expone a asfixiarse con lo tomado. El ser 

humano recibe en la medida en que da. Si se suspende el dar, el flujo se interrumpe y tampoco entra 

nada. ¡ Cuán dignos de compasión son quienes quieren llevarse su saber a la tumba! Guardan 

avariciosamente lo poco que pudieron adquirir y renuncian a la riqueza que espera a todo el que sabe 

devolver, transformado, lo que ha recibido. ¡Si la gente pudiera comprender que hay de todo en 

abundancia para todos! 

 Si a alguien le falta algo es sólo porque se autoexcluye. Observemos al asmático: él ansía el aire, 

a pesar de que aire hay tanto. Pero los hay ansiosos. 

2. El deseo de inhibirse: 

 El asma puede provocarse experimentalmente en cualquier individuo haciéndole inspirar gases 

irritantes, como amoníaco, por ejemplo. A partir de una determinada concentración, en el individuo se 

produce una reacción de protección, mediante la coordinación de varios reflejos, a saber: 

inmovilización del diafragma, broncoconstricción y secreción de mucosidad. Es el llamado reflejo de 

Kretschmer que consiste en un bloqueo para impedir la entrada a algo que viene de fuera. Ante el 

amoníaco el reflejo es saludable; pero en el asmático se produce con un estímulo mucho más débil. El 

asmático percibe las sustancias más inofensivas del entorno como peligrosas para la vida y se cierra 

inmediatamente a ellas. En el capítulo anterior hemos hablado extensamente del significado de la 

alergia, por lo que aquí será suficiente recordar el tema de rechazo y el temor. Y es que el asma suele 

estar íntimamente ligada a una alergia. 

 Asma, en griego, significa «estrechez de pecho», estrecho, en latín, es angustus, voz que 

recuerda la palabra alemana Angst (miedo). Encontramos también angustus en angina (inflamación de 

las amígdalas) y en angina pectoris (contracción dolorosa de las arterias del corazón). Es de observar 

que la estrechez o contracción tiene relación con el miedo. La contracción asmática tiene también 

mucho que ver con el miedo, con el miedo a admitir ciertos aspectos de la vida, a los que también nos 

referimos al hablar de los alergenos. El afán de cerrarse persiste en el asmático hasta alcanzar su punto 
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culminante en la muerte. La muerte es la última posibilidad de cerrarse, de encapsularse, de aislarse de 

lo vivo. (A este respecto puede ser interesante la siguiente observación: se puede enfurecer fácilmente 

a un asmático diciéndole que su asma no es peligrosa y que nunca podrá causarle la muerte. ¡Y es que 

para él tiene mucha importancia la malignidad de su enfermedad!) 

3. Afán de dominio e insignificancia: 

 El asmático tiene un gran afán de dominio que él no reconoce y que, por lo tanto, es transmitido 

al cuerpo en el que se manifiesta en la «soberbia» del asmático. Esta soberbia muestra claramente la 

arrogancia y la megalomanía que él ha reprimido cuidadosamente en su conciencia. Por ello gusta de 

evadirse a lo ideal y formalista. Pero si el asmático se enfrenta con el afán de poder y dominio de otro 

(la ley del símil) el miedo se le pone en los pulmones y le deja sin habla: el habla que precisamente es 

modulada por la espiración—. El asmático no puede exhalar: se le corta la respiración. 

 El asmático se sirve de sus síntomas para ejercer el poder sobre su entorno. Los animales 

domésticos han de ser eliminados, no puede haber ni una mota de polvo, prohibido fumar, etc. 

 Este afán de dominio alcanza su punto culminante durante los peligrosos ataques, los cuales se 

manifiestan precisamente cuando se llama la atención del asmático sobre su afán de dominio. Estos 

ataques chantajistas son muy peligrosos para el propio enfermo, ya que suponen un peligro de muerte. 

Es impresionante comprobar cómo puede llegar a perjudicarse un enfermo, con tal de dominar. En 

psicoterapia se ha observado que el ataque suele ser el último recurso cuando el enfermo se siente muy 

cerca de la verdad. 

 Pero ya esta proximidad entre el afán de dominio y la autoinmolación nos hace percibir algo de 

la ambivalencia de este afán de dominio que se vive inconscientemente. Porque, a medida que aumenta 

esta pretensión de poder, que se adquieren más ínfulas, crece también el polo opuesto, es decir, la 

indefensión, la sensación de insignificancia y desamparo. La aceptación y asimilación consciente de esta 

insignificancia debería ser tarea obligada del asmático. 

 Después de una enfermedad prolongada, el pecho se dilata y robustece. Ello da un aspecto 

vigoroso, pero limita Ia capacidad respiratoria, a causa de la pérdida de elasticidad. Imposible plasmar 

el conflicto con más elocuencia: pretensión y realidad. 

 En lo de sacar el pecho hay un mucho de agresividad. El asmático no ha aprendido a articular 

debidamente su agresividad en la fase verbal, pero no puede dar salida a su agresividad con gritos o 

juramentos y se le queda dentro, en los pulmones. Y estas manifestaciones agresivas regresan al plano 

corporal y salen a la luz del día en forma de tos y expectoración. Veamos algunas frases hechas: Toser a 

alguno = escupir en la cara = quedarse sin respiración, del disgusto. 

 La agresividad se muestra también en las alergias, la mayoría de las cuales están asociadas al 

asma. 

4. Rechazo del lado oscuro de la vida. 

 El asmático ama lo limpio, lo puro, lo transparente y estéril y evita lo oscuro, profundo y 

terrenal, lo cual suele expresarse claramente en la elección de los alergenos. Él desea instalarse en el 

ámbito superior, para no entrar en contacto con el polo inferior. Por lo tanto, suele ser una persona 

cerebral (la doctrina de los elementos atribuye el aire al pensamiento). La sexualidad, que también 

corresponde al polo- inferior, la desplaza el asmático hacia arriba, al pecho, estimulando con ello la 

producción de mucosidad, proceso que en realidad debería estar reservado a los órganos sexuales. El 

asmático expulsa esta mucosidad (producida demasiado arriba) por la boca, solución cuya originalidad 

apreciará quien vea la correspondencia existente entre los genitales y la boca (en un capítulo posterior 

examinaremos más detenidamente este extremo). 
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 El asmático anhela el aire puro. Le gustaría vivir en la cima de una montaña (deseo que suele 

concedérsele bajo el nombre de «climaterapia»). Allí se satisface también su afán de dominio: arriba, 

contemplando desde la cumbre el turbio acontecer del valle sombrío, a distancia segura, elevado en la 

esfera donde «el aire todavía es puro», situado por encima de las tierras bajas, con sus impulsos y su 

fecundidad: arriba, en lo alto de la montaña, donde la vida tiene una pureza mineral. Aquí realiza el 

asmático el ansiado vuelo a las alturas, por obra y gracia de laboriosos climatólogos. Otro lugar 

recomendado por sus efectos terapéuticos es el mar, con su aire salobre. Y el mismo simbolismo: sal, 

símbolo del desierto, símbolo de lo mineral, símbolo de la esterilidad. Es el entorno que ansía el 

asmático, porque de lo vital tiene miedo. 

 El asmático es un individuo que tiene sed de amor: quiere amor y por eso inspira tan 

profundamente. Pero no puede dar amor: tiene dificultad en la espiración. 

 ¿Qué puede ayudarle? Al igual que para todos los síntomas, sólo existe una prescripción: toma de 

conciencia e implacable sinceridad consigo mismo. Cuando una persona ha reconocido sus temores debe 

acostumbrarse a no evitar las causas del miedo sino afrontarlas hasta poder quererlas y asumirlas. Este 

necesario proceso se simboliza perfectamente en una terapia que, si bien es desconocida para la 

medicina académica, suele aplicarla la naturopatía y es uno de los remedios más eficaces contra el 

asma y alergia. Consiste en inyectar al enfermo la propia orina por vía intramuscular. Vista con una 

óptica simbólica esta terapia obliga al paciente a readmitir lo que ha expulsado, la propia inmundicia, 

batallar con ella e integrársela. ¡Esto cura! 

ASMA 

Preguntas que debería hacerse el asmático: 

1. ¿En qué aspectos quiero tomar sin dar? 

2. ¿Puedo reconocer conscientemente mi agresividad y qué posibilidades tengo de exteriorizarla? 

3. ¿ Cómo me planteo el conflicto «dominio/desvalimiento»? 

4. ¿Qué aspecto de la vida valoro negativamente y rechazo? 

5. ¿Puedo sentir algo del miedo que se ha parapetado detrás de mi sistema de valoración? 

6. ¿Qué aspectos de la vida trato de evitar, cuáles considero sucios, bajos e inmundos? 

 No olvidar: cuando se deja sentir la contracción, ¡es miedo! 

 El único remedio contra el miedo es la expansión. ¡La expansión se consigue dejando entrar lo 

que se evitaba! 

Resfriados y afecciones gripales 

 Antes de abandonar el tema de la respiración, examinaremos brevemente los síntomas del 

resfriado, el cual afecta principalmente a las vías respiratorias. La gripe, al igual que el resfriado, es un 

proceso inflamatorio agudo, o sea, expresión de la manipulación de un conflicto. Para hacer nuestra 

interpretación, no queda sino examinar los lugares y las zonas en los que se manifiesta el proceso 

inflamatorio. Un resfriado siempre se produce en situaciones críticas, cuando uno está hasta las narices 

o se le hinchan las narices. Tal vez haya quien considere exagerada la expresión de «situación crítica». 

Naturalmente, no nos referimos a crisis indecisas, las cuales se manifiestan con símbolos de una 

importancia proporcionada. Al decir «situaciones críticas» nos referimos a aquellas que, no siendo 

dramáticas, son frecuentes e importantes para la mente, que nos producen sensación de agobio y nos 

inducen a buscar un motivo legítimo para distanciarnos un poco de una situación que nos exige 

demasiado. Dado que momentáneamente no estamos dispuestos a reconocer ni la carga que suponen 

estas «pequeñas» crisis cotidianas ni nuestros deseos de evasión, se produce la somatización: nuestro 

cuerpo manifiesta ostensiblemente nuestra sensación de estar hasta las narices permitiéndonos alcanzar 
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nuestro inconfesado objetivo, y con la ventaja de que todo el mundo se muestra muy comprensivo, algo 

impensable si hubiéramos dirimido el conflicto conscientemente. Nuestro resfriado nos permite 

apartarnos de la situación molesta y pensar un poco más en nosotros mismos. Ahora podemos ejercitar 

la sensibilidad corporal. 

 Nos duele la cabeza (en estas circunstancias, no se puede pedir a una persona que se meta a resolver 

problemas), nos lloran los ojos, estamos congestionados, molidos. Esta sensibilización generalizada puede 

exacerbarse hasta hacer que nos duela «la punta del pelo». Nadie puede acercársenos, nada ni nadie puede 

rozarnos siquiera. La nariz está tapada y hace imposible toda comunicación (la respiración es contacto, no se 

olvide). Con la amenaza: «No te acerques, que estoy resfriado», se saca uno a la gente de delante. Esta 

actitud defensiva puede reforzarse con estornudos, los cuales convierten la espiración en potente arma 

defensiva. Incluso la palabra queda disminuida como medio de comunicación, por la irritación de la garganta. 

Desde luego, no permite enfrascarse en discusiones. La tos de perro denota claramente, por su tono áspero, 

que el placer de la comunicación se reduce, en el mejor de los casos, a toserle a alguno. 

 Con tanta actividad defensiva, no es de extrañar que también las amígdalas, que figuran entre las 

defensas más importantes, echen el resto. Y se inflaman de tal modo que uno casi no puede tragar, estado 

que debe inducir al paciente a preguntarse qué es en realidad lo que se le ha atragantado. Porque tragar es 

un acto de admisión, de aceptación. Y esto es precisamente lo que ahora no queremos hacer. Este detalle nos 

revela la táctica del resfriado en todos los aspectos. El dolor de las extremidades y la sensación de 

abatimiento de la gripe dificultan los movimientos y, concretamente, el de los hombros puede llegar a 

transmitir la presión del peso de los problemas que gravita sobre ellos y que uno se resiste a seguir 

soportando. 

 Nosotros tratamos de expulsar una porción de estos problemas en forma de mucosidad purulenta, y 

cuanta más expulsamos más alivio sentimos. La abundante mucosidad que al principio todo lo obstruía y que 

congestionó las vías de comunicación debe diluirse a fin de que algo empiece a moverse y a fluir. Por lo 

tanto, cada resfriado hace que algo vuelva a moverse y marca un pequeño avance en nuestra evolución. La 

medicina naturista, muy acertadamente, ve en el resfriado un saludable proceso de limpieza por medio del 

cual se eliminan toxinas del cuerpo; en el plano psíquico, las toxinas representan problemas que también se 

resuelven y eliminan. Cuerpo y alma salen de la crisis fortalecidos, para esperar la próxima vez que estemos 

hasta las narices. 

IV.  LA DIGESTIÓN 

 Con la digestión ocurre algo muy parecido a lo de la respiración. Con la respiración tomamos 

entorno, lo asimilamos y expulsamos lo no asimilable. Otro tanto ocurre durante la digestión, si bien el 

proceso digestivo se hunde más profundamente en la materia del cuerpo. La respiración está regida por 

el elemento aire, mientras que la digestión pertenece al elemento tierra, es más material. Pero a la 

digestión le falta el ritmo perfectamente marcado de la respiración. En el elemento pesado de la tierra, 

la cadencia del proceso de asimilación y expulsión de los alimentos es menos perceptible y rápida. 

 La digestión también tiene una similitud con las funciones cerebrales, ya que el cerebro (es 

decir, la mente) procesa y digiere los elementos inmateriales de este mundo (porque no sólo de pan vive 

el hombre). Por medio de la digestión, procesamos elementos materiales de este mundo. La digestión 

abarca, pues: 

1. Captación del mundo exterior en forma de elementos materiales. 

2. Diferenciación entre lo asimilable y lo no asimilable.  

3. Asimilación de las sustancias asimilables. 

4. Expulsión de lo no digerible. 



 65 

 Antes de ocuparnos más detenidamente de los problemas que pueden presentarse durante la 

digestión, es conveniente considerar el simbolismo de la nutrición. Por los alimentos y comidas que 

prefiere cada cual pueden descubrirse muchas cosas (dime lo que comes y te diré quién eres). Será un 

buen ejercicio aguzar la mirada y la mente, de manera que, incluso en los procesos más habituales y 

rutinarios, podamos descubrir las relaciones —nunca fortuitas— que hay detrás de los fenómenos 

aparentes. Si a una persona le apetece algo determinado, ello expresa una preferencia y nos da un 

indicio sobre la personalidad del individuo. Cuando algo «no le apetece», esta aversión es tan 

reveladora como una respuesta a un test psicológico. El hambre se mueve por el afán de posesión, deseo 

de absorción, por una cierta codicia. Comer es satisfacer el deseo por medio de la ingestión, integración 

y asimilación. 

 El que tiene hambre de cariño y no puede saciarla, manifiesta este afán en el aspecto corporal en 

forma de hambre de golosinas. El hambre de golosinas siempre expresa un hambre de cariño no saciada. 

Queda patente el doble significado que se atribuye a lo dulce: cuando de una chica guapa decimos que es un 

bombón y que está para comérsela. El amor y lo dulce tienen una estrecha relación. El deseo de golosinas en 

los niños es claro indicio de que no se sienten lo bastante amados. Los padres suelen protestar de semejante 

imputación diciendo que ellos «harían cualquier cosa por su hijo». Pero «hacer cualquier cosa» no es 

forzosamente lo mismo que «amar». El que come caramelos anhela amor y seguridad. Es más fiable esta regla 

que la valoración de la propia capacidad de amar. También hay padres que atiborran de golosinas a sus hijos, 

con lo que indican que no están dispuestos a ofrecer amor a sus hijos, por lo que tratan de compensarles de 

otro modo. 

 Las personas que realizan un trabajo intelectual y tienen que pensar mucho muestran preferencia por 

los alimentos salados y los platos fuertes. Los muy conservadores tienen predilección por los alimentos en 

conserva, especialmente los ahumados y el té cargado que beben sin azúcar (en general, alimentos ricos en 

ácido tánico). 

 Los que gustan de comidas picantes denotan deseo de nuevas emociones. Son personas amantes de 

los desafíos, a pesar de que pueden ser indigestos, diametralmente opuestas a las que sólo comen cosas 

suaves: nada de sal ni especias. Estas personas rehuyen todo lo que sea novedad. Se desentienden de los 

retos y temen todo enfrentamiento. Este temor puede acentuarse hasta hacerles adoptar un régimen a base 

de papillas, como el del enfermo del estómago, acerca de cuya personalidad hablaremos más extensamente 

muy pronto. Las papillas son comidas de bebé, lo que indica claramente que el enfermo del estómago ha 

experimentado una regresión hasta la indiferenciación de la infancia, en la que no se puede elegir ni cortar y 

hay que renunciar hasta a morder y masticar (actividades estas en exceso agresivas) la comida. Este individuo 

evita tragar alimentos sólidos. 

 Un temor exagerado a las espinas simboliza el miedo a las agresiones. La preocupación por los huesos, 

miedo a los problemas —no se quiere llegar al meollo de la cuestión—.  Pero también existe el grupo 

contrario: los macrobióticos. Estas personas van en busca de problemas a los que hincar el diente. Quieren 

desentrañar las cosas y prefieren los alimentos duros. Llegan hasta evitar los aspectos placenteros: a la hora 

del postre, eligen algo duro de roer. Los macrobióticos denotan así cierto miedo al amor y la ternura y su 

incapacidad para aceptar el amor. Algunas personas llevan a tal extremo su afán de huir de los conflictos que 

acaban teniendo que ser alimentadas por vía intravenosa en una unidad de cuidados intensivos. Ésta es sin 

duda la forma más segura de vegetar sin tener que molestarse. 

Los dientes 

 Los alimentos entran por la boca y en ella son triturados por los dientes. Con los dientes 

mordemos y masticamos. Morder es un acto muy agresivo, expresión de la capacidad de agarrar, sujetar 

y atacar. El perro enseña los dientes para demostrar su peligrosa agresividad; también nosotros decimos 

que vamos a «enseñar los dientes» a alguien cuando estamos decididos a defendernos. Una mala 

dentadura es indicio de que una persona tiene dificultad para manifestar su agresividad. 
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 Esta relación se mantiene, a pesar de que hoy en día casi todo el mundo, incluso los niños, tiene 

caries. De todos modos, los síntomas colectivos no hacen sino señalar problemas colectivos. En todas las 

culturas socialmente desarrolladas de nuestra época, la agresividad se ha convertido en un grave 

problema. Se exige al ciudadano «adaptación social», lo que en realidad quiere decir: «represión de la 

agresividad». Esta agresividad reprimida de nuestro conciudadano, tan pacífico y socialmente adaptado, 

vuelve a salir a la luz del día en forma de «enfermedades» y, a la postre, afecta tanto a la comunidad 

social en esta forma pervertida como en su forma original. Por ello, las clínicas son los modernos 

campos de batalla de nuestra sociedad. Aquí la agresividad reprimida libra una lucha sin cuartel contra 

sus poseedores. Aquí las personas sufren los efectos de sus propias maldades que durante toda su vida 

no se atrevieron a descubrir en sí mismas y a modificar conscientemente. 

 A nadie debe sorprender que, en la mayoría de cuadros clínicos, nos tropecemos con la 

agresividad y la sexualidad. Son las dos problemáticas que el individuo de nuestro tiempo reprime con 

más fuerza. Quizás alguien argumentará que tanto la creciente criminalidad y la proliferación de la 

violencia como la ola de sexualidad desmiente nuestras palabras. A esto habría que responder que tanto 

la falta como la explosión de la agresividad son síntomas de represión. Una y otra no son sino fases 

distintas del mismo proceso. Cuando, en lugar de reprimir la agresividad, se le deja una parcela y se 

experimenta con esta energía, es posible integrar conscientemente la parte agresiva de la personalidad. 

Una agresividad integrada es energía y vitalidad al servicio de la personalidad total, que no caerá en los 

extremos de la mansedumbre empalagosa ni de las explosiones furibundas. Pero este término medio 

tiene que cultivarse. Para ello debe ofrecerse al individuo la posibilidad de madurar por la experiencia. 

La agresividad reprimida sólo sirve para alimentar la sombra con la que habrá que lidiar después, 

cuando se presente bajo la forma pervertida de la enfermedad. Lo mismo puede decirse de la 

sexualidad y de todas las demás funciones psíquicas. 

 Volvamos a los dientes, que tanto en el cuerpo del animal como en el del ser humano 

representan agresividad y capacidad de dominio (abrirse paso a dentelladas). Generalmente, suele 

atribuirse la magnífica dentadura de algunos pueblos primitivos a la alimentación natural. Pero es que 

estos pueblos tratan la agresividad de formas muy diferentes. De todos modos, dejando aparte la 

problemática colectiva, el estado de los dientes también es revelador a escala individual. Además de la 

ya mentada agresividad, los dientes nos indican nuestra vitalidad (agresividad y vitalidad son sólo dos 

aspectos de una misma fuerza, y no obstante uno y otro concepto suscitan en nosotros asociaciones 

diferentes). Veamos la expresión: «A caballo regalado no le mires el diente». El refrán se refiere a la 

costumbre de mirar la boca al caballo que se va a comprar, para calcular la edad y vitalidad del animal 

por el estado de los dientes. La interpretación psicoanalítica de los sueños atribuye al sueño de la caída 

de los dientes una pérdida de energía y potencia. 

 Hay personas que hacen rechinar los dientes mientras duermen, algunas con tanta fuerza que 

hay que ponerles un aparato en la boca para que no se los desgasten de tanto rechinar. El simbolismo 

está claro. El rechinar de dientes es sinónimo reconocido de agresividad impotente. El que durante el 

día no puede ceder al deseo de morder, tiene que rechinar los dientes por la noche hasta desgastarlos y 

dejarlos romos... 

 El que tiene mala dentadura carece de vitalidad, de la capacidad de hincarle el diente a un 

problema. Por lo tanto, todo le resultará duro de roer. Los anuncios de dentífricos describen el objetivo 

con las palabras -«¡...dientes sanos y fuertes para morder mejor!». 

 La «tercera dentadura» permite simular una vitalidad y una energía de las que el individuo 

carece. Esta prótesis, como todas, es un engaño. Puede compararse a un aviso de «¡Cuidado con el 

perro!» que pusiera en la verja del jardín el dueño de un perrito faldero. Una dentadura postiza es sólo 

un «mordiente» comprado». 
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 Las encías son la base de los dientes, su lecho. Las encías representan también la base de la 

vitalidad y agresividad, confianza y seguridad en sí mismo. La persona que carece de esta confianza y 

seguridad nunca conseguirá afrontar sus problemas de forma activa y vital, nunca tendrá valor para 

cascar las nueces duras ni militar activamente. La confianza es lo que proporciona el necesario soporte 

a esta facultad, del mismo modo que la encía soporta los dientes. Pero las encías sensibles que sangran 

con facilidad no sirven para ello. La sangre es símbolo de vida, y la encía sangrante nos indica cómo, a 

la menor contrariedad, se le va la vida a la confianza y a la seguridad en sí mismo. 

Tragar 

 Una vez triturados los alimentos con los dientes, los ensalivamos y los tragamos. Con el acto de 

tragar integramos, admitimos: tragar es incorporar. Mientras tenemos algo en la boca podemos 

escupirlo. Una vez lo hemos tragado, el proceso es difícilmente reversible. Los trozos grandes son 

difíciles y hasta imposibles de tragar. A veces, en la vida uno tiene que tragar algo contra su voluntad, 

por ejemplo, un despido. Hay malas noticias que son difíciles de tragar. 

 Precisamente en estos casos, un poco de líquido puede facilitar la operación, especialmente si se 

trata de un buen trago. Del alcohólico se dice que traga mucho. Por lo general, el trago alcohólico sirve 

para facilitar o, incluso, sustituir otros tragos. Se traga alcohol porque en la vida hay otras cosas que 

uno no puede ni quiere tragar. Así, el alcohólico sustituye la comida por la bebida (beber mucho provoca 

pérdida del apetito), sustituye el trago duro y sólido por el suave y líquido, el trago de la botella. 

 Hay numerosos trastornos de la deglución, por ejemplo, el nudo en la garganta, o unas anginas, 

que producen la sensación de no poder tragar. En estos casos, el afectado debe preguntarse: ¿Qué hay 

actualmente en mi vida que yo no pueda o no quiera tragar? Entre estos trastornos figura el de la 

«aerofagia», afección que impulsa a tragar aire. Huelgan más explicaciones para descubrir lo que ocurre 

en estos casos. Hay algo que uno no quiere tragar, no quiere asimilar, pero disimula tragando aire. Esta 

resistencia encubierta contra la deglución se manifiesta después con eructos y ventosidades 

(literalmente: «pearse en algo»). 

Náuseas y vómitos 

 Una vez hemos tragado el alimento, éste puede resultar indigesto, como si tuviéramos una 

piedra en el estómago. Ahora bien, la piedra, al igual que el hueso de la fruta, es símbolo de problema. 

Todos sabemos cómo puede bloquearnos el estómago y quitarnos el apetito un problema. El apetito 

depende en gran medida de la situación psíquica. Hay multitud de expresiones que señalan esta analogía 

entre los procesos psíquicos y somáticos: Eso me ha quitado el apetito, o: Sólo de pensarlo me da 

mareo. O también: Nada más verlo se me revuelve el estómago. El mareo señala rechazo de algo que, 

por lo tanto, se nos sienta en la boca del estómago. También comer desordenada y atropelladamente 

puede producir mareo. Ello no ocurre sólo en el plano físico sino que una persona también puede tratar 

de embutir en su mente demasiadas cosas a la vez y provocarse una indigestión. 

 La náusea culmina en el vómito del alimento. El individuo se libra de las cosas e impresiones que 

rechaza, que no quiere asimilar. El vómito es una expresión categórica de defensa y repudio. Así el 

pintor judío Max Liebermann decía refiriéndose al estado de la política y del arte en Alemania después 

de 1933: «¡No puedo comer todo lo que me gustaría vomitar!» 

 Vomitar es «no aceptar». Esta relación se expresa claramente en los vómitos del embarazo. Aquí 

se expresa el rechazo inconsciente de la criatura o del semen que la mujer no quiere «incorporar». 

Siguiendo el razonamiento, los vómitos del embarazo también pueden expresar un rechazo de la función 

femenina (la maternidad). 
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El estómago 

 El lugar al que a continuación llega el alimento (no vomitado) es el estómago, cuya primera 

función es la de servir de recipiente. Él recibe todas las impresiones que vienen del exterior, lo que hay 

que digerir. La capacidad de recibir exige apertura, pasividad y capacidad de entrega. En virtud de estas 

propiedades, el estómago representa el polo femenino. Mientras que el principio masculino está 

caracterizado por la facultad de irradiar y por la actividad (elemento fuego), el principio femenino 

engloba la capacidad de aceptación, la abnegación, la sensibilidad y la facultad de recibir y guardar 

(elemento agua). Lo que representa el elemento femenino en el terreno psíquico es la sensibilidad, el 

mundo de la percepción. Si un individuo reprime en la mente la capacidad de sentir, esta función pasa 

al cuerpo, y el estómago, además de los alimentos, tiene que admitir y digerir los sentimientos. En este 

caso, no es que el amor pase por el estómago sino que sentimos un peso en el estómago que más tarde o 

más temprano se manifestará como adiposidad. 

 Además de la facultad de recibir, en el estómago hallamos otra función, correspondiente ésta al polo 

masculino: producción de ácidos. Los ácidos atacan, corroen, descomponen: son inequívocamente agresivos. 

Una persona que sufre un disgusto dirá: Estoy amargado. Si la persona no consigue vencer este furor 

conscientemente o transmutarlo en agresión y se traga el mal humor, o traga bilis, su agresividad y su 

amargura se somatizan en ácidos estomacales. El estómago reacciona produciendo un ácido agresivo con el 

que pretende modificar y digerir unos sentimientos no materiales, empresa difícil y molesta que nos recuerda 

que no es conveniente tragarse el mal humor ni obligar al estómago a digerirlo. El ácido jugo gástrico 

aumenta porque quiere imponerse. 

 Pero esto acarrea problemas al enfermo del estómago, que carece de la capacidad de enfrentarse 

conscientemente con su mal humor y su agresividad, para resolver de modo responsable conflictos y 

problemas. El enfermo del estómago o no exterioriza su agresividad (se la traga) o demuestra una agresividad 

exagerada, pero ni un extremo ni el otro le ayudan a resolver el problema realmente, ya que carece de 

confianza y seguridad en sí mismo, sentimiento indispensable para que el individuo resuelva su problema, 

carencia a la que aludimos al tratar del tema Dientes–Encías. Todo el mundo sabe que el alimento mal 

masticado es difícilmente tolerable por un estómago excitado y con exceso de ácidos. Pero la masticación es 

agresión. Y cuando falta una buena masticación el estómago tiene que trabajar más y producir más ácidos. El 

enfermo del estómago es una persona que rehuye conflictos. Inconscientemente, añora la plácida niñez. Su 

estómago pide papilla. Y el enfermo del estómago se alimenta de cosas que han sido tamizadas por el 

pasapurés y que, por lo tanto, han demostrado ser inofensivas. Puede haber grumos. Los problemas se han 

quedado en el tamiz. El enfermo del estómago no tolera los alimentos crudos, por bastos, primitivos y 

peligrosos. Antes de que él se atreva con los alimentos, éstos tienen que ser sometidos al agresivo proceso de 

la cocción. El pan integral es indigesto, porque aún contiene muchos problemas. Todos los alimentos 

sabrosos, el alcohol, el café, la nicotina y los dulces representan un estímulo excesivo para el enfermo del 

estómago. La vida y la comida tienen que estar exentas de desafíos. El ácido gástrico produce una sensación 

de opresión que impide registrar nuevas impresiones. 

 La ingestión de medicamentos antiácidos suele provocar eructos, con el consiguiente alivio, ya que 

eructar es una manifestación agresiva hacia el exterior. Con esto uno ha hecho disminuir un poco la presión. 

La terapia que suele aplicar la medicina académica (por ejemplo, «Valium») refleja la misma relación: el 

medicamento interrumpe químicamente la unión entre la mente y el sistema vegetativo (llamado 

desacoplamiento psicovegetativo); paso que, en casos graves, se realiza también quirúrgicamente extirpando 

al enfermo de úlcera ciertas ramas nerviosas encargadas de la producción de ácidos (vagotomía). En ambos 

tratamientos prescritos por la medicina académica se corta la unión sentimiento–estómago, a fin de que el 

estómago no tenga que seguir digiriendo somáticamente los sentimientos. El estómago es desconectado de 

los estímulos exteriores. La estrecha relación existente entre la mente y la secreción gástrica es bien 

conocida desde los experimentos de Pávlov. (Por el procedimiento de hacer sonar una campana en el 

momento de poner la comida a los perros, Pávlov consiguió crear en los animales un reflejo condicionado, de 
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manera que al cabo de algún tiempo bastaba el sonido de la campana para desencadenar la secreción gástrica 

que normalmente provoca la vista de la comida.) 

 La actitud básica de proyectar los sentimientos y la agresividad no hacia fuera sino hacia dentro, 

contra uno mismo provoca finalmente la úlcera de estómago. La úlcera es una llaga que se forma en la pared 

del estómago. El enfermo de úlcera, en lugar de digerir las impresiones del exterior, digiere el propio 

estómago. En rigor se trata de autofágia. El enfermo de estómago tiene que aprender a tomar conciencia de 

sus sentimientos, afrontar conscientemente los conflictos y digerir conscientemente las impresiones. Además, 

el paciente de úlcera debe admitir y reconocer sus deseos de dependencia infantil, de la protección materna 

y el afán de ser querido y mimado, incluso y precisamente cuando estos deseos estén bien disimulados tras 

una fachada de independencia, autoridad y aplomo. También aquí el estómago revela la verdad. 

TRASTORNOS ESTOMACALES Y DIGESTIVOS 

 Las personas aquejadas de trastornos estomacales y digestivos deben hacerse las preguntas 

siguientes: 

1. ¿Qué es lo que no puedo o no quiero tragar? 

2. ¿Me consumo interiormente? 

3. ¿Cómo llevo mis sentimientos? 

4. ¿Qué me amarga? 

5. ¿Cómo llevo mi agresividad? 

6. ¿En qué medida huyo de los conflictos? 

7. ¿Hay en mi una añoranza reprimida de un paraíso infantil sin conflictos en el que se me quería y 

mimaba sin que yo tuviera que abrirme paso a mordiscos? 

Intestino delgado e intestino grueso 

 En el intestino delgado se produce la digestión propiamente dicha, mediante división en 

componentes (análisis) y asimilación. Llama la atención el parecido existente entre el intestino delgado 

y el cerebro. Ambos tienen una misión similar: el cerebro digiere las impresiones en el plano mental y el 

intestino digiere las sustancias materiales. Las afecciones del intestino delgado suscitan la pregunta de 

si el individuo no estará analizando demasiado, ya que la función característica del intestino delgado es 

el análisis, la división, el detalle. Las personas con afecciones del intestino delgado suelen tender a un 

exceso de análisis y crítica, de todo tienen algo que decir. El intestino delgado es también un buen 

indicador de las angustias vitales; en el intestino delgado el alimento es valorado y «aprovechado». En 

el fondo de la preocupación por la valoración está la angustia vital, angustia de no recibir lo suficiente y 

morir de hambre. Más raramente, los problemas del intestino delgado pueden denotar también lo 

contrario: falta de capacidad de crítica. Éste es el caso de las llamadas [Fettstuhlen] de la insuficiencia 

pancreática. 

 Uno de los síntomas que con más frecuencia se dan en la zona del intestino delgado es la 

diarrea. Vulgarmente se dice: Tener caca  y también  Ése de miedo se lo hace en los pantalones. Tener 

caca significa tener miedo. En la diarrea tenemos la indicación de una problemática de angustia. El que 

tiene miedo no se entretiene en estudiar analíticamente las impresiones sino que las suelta sin digerir. 

No hay más remedio. Uno se retira a un lugar tranquilo y solitario donde puede dejar que las cosas sigan 

su curso. Con ello se pierde mucho líquido, ese líquido símbolo de la flexibilidad que sería necesaria 

para ampliar la angustiosa frontera del Yo y con ello vencer el miedo. Ya hemos dicho que el miedo 

siempre está asociado con lo estrecho y con el afán de aferrarse. La terapia del miedo consiste siempre 

en: soltarse y expandirse, adquirir flexibilidad, observar los acontecimientos: ¡dejarlo correr! El 

tratamiento de la diarrea suele limitarse a administrar al enfermo gran cantidad de líquidos. Con ello 

recibe simbólicamente esa fluidez que necesita para ampliar sus horizontes, en los que experimenta el 
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miedo. La diarrea, ya sea crónica o aguda, nos indica siempre que tenemos miedo y que tratamos de 

aferrarnos y nos enseña a soltar y dejar correr. 

 En el intestino grueso, la digestión ya ha terminado. Aquí lo único que se hace es extraer el agua 

del resto de los alimentos indigestibles. La afección más generalizada que se produce en esta zona es el 

estreñimiento. Desde Freud, el psicoanálisis interpreta la defecación como un acto de dar y regalar. 

Para darnos cuenta de que simbólicamente la deposición tiene algo que ver con el dinero basta recordar 

una expresión común en Alemania de Geld–schieser (caga–dinero) y el cuento del asno de oro que, en 

lugar de estiércol, defecaba monedas de oro. Popularmente también se asocia el pisar deposiciones de 

perro con la perspectiva de recibir una suma de dinero. Estas indicaciones deben bastar para poner de 

manifiesto, sin recurrir a complicadas teorías, la relación simbólica existente entre excremento y dinero 

o entre defecar y dar. Estreñimiento es expresión de la resistencia a dar, del afán de retener y está 

relacionado con la problemática de la avaricia. En nuestra época el estreñimiento es un síntoma muy 

extendido que padece la mayor parte de la gente. Indica claramente un exagerado afán de aferrarse a 

lo material y la incapacidad de ceder. 

 Pero al intestino grueso corresponde otro importante significado simbólico. Si el intestino 

delgado se relaciona con el pensamiento analítico consciente, el intestino grueso corresponde al 

inconsciente, en el sentido literal, al «submundo». El inconsciente es, desde el punto de vista 

mitológico, el reino de los muertos. El intestino grueso es también un reino de los muertos, ya que en él 

se encuentran las sustancias que no pueden ser convertidas en vida, es el lugar en el que puede 

producirse la fermentación. La fermentación es también un proceso de putrefacción y muerte. Si el 

intestino grueso simboliza el inconsciente, el lado nocturno del cuerpo, el excremento representa el 

contenido del inconsciente. Y ahora reconocemos claramente el otro significado del estreñimiento: es el 

miedo a dejar salir a la luz el contenido del inconsciente. Es la tentativa de retener fondos reprimidos. 

Las impresiones espirituales se acumulan y uno no consigue distanciarse de ellas. El paciente estreñido, 

literalmente, no puede dejar nada tras sí. Por ello para la psicoterapia es de gran utilidad desbloquear 

el contenido del inconsciente haciendo que se manifieste, del mismo modo que se desbloquea el atasco 

corporal. El estreñimiento nos indica que tenemos dificultades para dar y soltar, que queremos retener 

tanto las cosas materiales como el contenido del inconsciente y no queremos que nada salga a la luz. Se 

llama colitis ulcerosa a una inflamación del intestino grueso que se manifiesta en forma aguda y tiende 

a hacerse crónica y produce dolores y frecuentes deposiciones de mucosidades sanguinolentas. También 

aquí la voz popular demuestra sus grandes conocimientos psicosomáticos: en alemán se llama 

vulgarmente Schleimscheisser o Schleimer, es decir, «caga moco», al individuo hipócrita, obsequioso y 

adulador capaz de todo por congraciarse, incluso de sacrificar su personalidad, de renunciar a su vida 

propia a fin de vivir la vida de otro en una especie de unidad simbiótica. La sangre y la mucosidad son 

sustancias vitales, símbolos de la vida. (Los mitos de numerosos pueblos primitivos cuentan que la vida 

surgió del lodo o mucílago.) Sangre y moco pierde el que teme asumir su propia vida y su propia 

personalidad. Vivir la propia vida, empero, exige distanciarse del otro, lo cual provoca cierta soledad 

(pérdida de la simbiosis). De esto tiene miedo el que padece colitis. De miedo suda sangre y agua por el 

intestino. Por el intestino (= el inconsciente) ofrece en sacrificio los símbolos de su propia vida: sangre y 

moco. Sólo puede ayudarle reconocer que cada cual ha de vivir su propia vida de forma responsable, 

porque, si no, la pierde. 

El páncreas 

 El páncreas forma parte del aparato digestivo y tiene dos funciones principales: la exocrina, que 

consiste en la producción de los jugos gástricos esenciales, de carácter eminentemente agresivo, y la 

endocrina. Mediante la función endocrina, el páncreas produce la insulina. El déficit de producción de 

estas células da lugar a una afección muy frecuente: la diabetes (azúcar en la sangre). La palabra 

diabetes se deriva del verbo griego diabainain, que significa echar o pasar a través. En un principio, en 
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Alemania, se llamó a esta enfermedad Zuckerharnruhr, es decir, literalmente, diarrea de azúcar. Si 

recordamos el simbolismo de la alimentación expuesto al principio de este capítulo, podemos traducir 

libremente la diarrea de azúcar por diarrea del amor. El diabético (por falta de insulina) no puede 

asimilar el azúcar contenido en los alimentos; el azúcar escapa de su cuerpo con la orina. Sólo 

sustituyendo la palabra azúcar por la palabra amor habremos expuesto con claridad el problema del 

diabético. Las cosas dulces no son sino sucedáneo de otras dulzuras. Detrás del deseo del diabético de 

saborear cosas dulces y su incapacidad para asimilar el azúcar y almacenarlo en las propias células está 

el afán no reconocido de la realización amorosa, unido a la incapacidad de aceptar el amor, de abrirse a 

él. El diabético —y esto es significativo— tiene que alimentarse de «sucedáneos»: sucedáneos para 

satisfacer unos deseos auténticos. La diabetes produce la hiperacidulación o avinagramiento de todo el 

cuerpo y puede provocar incluso un coma. Ya conocemos estos ácidos, símbolo de la agresividad. Una y 

otra vez, nos encontramos con esta polaridad de amor y agresividad, de azúcar y ácido (en mitología: 

Venus y Marte). El cuerpo nos enseña: el que no ama se agria; o, formulado más claramente: el que no 

sabe disfrutar se hace insoportable. 

 Sólo puede recibir amor el que es capaz de darlo: el diabético da amor sólo en forma de azúcar 

en la orina. El que no se deja impregnar no retiene el azúcar. El diabético quiere amor (cosas dulces), 

pero no se atreve a buscarlo activamente («¡A mí lo dulce no me conviene!»). Pero lo desea («¡Qué más 

quisiera, pero no puedo!»). No puede recibir, puesto que no aprendió a dar, y por lo tanto no retiene el 

amor en el cuerpo: no asimila el azúcar y tiene que expulsarlo. ¡Cualquiera no se amarga! 

El hígado 

 No es fácil examinar el hígado, órgano encargado de múltiples funciones. Es uno de los más 

grandes del ser humano y el principal del metabolismo intermediario, o —expresado gráficamente— el 

laboratorio de la persona. Repasemos de forma esquemática sus funciones más importantes: 

1. Almacenamiento de energía: el hígado produce glucógeno (fuerza) y lo almacena (unas quinientas 

kilocalorías). Además, transforma en grasa los hidratos de carbono ingeridos, los cuales son almacenados 

en los depósitos distribuidos por el cuerpo. 

2. Producción de energía: con los aminoácidos y grasas ingeridos con la alimentación, el hígado 

produce glucosa (= energía). Las grasas van al hígado donde son utilizadas en la combustión, para la 

obtención de energía. 

3. Metabolismo de la albúmina: el hígado puede tanto desintegrar los aminoácidos como sintetizarlos. 

Por ello, el hígado es el elemento de unión entre la albúmina (proteína) del reino animal y vegetal 

procedente de los alimentos y la del ser humano. La albúmina de cada especie es totalmente individual, 

pero los elementos que la componen, los aminoácidos, son universales (ejemplo: casas diferentes 

[albúmina] construidas con idénticos ladrillos [aminoácidos]). Las diferencias entre la albúmina de los 

vegetales, los animales y los humanos consisten en la ordenación de los aminoácidos; el orden de los 

aminoácidos está codificado en el ADN. 

4. Desintoxicación: las toxinas, tanto las del cuerpo como las ajenas a él, son desactivadas e 

hidrolizadas en el hígado, para poder ser eliminadas por la vesícula o los riñones. También la bilirrubina 

(producto de la desintegración de la hemoglobina, el colorante de la sangre) debe ser transformada en 

el hígado para poder ser eliminada. La perturbación de este proceso produce la ictericia. Finalmente, el 

hígado sintetiza la urea, que es eliminada por los riñones. 

 Hasta aquí, una rápida ojeada a las funciones más importantes del polifacético hígado. 

Empecemos nuestra interpretación simbólica por el punto citado en último lugar: la desintoxicación. La 

capacidad del hígado para desintoxicar presupone la facultad de diferenciación y valoración, porque 



 72 

quien no puede diferenciar lo que es tóxico de lo que no lo es, no puede desintoxicar. Los trastornos y 

afecciones del hígado, por lo tanto, denotan problemas de valoración, es decir, señalan una 

clasificación errónea de lo que es beneficioso y lo que es perjudicial (¿alimento o veneno?). Es decir, 

mientras la valoración de lo que es tolerable y cuanto se puede procesar y digerir se efectúa 

correctamente, nunca se producen excesos. Y son los excesos los que hacen enfermar al hígado: exceso 

de grasas, exceso de comida, exceso de alcohol, exceso de drogas, etc. Un hígado enfermo indica que el 

individuo ingiere con exceso algo que supera su capacidad de proceso, denota inmoderación, exageradas 

ansias de expansión e ideales demasiado ambiciosos. El hígado es el proveedor de energía. El enfermo 

del hígado pierde esta energía y vitalidad: pierde su potencia, pierde el apetito. Pierde el ánimo para 

todo aquello que tenga que ver con las manifestaciones vitales, y así el mismo síntoma corrige y 

compensa el problema, creado por el exceso. Es la reacción del cuerpo a la incontinencia y a la 

megalomanía y exhorta a la moderación. Al dejar de formarse coagulante, la sangre —savia vital— se 

hace muy fluida y se le escurre al paciente. Por la enfermedad, el paciente aprende moderación, 

sosiego, continencia y abstinencia (sexo, comida y bebida), proceso que ilustra claramente la hepatitis. 

 Por otra parte, el hígado tiene una marcada relación simbólica con el terreno filosófico y 

religioso, afinidad quizá difícil de apreciar para muchos. Recordemos la síntesis de la albúmina. La 

albúmina es la piedra angular de la vida. Se compone de aminoácidos. El hígado produce la albúmina 

humana, a partir de la albúmina animal y vegetal contenida en la alimentación, cambiando el orden de 

los aminoácidos (esquema). En otras palabras: el hígado, conservando los componentes (aminoácidos), 

modifica la estructura espacial, con lo que determina un salto cualitativo, es decir, un salto evolutivo 

desde el reino vegetal y animal al humano: pero, al mismo tiempo, se mantiene la identidad de los 

componentes, asegurando así la unión con el origen. La síntesis de la albúmina es, a escala 

microcósmica, un proceso equivalente a lo que en el macrocosmos se llama evolución. Mediante 

modificación del modelo con los elementos originales, se crea la infinita diversidad de las formas. En 

virtud de la homogeneidad del «material», todo permanece ligado entre sí, por lo cual los sabios 

enseñan que todo está en uno y uno está en todo (pars pro toto). 

 Otra forma de expresión de esta idea es religio, literalmente «religazón». La religión busca la 

reunión con el principio, con el punto de partida, con el Todo y el Uno, y lo encuentra, porque la 

pluralidad que nos separa de la unidad no es, en definitiva, más que la ilusión (maja), nacida del juego 

de la distinta ordenación de unas mismas esencias. Por ello sólo puede hallar el camino del origen aquel 

que no se deja engañar por la ilusión de las formas. La pluralidad y la unidad: en este campo de tensión 

actúa el hígado. 

ENFERMEDADES HEPÁTICAS 

El enfermo del hígado debe plantearse las siguientes preguntas: 

1. ¿En qué órdenes he perdido la facultad de valorar con precisión? 

2. ¿Cuándo soy incapaz de distinguir entre lo que puedo asimilar y lo que es «tóxico» para mí? 

3. ¿Cuándo he sido incapaz de moderarme, cuándo he tratado de volar demasiado alto 

(megalomanía), cuándo «me he pasado»? 

4. ¿Me preocupo del tema de mi «religión», mi religazón, con el origen, o acaso la multiplicidad me 

impide ver la unidad? ¿Ocupan en mi vida los temas filosóficos una parcela muy pequeña? 

5. ¿Me falta confianza? 

La vesícula biliar 

 La vesícula almacena la bilis producida por el hígado. Pero con frecuencia los conductos biliares 

están obstruidos por cálculos y la bilis no puede llegar a la digestión. La bilis es símbolo de agresividad, 

tal como nos dice el lenguaje corriente. 
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 Decimos: Ese viene escupiendo bilis, y el «colérico» es así llamado a causa de la biliosa 

agresividad que almacena. 

 Llama la atención que los cálculos biliares sean más frecuentes entre las mujeres, mientras que 

entre los hombres se den más a menudo los de riñón, como corresponde al polo opuesto. Más aún, los 

cálculos biliares son más frecuentes entre las mujeres casadas y con hijos que entre las solteras. Estas 

observaciones estadísticas quizá puedan facilitar nuestra interpretación. La energía quiere fluir. Si se 

obstaculiza el flujo, se produjo una acumulación. Si la acumulación se mantiene durante mucho tiempo, 

la energía tiende a solidificarse. Las sedimentaciones y concreciones que se producen en el cuerpo 

humano siempre son manifestación de energía coagulada. Los cálculos biliares son agresividad 

petrificada. (Energía y agresividad son conceptos casi idénticos. Hay que señalar que nosotros no 

atribuimos una valoración negativa a palabras tales como agresividad: la agresividad nos es tan 

necesaria como la bilis o los dientes.) 

 Por ello, no es de extrañar la gran incidencia de los cálculos biliares en las madres de familia. 

Estas mujeres sienten su familia como una estructura que les impide dar libre curso a su energía y 

agresividad. Las situaciones familiares se viven como una coerción de la que la mujer no se atreve a 

librarse: las energías se coagulan y petrifican. Con el cólico, el paciente es obligado a hacer todo 

aquello que hasta ahora no se atrevió a hacer: con las convulsiones y los gritos se libera mucha energía 

reprimida. ¡La enfermedad da sinceridad! 

La anorexia nerviosa 

 Vamos a cerrar el capítulo sobre la digestión con una enfermedad típicamente psicosomática que 

extrae su encanto de la combinación de peligrosidad y originalidad (de todos modos, causa la muerte de 

un veinte por ciento de las pacientes): la anorexia. En esta enfermedad se manifiestan con especial 

claridad la paradoja y la ironía que entraña toda enfermedad: una persona se niega a comer porque no 

tiene apetito, y se muere sin llegar a sentirse enferma. ¡Es fabuloso! A los familiares y los médicos de 

estos pacientes les cuesta trabajo mostrarse tan fabulosos. En la mayoría de casos, se esfuerzan con 

ahínco en convencer al afectado de las ventajas de la alimentación y de la vida, llevando su amor al 

prójimo hasta la intubación. (Quien sea incapaz de apreciar la comicidad del caso debe de ser un mal 

espectador del gran teatro del mundo.) 

 La anorexia se da casi exclusivamente entre las mujeres. Es una enfermedad típicamente femenina. 

Las pacientes, la mayoría en la pubertad, se distinguen por sus peculiares hábitos de alimentación o de 

«desnutrición»: se niegan a ingerir alimentos, actitud motivada —consciente o inconscientemente— por el 

afán de estar delgadas. 

 De todos modos, a veces, esta rotunda negativa a comer se trueca en todo lo contrario: cuando 

están solas y saben que nadie puede verlas, engullen enormes cantidades de alimentos. Son capaces de 

vaciar el frigorífico por la noche, comiendo todo lo que encuentran. Pero no quieren retener el alimento 

dentro del cuerpo y se provocan el vómito. Ponen en práctica todas las estratagemas imaginables para 

engañar a su preocupada familia acerca de sus hábitos. Suele ser muy difícil averiguar lo que una 

paciente come en realidad y lo que deja de comer, cuándo sacia su hambre canina y cuándo no. 

 Cuando comen, prefieren cosas que casi no pueden considerarse «comida»: limones, manzanas 

verdes, ensaladas ácidas, es decir, cosas con pocas calorías y escaso valor alimenticio. Además, estas 

pacientes suelen tomar laxantes, a fin de librarse cuanto antes de lo poco que comen. Tienen también mucha 

necesidad de movimiento. Dan largos pasos y carreras para quemar una grasa que no han ingerido, lo cual, 

dado la debilidad general de las pacientes, es realmente asombroso. Llama la atención el altruismo de las 

anoréxicas que las hace cocinar con primor para los demás. No les importa guisar, servir y ver comer a los 
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demás, con tal de que no las obliguen a acompañarles. Por lo demás, gustan de la soledad. Muchas anorexicas 

o no menstruan o tienen problemas con la regla. 

 Repasando los síntomas, detrás de esta patología encontramos afán de ascetismo. En el fondo está el 

antiguo conflicto entre espíritu y materia, arriba y abajo, pureza e instinto. La comida alimenta el cuerpo, es 

decir, el reino de las formas. La negativa a comer es la negación de la fisiología. El ideal del anoréxico es la 

pureza y la espiritualidad. Desea librarse de todo lo grosero y corporal, escapar de la sexualidad y del 

instinto. El objetivo es la castidad y la condición asexuada. Para conseguirlo, hay que estar lo más delgada 

posible, porque si no, aparecerían en el cuerpo unas curvas reveladoras de su feminidad. Y ella no quiere ser 

mujer. 

 No sólo se tiene miedo a las curvas por ser femeninas, es que, además, un vientre abultado recuerda 

la posibilidad del embarazo. El repudio de la propia feminidad y de la sexualidad se manifiesta, también, en 

la falta de la regla. El ideal supremo de la anoréxica es la desmaterialización. Hay que apartarse de todo lo 

que tiene que ver con lo bajo y material. 

 Desde la perspectiva de semejante ideal de ascetismo, el anoréxico no se considera enfermo ni 

admite medidas terapéuticas dirigidas únicamente al cuerpo, ya que precisamente del cuerpo quiere 

apartarse. En el hospital, burla la alimentación forzada escamoteando con habilidad, por medios cada vez 

más refinados, todos los alimentos que se le dan. Rechaza toda ayuda y persigue denodadamente su ideal de 

dejar tras de sí todo lo corporal, en aras de la espiritualidad. La muerte no se considera amenaza, ya que es 

precisamente lo que está vivo lo que tanta angustia provoca. Todo lo redondo, suave, femenino, fértil, 

instintivo y sexual inspira temor; se tiene miedo a la proximidad y el calor. Por ello, las personas que sufren 

anorexia nerviosa no suelen comer con otras personas. Reunirse alrededor de una mesa para comer juntos es, 

en todas las culturas, un ritual antiquísimo que fomenta cálida cordialidad y compenetración. Pero 

precisamente esta compenetración es lo que da miedo a la anoréxica. 

 Este miedo es alimentado desde la sombra de la paciente, sombra en la que, anhelantes, esperan 

realizarse los temas que la paciente rehuye con tanto empeño en su vida consciente. La enferma tiene 

hambre de vida pero, por temor a ser arrastrada por ella, trata de desterrarla por medio del síntoma. De vez 

en cuando, el hambre reprimida y combatida se impone mediante un acceso de gula. Y devora a escondidas. 

Después, este «desliz» será neutralizado con el vómito provocado. Por lo tanto, la enferma no encuentra el 

punto intermedio en su conflicto entre la gula y el ascetismo, entre el hambre y el ayuno, entre el 

egocentrismo y la abnegación. Detrás del altruismo encontramos siempre un egocentrismo disimulado que se 

aprecia enseguida en el trato con estas pacientes. Uno ansía atención y la consigue por medio de la 

enfermedad. El que se niega a comer esgrime un poder insospechado sobre los demás que, angustiados y 

desesperados, creen su deber obligarle a comer y seguir viviendo. Con este truco, ya los niños pequeños 

pueden meter a toda la familia en un puño. 

 Al que padece anorexia nerviosa no se le puede ayudar con la alimentación forzada sino, a lo sumo, 

tratando de hacer que sea sincero consigo mismo. La paciente tiene que aprender a aceptar su ansia de amor 

y de sexo, su egocentrismo, su feminidad, sus instintos y su carnalidad. Debe comprender que no podemos 

superar lo terreno combatiéndolo ni reprimiéndolo sino que únicamente podemos transmutarlo integrándolo y 

viviéndolo. Muchas personas pueden sacar enseñanzas del cuadro patológico de la anorexia. No son sólo estos 

enfermos los que, con una filosofía exigente, tratan de reprimir los deseos del cuerpo, generadores de 

ansiedad, y de llevar una vida pura y espiritual. Estas personas pasan por alto con facilidad que el ascetismo 

suele proyectar una sombra, y la sombra se llama deseo. 

V.  LOS ÓRGANOS SENSORIALES 

 Los órganos sensoriales son las puertas de la percepción. A través de los órganos sensoriales nos 

comunicamos con el mundo exterior. Son las ventanas del alma a las que nos asomamos, en definitiva, 
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para vernos a nosotros mismos. Porque ese mundo exterior que «sentimos» y en cuya incuestionable 

realidad tan firmemente creemos, en realidad no existe. 

 Vayamos por partes. ¿Cómo funciona nuestra percepción? Cada acto de percepción sensorial 

puede reducirse a una información producida por la modificación de las vibraciones de las partículas. 

Miramos, por ejemplo, una barra de hierro y observamos que es negra, la tocamos y notamos que está 

fría, olemos su olor característico y percibimos su dureza. Calentemos la barra con un soplete y veremos 

que su color cambia y que se pone roja e incandescente, notaremos el calor que despide y observaremos 

su ductilidad. ¿Qué ha pasado? Sólo que hemos conducido a la barra una energía que ha provocado el 

aumento de la velocidad de las partículas. Esta aceleración de las partículas ha provocado cambios en la 

percepción que describimos con las palabras «rojo», «caliente», «flexible», etc. 

 Este ejemplo nos indica claramente que nuestra percepción se basa en la frecuencia de la 

oscilación de las partículas. Las partículas llegan a unos receptores especiales de nuestros órganos de 

percepción, donde provocan un estímulo que, por medio de impulsos químico–eléctricos, es conducido al 

cerebro a través del sistema nervioso y allí suscita una imagen compleja que nosotros catalogamos de 

«roja», «caliente», «olorosa», etc. Entran las partículas y sale una percepción compleja: entre lo uno y 

lo otro está la elaboración. ¡Y nosotros creemos que las imágenes complejas que nuestra mente elabora 

con las informaciones de las partículas existen realmente fuera de nosotros! Ahí reside nuestro error. 

Fuera no hay más que partículas, pero precisamente las partículas no las hemos percibido nunca. Desde 

luego, nuestra percepción depende de las partículas, pero nosotros no podemos percibirlas. En realidad, 

nosotros estamos rodeados de imágenes subjetivas. Desde luego, estamos convencidos de que los demás 

(¿existen los demás?) perciben lo mismo, en el caso de que ellos utilicen para la percepción las mismas 

palabras que nosotros; sin embargo, dos personas nunca pueden comprobar si ven lo mismo cuando 

dicen «verde». Estamos solos en la esfera de nuestras propias imágenes, pero cerramos los ojos a esta 

verdad. 

 Las imágenes parecen tan reales —tan reales como en los sueños—, pero sólo mientras dura el 

sueño. Un día uno se despierta de este sueño de cada día y se asombra de que este mundo que 

considerábamos tan real se diluya en la nada: maja,  ilusión,  velo que nos oculta la verdadera realidad. 

Quien haya seguido nuestra argumentación puede replicar que aunque el mundo exterior no exista con 

la forma que nosotros percibimos, existe un mundo exterior formado de partículas. Pues también esto es 

una ilusión. Porque en el plano de las partículas no se aprecia la divisoria entre el Yo y Los Demás, entre 

Dentro y Fuera. Mirando una partícula no se aprecia si me pertenece a mí o al entorno. Aquí no hay 

fronteras. Aquí todo es uno. 

 Precisamente éste es el significado del viejo principio esotérico «microcosmos = macrocosmos». 

Este «igual» tiene aquí exactitud matemática. El Yo (Ego) es la ilusión, la frontera artificial que sólo 

existe en la mente hasta que el ser humano aprende a ofrecer en sacrificio este Yo y averigua, con 

asombro, que la temida «soledad» no es sino «ser uno con todo». Pero el camino de esta unión, la 

iniciación a la unidad, es largo y arduo. Sólo estamos unidos a este mundo aparente de la materia por 

nuestros cinco sentidos, como las cinco llagas que quedaron en Jesús después de que fuera clavado a la 

cruz del mundo material. Esta cruz sólo puede superarse convirtiéndola en vehículo del «renacimiento 

espiritual». 

 Al principio de este capítulo decimos que los órganos de los sentidos son las ventanas de nuestra 

alma por la que nos contemplamos a nosotros mismos. Lo que llamamos entorno o mundo exterior no 

son sino reflejo de nuestra alma. Un espejo nos permite mirarnos y reconocernos, porque nos muestra 

las zonas que sin el reflejo no podríamos ver. Es decir, que nuestro «entorno» es un medio grandioso 

que debe ayudarnos a conocernos a nosotros mismos. Dado que la imagen que aparece en el espejo no 

es siempre halagüeña —porque también nuestra sombra se refleja en él—, nos empeñamos en hacer 
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distinciones entre nosotros y el mundo exterior y protestar que nosotros «no tenemos nada que ver con 

eso». Sólo ahí reside el peligro. Nosotros proyectamos al exterior nuestra forma de ser y creemos en la 

independencia de nuestra proyección. Luego, omitimos interiorizar la proyección y aquí empieza la Era 

de la asistencia social en la que todos se ayudan mutuamente y nadie se ayuda a sí mismo. Para nuestra 

toma de conciencia, necesitamos el reflejo que viene de fuera. Pero, si queremos estar sanos y enteros, 

no debemos dejar de admitir dentro de nosotros mismos esa proyección. La mitología judaica nos 

expone el tema con la imagen de la creación de la mujer. A Adán, criatura perfecta y andrógina, se le 

quita un costado (Lutero traduce «costilla») al que se da forma independiente. Ahora falta a Adán una 

mitad que él ve como oponente en la proyección. Ha quedado incompleto y sólo podrá estar otra vez 

entero uniéndose a lo que le falta. Pero esto sólo puede realizarse por medio de lo externo. Si el ser 

humano deja de reintegrar gradualmente a lo largo de su vida aquello que percibe del exterior, 

cediendo a la tentadora ilusión de creer que el exterior no tiene nada que ver con él, entonces el 

destino empieza poco a poco a impedir la percepción. 

 Percibir equivale a tomar conciencia de la verdad. Esto sólo es posible si el ser humano se 

reconoce a sí mismo en todo lo que percibe. Si se le olvida, entonces las ventanas del alma, los órganos 

de los sentidos, poco a poco se empañan, pierden la transparencia y obligan al ser humano a volver su 

percepción hacia dentro. En la medida en que los órganos de los sentidos dejan de funcionar, el hombre 

aprende a mirar hacia dentro y a escuchar en su interior. El hombre es obligado a recogerse en sí 

mismo. 

 Existen técnicas de meditación por las que el ser humano se recoge voluntariamente: se cierran 

las puertas de los sentidos con los dedos de las dos manos: oídos, ojos y boca, y se medita sobre las 

percepciones sensoriales internas que, al que llega a adquirir cierta práctica, se le ofrecen como gusto, 

color y sonido. 

Los ojos 

 Los ojos no sólo recogen impresiones del exterior sino que también dejan pasar algo de dentro 

afuera: en ellos se ven los sentimientos y estados de ánimo de la persona. Por ello, el individuo indaga 

en los ojos del otro y trata de leer en su mirada. Los ojos son espejo del alma. También los ojos 

derraman lágrimas y con ello revelan al exterior una situación psíquica interna. Hasta hoy, el 

diagnóstico por el iris utiliza el ojo únicamente como espejo del cuerpo, pero también es posible ver en 

el ojo el carácter y la idiosincrasia de una persona. También el mal de ojo y el mirar con malos ojos nos 

dan a entender que el ojo es un órgano que no sólo recibe sino que también proyecta. Los ojos actúan 

cuando se le echa un ojo a alguien. En el lenguaje popular se dice que el amor es ciego, frase que indica 

que los enamorados no ven claramente la realidad. 

 Las afecciones más frecuentes de los ojos son la miopía y la presbicia, la primera se manifiesta 

principalmente en la juventud, mientras que la última es un trastorno de la edad. Esta distinción es justa, ya 

que los jóvenes sólo acostumbran a ver lo inmediato y les falta la visión de conjunto o de alcance. La vejez se 

distancia de las cosas. Análogamente, la memoria de los viejos es incapaz de retener hechos recientes pero 

conserva un recuerdo exacto de sucesos lejanos. 

 La miopía denota una subjetividad exagerada. El miope lo ve todo desde su óptica y se siente 

personalmente afectado por cualquier tema. Hay gente que no ve más allá de sus narices, pero no por alargar 

menos esta limitada visión les permite conocerse mejor a sí mismos. Ahí radica el problema, porque el 

individuo debería aplicarse a sí mismo aquello que ve, para aprender a verse. Pero el proceso toma el signo 

contrario cuando la persona se queda encallada en la subjetividad. Esto, en definitiva, quiere decir que, si 

bien el individuo lo relaciona todo consigo mismo, se niega a verse y reconocerse a sí mismo en todo. 

Entonces la subjetividad desemboca en una susceptibilidad irritable u otras reacciones defensivas sin que la 

proyección llegue a resolverse. 
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 La miopía compensa esta mala interpretación. Obliga al individuo a mirar de cerca su propio entorno. 

Acerca el enfoque a los ojos, a la punta de la nariz. Por lo tanto, la miopía denota, en el plano corporal, una 

gran subjetividad y, al mismo tiempo, desconocimiento de sí mismo. El conocimiento de nosotros mismos nos 

hace salir de la subjetividad. Cuando una persona no ve claro, la pregunta clave será: «¿Qué es lo que no 

quiere ver?» La respuesta siempre es la misma: «A sí mismo». 

 La magnitud de la resistencia a verse uno mismo tal como es se manifiesta en el número de dioptrías 

de sus lentes. Los lentes son una prótesis y, por lo tanto, un engaño. Con ellos se rectifica artificialmente el 

destino y uno hace como si todo estuviera en orden. Este engaño se intensifica con las lentes de contacto, 

porque en este caso se pretende disimular incluso que uno no ve claro. Imaginemos que de la noche a la 

mañana se le quitan a la gente sus gafas y lentes de contacto. ¿Qué ocurriría? Pues que aumentaría la 

sinceridad. Entonces enseguida sabríamos cómo cada cual ve lo mismo y se ve a sí mismo y —lo que es más 

importante— los afectados asumirían su incapacidad para ver las cosas tal como son. Una incapacidad sólo es 

útil al que la vive. Entonces más de uno se daría cuenta de lo «poco clara» que es su imagen del mundo, cuán 

«borroso» lo ve y cuán pequeña es su perspectiva. Quizás entonces a más de uno se le cayera la venda de los 

ojos y empezara a ver claro. 

 El viejo, con la experiencia de los años, adquiere sabiduría y visión de conjunto. Lástima que muchos 

sólo experimenten esta buena visión a distancia cuando la presbicia les impide ver de cerca. El daltonismo 

indica ceguera para la diversidad y el colorido de la vida: es algo que afecta a las personas que todo lo ven 

pardo y tienden a arrasar diferencias. En suma, un ser gris. 

 La conjuntivitis, como todas las inflamaciones, denota conflicto. Produce un dolor que sólo se calma 

cuando uno cierra los ojos. Así cerramos los ojos ante un conflicto que no queremos afrontar. 

Estrabismo: 

 Para poder ver algo en toda su dimensión, necesitamos dos imágenes. ¿Quién no reconoce en 

esta frase la ley de la polaridad? Nosotros, para captar la unidad completa, necesitamos siempre dos 

visiones. Pero si los ejes visuales no están bien alineados, los ojos se desvían, el individuo bizquea, 

porque en la retina de uno y otro ojo se forman dos imágenes no coincidentes (visión doble). Pero, antes 

que presentarnos dos imágenes divergentes, el cerebro opta por prescindir de una de ellas (la del ojo 

desviado). En realidad, entonces se ve con un solo ojo, ya que la imagen del otro ojo no nos es 

transmitida. Todo se ve plano, sin relieve. 

 Algo parecido ocurre con la polaridad. El ser humano debería poder ver los dos polos como una 

sola imagen (por ejemplo, onda y corpúsculo, libertad y autoritarismo, bien y mal). Si no lo consigue, si 

la visión se desdobla, él elimina una de las imágenes (la reprime) y, en lugar de visión completa, tiene 

visión de tuerto. En realidad, el bizco es tuerto, ya que la imagen del ojo desviado es desechada por el 

cerebro, lo cual provoca pérdida de relieve de la imagen y da una visión unilateral del mundo. 

Cataratas: 

 La «catarata gris» empaña el cristalino y, por lo tanto, enturbia la visión. No se ve con nitidez. 

Las cosas que se ven con nitidez poseen un perfil afilado, es decir, son cortantes. Pero, si se difumina el 

contorno, el mundo se hace más romo, menos hiriente. La visión borrosa proporciona un tranquilizador 

distanciamiento del entorno, y de uno mismo. La «catarata gris» es como una persiana que se baja para 

no tener que ver lo que uno no quiere ver. La catarata gris es como un velo que puede llegar a cegar. 

 En la «catarata verde» (glaucoma), el aumento de la presión interna del ojo provoca una 

progresiva contracción del campo visual, hasta llegar a la visión tubular. Se pierde la visión de conjunto: 

sólo se percibe la zona que se enfoca. Detrás de esta afección se halla la presión psíquica de las 

lágrimas no vertidas (presión interna del ojo). 
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 La forma extrema del no querer ver es la ceguera. La ceguera está considerada por la mayoría 

de las personas como la pérdida más grave que pueda sufrir una persona en el aspecto físico. La 

expresión: Está ciego se emplea también en sentido figurado. Al ciego se le arrebata definitivamente la 

superficie de proyección externa y se le obliga a mirar hacia dentro. La ceguera corporal es sólo la 

última manifestación de la verdadera ceguera: la ceguera de la mente. 

 Hace varios años, mediante una nueva técnica quirúrgica se dio la vista a varios jóvenes ciegos. 

El resultado no fue totalmente halagüeño ya que la mayoría de los operados no acababan de adaptarse a 

su nueva vida. Este caso puede tratar de explicarse y analizarse desde los más diversos puntos de vista. 

En nuestra opinión sólo importa el reconocimiento de que, si bien con medidas funcionales pueden 

modificarse los síntomas, no se eliminan los problemas de fondo que se manifiestan por medio de ellos. 

Mientras no rectifiquemos la idea de que todo impedimento físico es una perturbación molesta que hay 

que eliminar o subsanar cuanto antes, no podremos extraer de ella beneficio alguno. Debemos dejarnos 

perturbar por la perturbación en nuestra vida habitual, consentir que el impedimento nos impida seguir 

viviendo como hasta ahora. Entonces la enfermedad es la vía que nos conduce a la verdadera salud. 

Incluso la ceguera, por ejemplo, puede enseñarnos a ver, darnos una visión superior. 

Los oídos 

 Repasemos varias frases hechas que se refieren al oído: Tender el oído = prestar oídos = regalar 

los oídos = escuchar a alguien. Todas estas frases nos muestran la clara relación existente entre los 

oídos y el tema de captar, de la receptividad (prestar atención) y de escuchar, también en el sentido de 

obedecer. Comparada con el oído, la vista es una forma de percepción mucho más activa. Y también es 

más fácil desviar la mirada o cerrar los ojos que taparse los oídos. La facultad de oír es expresión 

corporal de obediencia y humildad. Así, al niño desobediente le preguntamos: ¿No me has oído? Cuando 

no se quiere obedecer se hacen oídos sordos. Hay personas que, sencillamente, no oyen lo que no 

quieren oír. Denota cierto egocentrismo no prestar oídos a los demás, no querer enterarse de nada. 

Indica falta de humildad y de obediencia. Lo mismo ocurre con la llamada «sordera del altavoz». No es 

el altavoz lo que daña sino la resistencia psíquica al ruido, el «no querer oír»  conduce al  «no poder 

oír». Las otitis y los dolores de oídos se dan con mayor frecuencia en los niños en la edad en que deben 

aprender a obedecer. La mayoría de las personas de edad avanzada sufren una sordera más o menos 

acentuada. La dureza de oído, al igual que la pérdida de visión, la rigidez y pesadez de los miembros, 

son los síntomas somáticos de la edad, todos ellos expresión de la tendencia del ser humano a hacerse 

más inflexible e intolerante con la edad. El anciano suele perder la capacidad de adaptación y la 

flexibilidad y está menos dispuesto a obedecer. Este esquema es típico de la vejez, pero, desde luego, 

no inevitable. La vejez no hace sino poner de relieve los problemas no resueltos y hacernos más 

sinceros, lo mismo que la enfermedad. 

 A veces, se produce una brusca pérdida de audición, generalmente unilateral y acusada, del oído 

interno que puede degenerar en sordera total (es posible perder el otro oído). Para interpretar el 

significado de esta afección es preciso estudiar atentamente las circunstancias en las que se presenta. 

La brusca pérdida de audición es una exhortación a tender el oído hacia dentro y escuchar la voz 

interior. Sólo se queda sordo el que ya hace tiempo que lo estaba para su voz interior. 

AFECCIONES DE LA VISTA 

 Quien tenga problemas visuales lo primero que debería hacer es prescindir durante un día de las 

gafas (o lentes de contacto) y asumir la situación conscientemente. A continuación, hacer por escrito 

una descripción de la forma en que durante ese día vieron y experimentaron el mundo, lo que pudieron 

hacer y lo que no, cómo se las ingeniaron. Este informe debería darles material de reflexión y revelarles 

su actitud hacia el mundo y hacia sí mismos. Pero ante todo debería uno responderse las siguientes 

preguntas: 
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1. ¿Qué es lo que no quiero ver? 

2. ¿Obstaculiza la subjetividad el conocimiento de mi mismo? 

3. ¿Evito reconocerme a mí mismo en mis obras?  

4. ¿Utilizo la vista para mejorar mi perspectiva? 

5. ¿Tengo miedo de ver las cosas con nitidez? 

6. ¿Puedo ver las cosas tal como son? 

7. ¿A qué aspecto de mi personalidad cierro los ojos? 

AFECCIONES DE LOS OÍDOS 

 Quien tenga problemas con el oído formúlese estas preguntas: 

1. ¿Por qué no quiero escuchar a cierta persona? 

2. ¿Qué es lo que no quiero oír? 

3. ¿Están equilibrados en mí los polos de egocentrismo y humildad? 

VI.  DOLOR DE CABEZA 

 El dolor de cabeza era desconocido hasta hace varios siglos. En épocas pretéritas no se daba. El 

dolor de cabeza toma incremento especialmente en los países más avanzados, en los que el veinte por 

ciento de la población «sana» reconoce sufrirlo. Las estadísticas indican que la incidencia es mayor 

entre las mujeres y los «estratos superiores». Esto no sorprende si tratamos de rompernos un poco la 

cabeza con el simbolismo de esta parte del cuerpo. La cabeza presenta una clara polaridad respecto al 

cuerpo. Es la instancia suprema de nuestra institución corporal. Con ella nos imponemos. La cabeza 

representa lo alto mientras que el cuerpo expresa lo bajo. 

 Consideramos la cabeza como la sede del entendimiento, el conocimiento y el pensamiento. El que 

pierde la cabeza actúa irracionalmente. Podemos comer el coco a una persona, pero en tal caso no debemos 

esperar que mantenga la cabeza en su sitio. Por lo tanto, sentimientos irracionales como el «amor» atacan muy 

especialmente la cabeza: la mayoría de las personas suelen perderla cuando se enamoran (...y, si no la 

pierden, los dolores de cabeza no acaban). De todos modos, también los hay cabezotas que nunca llegarán a 

perder la cabeza, ni aun en el caso de que se den con la cabeza contra la pared. Ciertos observadores piensan 

que esta extraordinaria insensibilidad se debe a que tienen serrín en la cabeza, aunque científicamente no se 

ha demostrado. 

 El dolor de cabeza producido por la tensión se inicia de forma difusa, más como una opresión, y puede 

prolongarse durante horas, días y semanas. Probablemente, el dolor se produce por un exceso de tensión en 

los vasos sanguíneos. Generalmente, al mismo tiempo se siente una fuerte tensión en la musculatura de la 

cabeza, los hombros, el cuello y la columna vertebral. Este tipo de dolor de cabeza suele presentarse en 

situaciones en las que el ser humano se halla sometido a fuerte presión o cuando una crisis va a desbordarle. 

 Es el «camino ascendente» que conduce fácilmente a una acentuación excesiva del polo superior, es 

decir, de la cabeza. Suelen padecer este tipo de dolor de cabeza las personas ambiciosas y perfeccionistas 

que tratan de imponer su voluntad. En tales casos, la ambición y el afán de poder se suben a la cabeza, porque 

el individuo que sólo atiende a la cabeza, que sólo acepta lo racional, sensato y comprensible, pronto pierde el 

contacto con el «polo inferior» y, por lo tanto, con sus raíces que son lo único que puede anclarlo en la vida. Es 

el cerebral. Pero los derechos del cuerpo y sus casi siempre inconscientes funciones son más antiguos que la 

facultad del pensamiento racional, que es una adquisición relativamente reciente del ser humano, con el 

desarrollo de la corteza cerebral. 

 El ser humano posee dos centros: corazón y cerebro: sentimiento y pensamiento. El individuo de 

nuestro tiempo y de nuestra cultura ha desarrollado extraordinariamente las fuerzas cerebrales, por lo que 

corre peligro de descuidar su otro centro, el corazón. Por ello, tampoco es una solución denostar el 
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pensamiento, la razón y la cabeza. Ningún centro es mejor ni peor que el otro. El ser humano no debe optar por 

uno de los dos sino buscar el equilibrio. 

 Las personas «todo sensibilidad» están tan incompletas como las «todo cerebro». Pero nuestra cultura 

ha favorecido y desarrollado tanto el polo de la cabeza que en muchos casos padecemos un déficit en el polo 

inferior. A ello se suma el problema de a qué aplicamos nuestra actividad mental. En casi todos los casos, 

utilizamos nuestras funciones racionales para la consolidación de nuestro Yo. Por medio del modelo filosófico 

causal, nos prevenimos más y más frente al destino, con objeto de ampliar el dominio de nuestro ego. Esta 

empresa está condenada al fracaso. En el mejor de los casos, acaba como la torre de Babel, en la confusión. 

La cabeza no puede independizarse y recorrer su camino sin el cuerpo, sin el corazón. Cuando el pensamiento 

se disocia de lo de abajo, rompe con sus raíces. Por ejemplo, el pensamiento funcional de la ciencia es un 

pensamiento sin raíces: le falta religión, el enlace con la causa primitiva. La persona que sólo se rige por la 

cabeza, sin un anclaje en el suelo, alcanza alturas vertiginosas. No es de extrañar que a veces uno tenga la 

sensación de que va a estallarle la cabeza. Es una señal de alarma. 

 La cabeza es, de todos los órganos, el que más rápidamente reacciona al dolor. En todos los demás 

órganos tienen que producirse alteraciones mucho mayores para que haya dolor. La cabeza es nuestro vigía 

más despierto. Su dolor indica que nuestro modo de pensar es erróneo, que seguimos un criterio equivocado, 

que perseguimos objetivos dudosos. Da la alarma cuando nos rompemos la cabeza con cavilaciones estériles 

en busca de unas seguridades que, en definitiva, no existen. El ser humano, dentro de su forma de existencia 

material, no puede asegurar nada: en realidad, a cada intento que realiza sólo consigue ponerse en ridículo. 

 El individuo suele devanarse los sesos, hasta que le sale humo de la cabeza, por cosas 

intrascendentes. La tensión se descarga por medio de la relajación que, en realidad, no es sino otro modo de 

llamar al acto de soltar, de desconectarse. Cuando la cabeza da la alarma por medio del dolor, es que ha 

llegado el momento de desechar la obcecación del «yo quiero», la ambición que nos empuja hacia arriba, la 

cabezonería y el fanatismo. Es el momento de dirigir la mirada hacia abajo y recordar las raíces. Imposible 

ayudar a quienes durante años acallan esta alarma a fuerza de analgésicos. Esos arriesgan la cabeza. 

Jaqueca 

 «La jaqueca (migraña o hemicránea) es un acceso de dolor de cabeza, generalmente 

hemicraneal, que puede asociarse a trastornos visuales (sensibilidad a la luz, centelleo) o digestivos, 

como vómitos y diarrea. Estos ataques que generalmente duran varias horas se presentan asociados a un 

estado de ánimo depresivo e irritable. En el apogeo de la jaqueca, el afectado siente el deseo imperioso 

de estar solo en una habitación oscura o en la cama» (Brautigam). A diferencia de lo que ocurre con el 

dolor de cabeza debido a la tensión, en la jaqueca, después de unos espasmos iniciales, se produce una 

gran dilatación de los vasos sanguíneos. En griego se llama a la cabeza hemikranie (kranion = cráneo) 

literalmente mitad del cráneo, palabra que denota claramente la unilateralidad del pensamiento que, 

en los enfermos de jaqueca, es similar a la que se da en las personas que sufren dolor de cabeza 

provocado por la tensión. 

 Todo lo dicho respecto a este último síntoma vale también para la migraña, salvo un punto 

esencial. Mientras que el paciente aquejado de dolor de cabeza trata de aislar la cabeza del tronco, el 

que sufre jaqueca traslada un tema corporal a la cabeza para vivirlo en ella. Este tema es la sexualidad. 

La jaqueca siempre es sexualidad desplazada a la cabeza. Se da a la cabeza la función del vientre. Este 

desplazamiento no es tan incongruente, ya que el aparato genital y la cabeza tienen entre sí una cierta 

analogía. Son las partes del cuerpo que albergan todos los orificios del ser humano. 

 Los orificios del cuerpo desempeñan un papel preponderante en la sexualidad (amor = admisión: 

el acto del amor sólo puede realizarse donde el cuerpo se abre). La voz popular desde siempre ha 

relacionado la boca de la mujer con la vagina (por ejemplo: labios secos [!]) y la nariz del hombre con el 

pene, y hace las correspondientes deducciones entre uno y otro. También en la sexualidad oral se 
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demuestra claramente la relación y la «intercambiabilidad» entre el vientre y la cabeza. El bajo vientre 

y la cabeza son polos y detrás de su contraposición está su unidad: así arriba como abajo. Cuán a 

menudo se utiliza la cabeza como sustitutivo del bajo vientre lo vemos claramente en el acto de 

sonrojarse. En situaciones embarazosas, que casi siempre tienen una connotación sexual, la sangre sube 

a la cabeza y la hace enrojecer. Con ello se realiza arriba lo que en realidad debería ocurrir abajo, ya 

que durante la excitación sexual la sangre normalmente acude al aparato genital y los órganos sexuales 

se dilatan y enrojecen. La misma transposición entre el aparato genital y la cabeza la encontramos en la 

impotencia. En el acto sexual, cuanto más hace trabajar la cabeza un hombre, más fácil es que le falte 

potencia en el bajo vientre, lo cual tiene consecuencias fatales. La misma transposición hacen las 

personas sexualmente insatisfechas que, en compensación, comen más de lo normal, tratando de saciar 

por la boca su hambre de amor, y nunca se sienten llenas. Todas estas indicaciones deberían bastar para 

revelar la analogía existente entre el bajo vientre y la cabeza. El paciente aquejado de jaqueca (la 

mayoría son mujeres) siempre tiene problemas con la sexualidad. 

 Como ya dijimos al hablar de otros temas, existen básicamente dos posibilidades de tratar un 

problema: arrumbarlo y reprimirlo (inhibirse) o magnificarlo. Parecen tratamientos opuestos, pero no 

son sino posibilidades polares de expresión de una misma dificultad. Cuando una persona tiene miedo 

tanto puede esconderse como empezar a repartir golpes a diestro y siniestro: ambas reacciones denotan 

debilidad. Así, entre los aquejados de jaqueca encontramos a los que han descartado totalmente de su 

vida la sexualidad («...eso no va conmigo») como a los que alardean de «falta de prejuicios». Ambas 

categorías tienen una cosa en común: problemas sexuales. Si uno no reconoce el problema, ya sea 

porque no tiene vida sexual ya porque uno no tiene problemas de ésos, como todo el mundo puede ver, 

el problema se instala en la cabeza y se manifiesta en forma de jaqueca. En tal caso, el problema sólo 

se puede afrontar al más alto nivel. 

 La jaqueca es un orgasmo en la cabeza. El proceso es idéntico, sólo que tiene lugar más arriba. 

Durante la fase de excitación sexual, la sangre acude a la zona genital y, en el momento culminante, la 

tensión cede y se produce la relajación; así discurre también la jaqueca: la sangre acude a la cabeza, se 

produce una sensación de presión, la tensión se agudiza hasta alcanzar su punto máximo y se produce la 

distensión (dilatación de los vasos sanguíneos). Cualquier estimulo puede desencadenar la jaqueca: luz, 

ruido, corriente de aire, el tiempo, la emoción, etc. Una característica de la jaqueca es que el enfermo, 

después del acceso, experimenta una transitoria sensación de bienestar. En el apogeo del ataque, el 

paciente desea estar en una habitación a oscuras y en la cama, pero solo. 

 Todo esto apunta a la temática sexual, al igual que el temor de tratar el tema con otra persona 

en el plano más adecuado. Ya en 1934  E. Gutheil describía en una revista de psicología el caso de un 

enfermo cuyos accesos de jaqueca cedían después de experimentar el orgasmo sexual. A veces, el 

paciente tenía que experimentar varios orgasmos antes de que se produjera el relajamiento y terminara 

el ataque. En nuestro enfoque encaja también la observación de que entre los síntomas secundarios de 

la jaqueca figuran en primer lugar los trastornos digestivos y el estreñimiento: uno se cierra por abajo. 

Uno no quiere saber nada del contenido desconocido (excremento) y se retira hacia las alturas del 

pensamiento, hasta que le estalla la cabeza. Hay matrimonios que utilizan la jaqueca (palabra con la 

que habitualmente se designa cualquier dolor de cabeza) como pretexto para rehuir la relación sexual. 

 En resumen, en los pacientes de jaqueca encontramos el conflicto entre instinto y pensamiento, 

entre abajo y arriba, entre bajo vientre y cabeza, lo cual conduce al intento de utilizar la cabeza como 

puerta de escape o campo de maniobras para resolver problemas (cuerpo, sexo, agresividad) que sólo 

pueden plantearse y resolverse en un plano totalmente distinto. Ya Freud describía el pensamiento 

como una acción experimental. Al ser humano le parece menos peligroso y comprometido el 

pensamiento que la acción. Pero no se puede sustituir la acción por el pensamiento sino que lo uno 

tiene que apoyarse en lo otro. El ser humano ha recibido un cuerpo para, con ayuda de este 
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instrumento, realizarse (hacerse real). Sólo por medio de la realización puede seguir fluyendo la 

energía. No es casualidad que conceptos como entender  y  comprender contengan ideas alusivas a 

movimientos corporales. Si se rompe esta combinación, la energía se condensa y acumula y se 

manifiesta por medio de diferentes grupos de síntomas, en forma de enfermedad. Hagamos un resumen 

ilustrativo: 

Fases de escalada de la energía bloqueada: 

1. La actividad (sexualidad, agresividad) relegada al pensamiento, se traduce en dolor de cabeza. 

2. La actividad bloqueada en el plano vegetativo (es decir, en las funciones corporales), provoca 

hipertensión y un cuadro de atonía vegetativa. 

3. La actividad bloqueada en el plano nervioso, puede provocar cuadros tales como esclerosis múltiple. 

4. La actividad reprimida en el campo muscular, produce afecciones del sistema locomotor como reúma y 

gota. 

 Esta división corresponde a las distintas fases de un acto realizado. Cualquier acto, sea un 

puñetazo o un coito, se inicia en la imaginación (1) en la que se prepara mentalmente. Después pasa a 

la preparación vegetativa (2) del cuerpo, con el incremento del riego sanguíneo de los órganos precisos, 

aceleración del pulso, etc. Finalmente, la actividad imaginada se convierte en acto por el efecto de los 

nervios (3) en los músculos (4). Pero cuando la idea imaginada no llega a transformarse en acto, la 

energía forzosamente queda bloqueada en uno de los cuatro campos (mental, vegetativo, nervioso, 

muscular) y con el tiempo desarrolla los síntomas correspondientes. 

 El que sufra de jaqueca se halla en la primera etapa: bloquea su sexualidad en la mente. Debe 

aprender a buscar su problema donde está y situar en su sitio —abajo— lo que se le ha subido a la 

cabeza. La evolución siempre empieza por abajo, y la cuesta arriba siempre es fatigosa, cuando se sube 

como es debido. 

DOLOR DE CABEZA 

 En caso de dolor de cabeza o jaqueca deberían hacerse las siguientes preguntas: 

1. ¿Por qué me caliento la cabeza? 

2. ¿Existe en mí una interrelación fluida entre arriba y abajo? 

3. ¿Trato con excesivo afán de ir para arriba? (ambición). 

4. ¿Soy un cabezota que da con la cabeza contra la pared? 

5. ¿Pretendo sustituir la acción por el pensamiento? 

6. ¿Soy sincero frente a mi problemática sexual? 

7. ¿Por qué traslado el orgasmo a la cabeza? 

VII.  LA PIEL 

 La piel es el órgano más grande del ser humano. Realiza múltiples funciones, las más 

importantes de las cuales son: 

1. Delimitación y protección. 

2. Contacto. 

3. Expresión. 

4. Estímulo sexual. 

5. Respiración. 

6. Exudación. 

7. Termorregulación. 
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 Estas diversas funciones de la piel giran en torno a un tema común que oscila entre los dos polos 

de separación y contacto. La piel es nuestra frontera material externa y, al mismo tiempo, a través de 

la piel estamos en contacto con el exterior, con ella tocamos nuestro entorno. En la piel sentimos el 

mundo que nos rodea y de la piel no podemos salirnos. La piel refleja nuestro modo de ser hacia el 

exterior y lo hace de dos maneras. Por un lado, la piel es la superficie en la que se reflejan todos los 

órganos internos. Toda perturbación de uno de nuestros órganos internos se proyecta en la piel y toda 

afección de una determinada zona de la piel es transmitida al órgano correspondiente. En esta relación 

se basan todas las terapias de zonas reflejo aplicadas desde hace mucho tiempo por la medicina 

naturista, de las cuales la medicina académica utiliza sólo unas cuantas (por ejemplo, zonas de Head*). 

Merecen mención especial la del masaje de las zonas reflejo de los pies, la aplicación de ventosas a la 

espalda, la terapia de la zona reflejo de la nariz, la audiopuntura, etc. 

 El médico que posee buen ojo clínico, examinando y palpando la piel averigua el estado de los 

órganos y trata las afecciones de éstos desde las zonas de su proyección en la piel. 

 Ni lo que ocurre en la piel, mancha, tumefacción, inflamación, granito, absceso, ni el lugar de su 

aparición, es casual sino indicación de un proceso interno. Antiguamente se utilizaban sistemas muy 

sofisticados para tratar de averiguar el carácter de la persona por el lugar en el que aparecían las 

manchas hepáticas, por ejemplo. La Ilustración echó por la borda estas «tonterías y supersticiones», pero, 

poco a poco, volvemos a acercarnos a estas prácticas. ¿Es realmente tan difícil comprender que, detrás 

de todo lo creado, hay un esquema invisible que sólo se manifiesta en el mundo material? Todo lo visible 

es sólo expresión de lo invisible, como una obra de arte es expresión visible de la idea del artista. De lo 

visible podemos deducir lo invisible. Es lo que hacemos continuamente en la vida diaria. Entramos en una 

sala y de lo que allí vemos deducimos el gusto del que la habita. Y otro tanto habríamos podido hacer 

mirando su armario. No importa dónde uno mire: si una persona tiene mal gusto, éste se mostrará por 

todas partes. 

* Zonas de la piel que corresponden a la proyección de los reflejos víscero–cutáneos. (N. del T.) 
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 Por ello la información total se muestra siempre en todas partes. En cada parte encontramos el 

todo (pars pro toto, llamaban los romanos a este fenómeno). De manera que es indiferente la parte del 

cuerpo que se contemple. En todas puede reconocerse el mismo esquema, el esquema que representa a 

cada individuo. El esquema se encuentra en el ojo (diagnóstico por el iris), en el pabellón auditivo 

(auriculopuntura francesa), en la espalda, en los pies, en los meridianos (diagnóstico por los puntos 

terminales), en cada gota de sangre (prueba de coagulación, dinamolisis capilar, hemodiagnóstico 

holístico), en cada célula (genética), en la mano (quirología), en la cara y configuración corporal 

(fisiognomía), en la piel (¡nuestro tema!). 

 Este libro enseña a conocer al ser humano a través de los síntomas de la enfermedad. Es indiferente 

dónde se mire: lo que importa es poder mirar. La verdad está en todas partes. Si los especialistas 

consiguieran olvidarse de su (totalmente inútil) intento de demostrar la casualidad de la relación descubierta 

por ellos, inmediatamente verían que todas las cosas mantienen entre sí una relación analógica: así arriba 

como abajo, así dentro como fuera. 

 La piel no sólo muestra al exterior nuestro estado orgánico interno sino que en ella y por ella se 

muestran también todos nuestros procesos y reacciones psíquicos. Algunas de estas manifestaciones son tan 

claras que cualquiera puede observarlas: una persona se pone colorada de vergüenza y blanca de susto; suda 

de miedo o de excitación; el cabello se le eriza de horror, o se le pone la piel de gallina. Invisible 

exteriormente, pero mensurable con aparatos electrónicos, es la conductividad eléctrica de la piel. Los 

primeros experimentos y mediciones de esta clase se remontan a C. G. Jung, quien con sus «experimentos 

asociativos» exploró este fenómeno. Hoy, gracias a la electrónica, es posible amplificar y registrar las 

constantes oscilaciones de la conductividad eléctrica de la piel y «dialogar» con la piel de una persona, ya 

que la piel responde a cada palabra, cada tema, cada pregunta, con una inmediata alteración de su 

conductividad eléctrica, llamada PGR o ESR. 

 Todo ello nos confirma que la piel es una gran superficie de proyección en la que se ven tanto 

procesos somáticos como psíquicos. Pero, puesto que la piel revela tantas cosas de nuestro interior, es 

fácil caer en la tentación no ya de cuidarla con esmero sino de manipularla. A esta operación de engaño 

se llama cosmética, y en este arte de la impostura se invierten de buen grado sumas fabulosas. No es el 

objetivo de estas líneas denostar las artes de embellecimiento de la cosmética, pero sí examinar 

brevemente el afán que informa la antigua tradición de la pintura corporal. Si la piel es expresión 

externa de lo que hay en el interior, todo intento de modificar artificialmente esta expresión es, 

indiscutiblemente, un acto de falsedad. Se trata de disimular o aparentar algo. Se aparenta lo que no se 

es. Se levanta una fachada falsa y se pierde la coincidencia entre contenido y forma. Es la diferencia 

entre «ser bonita» y «parecer bonita», o entre ser y parecer. Este intento de mostrar al mundo una 

máscara empieza por el maquillaje y termina grotescamente por la cirugía estética. La gente se hace 

estirar la cara; ¡es curioso que tantos se preocupen tan poco de perder la faz! 

 Detrás de todos estos afanes por ser lo que no se es, está la realidad de que el ser humano a nadie 

quiere menos que a sí mismo. Quererse a sí mismo es una de las cosas más difíciles del mundo. El que cree 

que se gusta y que se quiere, seguramente confunde su «ser» con su pequeño ego. Generalmente, sólo cree 

que se quiere el que no se conoce. Dado que nuestra personalidad, en conjunto, incluida nuestra sombra, no 

nos gusta, constantemente estamos tratando de modificar y pulir nuestra imagen. Pero, mientras el ser 

interior, es decir, el espíritu, no se modifique, esto no pasa de pura «cosmética». Con esto no pretendemos 

descartar la posibilidad de que, mediante modificaciones de forma, pueda iniciarse un proceso dirigido hacia 

el interior, como se hace, por ejemplo, en el Hatha Yoga, la Bioenergía y métodos similares. De todos modos, 

estos métodos se diferencian de la cosmética porque conocen el objetivo. Al más leve contacto, la piel de un 

individuo ya nos dice algo acerca de su psiquis. Bajo una piel muy sensible hay un alma muy sensible también 

(tener la piel fina), mientras que una piel áspera nos hace pensar en un pellejo duro, una piel sudorosa nos 

muestra la inseguridad y el miedo de nuestro oponente y la piel colorada, la excitación. Con la piel nos 

rozamos y establecemos contacto unos con otros. El contacto, ya sea un puñetazo o una caricia, se establece 
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por la piel. La piel puede romperse desde el interior (por una inflamación, una erupción, un absceso) o desde 

el exterior (una herida, una operación). En ambos casos, nuestra frontera es atacada. Uno no siempre 

consigue salvar la piel. 

Erupciones 

 En la erupción, algo atraviesa la frontera, algo quiere salir. La forma más simple de expresar 

esta idea nos la facilita el acné juvenil. En la pubertad, aflora en el ser humano la sexualidad, pero casi 

siempre sus imperativos son reprimidos con temor. La pubertad es un buen ejemplo de situación 

conflictiva. En una fase de aparente tranquilidad, bruscamente, de unas profundidades desconocidas, 

brota un nuevo deseo que, con una fuerza irresistible, trata de hacerse un lugar en la conciencia y la 

vida de un ser humano. Pero el nuevo impulso que nos acomete es desconocido e insólito y nos 

atemoriza. A uno le gustaría eliminarlo y recobrar el familiar estado anterior. Pero no es posible. No se 

puede dar marcha atrás. 

 Y uno se encuentra en un conflicto. La atracción de lo nuevo y el temor a lo nuevo tiran de uno 

casi con igual fuerza. Todos los conflictos se desarrollan según este esquema, sólo cambia el tema. En la 

pubertad, el tema se llama sexualidad, amor, pareja. Despierta el deseo de hallar un oponente, el Tú, 

el polo opuesto. Uno desea entrar en contacto con aquello que a uno le falta, y no se atreve. Surgen 

fantasías sexuales, y uno se avergüenza. Es muy revelador que este conflicto se manifieste como 

inflamación de la piel. Y es que la piel es la frontera del Yo que uno tiene que cruzar para encontrar el 

Tú. Al mismo tiempo, la piel es el órgano con el que el ser humano entra en contacto con los demás, lo 

que el otro puede tocar y acariciar. La piel tiene que gustar para que el otro nos quiera. 

 Este tema candente hace que la piel del adolescente se inflame, lo que señala tanto que algo 

pugna por atravesar la frontera —una nueva energía que quiere salir—, como que uno pretende 

impedírselo. Es el miedo al instinto recién despertado. Por medio del acné uno se protege a sí mismo, 

porque el acné obstaculiza toda relación e impide la sexualidad. Se abre un círculo vicioso: la sexualidad 

no vivida se manifiesta en la piel como acné: el acné impide el sexo. El reprimido deseo de inflamar al 

prójimo se transforma en una inflamación de la piel. La estrecha relación existente entre el sexo y el 

acné se demuestra claramente por el lugar de su aparición; la cara y, en algunas chicas, el escote (a 

veces, también la espalda). Las otras partes del cuerpo no son afectadas, ya que en ellas el acné no 

tendría ninguna finalidad. La vergüenza por la propia sexualidad se transforma en vergüenza por los 

granos. 

 Muchos médicos, contra el acné recetan la píldora, y con buenos resultados. El fondo simbólico 

del tratamiento es evidente: la píldora simula un embarazo y, desde el momento en que «eso» parece 

haber ocurrido, el acné desaparece: ya no hay nada que evitar. Generalmente, el acné cede también a 

los baños de sol y mar, mientras que cuanto más se cubre uno el cuerpo más se agrava. La «segunda 

piel» que es la ropa acentúa la inhibición y la intangibilidad. El desnudarse, por el contrario, es el 

primer paso de una apertura, y el sol sustituye de modo inofensivo el ansiado y temido calor del cuerpo 

ajeno. Todo el mundo sabe que, en última instancia, la sexualidad vivida es el mejor remedio contra el 

acné. 

 Todo lo dicho acerca de la pubertad puede aplicarse, a grandes rasgos, a todas las erupciones 

cutáneas. Una erupción siempre indica que algo que estaba reprimido trata de atravesar la frontera y 

salir a la luz (al conocimiento). En la erupción se muestra algo que hasta ahora no estaba visible. Ello 

también indica por qué casi todas las enfermedades de la infancia, como el sarampión, la escarlatina o 

la roséola, se manifiestan a través de la piel. A cada enfermedad, algo nuevo brota en la vida del niño, 

por lo que toda enfermedad infantil suele determinar un avance en el desarrollo. Cuanto más violenta la 

erupción, más rápido es el proceso y el desarrollo. La costra de leche de los lactantes denota que la 

madre tiene poco contacto físico con la criatura, o que la descuida en el aspecto emotivo. La costra de 
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leche es expresión visible de esta pared invisible y del intento de romper el aislamiento. Muchas veces, 

las madres utilizan el eccema para justificar su íntimo rechazo del niño. Suelen ser madres 

especialmente preocupadas por la «estética», que dan mucha importancia a la limpieza de la piel. 

 Una de las dermatosis más frecuentes es la psoriasis. Se manifiesta en focos de inflamación de la 

piel que se cubren de unas escamas de un blanco plateado. En la psoriasis se incrementa 

exageradamente la fabricación de escamas de la piel. Nos recuerda la formación del caparazón de 

algunos animales. La protección natural de la piel se trueca en coraza: uno se blinda por los cuatro 

costados. Uno no quiere que nada entre ni salga. Reich llama muy acertadamente al resultado del deseo 

de aislamiento psíquico «blindaje del carácter». Detrás de toda defensa hay miedo a ser heridos. Cuanto 

más robusta la defensa y más gruesa la coraza, mayor es la sensibilidad y el miedo. 

 Ocurre lo mismo entre los animales: si a un crustáceo le quitamos el caparazón, encontraremos 

una criatura blanda y vulnerable. Las personas aparentemente más ariscas son en realidad las más 

sensibles. De todos modos, el afán de proteger el alma con una coraza encierra un cierto patetismo. 

Porque, si bien la coraza protege de las heridas, también impide el acceso al amor y la ternura. El amor 

exige apertura, pero entonces la defensa queda comprometida. El caparazón aparta al alma del río de la 

vida y la oprime, y la angustia crece. Es cada vez más difícil sustraerse a este círculo vicioso. Más tarde 

o más temprano, el ser humano tendrá que resignarse a recibir la temida herida, para descubrir que el 

alma no sucumbe, ni mucho menos. Hay que hacerse vulnerable, para comprobar la propia resistencia. 

Este paso se produce sólo bajo presión externa, aplicada ya por el destino y por la psicoterapia. 

 Si nos hemos extendido en el comentario de la relación entre la vulnerabilidad y el blindaje es 

porque, en el plano corporal, la psoriasis muestra esta relación: la psoriasis llega a producir ulceración 

de la piel lo que aumenta el peligro de infección. Con ello vemos cómo los extremos se tocan, cómo 

vulnerabilidad y autodefensa ponen de manifiesto el conflicto entre el deseo de compenetración y el 

miedo a la proximidad. Con frecuencia, la psoriasis empieza por los codos. Y es que con los codos uno se 

abre paso, en los codos uno se apoya. Precisamente en este punto se muestran a un tiempo la callosidad 

y la vulnerabilidad. En la psoriasis, inhibición y aislamiento llegan al extremo, por lo que obligan al 

paciente, por lo menos corporalmente, a abrirse y hacerse vulnerable. 

Prurito 

 El prurito es un fenómeno que acompaña a muchas enfermedades de la piel (por ejemplo, 

urticaria), pero que también puede presentarse solo, sin «causa» alguna. El prurito o picor puede llevar 

a una persona a la desesperación; continuamente tiene que rascarse algún lugar del cuerpo. El picor y el 

rascarse también tienen idiomáticamente un significado psíquico: Al que le pique que se rasque. Es 

decir, al que le «irrite». El picor, con sus sensaciones asociadas de cosquilleo, irritación y ardor, tiene 

connotaciones sexuales, pero no dejemos que la sexualidad nos haga pasar por alto otros conceptos 

afines al tema. También, en el sentido agresivo, se puede «picar» a alguien. Se trata, en suma, de un 

estímulo que puede ser de índole sexual, agresiva o amorosa. Es un estímulo que tiene una valoración 

ambivalente, que puede ser grato o molesto, pero siempre excitante. La palabra latina prurigo significa, 

además de picor, alegría y el verbo prurire significa picar. 

 El picor corporal indica que, en el plano mental, algo nos excita, algo que, evidentemente, 

hemos pasado por alto, o no habría tenido que manifestarse en forma de prurito. Detrás del picor existe 

alguna pasión, un ardor, un deseo que está pidiendo ser descubierto. Por eso nos obliga a rascar. El 

rascarse es una forma suave de escarbar o cavar. Como se escarba y se cava en la tierra para sacar algo 

a la luz, así el que tiene picores rasca su superficie, su piel, en busca de lo que le pica, le hace 

cosquillas, le excita y le irrita. Cuando lo encuentra, se siente aliviado. Es decir, el prurito siempre 

anuncia algo que me pica, anuncia algo que no me deja frío, algo que me hace cosquillas: una pasión 

ardiente, una exaltación, un amor fogoso o, también, la llama de la ira. No es de extrañar que el picor 
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esté acompañado de erupciones cutáneas, manchas rojas e inflamaciones. El lema es: rascar en la 

conciencia hasta encontrar qué es lo que pica. 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 

 En las enfermedades de la piel y erupciones, preguntar: 

1. ¿Me aíslo excesivamente? 

2. ¿Cómo llevo mi capacidad de contacto? 

3. ¿No reprimo con mi actitud distante, el deseo de compenetración? 

4. ¿Qué es lo que está tratando de salir a la luz? (Sexualidad, instinto, pasión, agresividad, 

entusiasmo.)  

5. ¿Qué me pica en realidad? 

6. ¿Me he retraído al aislamiento? 

VIII.   LOS RIÑONES 

 Los riñones representan en el cuerpo humano la zona de la convivencia. Los dolores y afecciones 

de riñón se presentan cuando existen problemas de convivencia. No se trata tanto de la relación sexual 

como de la capacidad de relacionarse con los semejantes en general. La forma en que una persona se 

enfrenta con las demás se manifiesta con especial claridad en las relaciones de la pareja, pero es común 

a todos sus semejantes. Para comprender la relación existente entre los riñones y la comunicación con 

el prójimo, puede ser conveniente examinar, en primer lugar, el fondo psíquico de las relaciones 

humanas. 

 La polaridad de nuestra mente nos impide tener conciencia de nuestra totalidad y hace que nos 

identifiquemos sólo con una parte del Ser. A esta parte la llamamos Yo. Lo que no vemos es nuestra 

sombra que nosotros —por definición— desconocemos. El camino que debe seguir el ser humano es el 

que conduce hacia un mayor conocimiento. El ser humano está obligado constantemente a tomar 

conciencia de partes de sombra hasta ahora desconocidas e integrarlas en su identidad. Este proceso de 

aprendizaje no se termina hasta que poseemos el conocimiento total, hasta que estamos «completos». 

Esta unidad abarca toda la polaridad sin distinciones, es decir, tanto la parte masculina como la femenina. 

 El individuo completo es andrógino, ha fundido en su alma los aspectos masculino y femenino, 

para formar la unidad (bodas químicas). No se debe confundir lo andrógino con lo dual; naturalmente, el 

carácter andrógino se refiere al aspecto psíquico: el cuerpo conserva su sexo. Pero la mente ya no se 

identifica con él (como tampoco el niño pequeño se identifica con el sexo a pesar de que físicamente lo 

tiene). Este objetivo de bisexualidad también se expresa con el celibato y la indumentaria de los 

sacerdotes. Ser hombre es identificarse con el polo masculino del alma, con lo que la parte femenina 

automáticamente pasa a la sombra; por lo tanto, ser mujer es identificarse con el polo femenino, 

relegando al polo masculino a la sombra. Nuestro objetivo es tomar conciencia de nuestra sombra. Pero 

esto sólo se consigue a través de la proyección. Debemos buscar y hallar fuera de nosotros lo que nos 

hace falta y que, en realidad, está dentro de nosotros. 

 Esto, a primera vista, parece una paradoja: tal vez por ello sean tan pocos los que lo 

comprenden. Pero el reconocimiento requiere la división entre sujeto y objeto. Por ejemplo, el ojo ve 

pero no puede verse; para ello necesita de la proyección sobre un objeto. En la misma situación nos 

hallamos los seres humanos. El hombre sólo puede tomar conciencia de la parte femenina de su alma (C. 

G. Jung la llama «ánima») a través de su proyección sobre una mujer concreta, y la mujer, viceversa. 

Nosotros imaginamos la sombra estratificada. Hay capas muy profundas que nos angustian, y hay capas 

que están cerca de la superficie, esperando ser reconocidas y asumidas. Si encuentro a una persona que 

exhibe unas cualidades que se hallan en la parte superior de mi sombra, me enamoro de ella. Al decir 
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ella me refiero tanto a la otra persona como a la parte de la propia sombra, puesto que, en definitiva, 

una y otra son idénticas. 

 Lo que nosotros amamos o aborrecemos en otra persona está siempre en nosotros mismos. 

Hablamos de amor cuando el otro refleja una zona de la sombra que en nosotros asumiríamos de buen 

grado, y hablamos de odio cuando alguien refleja una capa muy profunda de nuestra sombra que no 

deseamos ver en nosotros. El sexo opuesto nos atrae porque es lo que nos falta. A menudo nos da miedo 

porque nos es desconocido. El encuentro con la pareja es el encuentro con el aspecto desconocido de 

nuestra alma. Cuando tengamos claro este mecanismo de proyección en el otro de partes de la sombra 

propia, veremos todos los problemas de la convivencia a una nueva luz. Todas las dificultades que 

experimentamos con nuestra pareja son dificultades que tenemos con nosotros mismos. 

 Nuestra relación con el inconsciente siempre es ambivalente: nos atrae y nos atemoriza. No 

menos ambivalente suele ser nuestra relación con la pareja: la queremos y la odiamos, deseamos 

poseerla plenamente y librarnos de ella, la encontramos maravillosa e irritante. En el cúmulo de 

actividades y fricciones que constituyen una relación no hacemos más que andar a vueltas con nuestra 

sombra. Por ello, es frecuente que personas de carácter opuesto congenien. Los extremos se atraen: 

esto lo sabe todo el mundo, y no obstante siempre nos asombra que «se lleven tan bien siendo tan 

distintas». Mejor se llevarán dos personas cuanto más distintas sean, porque cada una vive la sombra de 

la otra o —más exactamente— cada una hace que su sombra viva en la otra. Cuando la pareja está 

formada por personas muy parecidas, aunque las relaciones resulten más apacibles y cómodas, no suelen 

favorecer mucho el desarrollo de quienes la componen: en el otro sólo se refleja la cara que ya 

conocemos: ello no acarrea complicaciones pero resulta aburrido. Los dos se encuentran mutuamente 

maravillosos y proyectan la sombra común al entorno, al que juntos rehuyen. En una pareja sólo son 

fecundas las divergencias, ya que a través de ellas, afrontándose a la propia sombra descubierta en el 

otro, puede uno encontrarse a sí mismo. Está claro que el objetivo de esta tarea es encontrar la propia 

identidad total. 

 El caso ideal es aquel en el que, al término de la convivencia, hay dos personas que se han 

completado a sí mismas o, por lo menos —renunciando al ideal— se han desarrollado, descubriendo 

partes ignoradas del alma y asumiéndolas conscientemente. No se trata, desde luego, de la pareja de 

tórtolos que no pueden vivir el uno sin el otro. La frase de que uno no puede vivir sin el otro sólo indica 

que uno, por comodidad (también podríamos decir por cobardía), se sirve del otro para hacer que viva la 

propia sombra, sin reconocerse en la proyección ni asumirla. En estos casos (son la mayoría) el uno no 

deja que el otro se desarrolle, ya que con ello habría que cuestionarse el papel que cada uno se ha 

adjudicado. En muchos casos, cuando uno de los dos se somete a psicoterapia, su pareja se queja de lo 

mucho que ha cambiado... («¡Nosotros sólo queríamos que desapareciera el síntoma!») 

 La asociación de la pareja ha alcanzado su objetivo cuando el uno ya no necesita del otro. Sólo 

en este caso se demuestra que la promesa de «amor eterno» era sincera. El amor es un acto de la 

conciencia y significa abrir la frontera de la conciencia propia para dejar entrar aquello que se ama. 

Esto sucede sólo cuando uno acoge en su alma todo lo que la pareja representaba o —dicho de otro 

modo— cuando uno ha asumido todas las proyecciones y se ha identificado con ellas. Entonces la 

persona deja de hacer las veces de superficie de proyección —en ella nada nos atrae ni nos repele—, el 

amor se ha hecho eterno, es decir, independiente del tiempo, ya que se ha realizado en la propia alma. 

Estas consideraciones siempre producen temor en las personas que tienen proyecciones puramente 

materiales, que depositan el amor en las formas y no en el fondo de la conciencia. Esta actitud ve en la 

transitoriedad de lo terrenal una amenaza y se consuela con la esperanza de encontrar a sus «seres 

queridos» en el más allá. Pero suele pasar por alto que el «más allá» siempre está aquí. El más allá es la 

zona que trasciende las formas materiales. El individuo no tiene más que transmutar en su mente todo 
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lo visible, y ya está más allá de las formas. Todo lo visible no es más que un símbolo, ¿por qué no habían 

de serlo también las personas? 

 Con nuestra manera de vivir tenemos que hacer superfluo el mundo visible, y también a nuestra 

pareja. Sólo se plantean problemas cuando dos personas «utilizan» su asociación de forma diferente, y 

mientras una reconoce sus proyecciones y las integra, la otra se limita a proyectarse. En este caso, 

cuando uno se independiza, el otro se queda con el corazón destrozado. Y cuando ninguno de los dos 

pasa de la fase de proyección, tenemos un amor de los que duran hasta la muerte, y después, cuando 

falta la otra mitad, viene el desconsuelo (!). Dichoso del que comprenda que a uno no pueden 

arrebatarle aquello que ha asumido en su interior. El amor o es uno o no es nada. Mientras se deposita 

en los objetos externos no ha alcanzado su objetivo. Es importante conocer con exactitud esta 

interrelación de la pareja antes de establecer la analogía con lo que ocurre en los riñones. En el cuerpo 

hay órganos singulares (estómago, hígado, páncreas) y órganos pares como los pulmones, los testículos y 

los ovarios. Si examinamos los órganos pares, llama la atención el que todos tengan relación con el tema 

de «contacto» o «convivencia». Mientras los pulmones representan el contacto y comunicación con el 

entorno en general y los testículos y los ovarios, órganos sexuales, la relación sexual, los riñones son los 

órganos que corresponden a la convivencia con los semejantes. Por cierto que estos tres campos 

representan las tres denominaciones griegas del amor: filia (amistad), eros (amor sexual) y ágape (la 

progresiva unificación con el todo). 

 Todas las sustancias que entran en el cuerpo pasan a la sangre. Los riñones actúan como una 

central de filtrado. Para ello tienen que poder reconocer qué sustancias son tolerables y aprovechables 

por el organismo y qué residuos y toxinas deben ser expulsados. Para realizar esta difícil tarea, los 

riñones disponen de diferentes mecanismos que, dada su complejidad, reduciremos a dos funciones 

básicas: la primera etapa del filtrado funciona como un tamiz mecánico en el que son retenidas las 

partículas a partir de un tamaño determinado. El poro de este tamiz tiene la luz precisa para retener 

hasta la más pequeña molécula de albúmina. El segundo paso, bastante más complicado, se basa en una 

combinación de ósmosis y del principio de la contracorriente. Esencialmente, la ósmosis consiste en el 

equilibrio de la presión y la concentración de dos líquidos separados entre sí por una membrana 

semipermeable. El principio de contracorriente hace que los dos líquidos de distinta concentración 

circulen repetidamente en sentido contrario con lo cual, en caso necesario, los riñones pueden expulsar 

orina concentrada (por ejemplo, en la micción matinal). Esta compensación osmótica sirve, en 

definitiva, para retener las sales vitales para el cuerpo, de las que depende, entre otras cosas, el 

equilibrio entre álcalis y ácidos. 

 El profano suele ignorar la importancia vital que tiene el equilibrio de los ácidos en el cuerpo, 

que se expresa numéricamente con el valor  PH. Todas las reacciones bioquímicas (como por ejemplo la 

producción de energía y la síntesis de la albúmina) dependen de un valor  PH estable dentro de unos 

márgenes muy estrechos. La sangre se mantiene en el justo medio entre lo alcalino y lo ácido, entre Yin 

y Yang. Análogamente, toda sociedad consiste en la tentativa de situar en equilibrio armónico los dos 

polos, el masculino (Yang, ácido) y el femenino (Yin, alcalino). Como el riñón se encarga de garantizar 

el equilibrio entre ácido y alcalino, así la sociedad, análogamente, trata de que el individuo, mediante 

la unión con otra persona que vive la sombra de uno, se perfeccione y se complete. Así la otra mitad (la 

«media naranja») con su manera de ser, compensa lo que a uno le falta. 

 De todos modos, el mayor peligro de la pareja estriba en la convicción de que los problemas y 

perturbaciones se deben únicamente a la convivencia y no tienen nada que ver con uno. En este caso, 

uno se queda atascado en la fase de la proyección y no reconoce la necesidad ni el beneficio de asumir 

e integrar la parte de la propia sombra reflejada por la pareja, y crecer y madurar con esta toma de 

conciencia. Si este error se refleja en el plano somático, los riñones dejarán pasar sustancias esenciales 

para la vida (albúmina, sales) a través del sistema de filtrado, con lo que unos componentes esenciales 
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para el propio desarrollo pasan al mundo exterior (por ejemplo, en el caso de la glomerulonefritis). Los 

riñones, a su vez, demuestran la misma incapacidad para asimilar las sustancias importantes que 

manifestó la mente al no reconocer como propios problemas importantes y cargarlos al otro. Como el 

individuo tiene que reconocerse a sí mismo en el compañero, así también los riñones necesitan la 

facultad de reconocer la importancia que para la propia realización y desarrollo tienen las sustancias 

«ajenas», que vienen del exterior. La estrecha relación de los riñones con el tema de la 

«compenetración» y la «comunicación» se deduce claramente de determinadas costumbres de la vida 

diaria. En todas las ocasiones en las que las personas se reúnen con el propósito de comunicar, la bebida 

desempeña papel preponderante. Ello no es de extrañar, ya que la bebida estimula el riñón, «órgano de 

la comunicación» y, por consiguiente, también la facultad de la comunicación psíquica. Es fácil entrar 

en contacto haciendo chocar las copas o las jarras de cerveza. Es éste un «choque» sin agresividad. En 

Alemania, es frecuente iniciar el tuteo con un brindis. Sin la bebida común, el establecimiento de 

contacto sería casi inconcebible. Tanto en una reunión de sociedad como en una fiesta popular, el 

individuo bebe para acercarse al prójimo. Por ello, suele mirarse con recelo al que bebe poco o nada, ya 

que denota que no quiere estimular sus órganos de contacto y que prefiere mantenerse a distancia. En 

todas estas ocasiones, se da preferencia a las bebidas muy diuréticas que excitan los riñones, como 

café, té y alcohol. (En las reuniones sociales no sólo se bebe sino que también se fuma. Y es que el 

tabaco estimula el otro de nuestros órganos de contacto, los pulmones. Sabido que el individuo bebe 

mucho más en compañía que cuando está solo.) El acto de beber denota deseo de establecer contacto, 

aunque existe el peligro de que este contacto no pase de sucedáneo de la verdadera comunicación. 

 Los cálculos se forman por la precipitación y cristalización del exceso de ciertas sustancias de la 

orina (ácido úrico, fosfato y oxalato cálcico). Influye en la formación de cálculos, además de las 

condiciones ambientales, la cantidad de líquido que se bebe; el líquido reduce la concentración de una 

sustancia y aumenta la solubilidad. Cuando se forma un cálculo, se interrumpe el flujo y puede 

producirse el cólico. El cólico es la tentativa del cuerpo de expulsar el cálculo por medio de 

movimientos peristálticos del conducto urinario. Es un proceso tan doloroso como un parto. El dolor del 

cólico produce vivo desasosiego y deseo de movimiento. Si el cólico generado por el propio cuerpo no 

basta para expulsar la piedra, el médico hace saltar al paciente para ayudar a desalojar el cálculo. El 

tratamiento que se aplica para acelerar el parto de la piedra consiste en relajación, calor e ingestión de 

líquidos. 

 La relación de este proceso con el plano psíquico es evidente. El cálculo se compone de 

sustancias que en realidad hubieran debido ser eliminadas, ya que no son necesarias para el cuerpo. Ello 

corresponde a una acumulación de temas de los que el individuo hubiera tenido que aligerarse hace 

tiempo, ya que no eran necesarios para su desarrollo. Si uno se aferra a temas superfluos y 

trasnochados, éstos bloquean la corriente del desarrollo y producen congestión. El síntoma del cólico 

induce a ese movimiento que uno, con su agarrotamiento, deseaba impedir, y el médico exige al 

paciente lo más conveniente: saltar. Sólo el salto para dejar atrás lo inservible puede hacer fluir 

nuevamente el desarrollo y liberarnos de lo viejo (piedra). 

 Las estadísticas indican que los hombres son más propensos a los cálculos renales que las 

mujeres. Los temas de «armonía» y «convivencia» son para el hombre más difíciles que para la mujer, 

mejor dotada para manejar estos principios. La agresiva autoafirmación, por el contrario, entraña más 

dificultades para la mujer, por ser éste un principio más propio del hombre. Estadísticamente, ello se 

refleja en la ya indicada incidencia de los cálculos biliares en las mujeres. Las solas medidas 

terapéuticas aplicadas al cólico nefrítico describen ya perfectamente los principios que pueden servir de 

ayuda en la solución de problemas de armonía y convivencia: calor como expresión de afecto y amor, 

relajación de los vasos contraídos en señal de apertura y, finalmente, aumento de la fluidez para que 

todo vuelva a circular. 
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 Riñón contraído = riñón artificial 

 La degeneración llega a su fase terminal cuando cesan todas las funciones del riñón y una 

máquina, el riñón artificial, tiene que encargarse de la vital tarea de purificar la sangre (diálisis). 

Ahora, el que no supo resolver sus problemas con la pareja de carne y hueso, encuentra pareja en la 

máquina perfecta. Cuando ninguna pareja fue lo bastante buena, ni lo bastante segura, o todo lo 

supeditó al propio afán de libertad e independencia, uno encuentra en el riñón artificial a la pareja 

ideal que hace todo lo que uno le pide sin exigir nada a cambio. Pero, por otro lado, uno depende 

enteramente de ella: tiene que ir a visitarla al hospital por lo menos tres veces a la semana o —si puede 

permitirse tener una máquina de propiedad— dormir fielmente a su lado noche tras noche. Uno no 

puede mantenerse apartado de ella mucho tiempo y tal vez así aprenda que la pareja perfecta no 

existe, para el que no es perfecto. 

ENFERMEDADES DEL RIÑÓN 

 Cuando el riñón se obtura, debería uno hacerse las preguntas siguientes: 

1. ¿Qué problemas de convivencia tengo? 

2. ¿Acostumbro a pararme en la fase de proyección y considerar los defectos de mi pareja como 

problemas exclusivamente suyos? 

3. ¿Dejo de verme a mí mismo en la manera de obrar de mi pareja? 

4. ¿Me aferro a viejos problemas impidiendo con ello el libre curso del desarrollo? 

5. ¿Qué saltos quiere hacerme dar en realidad la piedra de mi riñón? 

La vejiga 

 La vejiga es el recipiente en el que la orina, es decir, todas las sustancias desechadas por los 

riñones, espera poder salir del cuerpo. La presión que provoca la orina acumulada, impulsa a la 

evacuación, la cual produce un alivio. Todos sabemos por experiencia que muchas veces las ganas de 

orinar están relacionadas con determinadas situaciones. Siempre son situaciones en las que el individuo 

se encuentra bajo presión psíquica, ya sea un examen, un tratamiento o condiciones similares que 

generan ansiedad o tensión. La presión, experimentada primeramente en el plano psíquico, pasa al 

plano físico y se manifiesta en la vejiga. 

 La presión siempre nos insta a soltar y relajarnos. Cuando somos incapaces de atender esta 

llamada en el plano psíquico, tenemos que hacerlo a través de la vejiga. De este modo se experimenta 

claramente la magnitud de la presión de una situación, cuán dolorosa puede llegar a ser si no se le libera 

y qué alivio se siente al liberarla. Además, la somatización permite transformar la presión que se 

experimenta de modo pasivo en una presión activa puesto que, con el pretexto de ir al aseo, puede 

interrumpirse y manipularse casi cualquier situación. El que tiene que ir al aseo siente una presión y, al 

mismo tiempo, la ejerce: eso lo sabe el estudiante tan bien como cualquier paciente y siempre, 

inconsciente pero infaliblemente, recurre a este síntoma. 

 La relación entre síntoma y manipulación de poder que está especialmente clara en este caso, 

desempeña también un papel importante en todos los síntomas. El enfermo siempre tiende a utilizar sus 

síntomas como medios de presión. Con esto abordamos uno de los más grandes tabúes de nuestro 

tiempo. El afán de dominio es un problema básico del ser humano. Mientras el individuo tiene un Yo, 

ansía dominar. Cada «...pero yo quiero», es expresión de este afán de dominio. Ahora bien, dado que, por 

otra parte, el poder se ha convertido en un concepto muy negativo, los humanos se sienten obligados a 

disimular su juego. Son relativamente pocas las personas que tienen el valor de declarar y asumir 

abiertamente su ansia de poder. La mayoría trata de imponerse indirectamente. Para ello utiliza ante todo 



 92 

los medios de la enfermedad y del desamparo social. Estos medios son relativamente seguros; no serán 

cuestionados porque los procesos funcionales y el medio social están por encima de toda  sospecha. 

 Dado que casi todo el mundo utiliza, en alguna medida, estos medios para sus propias estrategias 

de dominio, a nadie interesa que sean desenmascaradas y toda tentativa dirigida a este fin es rechazada 

con viva indignación. Nuestro mundo es coaccionable por la enfermedad y la muerte. Por medio de la 

enfermedad casi siempre puede lograrse lo que, sin síntomas, nunca se conseguiría: atención, 

compasión, dinero, tiempo libre, ayuda y poder sobre los demás. Este beneficio secundario de la 

enfermedad, que se consigue utilizando el síntoma como instrumento de dominio, no pocas veces impide 

la curación. 

 El tema del «síntoma como expresión de dominio» está patente en la enuresis. Si durante el día 

un niño está sometido a una presión tan fuerte (padres, escuela) que no puede relajarse ni formular sus 

propias pretensiones, la enuresis nocturna resuelve varios problemas a la vez: permite la relajación de la 

presión sufrida y, al mismo tiempo, proporciona la oportunidad de hacer que los padres, siempre tan 

fuertes y poderosos, queden reducidos a la impotencia. Por medio de este síntoma, el niño, 

encubiertamente, desde luego, responde a la presión que soporta durante el día. Y no hay que olvidar la 

relación existente entre la enuresis y el llanto. Ambos sirven para descargar una presión interna. Por lo 

tanto, la enuresis podría describirse también como un «llanto inferior». En todos los demás síntomas de la 

vejiga intervienen los temas comentados hasta ahora. En la cistitis o inflamación el escozor al orinar indica 

claramente cuánto duele al paciente «dejarlo correr». Las frecuentes ganas de orinar sin evacuación de 

líquido o con una evacuación mínima denotan incapacidad de desasirse de un tema, a pesar de la 

presión. En todos estos síntomas, hay que recordar que las sustancias o, en su caso, temas que hay que 

dejar correr, ya están pasados y no representan más que lastre. 

ENFERMEDADES DE LA VEJIGA 

 Las afecciones de la vejiga plantean las siguientes preguntas: 

1. ¿A qué cosas me aferro, a pesar de que están superadas y esperando ser evacuadas? 

2. ¿Qué hace que yo mismo me someta a presión y la proyecte sobre otros (un examen, el jefe)? 

3. ¿Qué temas superados tengo que dejar correr? 

4. ¿Por qué lloro? 

IX.  LA SEXUALIDAD Y EL EMBARAZO 

 La sexualidad es el ámbito más amplio en el que los humanos dirimen, practicando, el tema de 

la polaridad. El ser humano experimenta su carencia y busca aquello que le falta. En la unión corporal 

con su polo opuesto alcanza un nuevo estado de conciencia al que llama orgasmo. Este estado lo asimila 

el individuo a la felicidad. Sólo tiene un inconveniente: no puede mantenerse en el tiempo. El ser 

humano trata de compensar este inconveniente por medio de la reiteración. Por muy breve que sea este 

momento, indica al individuo que hay estados de conciencia cualitativamente muy superiores al 

«normal». Esta sensación de felicidad es también lo que, en definitiva, impide que el ser humano 

descanse, lo que le hace estar siempre buscando algo. La sexualidad revela ya la mitad del secreto: 

cuando se unen dos polos formando una unidad se produce una sensación de felicidad. Por lo tanto, la 

felicidad es «unidad». Ahora queda la segunda mitad del secreto, la que nos revele cómo se puede 

prolongar indefinidamente este estado. Muy sencillo: mientras la unión de los opuestos se realice sólo 

en el plano corporal (sexualidad), el estado de la conciencia (orgasmo) resultante está limitada en el 

tiempo, ya que este plano del cuerpo está sometido a la ley del tiempo. Sólo se libera uno del tiempo 

realizando la unión de los opuestos también en la mente: si consigo alcanzar la unidad en este plano, 

habré encontrado la felicidad eterna, es decir, fuera del tiempo. 
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 Con este reconocimiento empieza el camino esotérico, que en Oriente se llama camino del yoga. 

Yoga es una palabra sánscrita que significa yugo. El yugo siempre forma unidad de una dualidad: dos 

bueyes, dos cubos, etc. Yoga es el arte de unir la dualidad. Dado que la sexualidad contiene en sí el 

esquema básico del camino y, al mismo tiempo, lo expone en un plano accesible a todos los seres 

humanos, la sexualidad ha sido utilizada en todos los tiempos para la representación analógica del 

camino. Aún hoy el turista contempla con asombro y perplejidad en los templos orientales las —a su 

modo de ver— pornográficas imágenes. No obstante, aquí la unión sexual de dos divinidades se utiliza 

para exponer simbólicamente el gran secreto de la conjunctio oppositorum. 

 Una de las peculiaridades de la teología cristiana es la de haber denostado de tal manera el 

cuerpo y la sexualidad que nosotros, hijos de una cultura de raíz cristiana, tratamos de construir un 

antagonismo irreconciliable entre el sexo y la senda espiritual (...desde luego, el simbolismo sexual no 

siempre ha sido ajeno a los cristianos, como demuestran, por ejemplo, las «doctrinas de la esposa de 

Cristo»). En muchos grupos que se consideran a sí mismos «esotéricos» se cultiva todavía activamente 

esta oposición entre carne y espíritu. En estos círculos se confunde básicamente la transmutación con la 

represión. También aquí bastaría comprender el fundamento esotérico «así arriba como abajo» para 

darse cuenta de que lo que el ser humano no consiga abajo nunca podrá realizarlo arriba. Es decir, el 

que tenga problemas sexuales deberá resolverlos en el aspecto corporal, en lugar de buscar la salvación 

en la huida: la unión de los opuestos es aún mucho más difícil en los planos «superiores». 

 Desde este punto de vista, tal vez resulte comprensible por qué Freud relaciona casi todos los 

problemas humanos con la sexualidad. Esta actitud tiene su justificación y sólo adolece de un pequeño defecto 

de forma. 

 Freud (y todos los que piensen de este modo) omitió dar el último paso desde el plano de la 

manifestación concreta hasta el principio que se halla detrás de ella. Porque la sexualidad no es sino una de 

las formas de expresión posibles del principio de la «polaridad» o «unión de los contrarios». Planteado el tema 

de esta forma abstracta, incluso los críticos de Freud tendrían que convenir en que: todos los problemas 

humanos pueden reducirse a la polaridad y a la tentativa de aunar los contrarios (este paso lo dio finalmente C. 

G. Jung). De todos modos, lo cierto es que la mayoría de los seres humanos descubren, experimentan y 

dirimen los problemas de la polaridad primeramente en el plano de la sexualidad. Ésta es la razón por la que la 

sexualidad y la convivencia generan los mayores motivos de conflicto para el ser humano: es el difícil problema 

de la «polaridad» lo que atormenta al ser humano hasta que éste halla el punto de la unidad. 

Trastornos de la regla 

 El flujo mensual es expresión de feminidad, fertilidad y receptividad. La mujer está sometida a 

este ritmo. Tiene que amoldarse a él y aceptar las limitaciones que le impone. Con el término de 

amoldarse tocamos un aspecto fundamental de la feminidad: la abnegación. Al decir feminidad nos 

referimos al principio general del polo femenino en el mundo, al que los chinos, por ejemplo, llaman 

«Yin», los alquimistas simbolizan con la Luna y la psicología profunda expresa con el símbolo del agua. 

Desde esta óptica, cada mujer no es sino manifestación del principio femenino arquetípico. El principio 

femenino puede definirse por su receptividad. Así en «I Ging» se lee: «Lo masculino rige lo creativo, lo 

femenino rige lo receptivo.» Y, en otro lugar: «En la receptividad está la mayor capacidad de entrega 

del mundo.» 

 La capacidad de entrega es la característica esencial de la mujer: es la base de todas las demás 

facultades, como la de apertura, absorción, acogida. La capacidad de entrega exige también la renuncia 

a la actuación activa. Examinemos los símbolos de la feminidad: la Luna y el agua. Ambos renuncian a 

irradiar y emitir como sus polos opuestos, el Sol y el fuego. Por ello, son capaces de absorber, acumular 

y reflejar la luz y el calor. El agua renuncia a la pretensión de poseer forma propia: adopta cualquier 

forma. Se amolda, en entrega. 
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 La polaridad Sol y Luna, fuego y agua, masculino y femenino, no lleva implícita valoración 

alguna. Toda valoración sería absolutamente improcedente, ya que, por sí solo, cada polo está 

incompleto: para estar entero necesita del otro polo. Ahora bien, esta calidad de entero sólo se 

consigue cuando ambos polos representan plenamente su peculiaridad específica. En muchas 

reinvindicaciones emancipadoras se pasan por alto fácilmente estas leyes del arquetipo. Sería una 

tontería que el agua se quejara de no poder arder ni brillar y por ello se sintiera inferior. Precisamente 

por no poder arder puede recibir, capacidad a la que el fuego tiene que renunciar. Uno no es mejor ni 

es peor que el otro, sólo es diferente. De esta diferencia entre los polos surge la tensión llamada 

«vida». Nivelando los polos no se consigue eliminar oposiciones. La mujer que acepte y viva plenamente 

su feminidad nunca se sentirá «inferior». 

 La «no reconciliación» con la propia feminidad subyace en la mayoría de los trastornos 

menstruales y en muchos otros síntomas del campo sexual. La entrega, la adaptabilidad, siempre es 

difícil para el ser humano, exige renuncia a la propia voluntad, al yo, al predominio del ego. Uno tiene 

que sacrificar algo de su ego, una parte de sí, y esto es lo que la menstruación exige de la mujer. 

Porque, con la sangre, la mujer sacrifica una parte de su fuerza vital. La regla es un pequeño embarazo 

y un pequeño parto. Y, en la medida en que una mujer no esté conforme con esta «regla», se producirán 

trastornos y dolencias menstruales. Éstos indican que una parte de la mujer (por lo general, 

inconscientemente) se rebela ya sea a la regla, al sexo o al hombre, o a todo ello. Precisamente a esta 

rebelión, «yo no quiero», apela la propaganda de las compresas y tampones, prometiendo que, si 

empleas el producto, serás libre y podrás hacer todo lo que quieras durante el periodo. La publicidad 

explota hábilmente el conflicto básico de la mujer: ser mujer, sí, pero no aceptar lo que trae consigo la 

condición femenina. 

 A la que sufre dolores menstruales le duele ser mujer. Los problemas menstruales denotan 

problemas sexuales, pues la resistencia a la entrega que se manifiesta en el trastorno menstrual delata 

un agarrotamiento de la vida sexual. La que se relaja en el orgasmo se relaja también en la 

menstruación. El orgasmo es una pequeña muerte, lo mismo que el sueño. También la menstruación 

tiene algo de muerte: unos tejidos mueren y son expulsados. Pero morir no es sino la invitación a 

superar las limitaciones del yo y sus ansias de dominio y dejar que las cosas sigan su curso. La muerte 

sólo es una amenaza para el ego, nunca para el ser humano en sí. El que se aferra al ego experimenta la 

muerte como una lucha. El orgasmo también es una pequeña muerte, porque exige desprenderse del Yo. 

Y es que el orgasmo es la unión del Yo y el Tú, lo cual presupone la apertura de la frontera del Yo. 

Quien se aferra al Yo no experimenta el orgasmo (lo mismo ocurre cuando se quiere conciliar el sueño, 

como se verá más adelante). La afinidad entre muerte, orgasmo y menstruación debería estar clara: es 

la capacidad de entrega, el estar dispuesto a sacrificar una parte del ego. 

 No es de extrañar, pues, que, como ya hemos visto, las anoréxicas no menstrúen o padezcan 

trastornos menstruales: es el ansia de dominio reprimida lo que les impide aceptar la regla. Tienen 

miedo de su feminidad, miedo de la sexualidad, de la fertilidad y de la maternidad. Se ha comprobado 

que en situaciones de gran angustia e inseguridad, catástrofes, cárcel, campos de trabajo y campos de 

concentración suelen producirse faltas de la menstruación (amenorrea secundaria). Y es que, desde 

luego, tales situaciones, lejos de fomentar el tema de la «entrega», inducen a la mujer a adoptar 

actitudes masculinas de actividad y autoafirmación. 

 Hay otro aspecto de la menstruación que no debemos pasar por alto: el flujo menstrual es 

expresión de la facultad de tener hijos. La menstruación produce reacciones distintas, según la mujer 

desee tener un hijo o no. Si lo desea, le indica que «tampoco esta vez pudo ser». En este caso, el 

período provoca molestias y mal humor. La regla se acusa «con dolor». Pese a su deseo de tener hijos, 

estas mujeres suelen utilizar métodos anticonceptivos, aunque poco fiables: es el compromiso entre la 

inconsciente ansia de maternidad y el afán de procurarse una coartada. Si la mujer teme quedar 
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embarazada, espera la regla con ansiedad, lo cual es el medio más seguro para producir un retraso. El 

flujo suele ser entonces abundante y prolongado, circunstancia que también puede utilizarse para rehuir 

el sexo. Básicamente, la regla, como cualquier síntoma, puede esgrimirse como instrumento ya sea para 

eludir el acto sexual, ya para reclamar atenciones y mimos. 

 La menstruación es determinada físicamente por la interrelación de la hormona femenina 

estrógeno y la hormona masculina gestágeno. Esta interrelación corresponde a una «sexualidad a escala 

hormonal». Si esta «sexualidad hormonal» se perturba, se trastorna también la regla. Esta clase de 

anomalías difícilmente se subsana con la administración de hormonas medicamentosas, ya que las 

hormonas son exclusivamente representantes materiales de las partes del alma masculina y femenina. 

La curación sólo puede hallarse en la reconciliación con la propia condición sexual, ya que éste es 

requisito indispensable para poder realizar en sí el polo del sexo opuesto. 

El embarazo imaginario (Pseudogravidez) 

 El embarazo imaginario nos permite observar con claridad meridiana la traslación de procesos 

psíquicos al campo somático. Estas mujeres no sólo experimentan síntomas subjetivos del embarazo, 

como: antojos, sensación de hartazgo, náuseas y vómitos, sino también la típica hinchazón de los 

pechos, pigmentación de los pezones e, incluso, secreción láctica. La mujer siente los movimientos del 

niño y el vientre se le abulta como en los últimos meses de un embarazo real. Este fenómeno del 

embarazo aparente, conocido desde la antigüedad pero relativamente raro, se debe al conflicto entre 

un gran deseo de tener hijos y el miedo inconsciente a la responsabilidad. Si el embarazo aparente se 

presenta en mujeres que viven solas y aisladas, puede ser indicio de un conflicto entre sexualidad y 

maternidad. Una desea desempeñar el noble papel de madre pero sin que intervenga el innoble 

contacto sexual. En cualquier caso, el embarazo aparente del cuerpo indica la verdad: se hincha sin 

contenido. 

Problemas del embarazo 

 Los problemas del embarazo denotan siempre un rechazo del niño. Esta afirmación será sin duda 

rebatida con vehemencia por aquellas personas en las que mejor encaja. Pero, si queremos conocer la 

verdad, si queremos conocernos a nosotros mismos, tenemos que prescindir de los valores habituales. 

Porque son el peor enemigo de la sinceridad. Mientras uno esté convencido de que para ser buena 

persona sólo tiene que mantener una actitud u observar un comportamiento determinados, 

forzosamente reprimirá todos los impulsos que no encajen con su esquema. Estos impulsos reprimidos 

son lo que, en forma de síntomas corporales, equilibran la realidad. 

 No nos cansamos de insistir sobre este aspecto, para que nadie se engañe a sí mismo con un 

precipitado: «¡Eso no va conmigo!» El tener hijos es precisamente uno de los temas más positivamente 

valorados, lo que da lugar a mucha falta de sinceridad, la cual, a su vez, se traduce en síntomas. Por 

ejemplo, las pérdidas indican el deseo de perder el niño: es un aborto inconsciente. Este rechazo del 

niño se manifiesta en forma más suave en la (casi habitual) náusea y, especialmente, en los vómitos del 

embarazo. Es síntoma que se manifiesta sobre todo en mujeres muy delicadas y delgadas, dado que en 

ellas el embarazo produce un fuerte incremento de las hormonas femeninas (estrógeno). Pero, 

precisamente en las mujeres menos femeninas, esta irrupción (hormonal) de feminidad genera un temor 

y rechazo que se manifiesta en náuseas y vómitos. La generalizada sensación de náusea y malestar 

durante un embarazo indica únicamente que son muchos los casos en los que la llegada de un hijo 

provoca, además de alegría, una sensación de rechazo. Ello es comprensible, ya que, al fin y al cabo, un 

hijo supone un cambio trascendental en la vida y una responsabilidad que, en un principio, 

indudablemente desencadena temor. Pero, en la medida en que este conflicto no se afronta 

conscientemente, el rechazo pasa al cuerpo. 
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Gestosis del embarazo 

 Hay que distinguir entre la gestosis temprana (6º a 14º  semana) y la gestosis tardía llamada 

también toxemia del embarazo. La gestosis se manifiesta con hipertensión, pérdida de albúmina por el 

riñón, calambre (eclampsia del embarazo), mareos y vómitos matutinos. El cuadro indica rechazo del 

niño e intentos, unos simbólicos y otros concretos, de librarse de él. La albúmina que se pierde por los 

riñones es muy necesaria para el niño. Pero, puesto que se pierde, no le es suministrada: se trata, pues, 

de impedir su crecimiento negándole la materia prima. Los calambres revelan el intento de expulsar al 

niño (se asemejan a las contracciones del parto). Todos estos síntomas, relativamente frecuentes, 

indican el conflicto descrito. De la violencia y peligrosidad de los síntomas puede deducirse la fuerza del 

rechazo o en qué medida la madre está dispuesta a admitir al niño. 

 En la gestosis tardía encontramos un cuadro ya más agudo que amenaza seriamente no sólo al 

bebé sino también a la madre. En este caso, el riego sanguíneo de la placenta se reduce 

sustancialmente. La superficie de intercambio de la placenta es de doce a catorce metros cuadrados. 

Con la gestosis, queda reducida a unos siete metros cuadrados, y con menos de cuatro metros y medio, 

el feto muere. La placenta es el órgano de contacto entre la madre y el hijo. Si el riego sanguíneo se 

reduce, se merma el contacto. La insuficiencia placentaria provoca la muerte del feto en una tercera 

parte de los casos. Si el bebé sobrevive a la gestosis tardía, suele ser raquítico y tener aspecto de 

anciano. La gestosis tardía es el intento del cuerpo de asfixiar al niño, en el cual la madre arriesga su 

propia vida. 

 La medicina considera que son propensas a la gestosis las diabéticas, las enfermas del riñón y las 

obesas. Si examinamos estos tres grupos vemos que tienen un problema común: el amor. Las diabéticas 

son incapaces de aceptar amor y, por lo tanto, tampoco pueden darlo; las enfermas de riñón tienen 

problemas de convivencia, y las obesas, con su bulimia, indican que tratan de resarcirse de la falta de 

amor con la comida. No es pues de extrañar que mujeres que tienen problemas con el tema del «amor» 

tengan dificultades para abrirse a un niño. 

El parto y la lactancia 

 Todos los problemas que retrasan o dificultan el parto indican la tentativa de retener al niño, la 

negativa de separarse de él. Este problema ancestral entre madre e hijo se repite cuando el hijo quiere 

abandonar la casa paterna. Es la misma situación en planos distintos: en el parto, el niño abandona la 

seguridad del claustro materno y, en el segundo caso, el amparo de la casa paterna. Ambas situaciones 

suelen conducir a un «parto difícil» hasta que, finalmente, se corta el cordón umbilical. También aquí el 

tema consiste en «soltar». 

 Cuanto más profundizamos en los cuadros de la enfermedad y, por consiguiente, en los 

problemas del ser humano, mejor observamos que la vida humana oscila entre los polos de «tomar» y 

«dejar». El primero suele llamarse también «amor» y el segundo, en su forma extrema, «muerte». Vivir 

consiste en ejercitar rítmicamente la aceptación y el desprendimiento. Lo más frecuente es que se 

pueda hacer una cosa y no la otra y, a veces ninguna de las dos. En el acto sexual, la mujer tuvo que 

abrirse y ensancharse para admitir al Tú. En el parto tiene que volver a abrirse y ensancharse, ahora 

para desprenderse de una parte de su ser, a la que debe dejar que se convierta en Tú. Si se resiste, el 

parto se complica y hay que recurrir a la cesárea. Los niños hipermaduros suelen nacer por cesárea, 

carácter que expresa esta «resistencia a la separación». También las restantes causas que suelen 

determinar la práctica de la cesárea son indicios del mismo problema: la mujer tiene miedo de ser 

demasiado estrecha, de sufrir desgarro del perineo o de resultar poco atractiva para el hombre. 
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 El problema contrario se da en el parto prematuro que suele ser provocado por una rotura de 

aguas antes de tiempo, la cual, a su vez, es debida a contracciones que se adelantan a su momento. Es 

el intento del niño por abrirse paso. 

 La lactancia materna es mucho más que simple alimentación. La leche materna contiene 

anticuerpos que protegen al niño durante el primer medio año. Sin la leche materna, el niño carece de 

esta protección que es mucho más amplia que la que proporcionan los anticuerpos por sí solos. El niño 

que no mama de su madre está privado del contacto directo y falto de la sensación de protección que la 

madre transmite por el acto de «apretarlo contra su pecho». El caso del niño que no mama de su madre 

expresa la falta de deseo de la madre de alimentarlo, de protegerlo, de ocuparse personalmente de él. 

Este problema es objeto de una represión más profunda en las madres que no tienen leche que en las 

que reconocen francamente que no quieren dar de mamar. 

Esterilidad 

 Cuando una mujer no tiene hijos a pesar de desearlos, ello indica bien la presencia de un 

rechazo inconsciente, bien que el deseo de tener un hijo se funda en una motivación engañosa. 

Motivación engañosa puede ser, por ejemplo, el afán de retener a la pareja por medio del niño o el de 

relegar a segundo plano problemas existentes. En tales casos, el cuerpo suele reaccionar con sinceridad 

y clarividencia. Análogamente, la esterilidad del hombre indica el miedo a las ataduras y a la 

responsabilidad que un niño pondría en su vida. 

La menopausia y el climaterio 

 El final de la menstruación supone para la mujer un cambio de vida tan trascendental como la 

aparición de la primera regla. La menopausia señala a la mujer la pérdida de la facultad de procrear y, 

por lo tanto, también la pérdida de una forma de expresión específicamente femenina. La manera en 

que este cambio sea experimentado y asumido por la mujer dependerá de su actitud hacia la propia 

feminidad y de la satisfacción sexual experimentada hasta el momento. Además de las reacciones 

secundarias de ansiedad, irritabilidad y falta de energía, todos ellos indicios de dificultad para 

amoldarse a la nueva etapa de la vida, existen una serie de síntomas de carácter más somático. Son 

conocidos los sofocos, con los cuales, en realidad, se pretende aparentar «calor sexual». Es un intento 

de demostrar que, con la pérdida de la regla, no se ha perdido la feminidad en el sentido sexual, y de 

este modo una demuestra que está caliente. También las frecuentes hemorragias son afán de simular 

fertilidad y juventud. 

 La magnitud de los problemas y dolencias del climaterio dependen, en gran medida, de la 

plenitud con que se haya experimentado la propia feminidad. Todos los deseos no realizados suelen 

agigantarse en esta fase, produciendo amargura por las oportunidades perdidas, ansiedad y deseos de 

recuperación. Sólo lo no vivido nos hace arder. En esta fase de la vida, suelen producirse también los 

miomas del útero, tumores benignos del tejido muscular. Estos tumores de la matriz simbolizan un 

embarazo: la mujer alimenta en la matriz algo que luego habrá que extraer por medio de una operación 

que será como un parto. Los miomas pueden considerarse indicio de inconscientes deseos de embarazo. 

Frigidez e impotencia 

 Detrás de todos los trastornos sexuales está el miedo. Ya hemos hablado de la relación existente 

entre el orgasmo y la muerte. El orgasmo amenaza nuestro Yo, ya que libera una fuerza que no podemos 

dominar, que no podemos controlar con nuestro ego. Todos los estados de éxtasis o delirio —tanto de 

índole sexual como religioso— desencadenan en las personas fascinación y temor. El temor se acrecienta 

en la medida en que una persona está acostumbrada a controlarse. El éxtasis es pérdida del control. 
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 El autodominio es una cualidad que nuestra sociedad valora de forma muy positiva y, que, por lo 

tanto, inculca activamente en los niños («¡Ya basta de llanto!»). La afirmación de que un riguroso 

autodominio facilita la convivencia social es también muestra de la increíble falsedad de esta sociedad. En 

definitiva, el autodominio no es sino la represión al inconsciente de todos los impulsos no deseados por una 

comunidad. Con ello, el impulso desaparece de la vista, sí, pero tenemos que preguntarnos qué pasará con 

él. Por naturaleza, el impulso tiene que manifestarse, es decir que pugnará por volver a salir a la superficie, 

y el ser humano tendrá que seguir gastando energía para seguir reprimiéndolo y controlándolo. 

 Aquí se ve por qué el ser humano tiene miedo a la pérdida de control. Un estado de éxtasis o 

embriaguez «destapa» el inconsciente y enseña todo lo que hasta ahora fuera cuidadosamente ocultado. Y el 

ser humano practica una sinceridad que habitualmente le resulta dolorosa. «In veno veritas», decían ya los 

romanos. En la embriaguez, de un manso cordero brotan accesos de furiosa agresividad, mientras que un 

«tipo duro» puede echarse a llorar. La reacción es auténtica, pero socialmente indecorosa: por eso, «uno 

tiene que dominarse». En estos casos, el hospital nos hace sinceros. 

 La persona que, por miedo a perder el control, constantemente se ejercita en el autodominio, 

encuentra muy difícil renunciar al control del Yo sólo en la sexualidad y dejar libre curso a los 

acontecimientos. En el orgasmo, ese pequeño Yo del que siempre estamos tan orgullosos, tiene que 

desaparecer. En el orgasmo, el Yo muere (¡...por desgracia, sólo momentáneamente, ya que, si no, la 

iluminación sería mucho más fácil!). Pero el que se aferra al Yo bloquea el orgasmo. Cuanto más pretende el 

Yo forzar el orgasmo, menos lo consigue. Esta ley, aunque conocida, se olvida con frecuencia. Mientras el Yo 

desea algo, es imposible alcanzarlo. En última instancia, el deseo se traduce en todo lo contrario: desear 

dormir produce insomnio, desear potencia hace impotente. ¡Mientras el Yo ansíe la iluminación no la 

conseguirá! El orgasmo es la renuncia al Yo: sólo así se consigue la «unificación», porque, mientras exista un 

Yo existirá también un «los otros» y viviremos en la dualidad. Si quieren experimentar el orgasmo, tanto el 

hombre como la mujer tienen que relajarse, dejar que las cosas sigan su curso. Pero, para que haya armonía 

en la relación sexual, además de este requisito común, hombre y mujer tienen que cumplir otros específicos 

de su sexo. 

 Ya hemos hablado extensamente de la capacidad de entrega como principio de la feminidad. La 

frigidez indica no que una mujer no quiera entregarse plenamente sino que quiere hacer de hombre. No 

desea supeditarse, no quiere estar «abajo», quiere mandar. Estas ansias de dominio y de poder son expresión 

del principio masculino e impiden que la mujer se identifique plenamente con el principio de la feminidad. 

Estas alteraciones, naturalmente, tienen que perturbar un proceso polar tan sensible como la sexualidad. 

Esta observación se confirma por el hecho de que las mujeres frígidas pueden experimentar el orgasmo por 

medio del onanismo. En el onanismo desaparece el problema del dominio y la entrega: una se siente sola y no 

necesita acoger a nadie, sólo las propias fantasías. Un Yo que no se ve amenazado por un Tú se retira 

voluntariamente. En la frigidez se manifiestan también los temores de las mujeres a sus propios instintos, 

especialmente cuando se valoran tópicos tales como mujer decente, golfa, etcétera. La mujer frígida no 

quiere relajarse ni abrirse, sino mantenerse fría. 

 El principio masculino es hacer, crear y realizar. El hombre (Yang) es activo y, por lo tanto, agresivo. 

La potencia sexual es expresión y símbolo de poder, la impotencia es debilidad. Detrás de la impotencia está 

el temor a la propia masculinidad y a la propia agresividad. Uno tiene miedo a tener que demostrar su 

hombría. La impotencia es también expresión de temor a la feminidad en sí. Lo femenino se ve como una 

amenaza que quiere engullirnos. Lo femenino se manifiesta aquí en el aspecto de la vieja que se come a los 

niños, la bruja. Uno no quiere ir a la «guarida de la bruja». Ello demuestra también poca identificación con la 

masculinidad y por lo tanto, con los atributos de poder y agresividad. El impotente se identifica más con el 

polo pasivo y el papel del subordinado. Tiene miedo a la acción. Y, una vez más, se entra en el círculo vicioso 

de tratar de conseguir la potencia con la voluntad y el esfuerzo. Cuanto mayor es la presión, más 

inalcanzable la erección. La impotencia debería ser el acicate para averiguar la propia actitud frente a los 

temas de poder, fuerza y agresividad y las fobias relacionadas con ellos. 
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 Al examinar los problemas sexuales en general no hay que olvidar que en el alma del ser humano hay 

un aspecto femenino y un aspecto masculino y que, en definitiva, cada cual, sea hombre o mujer, tiene que 

desarrollar totalmente ambos aspectos. Pero este difícil camino empieza por la total identificación con la 

propia sexualidad corporal. Una vez asumido este polo, se podrá despertar e integrar conscientemente la 

parte del alma correspondiente al otro polo, a través del encuentro con el otro sexo. 

X.  CORAZÓN Y CIRCULACIÓN 

   Presión baja  =  presión alta 

  (Hipotensión  =  hipertensión) 

 La sangre simboliza la vida. La sangre es el sustentador material de la vida y expresión de la 

individualidad. La sangre es «un jugo muy especial», es el jugo de la vida. Cada gota de sangre contiene 

a todo el individuo, de ahí la gran importancia de la sangre en la magia. Por eso los Pendler utilizan una 

gota de sangre como Mumia. Por eso basta una gota de sangre para hacer un diagnóstico completo. 

 La presión sanguínea es expresión de la dinámica del ser humano. Se deriva de la interacción del 

fluido sanguíneo y las paredes de los vasos que lo contienen. Al considerar la presión sanguínea, no 

debemos perder de vista estos dos componentes antagónicos: por un lado, el líquido que corre y, por el 

otro, las paredes de los vasos que los contienen. Si la sangre refleja el ser, las paredes de los vasos 

representan las fronteras a las que se orienta el desarrollo de la personalidad, y la resistencia que se 

opone al desarrollo. 

 Una persona con la presión sanguínea baja (hipotenso) no desafía en absoluto estas fronteras. No 

trata de cruzarlas sino que rehuye toda resistencia: nunca va hasta el límite. Si tropieza con un 

conflicto, se retira rápidamente, y así se retira también la sangre, hasta que la persona se desmaya.«Por 

lo tanto, este individuo renuncia a todo poder (¡aparentemente!); él y su sangre se retiran y dimiten de 

su responsabilidad. Por el desmayo, el individuo pierde el conocimiento, se retira hacia lo desconocido y 

se desentiende de los problemas: se ausenta. La clásica escena de opereta: una señora es sorprendida 

por su esposo en una situación comprometida, ella se desmaya y todos los presentes se afanan por 

hacerle recobrar el conocimiento, salpicándola de agua, dándole aire y haciéndole oler sales, porque, 

¿qué objeto puede tener el más bello de los conflictos si el protagonista se retira a otro plano 

renunciando bruscamente a cualquier responsabilidad? 

 El hipotenso, literalmente, se evade, por falta de ánimo y de valor. Se desentiende de todo 

desafío, y los que están a su alrededor le sostienen las piernas en alto, para que la sangre afluya a la 

cabeza, centro de poder, y él recupere el conocimiento y pueda asumir su responsabilidad. La 

sexualidad es uno de los temas que el hipotenso rehuye, pues la sexualidad depende en gran medida de 

la presión sanguínea. 

 En el hipotenso solemos encontrar también el cuadro de la anemia cuya forma más frecuente 

consiste en falta de hierro en la sangre. Ello perturba la transformación de la energía cósmica (prana) 

que absorbemos con cada aspiración en energía corporal (sangre). La anemia indica la negativa a 

absorber la parte de energía vital que a uno le corresponde y convertirla en poder de acción. También 

en este caso se utiliza la enfermedad como pretexto por la propia pasividad. Falta la presión necesaria. 

 Todas las medidas terapéuticas indicadas para el aumento de la presión están relacionadas con 

el desarrollo de energía, lo cual es en sí bastante revelador, y sólo actúan mientras son aplicadas: 

fricciones, hidromasaje, movimiento, gimnasia y curas de Kneipp. Aumentan la presión sanguínea 

porque uno hace algo y con ello transforma energía en fuerza. Su utilidad acaba en el momento en que 
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uno interrumpe los ejercicios. El éxito permanente sólo puede conseguirse mediante la modificación de 

la actitud interior. 

 El polo opuesto es la presión muy alta (hipertensión). Por experimentos realizados, se sabe que 

la aceleración del pulso y el aumento de la presión sanguínea no se producen únicamente como 

resultado de un incremento del esfuerzo corporal sino ya con la sola idea. La presión sanguínea de una 

persona también aumenta cuando, por ejemplo, en una conversación se plantea un conflicto que le 

afecta, pero vuelve a bajar cuando la persona habla del problema, es decir, lo traslada al terreno 

verbal. Este conocimiento, obtenido experimentalmente, es una buena base para comprender los 

resortes de la hipertensión. Cuando, por la constante imaginación de una acción, la circulación se 

acelera sin que esta acción llegue a transformarse en actividad, es decir, se descargue, se produce una 

«presión permanente». En este caso, el individuo es sometido por la imaginación a una excitación 

constante, y el sistema circulatorio mantiene esta excitación, con la esperanza de poder transformarla 

en acción. Si esto no se produce, el individuo permanece sometido a presión. Pero, y para nosotros esto 

es aún más importante, lo mismo ocurre en el plano de la acción en sí. Puesto que sabemos que el solo 

tema del conflicto produce un aumento de la presión y que, cuando hemos hablado de él, la presión 

vuelve a bajar, es evidente que el hipertenso se mantiene constantemente al borde del conflicto, pero 

sin aportar una solución. Tiene un conflicto, pero no lo afronta. El aumento de la presión sanguínea es 

una reacción fisiológica justificada: el organismo suministra más energía, a fin de que podamos 

acometer con vigor las tareas necesarias para resolver conflictos inminentes. Si esto se realiza, el 

exceso de energía es consumido y la presión vuelve a situarse al nivel normal. Pero el hipertenso no 

resuelve sus conflictos, por lo que no consume la sobrepresión. Por el contrario, se refugia en la 

actuación externa y, con un derroche de actividad en el mundo exterior, trata de distraerse a sí mismo y 

a los demás de la invitación a afrontar el conflicto. 

 Hemos visto que tanto el que tiene la tensión muy baja como el que la tiene muy alta rehuyen 

los conflictos, aunque con tácticas diferentes: mientras el primero se retira al inconsciente, el segundo 

se aturde a sí mismo y al entorno con un derroche de actividad y dinamismo. Por consiguiente, lo normal 

es que la tensión baja se dé con más frecuencia en las mujeres y la tensión alta en los hombres. 

Además, la hipertensión es indicio de agresividad reprimida. La hostilidad permanece encallada en la 

idea, y la energía aportada no es descargada mediante la acción. El individuo llama a esta actitud 

autodominio. El impulso agresivo provoca un aumento de presión y de autodominio, la contracción de 

los vasos. Así el individuo puede mantener la presión controlada. La presión de la sangre y la 

contrapresión de las paredes de los vasos provocan la sobrepresión. Después veremos cómo esta actitud 

de agresividad reprimida conduce directamente al infarto. 

 Existe también la hipertensión de la vejez, provocada por la calcificación de los vasos. El sistema 

vascular tiene por objeto la conducción y la comunicación. Con la edad, se pierde flexibilidad y 

elasticidad, la comunicación se entorpece y la presión aumenta. 
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El corazón 

 El palpitar del corazón es un proceso relativamente autónomo que, sin una técnica determinada 

(por ejemplo, biofeedback), se sustrae a la voluntad. Este ritmo sinusal es expresión de una rigurosa 

norma del cuerpo. El ritmo cardíaco imita el ritmo respiratorio, el cual sí es susceptible de alteración 

voluntaria. El palpitar del corazón lleva un ritmo rigurosamente ordenado y armónico. Cuando, por las 

llamadas arritmias, el corazón se encalla momentáneamente o se desboca, ello manifiesta una 

perturbación del orden y el desfase respecto al esquema normal. 

 Si repasamos algunas de las muchas frases hechas en las que se habla del corazón, veremos que 

siempre se refieren a situaciones emotivas. Una emoción es algo que el individuo saca de sí, un 

movimiento de dentro afuera (latín emovere = mover hacia fuera). Decimos: El corazón me salta de 

alegría = del susto, me ha dado un vuelco el corazón = se me sale del pecho = lo noto en la garganta = se 

me oprime el corazón. Si una persona carece de esta parte emotiva, independiente del entendimiento, 

nos parece que no tiene corazón. Si dos personas están bien compenetradas decimos que sus corazones 

laten al unísono. En todas estas imágenes, el corazón es símbolo de un centro del individuo que no está 

regido ni por el intelecto ni por la voluntad. 

 Pero el corazón no es sólo un centro, sino el centro del cuerpo; está aproximadamente en el 

centro, ligeramente ladeado hacia la izquierda, el lado de los sentimientos (correspondiente al 

hemisferio cerebral derecho). Está exactamente en el lugar que uno toca cuando se señala a sí mismo. 

El sentimiento y, más aún, el amor están íntimamente unidos al corazón, como nos indican ya las frases 

hechas. El que lleva a los niños en el corazón es que los quiere. Cuando se encierra a una persona en el 

corazón es que uno se abre a ella. Tiene gran corazón la persona que es abierta y expansiva, todo lo 

contrario del individuo de corazón mezquino, que no conoce sentimientos cordiales, que tiene el 

corazón duro. Ése nunca dejaría que nadie le robara el corazón y por eso en nada pone el corazón. El 

blando de corazón, por el contrario, se arriesga a amar con todo el corazón, infinitamente. Estos 

sentimientos apuntan a la superación de la polaridad que para todo necesita unos límites y un fin. 

 Ambas posibilidades las encontramos simbolizadas en el corazón. Nuestro corazón anatómico 

está dividido interiormente, y el «latido» es bitonal. Con el nacimiento del individuo y su entrada en la 

polaridad, consumada con la primera inspiración de aire, se cierra la divisoria del corazón con un 

movimiento reflejo y lo que era una gran cámara y un sistema circulatorio se convierte súbitamente en 

dos, lo cual el recién nacido suele acusar con llanto. Por otra parte, la representación esquemática del 

símbolo del corazón —tal como lo pintaría espontáneamente un niño— se compone de dos cámaras 

redondas que terminan en un vértice. De la dualidad surge la unidad. A esto nos referimos al decir que 

la madre lleva al niño debajo del corazón. Anatómicamente, la expresión no tiene sentido: aquí el 

corazón se considera símbolo del amor, y no importa que la anatomía lo sitúe en la parte superior del 

cuerpo cuando el niño se está formando más abajo. 

 También podría decirse que el ser humano tiene dos centros, uno arriba y otro abajo: cabeza y 

corazón, entendimiento y sentimiento. De una persona completa esperamos que disponga de ambas 

funciones y que las tenga en armónico equilibrio. El individuo puramente cerebral resulta incompleto y 

frío. El que sólo se rige por un sentimiento resulta con frecuencia imprevisible y atolondrado. Sólo 

cuando ambas funciones se complementan y enriquecen mutuamente, el individuo se nos aparece 

redondo. 

 Las múltiples expresiones en las que se invoca el corazón indican que lo que hace perder al 

corazón su ritmo habitual y mesurado es siempre una emoción, que tanto puede ser el miedo que 

dispara el corazón o lo paraliza, como alegría o amor, las cuales aceleran de tal modo los latidos que 

uno los siente en la garganta. Lo mismo ocurre con las perturbaciones patológicas del ritmo cardíaco. 

Sólo que aquí la emoción que las provoca no se advierte. Y éste es el problema: las perturbaciones 
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afectan a las personas que no se dejan desviar de su camino por «simples emociones». Y el corazón se 

altera porque el ser humano no se atreve a dejarse alterar por las emociones. El individuo se aferra a la 

razón y a la norma y no está dispuesto a dejarse gobernar por los sentimientos. No quiere romper la 

rutina de la vida por las acometidas de la emoción. Pues bien, en estos casos la emoción pasa al terreno 

somático y uno empieza a padecer trastornos cardíacos y tiene que auscultar su corazón literalmente. 

 Normalmente, no percibimos los latidos del corazón: sólo una emoción o una enfermedad nos 

hacen sentirlos. No percibimos los latidos del corazón más que cuando algo nos excita o cuando algo se 

altera. Aquí tenemos la clave para la comprensión de todos los síntomas cardíacos: son síntomas que 

obligan al individuo a escuchar su corazón. Los enfermos cardíacos son personas que sólo quieren 

escuchar a la cabeza y dejan en su vida muy poco espacio al corazón. Esto se aprecia especialmente en 

el cardiófobo. Se llama cardiofobia (o neurosis cardíaca) a una angustia, sin fundamento físico, por el 

funcionamiento del propio corazón, que induce a una observación enfermiza del corazón. El miedo al 

ataque al corazón es tan fuerte en el cardioneurótico que éste no tiene inconveniente en cambiar 

totalmente de vida. 

 Si buscamos el simbolismo de este comportamiento, apreciaremos una vez más la sabiduría y la 

ironía con las que actúa la enfermedad: el que sólo quería regirse por el cerebro, es obligado a vigilar 

constantemente su corazón y supeditar su vida a las necesidades del corazón. Tiene tanto miedo de que 

su corazón un día se pare —miedo, por otra parte, totalmente justificado— que vive pendiente de él y lo 

sitúa en el centro de su mente. ¿No tiene gracia? 

 Lo que en el neurocardíaco se opera en el plano mental, en la angina de pecho ya ha pasado al 

cuerpo. Los vasos que llevan la sangre al corazón se han endurecido y estrechado y el corazón no recibe 

suficiente alimento. Aquí no hay mucho que explicar, pues todo el mundo sabe lo que significa un 

corazón duro o un corazón de piedra. Angina equivale a angostura, y angina de pecho, por lo tanto, es 

estrechez de corazón. Mientras que el cardioneurótico experimenta esta estrechez en forma de 

ansiedad, en el enfermo de angina pectoris esta estrechez se ha concretado. La terapia aplicada por la 

medicina académica en estos casos tiene un simbolismo original. Se administra al enfermo cápsulas de 

nitroglicerina (por ejemplo, «Cafinitrina»), es decir, material explosivo. De este modo se dilatan las 

estrecheces, a fin de volver a hacer sitio para el corazón en la vida del enfermo. Los enfermos cardíacos 

temen por su corazón, ¡y con razón! 

 Pero muchos no entienden la invitación. Cuando el miedo al sentimiento crece de tal modo que 

uno sólo se fía de la norma absoluta, la solución es hacerse colocar un marcapasos. Y así el ritmo vivo se 

sustituye por un marcador de compás (¡el compás es al ritmo lo que lo muerto es a lo vivo!). Lo que 

antes hacía el sentimiento lo hace ahora un aparato. Pero, si bien uno pierde la flexibilidad y capacidad 

de adaptación del ritmo cardíaco, ya no ha de temer los brincos de un corazón vivo. El que tiene un 

corazón «estrecho» es víctima de las fuerzas del Yo y de sus ansias de poder. 

 Todo el mundo sabe que la hipertensión favorece el infarto de miocardio. Ya hemos visto que el 

hipertenso es un individuo que tiene agresividad pero la reprime por medio del autodominio. Esta 

acumulación de energía se descarga por el infarto de miocardio: le rompe el corazón. El ataque al 

corazón es la suma de todos los ataques no lanzados. En el infarto, el individuo comprueba la verdad de 

que la sobrevaloración de las fuerzas del Yo y el dominio de la voluntad nos aísla de la corriente de la 

vida. ¡Sólo un corazón duro puede quebrarse! 

ENFERMEDADES CARDÍACAS 

 En los trastornos y afecciones cardíacas debería buscarse la respuesta a las siguientes preguntas: 

1. ¿Tengo la cabeza y el corazón, el entendimiento y el sentimiento en un equilibrio armónico? 
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2. ¿Dejo a mis sentimientos espacio suficiente y me atrevo a exteriorizarlos? 

3. ¿ Vivo y amo con todo el corazón o sólo con la mitad? 

4. ¿Mi vida es animada por un ritmo vivo o trato de forzarle un compás rígido? 

5. ¿Hay aún en mi vida combustible y explosivo?  

6. ¿Ausculto mi corazón? 

Debilidad de los tejidos conjuntivos  = Varices = Trombosis 

 El tejido conjuntivo (mesénquima) une todas las células específicas, las sostiene y une los 

diferentes órganos y unidades funcionales para formar un todo mayor que nosotros conocemos como 

figura. Un tejido conjuntivo débil indica falta de firmeza, tendencia a ceder y falta de elasticidad 

interna. Por regla general, se trata de personas muy susceptibles y rencorosas. Esta característica se 

manifiesta en el cuerpo por los hematomas que producen en estas personas los más leves golpes. 

 La debilidad del tejido conjuntivo favorece la formación de las varices. Éstas se deben a la 

acumulación, en las venas superiores de las piernas, de la sangre, que no retorna debidamente al 

corazón. Ello da preponderancia a la circulación en el polo inferior del ser humano y muestra la estrecha 

vinculación de una persona a la tierra. También denota cierta apatía y pesadez. A estas personas les 

falta elasticidad. En general, todo lo que hemos dicho en relación con la anemia y la hipotensión puede 

aplicarse a este síntoma. 

 Se llama trombosis a la obstrucción de una vena por un coágulo. El peligro de la trombosis 

consiste en que el coágulo se suelte, pase al pulmón y allí produzca una embolia. El problema que hay 

detrás de este síntoma es fácil de reconocer. La sangre, que debería ser fluida, se espesa, se coagula y 

no circula bien. 

 La fluidez exige siempre capacidad de transformación. En la misma medida en que deja de 

transformarse una persona, se manifiestan en su cuerpo síntomas de estrangulamiento o bloqueo de la 

circulación. La movilidad externa exige movilidad interna. Si el individuo se hace premioso en el orden 

mental, si sus opiniones se hacen lema y sentencia inflexible, también en lo corporal se condensará y 

solidificará lo que debe ser fluido. Es sabido que la inmovilización en la cama hace aumentar el peligro 

de trombosis. La inmovilización indica claramente que ya no se vive el polo del movimiento. «Todo 

fluye», dijo Heráclito. En una forma de existencia polar, la vida se manifiesta como movimiento y 

cambio. Todo intento de aferrarse a un único polo conduce a la parálisis y la muerte. Lo inmutable, lo 

eterno, no lo encontraremos sino más allá de la polaridad. Para llegar allí, tenemos que someternos al 

cambio, porque sólo él nos llevará hasta lo inmutable. 

XI.  EL  APARATO  LOCOMOTOR  Y  LOS  NERVIOS 

 Cuando hablamos de la postura de una persona, por esta sola palabra no está claro si nos 

referimos a lo corporal o a lo moral. De todos modos, esta ambivalencia semántica no da lugar a 

confusión, puesto que la postura exterior es reflejo de la interior. Lo interno siempre se refleja en lo 

externo. Así hablamos, por ejemplo, de una persona recta, casi siempre sin darnos cuenta que la 

palabra rectitud describe una postura corporal que ha tenido importancia capital en la Historia de la 

Humanidad. Un animal no puede ser recto porque todavía no se ha erguido. En tiempos remotos, el ser 

humano dio el trascendental paso de erguirse y dirigió su mirada hacia arriba, al cielo: así consiguió la 

oportunidad de convertirse en Dios, y, al mismo tiempo, desafió el peligro de creerse Dios. El peligro y 

la oportunidad del acto de erguirse se reflejan también en el plano corporal. Las partes blandas del 

cuerpo, que los cuadrúpedos mantienen bien protegidas, en el hombre están expuestas. Esta falta de 

protección y mayor vulnerabilidad lleva aparejada la virtud polar de mayor apertura y receptividad. Es 

la columna vertebral lo que nos permite mantener la postura erguida. Da al ser humano verticalidad, 
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movilidad, equilibrio y flexibilidad. Tiene forma de S doble y actúa por el principio del amortiguador. La 

polaridad de vértebras duras y discos blandos le da movilidad y flexibilidad. 

 Decíamos que la postura interna y la postura externa se corresponden y que esta analogía se 

expresa en muchas frases hechas: hay personas rectas y derechas y también las hay que se doblegan con 

facilidad; conocemos a gente rígida e inflexible y a los que se arrastran fácilmente; a más de uno le 

falta rectitud. Pero también se puede tratar de modificar artificialmente la firmeza externa a fin de 

simular una firmeza interna. Por eso el padre dice al hijo: «¡Ponte derecho!», o: «¿Es que no puedes 

erguir la espalda?» Y así se entra en el juego de la hipocresía. 

 Después, es el Ejército el que ordena a sus soldados: «¡Firmes!» Aquí la situación se hace 

grotesca. El soldado tiene que erguir el cuerpo pero interiormente debe doblegarse. Desde siempre, el 

Ejército se ha empeñado en cultivar la firmeza externa a pesar de que, desde el punto de vista 

estratégico es, sencillamente, una idiotez. Durante el combate, de nada sirve marcar el paso ni 

cuadrarse. Se necesita cultivar la firmeza externa únicamente para deshacer la correspondencia natural 

entre la firmeza interna y la externa. La inestabilidad interna de los soldados aflora en el tiempo libre, 

después de una victoria y en ocasiones parecidas. Los guerrilleros no tienen esa actitud marcial, pero 

poseen una identificación interna con su misión. La efectividad aumenta considerablemente con la 

firmeza interior y disminuye con la simulación de una firmeza artificial. Comparemos la rígida actitud de 

un soldado que permanece con todas sus articulaciones bien rígidas con la del cow–boy, que nunca 

sacrificaría su libertad de movimientos bloqueándose las articulaciones. Esa actitud abierta, en la que el 

individuo se sitúa en su propio centro, la encontramos también en el Tai Chi. 

 Toda postura que no refleja la esencia interior de una persona nos parece forzada. Por otra 

parte, por su postura natural podemos reconocer a una persona. Si la enfermedad obliga al individuo a 

adoptar una postura determinada que voluntariamente nunca asumiría, tal postura revela una actitud 

interna que no ha sido vivida, nos indica contra qué se rebela el individuo. 

 Al observar a una persona, hemos de distinguir si se identifica con su postura externa o si tiene 

que adoptar una postura forzada. En el primer caso, la postura refleja su identidad consciente. En el 

segundo, en la rigidez de la postura se manifiesta una zona de sombra que él no aceptaría 

voluntariamente. Así, la persona que va por el mundo erguida, con la frente alta, muestra cierta 

inabordabilidad, orgullo, altivez y rectitud. Esta persona podrá, pues, identificarse perfectamente con 

todas estas cualidades. Nunca las negaría. 

 Algo muy distinto ocurre, por ejemplo, con el mal de Bechterew, con la típica forma de tallo de 

bambú de la columna vertebral. Aquí se somatiza un egocentrismo no asumido conscientemente por el 

paciente y una inflexibilidad no reconocida. En el morbus Bechterew, con el tiempo, la columna 

vertebral se calcifica de arriba abajo, la espalda se pone rígida y la cabeza se inclina hacia delante, ya 

que la sinuosidad de la columna vertebral en forma de S ha sido eliminada o invertida. El paciente no 

tendrá más remedio que admitir lo rígido e inflexible que es en realidad. Análoga problemática se 

expresa con la desviación de la columna: en la giba se manifiesta una humildad no asumida. 

Lumbago  y  ciática 

 Con la presión, los discos de cartílagos situados entre las vértebras, especialmente los de la zona 

lumbar, son desplazados lateralmente y comprimen nervios, provocando distintos dolores, como ciática, 

lumbago, etc. El problema que revela este síntoma es la sobrecarga. Quien toma mucho sobre sus 

hombros y no se da cuenta de este exceso, siente esta presión en el cuerpo en forma de dolor de 

espalda. El dolor obliga al individuo a descansar, ya que todo movimiento, toda actividad, causa dolor. 

Muchos tratan de eliminar esta justa regulación con analgésicos, a fin de proseguir sus habituales 

actividades sin obstáculos. Pero lo que habría que hacer es aprovechar la oportunidad para reflexionar 
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con calma sobre por qué se ha sobrecargado uno tanto, para que la presión se haya hecho tan grande. 

Cargar demasiado revela afán de aparentar grandeza y laboriosidad, a fin de compensar con los hechos 

un sentimiento de inferioridad. 

 Detrás de las grandes hazañas, siempre hay inseguridad y complejo de inferioridad. La persona que se 

ha encontrado a sí misma no tiene que demostrar nada sino que puede limitarse a ser. Pero, detrás de todos 

los grandes (y pequeños) hechos y gestas de la Historia, siempre hay personas que fueron impulsadas a la 

grandeza externa por un sentimiento de inferioridad. Con sus actos, estas personas quieren demostrar algo al 

mundo, aunque en realidad nadie les exige ni espere de ellas tal demostración, excepto el propio sujeto. 

Siempre se quiere demostrar algo, pero la pregunta es: ¿el qué? Quien se esfuerza mucho debería preguntarse 

lo antes posible por qué lo hace, a fin de que el desengaño no sea muy grande. La persona que es sincera 

consigo misma, hallará siempre la misma respuesta: para que me lo reconozcan, para que me quieran. Desde 

luego, el deseo de amor es la única motivación del esfuerzo que se conoce, pero este intento siempre 

fracasa, ya que éste no es el camino para alcanzar el objetivo. Porque el amor es gratuito, el amor no se 

compra. «Te querré si me das un millón», o «Te querré si eres el mejor futbolista del mundo», son frases 

absurdas. El secreto del amor precisamente es no imponer condiciones. El prototipo del amor lo 

encontramos, pues, en el amor materno. Objetivamente, un bebé sólo representa para la madre molestias e 

incomodidades. Pero a la madre no le parece así, porque ella quiere a su bebé. ¿Por qué? No tiene respuesta. 

Si la tuviera no tendría amor. Todos los seres humanos —consciente o inconscientemente— anhelan este amor 

puro e incondicional que es sólo mío y que no depende de cosas externas ni grandes hazañas. 

 Es complejo de inferioridad creer que la propia persona no pueda ser admitida tal como es. Entonces 

el individuo trata de hacerse querer, con su destreza, su laboriosidad, su riqueza, su fama, etc. Utiliza estas 

trivialidades del mundo exterior para congraciarse, pero aunque ahora le quieran, siempre le quedará la duda 

de si se le quiere «sólo» por su trabajo, su fama, su riqueza, etcétera. Se ha cerrado a sí mismo el camino del 

verdadero amor. El reconocimiento de unos méritos no satisface el afán que indujo al individuo a esforzarse 

por adquirirlos. Por ello es conveniente afrontar conscientemente, a su debido tiempo, el sentimiento de 

inferioridad: el que no quiera reconocerlo y siga imponiéndose grandes esfuerzos sólo conseguirá 

empequeñecerse físicamente. El aplastamiento de los discos le hace más pequeño y los dolores le obligan a 

encorvarse. El cuerpo siempre dice la verdad. 

 La misión del disco es dar movilidad y elasticidad. Si un disco es pellizcado por una vértebra que ha 

sido castigada, nuestro cuerpo se agarrota y adoptamos una postura forzada. Análogas manifestaciones 

observamos en el plano psíquico. Una persona «agarrotada» no tiene flexibilidad: está rígida, paralizada en 

una actitud forzada. Se libera a los discos aprisionados por medio de la quiropráctica, se extrae a la vértebra 

de su posición forzada y, por medio de una brusca sacudida o tirón, se le da la posibilidad de recuperar una 

posición natural (solve et coagula). 

 También las almas pueden desbloquearse como una articulación o una vértebra. Hay que darles una 

sacudida fuerte y brusca para darles la posibilidad de reorientarse y centrarse. Y los que sufren el bloqueo 

mental temen esta sacudida tanto como los pacientes la mano del quiropráctico. En ambos casos, un fuerte 

crujido indica el éxito. 

Articulaciones 

 Las articulaciones dan movilidad al ser humano. En las articulaciones se manifiestan síntomas de 

inflamación y dolor con los movimientos y pueden llegar a producir la parálisis. Cuando una articulación 

se paraliza, es señal de que el paciente se ha bloqueado. Una articulación paralizada pierde su función: 

si una persona se bloquea en un tema o sistema, éste pierde también su función. Una nuca rígida indica 

la inflexibilidad de su dueño. En la mayoría de casos, basta oír hablar a una persona para descubrir la 

información de un síntoma. En las articulaciones, además de inflamación y rigidez, se producen 

torceduras, distensiones, rebotaduras y rotura de ligamentos. También el lenguaje de estos síntomas es 

revelador, a saber: se puede dislocar un tema —botar a una persona—, retorcer a otro —estar tenso o un 
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poco descentrado—. No sólo se puede reducir o enderezar una articulación sino también una situación o 

una relación. 

 En general, para enderezar una articulación, hay que dar un fuerte tirón situándola en una posición 

límite o acentuar la posición forzada que pueda tener, a fin de que, una vez rebasado el límite, pueda 

encontrar su justo medio. Esta técnica tiene su paralelo en la psicoterapia. Si alguien se encuentra paralizado 

en una situación límite, se le puede empujar en el mismo sentido, hasta alcanzar el extremo del movimiento 

pendular, desde el que pueda volver al centro. Es más fácil salir de una situación forzada sumiéndose por 

completo en ese polo. Pero la cobardía coarta al ser humano y la mayoría se encallan a la mitad de un polo. 

Las personas se quedan atascadas en sus opiniones y formas de conducta y por eso hay tan poca 

transformación. Pero cada polo tiene un valor límite, desde el que se convierte en el polo opuesto. Por ello, 

de una fuerte tensión puede pasarse fácilmente a la distensión (sistema Jakobson), también por ello la física 

fue la primera de las ciencias exactas que descubrió la metafísica y también por ello los movimientos 

pacifistas son militantes. El ser humano tiene que encontrar el justo medio, pero el afán de conseguirlo 

inmediatamente le hace quedarse en la mediocridad. 

 Pero también, de tanto exasperar la movilidad, se expone uno a quedarse inmóvil. Las alteraciones 

mecánicas de las articulaciones nos indican que hemos abusado tanto de un polo, que hemos forzado tanto el 

movimiento en una dirección que se impone rectificar. Uno ha ido demasiado lejos, ha rebasado el límite y, 

por lo tanto, tiene que volverse hacia el otro polo. 

 La medicina moderna permite sustituir por prótesis determinadas articulaciones, especialmente las 

de la cadera. Como ya dijimos al hablar de los dientes, una prótesis siempre es una mentira, ya que simula lo 

que no es. A la persona que, estando interiormente anquilosada, finge agilidad, la afección de la cadera le 

obliga a rectificar imponiéndole sinceridad. Esta corrección es neutralizada por medio de una articulación 

artificial, otra mentira, y el cuerpo seguirá simulando agilidad. 

 Para hacerse una idea de la falta de sinceridad que permite la medicina, imaginemos la siguiente 

situación: supongamos que, con un sortilegio, pudiéramos hacer desaparecer todas las prótesis y las 

modificaciones que el ser humano ha introducido en su cuerpo: todas las gafas y lentes de contacto, 

audífonos, articulaciones, dentaduras, las operaciones de cirugía estética, los tornillos de los huesos, los 

marcapasos y demás hierros y plásticos. El espectáculo sería dantesco. 

 Si después, con otro sortilegio, anuláramos todos los triunfos de la medicina, nos encontraríamos 

rodeados de cadáveres, tullidos, cojos, medio ciegos y medio sordos. Sería un cuadro horrible, pero 

verdadero. Sería la expresión visible del alma de las personas. Las artes médicas nos han ahorrado esta 

visión horrenda, restaurando y completando el cuerpo humano con toda suerte de prótesis, de modo que 

da la impresión de estar completo. Pero, ¿y el alma? Aquí no ha cambiado nada; aunque no la veamos, 

sigue estando muerta, ciega, sorda, rígida, agarrotada, tullida. Por eso es tan grande el temor a la 

verdad. Es el caso del retrato de Dorian Gray. Con manipulaciones externas, es posible conservar 

artificialmente la hermosura y la juventud durante un tiempo, pero, cuando uno descubre su verdadera 

faz interior, se asusta. Mejor sería cuidar constantemente nuestra alma que limitarnos a atender el 

cuerpo, porque el cuerpo es mortal y el espíritu, no. 

Las afecciones reumáticas 

 Reuma es una denominación genérica un tanto difusa que abarca una serie de alteraciones 

dolorosas de los tejidos que se manifiestan principalmente en las articulaciones y en la musculatura. El 

reuma siempre va unido a la inflamación, la cual puede ser aguda o crónica. El reuma produce 

hinchazón de los tejidos y los músculos y deformación y anquilosis de las articulaciones. El dolor afecta 

la capacidad de movimientos y puede llegar a producir la invalidez. Los dolores musculares y de las 

articulaciones se manifiestan con mayor fuerza cuando el cuerpo ha estado en reposo y disminuyen a 
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medida que el paciente se mueve. Con el tiempo, la inactividad produce atrofia de la musculatura y da 

un aspecto fusiforme a la articulación. 

 La enfermedad suele empezar por rigidez matinal y dolor en las articulaciones, que aparecen 

hinchadas y rojas. Generalmente, las articulaciones son afectadas simétricamente y el dolor pasa de las 

periféricas a las mayores. El proceso es crónico y las anquilosis se acentúan gradualmente. 

 La enfermedad, por medio de una anquilosis progresiva, produce una incapacidad que se acentúa 

gradualmente. No obstante, el poliartrítico, en lugar de quejarse, muestra gran paciencia y una sorprendente 

indiferencia hacia su mal. 

 El cuadro de la poliartritis nos conduce al tema central de todas las enfermedades del aparato 

locomotor: movimiento/reposo, respectivamente, agilidad y rigidez. En los antecedentes de casi todos los 

pacientes reumáticos encontramos una actividad y una movilidad extraordinarias. Practicaban deportes de 

esfuerzo y competición, trabajaban mucho en la casa y el jardín, desplegaban una actividad incansable y se 

sacrificaban por los demás. Se trata, pues, de personas activas, ágiles e inquietas a las que la poliartritis 

obliga a descansar por el procedimiento de la atrofia. Da la impresión de que un exceso de movimiento y 

actividad es corregido por medio de la rigidez. 

 A primera vista, esto puede desconcertar, después de que hasta ahora no nos hemos cansado de 

insistir en la necesidad de la modificación y el movimiento. La aparente contradicción no se aclara hasta que 

recordamos que la enfermedad física da sinceridad. Esto, en el caso de la poliartritis, significa que en 

realidad estas personas estaban rígidas. La hiperactividad y movilidad que mostraban antes de la enfermedad 

se limitaban a lo corporal, ámbito en el que trataban de compensar la verdadera inmovilidad de la mente. La 

misma palabra rigidez sugiere la idea de rigor y hasta de muerte. 

 Este concepto encaja en el tipo del paciente poliartrítico cuyo perfil psicológico es bien 

conocido, ya que la medicina psicosomática estudia a este tipo de pacientes desde hace medio siglo. 

Hasta ahora, todos los investigadores coinciden en que «los pacientes poliartríticos suelen ser muy 

meticulosos y perfeccionistas y presentan un rasgo masoquista–depresivo con gran espíritu de sacrificio y 

deseo de ayudar, unido a una actitud ultramoralista y una propensión a la melancolía» (Brautigam). 

Estas características denotan rigidez y terquedad, indican que se trata de personas inflexibles e 

inmovilistas. Esta inmovilidad interior se compensa con la práctica del deporte y una gran actividad 

corporal que, en realidad, sólo pretende disimular (mecanismo de defensa) la instintiva rigidez. 

 La frecuente práctica de los deportes de competición por estos pacientes nos lleva a considerar 

otra gran problemática: la agresividad. El reumático limita su agresividad al plano motor, es decir, 

bloquea la energía de la musculatura. Las mediciones experimentales de la electricidad muscular del 

reumático indican claramente que cualquier clase de estímulos provocan un aumento de la tensión 

muscular, especialmente de la musculatura de las articulaciones. Estas mediciones ratifican la sospecha 

de que el reumático se esfuerza por dominar los impulsos agresivos que buscan expansión corporal. La 

energía no descargada se queda en la musculatura de las articulaciones y produce inflamación y dolor. 

Todo el dolor que el ser humano experimenta en la enfermedad, en un principio, estaba destinado a 

otro. El dolor siempre es resultado de un acto agresivo. Si yo descargo mi agresividad dando un 

puñetazo a otro, mi víctima sentirá dolor. Pero si reprimo el impulso agresivo, éste se vuelve contra mí 

y el dolor lo experimento yo (autoagresión). El que sufre dolores debería preguntarse a quién estaban 

destinados en realidad. 

 Entre las manifestaciones reumáticas hay un síntoma muy concreto en el que, a causa de la 

inflamación de los tendones de los músculos del antebrazo debajo del codo, la mano se cierra formando 

un puño (epicondilitis crónica). La forma del «puño apretado» denota la agresividad reprimida y el 

deseo de «descargar un buen puñetazo sobre la mesa». Análoga tendencia a apretar el puño se observa 
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en la contractura de Dupuytren que impide abrir la mano. La mano abierta es símbolo de paz. El 

ademán de agitar la mano en señal de saludo se deriva de la costumbre de enseñar la mano vacía en los 

encuentros, para demostrar que uno no llevaba armas y se acercaba en son de paz. El mismo símbolo 

tiene el acto de «tender la mano». Si la mano abierta expresa intenciones pacíficas y conciliadoras, el 

puño cerrado indica hostilidad y agresividad. 

 El reumático no puede realizar sus agresiones, o no las reprimiría y bloquearía; pero, puesto que 

existen, producen en él un fuerte sentimiento de culpabilidad que se traduce en generosidad y 

abnegación. Se produce una peculiar combinación de altruismo y deseo de dominio del otro que ya 

Alejandro Magno definió acertadamente como «benévola tiranía». Habitualmente, la enfermedad se 

manifiesta cuando, en virtud de un cambio de vida, se pierde la posibilidad de compensar los 

sentimientos de culpabilidad por medio del servicio. También el abanico de los más frecuentes síntomas 

secundarios muestra la importancia capital de la hostilidad reprimida; son ante todo dolencias de 

estómago e intestinos, síntomas cardíacos, frigidez e impotencia, acompañadas de angustia y depresión. 

La poliartritis afecta casi al doble de mujeres que de hombres, y es que las mujeres tienen más 

dificultades para asumir conscientemente sus impulsos agresivos. 

 La medicina naturista atribuye el reúma a la acumulación de toxinas en los tejidos conjuntivos. 

Las toxinas acumuladas simbolizan para nosotros problemas no planteados, es decir, temas no digeridos 

que el individuo no ha resuelto sino que ha almacenado en el subconsciente. Esto justifica el ayuno 

como medida terapéutica*. Con la total supresión de la alimentación externa, el organismo es obligado a 

practicar la autofagia y quemar y procesar los «desechos corporales». Trasladado al plano psíquico, este 

proceso es el planteamiento y reconocimiento de temas que hasta el momento habían sido postergados 

y reprimidos. Pero el reumático no quiere abordar sus problemas. Es muy rígido y muy testarudo, está 

bloqueado. Tiene miedo de analizar su altruismo, su espíritu de sacrificio, su abnegación, sus normas 

morales y su ductilidad. Por lo tanto, su egoísmo, su inflexibilidad, su inadaptación, su afán de dominio 

y su agresividad permanecen en la zona de sombra y se infiltran en el cuerpo en forma de anquilosis y 

atrofia que pondrán fin a la falsa generosidad. 

Trastornos motores:  torticolis, calambres del escribiente 

 La característica común a estos trastornos es que el paciente pierde parcialmente el control de 

las funciones motrices que normalmente pueden regirse por la voluntad. Determinadas funciones se 

escapan al control de su voluntad y se desmandan, especialmente cuando el paciente se siente 

observado o se encuentra en situaciones en las que quiere causar una determinada impresión en los 

demás. Por ejemplo, en los casos de tortícolis espasmódica, la cabeza se mueve lateralmente, con 

lentitud o brusquedad. Generalmente, al cabo de unos segundos, puede volver a la posición normal. 

Generalmente, y por extraño que parezca, basta la simple presión de los dedos en la barbilla o un 

collarín para que el paciente pueda mantener erguida la cabeza. Pero también el lugar que ocupa la 

persona en la habitación influye en la posibilidad de controlar el cuello. Si está de espaldas a la pared y 

puede apoyar en ella la cabeza, no tendrá dificultad para prevenir el espasmo. 

* Véase R. Dahlke, Bewusst Fasten, Urania Waakirchen, 1980. 

 Esta particularidad, así como la influencia en el síntoma de diversas circunstancias (otras 

personas), nos indican que el problema básico de todos estos trastornos gravita en torno a los polos 

seguridad / inseguridad. A diferencia de los movimientos voluntarios, los trastornos motores, entre los 

que figuran también los tics, desmienten la ostensible seguridad en sí mismo que exhibe el individuo e 

indican que esta persona no sólo no posee seguridad sino que carece incluso de control sobre sus propios 

movimientos. Siempre fue muestra de decisión y valentía mirar a una persona a la cara y sostener su 

mirada. Pero en esta situación al paciente aquejado de tortícolis espasmódica se le ladea la cabeza sin 

que él pueda evitarlo. Ello hace que tema más y más relacionarse con personas importantes o ser 
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observado en sociedad. El síntoma hace, pues, que se rehuyan ciertas situaciones. Uno da la espalda a 

sus conflictos y deja de lado un aspecto del mundo. 

 Un cuerpo erguido obliga al ser humano a mirar de frente las exigencias y los desafíos del 

mundo. Pero si ladeamos la cabeza rehuimos esta confrontación. El individuo se hace «parcial» y vuelve 

la cara para no ver lo que no quiere. Uno empieza a ver las cosas «sesgadas», de «soslayo». A esta visión 

sesgada y oblicua alude la expresión alemana de girar a alguien la cabeza (hinchar la cabeza, manipular 

a una persona). Este atentado mental tiene la finalidad de hacer perder a la víctima el dominio sobre la 

dirección de su mirada y obligarla a seguirnos con los ojos y el pensamiento. 

 Idénticos condicionantes encontramos en el calambre del escribiente y en los calambres que 

agarrotan los dedos de pianistas y violinistas. En la personalidad de estos pacientes encontramos 

siempre una extrema ambición y un altísimo nivel de exigencia. El individuo persigue escalar una 

posición social, pero muestra una gran modestia. Sólo quiere impresionar por su trabajo (buena 

caligrafía, esmerada interpretación musical). El síntoma del calambre tónico de la mano nos hace 

sinceros: muestra el «agarrotamiento» de nuestros esfuerzos y alardes y demuestra que en realidad «no 

tenemos nada que decir (escribir)». 

Morderse las uñas 

 Morderse las uñas no es un trastorno motor, desde luego, pero por su similitud puramente 

externa con estas afecciones lo hemos incluido en este grupo. También el deseo de morderse las uñas se 

experimenta como un imperativo que afecta al control puramente voluntario de la mano. El morderse 

las uñas no sólo se presenta habitualmente como un síntoma transitorio en niños y adolescentes sino 

también en adultos, y puede prolongarse durante décadas. Este síntoma tiene difícil tratamiento. El 

carácter psíquico del impulso de morderse las uñas está bien claro, y el reconocimiento de esta 

motivación tendría que servir de ayuda a muchos padres cuando este síntoma aparece en un niño. 

Porque las prohibiciones, amenazas y castigos son las reacciones menos adecuadas. 

 Lo que en los seres humanos llamamos uñas son en los animales las zarpas. Las zarpas sirven ante 

todo para la defensa y el ataque, son instrumentos de agresión. Sacar las uñas es una expresión que 

utilizamos en el mismo sentido que enseñar los dientes. Las zarpas muestran la disposición para la 

lucha. La mayoría de los animales de presa más evolucionados utilizan las zarpas y los dientes como 

armas. ¡El acto de morderse las uñas es castración de la propia agresividad! La persona que se muerde 

las uñas tiene miedo de su propia agresividad y por ello, simbólicamente, destruye sus armas. Mordiendo 

se descarga parte de la agresividad, pero no la dirige exclusivamente contra sí mismo: uno se muerde su 

propia agresividad. 

 Muchas mujeres adolecen del síntoma de morderse las uñas, sobre todo porque admiran a las 

mujeres que tienen las uñas largas y rojas. Las uñas largas, pintadas del marcial color rojo, son un 

símbolo de agresividad especialmente bello y luminoso: estas mujeres exhiben abiertamente su 

agresividad. Es natural que sean envidiadas por las que no se atreven a reconocer su agresividad ni 

mostrar sus armas. También querer tener uñas largas y rojas es sólo la formulación externa del deseo de 

poder ser un día francamente agresiva. 

 Cuando un niño se muerde las uñas, ello indica que el niño pasa por una etapa en la que no se 

atreve a proyectar hacia fuera su agresividad. En este caso, los padres deberían preguntarse en qué 

medida, en su manera de educarlo o en su propia conducta, reprimen ellos o valoran negativamente el 

comportamiento agresivo. Habrá que procurar dar al niño la ocasión de manifestar su agresividad sin 

sentirse culpable. Generalmente, este comportamiento desencadenará ansiedad en los padres, ya que, 

si ellos no hubieran tenido problemas de agresividad, ahora no tendrían un hijo que se muerde las uñas. 

Por lo tanto, sería muy saludable para toda la familia que los padres empezaran por reconocer su falta 
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de sinceridad y trataran de ver lo que se esconde tras la fachada de este comportamiento. Cuando el 

niño, en lugar de respetar los temores de los padres, aprenda a defenderse, ya habrá vencido 

prácticamente este hábito. Pero los padres, mientras no estén dispuestos a rectificar, por lo menos que 

no se lamenten de los trastornos y los síntomas de sus hijos. Desde luego, los padres no tienen la culpa 

de los trastornos de los hijos, pero los trastornos de los hijos reflejan los problemas de los padres. 

El tartamudeo 

 El don de la palabra es fluido; hablamos de fluidez en el lenguaje, de estilo fluido. En el 

tartamudeo el lenguaje no fluye sino que es machacado, triturado, castrado. Lo que tiene que correr 

necesita espacio: si tratáramos de hacer pasar un río por un tubo provocaríamos estancamiento y 

presión, y el agua, en el mejor de los casos, saldría a presión pero no fluiría. El tartamudo impide el 

flujo de la palabra estrangulándola en la garganta. Ya hemos visto que lo angosto tiene relación con la 

angustia. En el tartamudo la angustia está en la garganta. El cuello es unión (en sí angosta) y puerta de 

comunicación entre el tronco y la cabeza, entre abajo y arriba. 

 En este punto debemos recordar todo lo que dijimos acerca de la jaqueca, del simbolismo entre 

Abajo y Arriba. El tartamudo trata de estrechar todo lo posible el paso del cuello, a fin de controlar mejor lo 

que pasa de abajo arriba o, análogamente, lo que trata de pasar del subconsciente a la conciencia. Es el 

mismo principio de defensa que encontramos en las viejas fortificaciones, que sólo poseen pasos muy 

pequeños y bien controlables. Estos accesos y puertas (pasos fronterizos, portillos, etc.) siempre provocan la 

congestión e impiden la fluidez. El tartamudo se pone un control en la garganta, porque tiene miedo de lo 

que viene de abajo y pretende pasar a la conciencia, y lo estrangula en el cuello. 

 La expresión de cintura para abajo señala la región «problemática e impura» del sexo. La cintura 

es la línea divisoria entre la peligrosa zona baja y la limpia parte superior. Esta divisoria se le ha subido 

al tartamudo al cuello, porque para él todo el cuerpo es zona peligrosa y sólo la cabeza es clara y 

limpia. Al igual que el propenso a las jaquecas, el tartamudo traslada su sexualidad a la cabeza, y se 

convulsiona tanto arriba como abajo. La persona no quiere soltarse, no quiere abrirse a las exigencias y 

los instintos del cuerpo cuya presión se hace más fuerte y más angustiosa cuanto más se reprime. Luego, 

a su vez, el síntoma del tartamudeo se aduce como causa de dificultades de contacto y comunicación, y 

aquí se cierra el círculo vicioso. 

 Por efecto de la misma confusión, en los niños tartamudos se interpreta la timidez como 

consecuencia del tartamudeo. Pero el tartamudeo es únicamente manifestación de retraimiento: el niño 

se retrae y ello se muestra en el tartamudeo. El niño tartamudo se siente cohibido por algo y teme 

soltarlo, darle libre curso. Y, para mejor controlar lo que dice, estrecha el paso. Si uno quiere atribuir 

esta inhibición a la agresividad o la sexualidad reprimidas o, por tratarse de un niño, prefiere otras 

expresiones es indiferente. El tartamudo no suelta las cosas tal como le vienen. La palabra es un medio 

de expresión. Pero, cuando se trata de reprimir lo que sale de dentro, se demuestra que se tiene miedo 

a lo que pretende manifestarse. El individuo no es franco. El tartamudo que consigue abrirse se derrama 

en un torrente de sexualidad, agresividad y palabras. Cuando todo lo inexpresado es expresado, ya no 

hay motivo para tartamudear. 

XII. LOS ACCIDENTES 

 Muchas personas se sorprenden de que se catalogue los accidentes como cualquier otra 

enfermedad. Piensan que los accidentes son algo completamente distinto: al fin y al cabo, vienen de 

fuera, por lo que mal puede uno tener la culpa. Esta argumentación denota la confusión de nuestro 

pensamiento en general, y en qué medida nuestra manera de pensar y nuestras teorías se amoldan a 

nuestros deseos inconscientes. A todos nos resulta extraordinariamente desagradable asumir la plena 

responsabilidad de nuestra existencia y de todo lo que nos ocurre. Constantemente buscamos la manera 
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de proyectar la culpa hacia el exterior. Y nos irrita que se nos desenmascaren estas proyecciones. La 

mayoría de los esfuerzos científicos están dirigidos a consolidar y legalizar con teorías estas 

proyecciones. «Humanamente» hablando, ello es perfectamente comprensible. Pero dado que este libro 

ha sido escrito para personas que buscan la verdad y que saben que este objetivo sólo puede alcanzarse 

por la vía de la sinceridad con uno mismo, no podemos pasar por alto cobardemente un tema como el de 

los «accidentes». 

 Tenemos que comprender que siempre hay algo que aparentemente nos viene de fuera y que 

nosotros siempre podemos interpretar como causa. Ahora bien, esta interpretación causal no es sino una 

posibilidad de ver las cosas y en este libro nos hemos propuesto sustituir o, en su caso, completar esta 

visión habitual. Cuando nos miramos al espejo, nuestro reflejo, aparentemente, también nos mira desde 

fuera y, no obstante, no es la causa de nuestro aspecto. En el resfriado, son miasmas que nos vienen de 

fuera y en ellos vemos la causa. En el accidente de circulación es el automovilista borracho que nos ha 

arrebatado la preferencia de paso la causa del accidente. En el plano funcional siempre hay una 

explicación. Pero ello no nos impide interpretar lo sucedido con una óptica trascendente. 

 La ley de la resonancia determina que nosotros nunca podamos entrar en contacto con algo con 

lo que no tenemos nada que ver. Las relaciones funcionales son el medio material necesario para que se 

produzca una manifestación en el plano corporal. Para pintar un cuadro necesitamos un lienzo y colores; 

pero ellos no son la causa del cuadro sino únicamente los medios materiales con ayuda de los cuales el 

pintor plasma su cuadro interior. Sería una tontería refutar el mensaje del cuadro con el argumento de 

que el color, el lienzo y los pinceles son sus causas verdaderas. 

 Nosotros no buscamos los accidentes, del mismo modo que no buscamos las «enfermedades» y 

nada nos hace desistir de utilizar cualquier cosa como «causa». Sin embargo, de todo lo que nos pasa en 

la vida los responsables somos nosotros. No hay excepciones, por lo que vale más dejar de buscarlas. 

Cuando una persona sufre, sufre sólo a sus propias manos (¡lo cual no presupone que no sea grande el 

sufrimiento!). Cada cual es agente y paciente en una sola persona. Mientras el ser humano no descubra 

en sí a ambos no estará sano. Por la intensidad con que las personas denostan al «agente externo», 

podemos ver en qué medida se desconocen. Les falta esa visión que permite ver la unidad de las cosas. 

 La idea de que los accidentes son provocados inconscientemente no es nueva. Freud, en su 

Psicopatología de la vida diaria, además de fallos como defectos de pronunciación, olvidos, extravío de 

objetos, etc., cita también los accidentes como fruto de un propósito inconsciente. Posteriormente, la 

investigación psicosomática ha demostrado estadísticamente la existencia de la llamada «propensión al 

accidente». Se trata de una personalidad que se inclina a afrontar sus conflictos en forma de accidente. 

Ya en 1926 el psicólogo alemán K. Marbe, en su Psicología práctica de los accidentes y siniestros 

industriales, observa que el individuo que ya ha sufrido un accidente tiene más probabilidades de sufrir 

otros accidentes que el que nunca los tuvo. 

 En la obra fundamental de Alexander sobre la medicina psicosomática, publicado en 1950, 

encontramos las siguientes observaciones sobre el tema: «En la investigación de los accidentes de 

automóvil en Connecticut se descubrió que en un período de seis años, de un pequeño grupo de sólo 

3,9% de todos los automovilistas implicados en accidente habían sufrido el 36,4% de todos los 

accidentes. Una gran empresa que emplea a numerosos conductores de camiones, alarmada por los altos 

costes de los accidentes, mandó investigar las causas. Entre otros posibles factores, se examinó el 

historial de cada conductor y aquellos que habían sufrido mayor número de accidentes fueron 

destinados a otros trabajos. Con esta sencilla medida pudo reducirse en una quinta parte la cifra de los 

siniestros. Es interesante observar que los conductores apartados de la carretera siguieron mostrando su 

propensión en el nuevo puesto de trabajo. Ello indica irrefutablemente que la propensión al accidente 
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existe y que estas personas conservan esta propiedad en todas las actividades de la vida diaria» 

(Alexander, Medicina Psicosomática). 

 Alexander deduce que «en la mayoría de los accidentes, existe un elemento de deliberación, si 

bien casi siempre es inconsciente. En otras palabras, la mayoría de los accidentes están provocados 

inconscientemente». Esta mirada a la vieja literatura psicoanalítica nos indica, entre otras cosas, que 

nuestra forma de contemplar los accidentes no tiene nada de nueva y lo mucho que se tarda en 

conseguir que cierta evidencia (desagradable) llegue a penetrar (si es que llega) en la conciencia 

colectiva. 

 En nuestro examen nos interesa no tanto la descripción de una determinada personalidad 

propensa al accidente como, ante todo, el significado de un accidente que ocurre en nuestra vida. 

Aunque una persona no posea una personalidad propensa al accidente, éste siempre tiene un mensaje 

para ella, y deseamos aprender a descifrarlo. Si en la vida de un individuo abundan los accidentes, ello 

sólo quiere decir que esta persona no ha resuelto conscientemente sus problemas y, por lo tanto, está 

escalando las etapas del aprendizaje forzoso. Que una persona determinada realice sus rectificaciones 

de un modo primario por los accidentes obedece al llamado «locus minoris resistentiae» de las otras 

personas. Un accidente cuestiona violentamente una manera de actuar o el camino emprendido por una 

persona. Es una pausa en la vida que hay que investigar. Para ello hay que contemplar todo el proceso 

del accidente como una obra teatral y tratar de comprender la estructura exacta de la acción y referirla 

a la propia situación. Un accidente es la caricatura de la propia problemática, y es tan certero y tan 

doloroso como toda caricatura. 

Accidentes de tránsito 

 «Accidente de tránsito» es un término difícil de interpretar, por lo abstracto. Hay que saber qué 

ocurre exactamente en un accidente determinado, para poder decir qué mensaje encierra. Pero si, en 

general, la interpretación es difícil y hasta imposible, en el caso concreto resulta muy difícil. No hay 

más que escuchar atentamente la exposición de los hechos. La ambivalencia del lenguaje lo delata todo. 

Lamentablemente, una y otra vez se comprueba que muchas personas carecen de oído para captar estas 

connotaciones verbales. Nosotros acostumbramos a hacer que un paciente repita una frase determinada 

de su descripción hasta que se da cuenta de lo que representa. En estos casos, se advierte la 

inconsciencia con que las personas manejan el lenguaje o lo bien que actúan los filtros cuando de los 

propios problemas se trata. 

 Por lo tanto, en la vida y en la circulación, una persona puede, por ejemplo, desviarse de su 

camino = pisar el acelerador = perder el norte = perder el control o el dominio, atropellar a uno, 

etcétera. ¿Qué queda por explicar? Basta con escuchar. Uno acelera de tal manera que no puede frenar 

y no sólo se acerca demasiado al (¿o a la?) que va delante sino que lo embiste, con lo que se produce 

una colisión (o un porrazo, como dicen otros). Este choque supone una contrariedad, por lo que los 

automovilistas suelen chocar no sólo con los coches sino también con las palabras. 

 Con frecuencia, la pregunta: «¿Quién tuvo la culpa del accidente?», nos da la respuesta clave: «No pude 

frenar a tiempo», indica que una persona, en algún aspecto de su vida, ha acelerado de tal manera (por 

ejemplo, en el trabajo) que ha llegado a poner en peligro tal aspecto. Esta persona debe interpretar el 

accidente como una llamada a examinar todas las aceleraciones de su vida y aminorar la marcha. La 

respuesta: «No lo vi», indica que esta persona deja de ver algo muy importante de su vida. Si un intento de 

adelantamiento acaba en accidente, uno debería pasar revista a todas las «maniobras de adelantamiento» de 

su vida. El que se duerme al volante debería despertar cuanto antes también su vida para no estrellarse. El que 

se queda tirado de noche en la carretera debe examinar atentamente cuáles son las cosas de la zona nocturna 

del alma que pueden impedirle el avance. Éste corta a alguien, el otro sobrepasa la raya o se salta el bordillo, 

otro más se queda atascado en el barro. De pronto, uno deja de ver claro, no ve la señal de alto, confunde la 
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dirección, choca con resistencias. Casi siempre, los accidentes de tránsito acarrean un intenso contacto con otras 

personas; en la mayoría de los casos, la aproximación es excesiva y, desde luego, violenta. 

 Vamos a examinar juntos un accidente concreto, para ilustrar mejor con un ejemplo práctico 

nuestro enfoque. Se trata de un accidente real que, al mismo tiempo, representa un tipo de accidente 

de tránsito muy corriente. En un cruce con preferencia a la derecha chocan dos turismos con tanta 

violencia que uno de ellos es lanzado a la acera donde queda volcado, con las ruedas hacia arriba. En el 

interior han quedado atrapadas varias personas que gritan pidiendo auxilio. La radio del coche funciona 

a todo volumen. Los transeúntes van sacando a los encerrados de su prisión de hierro, los cuales, con 

heridas de mediana gravedad, son trasladados al hospital. 

 Este suceso puede explicarse así: todas las personas involucradas en este accidente se 

encontraban en una situación en la que deseaban continuar en línea recta por la dirección que habían 

tomado en su vida. Esto corresponde al deseo y al intento de seguir adelante sin detenerse. Pero tanto 

en la carretera como en la vida hay cruces. La vía recta es la norma en la vida, es la que se sigue por 

inercia. El hecho de que la trayectoria rectilínea de todas estas personas fuera interrumpida 

bruscamente por el accidente indica que todos habían pasado por alto la necesidad de rectificar la 

dirección. Llega un momento en la vida en que se impone rectificar. Por buena que sea una norma o una 

dirección, con el tiempo puede llegar a ser inadecuada. Casi siempre, las personas defienden sus normas 

invocando su observancia en el pasado. Esto no es un argumento. En un lactante lo normal es mojar los 

pañales, y no hay nada mejor que objetar. Pero el niño que a los cinco años aún moja la cama no tiene 

justificación. 

 Una de las dificultades de la vida humana es reconocer a tiempo la necesidad de cambio. 

Seguramente, los involucrados en el accidente no la habían reconocido. Trataban de continuar en línea 

recta por el camino que hasta entonces se había acreditado como bueno y reprimían la invitación a 

abandonar la norma, a variar el rumbo, a apearse de la situación. Este impulso es inconsciente. 

Inconscientemente, sentimos que el camino no es el indicado. Pero falta valor para cuestionarlo 

conscientemente y abandonarlo. Los cambios generan miedo. Uno querría, pero no se atreve. Esto 

puede ser una relación humana que se ha superado, o un trabajo, o una idea. Lo común a todos es que 

todos reprimen el deseo de liberarse de la costumbre con un salto. Este deseo no vivido busca su 

realización por medio del deseo inconsciente, una realización que la mente experimenta como 

procedente «de fuera»: uno es apartado de su camino, en nuestro ejemplo, por medio de un accidente 

de circulación. 

 El que sea sincero consigo mismo, después del suceso puede comprobar que, en el fondo, hacía 

tiempo que no estaba satisfecho de su camino y deseaba abandonarlo, pero le faltaba el valor. A una 

persona, en realidad, sólo le ocurre aquello que ella quiere. Las soluciones inconscientes son eficaces, 

desde luego, pero tienen el inconveniente de que, en definitiva, no resuelven el problema del todo. Ello 

se debe, sencillamente, a que a fin de cuentas un problema sólo puede resolverse con una decisión 

deliberada, mientras que la solución inconsciente representa siempre sólo una realización material. La 

realización puede dar un impulso, puede informar, pero no resolver totalmente el problema. 

 Así, en nuestro ejemplo, el accidente provoca la liberación del camino habitual pero impone una 

nueva y aún mayor falta de libertad: el encierro en el coche. Esta situación nueva e insospechada es 

resultado de la inconsciencia del proceso, pero también puede interpretarse como un aviso de que el 

abandono de la vía vieja puede llevar no a la ansiada libertad sino a una falta de libertad aún mayor. 

Los gritos de socorro de los heridos y encerrados casi estaban ahogados por la estrepitosa música de la 

radio del coche. Para el que en todo ve un símbolo, este detalle es expresión del intento de desviarse 

del conflicto por medios externos. La música de la radio ahoga la voz interior que pide socorro y que la 

conciencia desea oír. Pero el pensamiento se desentiende y este conflicto y el deseo de libertad del 
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alma quedan encerrados en el inconsciente. No pueden liberarse por sí mismos sino que tienen que 

esperar a que los hechos externos los liberen. El accidente es aquí el «hecho externo» que abrió a los 

problemas inconscientes un canal para que se articularan. Los gritos de socorro del alma se hicieron 

audibles. El individuo aprendió a ser sincero. 

Los accidentes en el hogar y en el trabajo 

 Análogamente a los accidentes de tránsito, la diversidad de posibilidades y su simbolismo en los 

demás accidentes en casa y en el trabajo es casi ilimitada, por lo cual cada caso debe examinarse con 

atención. 

 En las quemaduras encontramos un rico simbolismo. Muchas frases hechas utilizan la quemadura 

y el fuego como símbolo de procesos psíquicos: quemarse los labios = quemarse las manos = agarrar un 

hierro candente = jugar con fuego = poner las manos en el fuego por una persona, etc. 

 El fuego es aquí sinónimo de peligro. Por lo tanto, las quemaduras indican que uno no supo ver o 

medir el peligro oportunamente. Tal vez uno no acierte a ver lo candente que es en realidad un tema 

determinado. Las quemaduras nos hacen comprender que estamos jugando con el peligro. Además, el 

fuego tiene una clara relación con el tema del amor y la sexualidad. Se dice del amor que es ardiente, 

uno se inflama de amor, un enamorado es fogoso. El simbolismo sexual del fuego, es, pues, evidente. 

 Las quemaduras afectan primeramente la piel, es decir, la envoltura o frontera del individuo. Esta 

violación de la frontera significa siempre el cuestionamiento del Yo. Con el Yo nos aislamos y el aislamiento 

impide el amor. Para poder amar tenemos que abrir la frontera del Yo, tenemos que inflamarnos con la brasa 

del amor, derribar obstáculos. Al que se resista al fuego interior, quizás un fuego exterior le queme la 

frontera de la piel, dejándolo abierto y vulnerable. 

 Un simbolismo parecido encontramos en casi todas las heridas que, desde luego, empiezan por 

perforar la frontera exterior de la piel. Por ello se habla también de heridas psíquicas y se dice que uno 

se siente herido por una determinada palabra. Pero uno puede herir no sólo a los demás sino también 

lacerarse la propia carne. También el simbolismo de la «caída» y el «tropezón» es fácil de descifrar. Los 

hay que dan un resbalón en el parqué o que ruedan escaleras abajo. Si el resultado es conmoción 

cerebral, el pensamiento del individuo queda afectado. Todo intento de incorporarse en la cama 

produce dolor de cabeza, por lo que uno vuelve a echarse enseguida. Por consiguiente, se arrebata a la 

cabeza y al pensamiento el predominio que tuviera hasta el momento y el paciente experimenta en su 

propio cuerpo que el pensar duele. 

Fracturas 

 Los huesos se rompen, casi sin excepción, en circunstancias de hiperdinamismo (automóvil, 

moto, deportes), por intervención de un factor mecánico externo. La fractura impone inmediatamente 

la inmovilización (reposo, escayola). Toda fractura provoca una interrupción del movimiento y la 

actividad y exige descanso. De esta pasividad forzosa debería surgir una reorientación. La fractura 

indica claramente que se ha olvidado el imperativo de la finalidad de una evolución, por lo que el 

cuerpo tiene que romper con lo viejo para permitir la irrupción de lo nuevo. La fractura rompe con el 

camino anterior que estaba caracterizado por la hiperactividad y el movimiento. El individuo exagera el 

movimiento y la sobrecarga o hiperactividad se acumula hasta que el punto más débil cede. 

 El hueso representa en el cuerpo el principio de la solidez, de las normas que dan un punto de 

apoyo, y también al de la anquilosis. El hueso anquilosado es frágil y no puede cumplir su función. Algo 

parecido ocurre con las normas: tienen que proporcionar una base, pero una rigidez excesiva las hace 

inoperantes. Una fractura nos señala en el plano físico que se ha pasado por alto un exceso de rigidez de 

la norma en el sistema psíquico. El individuo se había hecho excesivamente rígido e inflexible. La 
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persona, con la edad, suele aferrarse a sus principios con mayor rigidez y pierde su capacidad de 

adaptación, la anquilosis de los huesos aumenta a su vez y el peligro de fractura crece. Todo lo 

contrario de lo que ocurre al niño pequeño, que tiene unos huesos tan flexibles que prácticamente no 

pueden romperse. El niño pequeño no conoce normas ni medidas en las que petrificarse. Cuando una 

persona se hace excesivamente inflexible, una fractura de vértebras corrige la anomalía: se le parte el 

espinazo. ¡Esto puede evitarse doblegándolo voluntariamente! 

XIII.  SÍNTOMAS  PSÍQUICOS 

 Bajo este epígrafe queremos referirnos a ciertos trastornos frecuentes que habitualmente se 

califican de «psíquicos». De todos modos, deseamos hacer constar que, desde nuestro punto de vista, tal 

denominación tiene poco sentido. En realidad, no es posible trazar una línea divisoria clara entre los 

síntomas somáticos y psíquicos. Todo síntoma tiene un contenido psíquico y se manifiesta a través del 

cuerpo. También la ansiedad y las depresiones utilizan el cuerpo para manifestarse. Estas correlaciones 

somáticas, sin embargo, proporcionan también a la psiquiatría académica la base para sus tratamientos 

farmacológicos. Las lágrimas de un paciente depresivo no son «más psíquicas» que el pus o la diarrea. La 

diferencia, en el mejor de los casos, está justificada en los puntos finales del continuo, en los que 

compara una degeneración orgánica con una alteración psicótica de la personalidad. Pero cuanto más 

nos alejamos de los extremos hacia el centro, más difícil es encontrar la divisoria, aunque tampoco el 

examen de los extremos justifica la diferenciación entre lo «somático» y lo «psíquico» ya que la 

diferencia sólo reside en la forma de manifestación del símbolo. El cuadro del asma se diferencia de la 

amputación de una pierna tanto como de la esquizofrenia. La distinción entre «somático» y «psíquico» 

provoca más confusión que claridad. 

 Nosotros no vemos necesidad para esta diferenciación, ya que nuestra teoría es aplicable a todos 

los síntomas sin excepción. Los síntomas pueden servirse, de las más diversas formas de expresión, 

desde luego, pero todos necesitan del cuerpo, a través del cual el factor psíquico se hace visible y 

experimentable. De todos modos, el síntoma, ya sea pena o el dolor de una herida, se experimenta en la 

mente. En la Primera Parte, hemos señalado ya que todo lo individual es síntoma y que el término 

enfermo o sano responde a una valoración subjetiva. El llamado aspecto psíquico no es excepción. 

 También aquí tenemos que librarnos de la idea de que existe el comportamiento normal y el 

anormal. La normalidad es expresión de una frecuencia estadística, por lo que no puede entenderse ni 

como concepto clasificador ni como medida de valor. La normalidad, desde luego, hace disminuir la 

ansiedad pero es contraria a la individualización. La defensa de una normalidad es una pesada hipoteca 

de la psiquiatría tradicional. Una alucinación no es ni más real ni más irreal que cualquier otra 

percepción. Sólo le falta ser reconocida por la colectividad. El «enfermo psíquico» funciona según las 

mismas leyes psicológicas que todas las personas. El enfermo que se siente perseguido o amenazado por 

asesinos proyecta su propia sombra agresiva al entorno lo mismo que el ciudadano que reclama penas 

más severas para los delincuentes o que tiene miedo de los terroristas. Toda proyección es ilusión, por 

lo que huelga preguntar hasta dónde es normal una ilusión y a partir de dónde es enfermiza. 

 El enfermo psíquico y el sano psíquico son puntos terminales teóricos de un continuo que resulta 

de la interrelación entre el conocimiento y la sombra. En el llamado psicótico tenemos la forma extrema 

de una represión bien lograda. Cuando todas las vías y campos posibles para vivir la sombra están 

totalmente cerrados, en un momento dado, cambia el predominio y la sombra pasa a gobernar por 

completo la personalidad. Para ello anula la parte de la conciencia que ha dominado hasta ahora, y se 

resarce con gran energía de la represión sufrida, viviendo intensamente todo lo que la otra parte del 

individuo no se había atrevido a asumir. Así, los moralistas rigurosos se convierten en exhibicionistas 

obscenos, los pusilánimes dulces, en bestias furiosas y los perdedores resignados, en megalómanos 

exaltados. 
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 También la psicosis da sinceridad, ya que recupera todo lo perdido hasta el momento de una 

forma tan intensa y absoluta que infunde temor en el entorno. Es el desesperado intento por devolver el 

equilibrio a la unilateralidad; intento, desde luego, que se expone a reducirse a una alternancia 

pendular entre uno y otro extremo. Esta dificultad por encontrar el punto medio, el equilibrio, se 

aprecia claramente en el síndrome maníaco–depresivo. En la psicosis, el ser humano vive su propia 

sombra. El loco nos abre una puerta al infierno de la mente que está en todos nosotros. Las frenéticas 

tentativas por combatir y ahogar este síntoma, provocadas por el miedo, son comprensibles pero poco 

aptas para resolver el problema. El principio de represión de la sombra provoca precisamente la violenta 

explosión de la sombra; tratar de reprimirla aplaza el problema, pero no lo resuelve. 

 El primer paso en la dirección correcta será también aquí el reconocimiento de que el síntoma 

tiene su sentido y su justificación. Partiendo de esta base, uno puede plantearse la manera de atender 

con eficacia la sana indicación que nos hace el síntoma. 

 Por lo que respecta al tema de los síntomas psicóticos, deben bastarnos estas observaciones. Las 

interpretaciones profundas son escasamente provechosas, ya que el psicótico no aporta ninguna base 

para una interpretación. Su miedo a la sombra es tan grande que casi siempre la proyecta enteramente 

hacia fuera. El observador interesado no tendrá dificultad para hallar la explicación si no pierde de vista 

las dos reglas que se comentan repetidamente en este libro: 

1. Todo lo que el paciente experimenta en el mundo exterior son proyecciones de su sombra (voces, 

ataques, persecuciones, hipnosis, ansias asesinas, etc.). 

2. El comportamiento psíquico en sí es la realización de una de las sombras no asumida. 

 Los síntomas psíquicos, a fin de cuentas, no se prestan a una interpretación, ya que expresan 

directamente el problema y no necesitan otro plano en el que plasmarse. Por ello, todo lo que uno pueda 

decir sobre la problemática de los síntomas psíquicos enseguida suena trivial, ya que falta el paso de la 

traducción. De todos modos, en este capítulo nos referiremos, por vía de ejemplo, a tres síntomas muy 

difundidos y relacionados con el campo psíquico: la depresión, el insomnio y la adicción. 

La depresión 

 La depresión es un concepto compuesto por un cuadro de síntomas que abarcan desde el 

abatimiento y la inhibición hasta la llamada depresión endógena con apatía total. La depresión va 

acompañada de la total paralización de la actividad, la melancolía y de una serie de síntomas corporales 

como cansancio, trastornos del sueño, inapetencia, estreñimiento, dolor de cabeza, taquicardia, dolor 

de espalda, trastornos menstruales en la mujer y baja del tono corporal. El depresivo sufre sentimiento 

de culpabilidad y continuamente se hace reproches, trata de hacerse perdonar. Cabe preguntar qué es 

lo que en realidad deprime al depresivo. En respuesta hallamos tres temas: 

1. Agresividad. Antes hemos dicho que la agresividad que no es conducida hacia el exterior se 

convierte en dolor corporal. Esta afirmación puede completarse diciendo que la agresividad 

reprimida en el aspecto psíquico conduce a la depresión. La agresividad bloqueada y no 

exteriorizada se dirige hacia dentro y convierte al emisor en receptor. En la cuenta de la 

agresividad reprimida se cargan no sólo los sentimientos de culpabilidad sino también los 

numerosos síntomas somáticos que la acompañan, con sus dolores difusos. En otro lugar decimos 

que la agresividad sólo es una forma especial de energía vital y actividad. Por lo tanto, el que 

reprime con miedo su agresividad, reprime también su energía y su actividad. La psiquiatría 

trata de inducir al depresivo a alguna actividad, pero esto el depresivo lo vive como una 

amenaza. El depresivo evita todo lo que no tiene el reconocimiento público y trata de disimular 

los impulsos agresivos y destructivos con una vida irreprochable. La agresividad dirigida contra 
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uno mismo encuentra su expresión más clara en el suicidio. En el deseo de suicidio siempre hay 

que preguntar a quién se dirige en realidad el propósito. 

2. Responsabilidad. La depresión es —dejando aparte el suicidio—la forma extrema de rehuir la 

responsabilidad. El depresivo no actúa sino que vegeta, más muerto que vivo. Pero a pesar de su 

negativa a encarar activamente la vida, el depresivo, a través de la puerta trasera de los 

sentimientos de culpabilidad, sigue teniendo que afrontar el tema de la «responsabilidad». El 

miedo a asumir responsabilidad está en primer término en todas las depresiones que se producen 

precisamente cuando el paciente tiene que entrar en otra fase de la vida, por ejemplo, 

claramente en la depresión postparto. 

3. Renuncia, soledad, vejez, muerte. Estos cuatro conceptos íntimamente relacionados entre sí 

abarcan el último y, a nuestro entender, más importante conjunto de temas. El paciente que 

sufre depresión es obligado violentamente a afrontar el polo de la muerte. Todo lo vivo, como 

movimiento, cambio, relación social y comunicación es arrebatado al depresivo y se le ofrece el 

polo opuesto a lo vivo: apatía, inmovilidad, soledad, pensamientos sobre la muerte. El polo de la 

muerte que con tanta fuerza se manifiesta en la depresión, es la sombra de este paciente. 

 El conflicto radica en que se teme tanto a la vida como a la muerte. La vida activa trae consigo 

culpabilidad y responsabilidad y esto es lo que uno quiere evitar. Asumir responsabilidad significa 

también renunciar a la proyección y aceptar la propia soledad. La personalidad depresiva tiene miedo 

de esto y, por lo tanto, necesita personas a las que aferrarse. La separación o la muerte de una de estas 

personas suele ser desencadenante de una depresión. Uno se ha quedado solo, y uno no quiere vivir solo 

ni asumir responsabilidad. Uno tiene miedo a la muerte y, por lo tanto, no reconoce las condiciones de 

la vida. La depresión nos da sinceridad: hace visible la incapacidad de vivir y de morir. 

Insomnio 

 El número de personas que, durante un período más o menos largo, padece trastornos del sueño, 

es muy grande. No menos grande es el consumo de somníferos. Al igual que la comida y el sexo, el sueño 

es una necesidad instintiva del ser humano. Pasamos en este estado una tercera parte de la vida. Un 

lugar seguro, abrigado y cómodo donde dormir es de capital importancia para el hombre y para el 

animal. Por cansado que esté un animal o una persona, recorrerá un buen trecho con tal de encontrar 

una buena cama. Las perturbaciones del sueño las combatimos con gran inquietud y la falta de sueño la 

siente el individuo como una de las mayores amenazas. Un buen descanso suele estar asociado a muchas 

costumbres: una cama determinada, una postura determinada, una hora determinada, etc. La ruptura 

de esa costumbre puede perturbarnos el sueño. 

 El sueño es un fenómeno curioso. Todos podemos dormir sin haber aprendido, pero no sabemos 

cómo. Pasamos una tercera parte de nuestra vida en este estado pero no sabemos nada de él. Deseamos 

dormir y, sin embargo, con frecuencia, percibimos una amenaza que nos llega del mundo del sueño. 

Tratamos de desechar estos temores restando importancia al tema, por ejemplo: «Sólo ha sido un 

sueño», o: «Vano como un sueño», pero, si hemos de ser sinceros, reconocemos que en el sueño 

experimentamos y vivimos con la misma sensación de realidad que en la vigilia. Quien medite sobre este 

tema, tal vez saque la conclusión de que el mundo de la vigilia es también ilusión, sueño como el sueño 

nocturno y que ambos mundos sólo existen en nuestra mente. 

 ¿De dónde sale la idea de que nuestra vida, la que hacemos durante el día, es más real o más 

auténtica que la de los sueños? ¿Quién nos autoriza a poner un sólo delante de la palabra sueño? Cada 

experiencia de la mente es igual de verdadera, no importa que la llamemos realidad, sueño o fantasía. 

Puede ser un buen ejercicio mental invertir la óptica habitual de la vida y el sueño e imaginar que el 

sueño es nuestra verdadera vida, interrumpida a intervalos regulares por períodos de vigilia. 
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 «Wang soñó que era una mariposa. Estaba entre hierbas y flores. Revoloteaba de un lado a otro. 

Luego despertó y no sabía si era Wang que soñaba que era una mariposa o era una mariposa que soñaba 

que era Wang.» 

 Esta inversión es un buen ejercicio para descubrir que, desde luego, conciencia de día y 

conciencia de noche, son polos que se compensan mutuamente. Por analogía, corresponde al día y a la 

luz la vigilia, la vida, la actividad y a la noche, la oscuridad, el reposo, el inconsciente y la muerte. 

Analogías 

Yang Yin 
elemento masculino elemento femenino 

lóbulo izquierdo del cerebro lóbulo derecho del cerebro 
fuego agua 
día noche 

vigilia sueño 
vida muerte 
bien mal 

conciencia inconsciente 
intelecto sentimiento 
racional irracional 

 

 De acuerdo con estas analogías de arquetipos, la voz popular llama al sueño el hermano menor 

de la muerte. Cada vez que nos dormimos, ensayamos la muerte. El sueño nos exige soltar todos los 

controles, toda meditación, toda actividad. El sueño nos exige entrega y confianza, abandonarnos a lo 

desconocido. No se puede conciliar el sueño a la fuerza, con un acto de voluntad. No hay como querer 

dormir a toda costa para no poder pegar ojo. Nosotros no podemos sino crear las condiciones favorables, 

pero a partir de ahí tenemos que aguardar con paciencia y confianza que el sueño venga. Apenas nos 

está permitido observar el proceso: la observación nos impediría dormir. 

 Todo lo que el sueño (y la muerte) exigen de nosotros no pertenece precisamente a los puntos 

fuertes del ser humano. Todos estamos muy anclados en el polo de la actividad, estamos muy orgullosos 

de nuestras obras, dependemos mucho de nuestro intelecto y de nuestro rígido control como para que el 

abandono, la confianza y la pasividad sean formas de comportamiento familiares. Por lo tanto, a nadie 

debe asombrar que el insomnio (¡junto al dolor de cabeza!) sea uno de los trastornos más frecuentes de 

nuestra civilización. 

 Nuestra cultura, a causa de su unilateralidad, tiene dificultades con todos los campos 

antipolares, como puede apreciarse rápidamente por la lista de analogías que exponemos. Tenemos 

miedo del sentimiento, de lo irracional, de la sombra, del inconsciente, del mal, de la oscuridad y de la 

muerte. Nos aferramos a nuestro intelecto y a nuestra conciencia de día con la que creemos poder 

entenderlo todo. Cuando llega la invitación a «abandonarse» se produce el miedo, porque la pérdida nos 

parece excesiva. Y, no obstante, todos ansiamos dormir y experimentamos la necesidad. Como la noche 

pertenece al día, así la sombra nos pertenece a nosotros y la muerte, a la vida. El sueño nos lleva todos 

los días a ese umbral entre el Aquí y Allá, nos acompaña a la zona oscura de nuestra alma, nos hace vivir 

en el sueño lo no vivido y nos sitúa otra vez en equilibrio. 

 El que sufre de insomnio —mejor dicho: de dificultad para conciliar el sueño— tiene dificultades 

y miedo de soltar el control consciente y abandonarse a su inconsciente. El individuo actual apenas hace 

una pausa entre el día y la noche, sino que lleva consigo a la zona del sueño todos sus pensamientos y 

actividades. Prolongamos el día durante la noche y pretendemos analizar el lado nocturno de nuestra 

alma con los métodos de la conciencia diurna. Falta la pausa de la conmutación consciente. 
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 El insomne debe aprender ante todo a terminar el día conscientemente para poder entregarse 

por completo a la noche y a sus leyes. También debe aprender a preocuparse de las zonas de su 

inconsciente, para averiguar de dónde procede la ansiedad. La mortalidad es un tema importante para 

él. El insomne carece de confianza y de capacidad de entrega. Él se considera «activo» y no puede 

abandonarse. Los temas son casi idénticos a los que consideramos al tratar del orgasmo. El sueño y el 

orgasmo son pequeñas muertes que las personas con un Yo muy desarrollado experimentan como 

peligro. Por lo tanto, la conciliación con el lado nocturno de la vida es un somnífero infalible. 

 Los viejos sistemas, tales como contar, dan resultado sólo en la medida en que permiten distraer 

el intelecto. La monotonía aburre la mitad izquierda del cerebro y la induce a cejar en su afán de 

predominio. Todas las técnicas de meditación utilizan este recurso: concentración en un punto, o en la 

respiración, en la repetición de una mantra o un koan inducen a pasar del hemisferio izquierdo al 

derecho, del lado del día al lado de la noche, de la actividad a la pasividad. Quien experimente 

dificultades en esta rítmica alternancia natural debe dedicar atención al polo que rehuye. Esto es lo que 

pretende el síntoma. Proporciona al individuo tiempo para dilucidar sus conflictos con las alarmas y los 

temores de la noche. También en este caso el síntoma da sinceridad: todos los que padecen de insomnio 

tienen miedo a la noche. Cierto. 

 La excesiva somnolencia denota el problema contrario. El que, a pesar de haber dormido lo 

necesario, tiene problemas para despertar y levantarse, debe analizar su temor a las exigencias del día, 

a la actividad y el esfuerzo. Despertar y empezar el día significa actuar y asumir responsabilidades. La 

persona que tiene dificultad para pasar a la conciencia del día pretende huir al mundo de los sueños y a 

la inconsciencia de la niñez y evitar los desafíos y responsabilidades de la vida. En este caso, el tema se 

llama: huida a la inconsciencia. Si el dormirse guarda relación con la muerte, el despertar es un 

pequeño nacimiento. El nacimiento y el despertar a la conciencia pueden resultar tan angustiosos como 

la noche y la muerte. El problema está en la unilateralidad; la solución está en el medio, en el 

equilibrio, en la conjunción. Sólo aquí se descubre que nacimiento y muerte son uno. 

TRASTORNOS DEL SUEÑO 

 El insomnio debe hacer que nos planteemos las siguientes preguntas: 

1. ¿En qué medida dependo del poder, el control, el intelecto y la observación? 

2. ¿Soy capaz de desasirme? 

3. ¿Están desarrolladas en mí la capacidad de entrega y la confianza? 

4. ¿Me preocupo del lado nocturno de mi alma? 

5. ¿Cuánto temo a la muerte? ¿He meditado sobre ella lo suficiente? 

 La excesiva somnolencia sugiere estas preguntas: 

1. ¿Rehuyo la actividad, la responsabilidad y la toma de conciencia? 

2. ¿Vivo en un mundo de sueños y tengo miedo de despertar a la realidad? 

La adicción 

 El tema de la somnolencia nos lleva directamente a los estupefacientes y la adicción, en 

general, problema cuyo tema central es también la huida. Huida y búsqueda a la vez. Todos los 

drogadictos buscaban algo pero dejaron la búsqueda muy pronto conformándose con un sucedáneo. La 

búsqueda no debe acabar sino con el hallazgo. Jesús dijo: «El que busca no debe dejar de buscar hasta 

que encuentre; y cuando encuentre estará conmovido; y cuando esté conmovido se admirará y reinará 

sobre el Todo.» (Tomás. Evangelios Apócrifos, 2.) 
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 Todos los grandes héroes de la mitología y la literatura buscan algo —Ulises, Don Quijote, 

Parsifal, Fausto—  pero no dejan de buscar hasta que lo encuentran. La búsqueda lleva al héroe por 

peligros, perplejidad, desesperación y oscuridad. Pero cuando encuentra, lo encontrado hace que todos 

los esfuerzos parezcan insignificantes. El ser humano va a la deriva y en su deambular es arrojado a las 

más extrañas playas del alma, pero en ninguna debe demorarse ni encallar, no debe dejar de buscar 

hasta haber encontrado. 

 «Buscad y encontraréis...», dice el Evangelio. Pero el que se asusta de las pruebas y peligros, de 

las penalidades y extravíos del camino, se queda en la adicción. Proyecta su afán de búsqueda en algo 

que ya ha encontrado en el camino y ahí termina la búsqueda. Asimila el sucedáneo a su objetivo y no se 

ve harto. Trata de saciar el hambre con más y más del «mismo» sucedáneo y no advierte que cuanto 

más come más hambre tiene. Se intoxica y no advierte que se ha equivocado de objetivo y que debería 

seguir buscando. El miedo, la comodidad y la ofuscación le aprisionan. Todo alto en el camino puede 

intoxicar. En todas partes acechan las sirenas que tratan de retener al caminante y hacerlo prisionero. 

 Cualquier cosa puede provocar adicción cuando no la limitamos: dinero, poder, fama, influencia, 

saber, diversión, comida, bebida, ascetismo, ideas religiosas, drogas. Sea lo que fuere, todo tiene 

justificación en tanto que experiencia y todo puede convertirse en manía cuando no sabemos decir 

basta. Cae en la adicción el que se acobarda ante nuevas experiencias. El que considera su vida como un 

viaje y siempre va de camino es un buscador, no un adicto. Para sentirse buscar hay que reconocer la 

propia calidad de apátrida. El que cree en ataduras ya es adicto. Todos tenemos nuestras adicciones, 

con las que nuestra alma se embriaga una y otra vez. El problema no es lo que nos provoca la adicción 

sino nuestra pereza para seguir buscando. El examen de las adicciones nos indica, en el mejor de los 

casos, el objeto de las ansias de cada cual. Y nuestra perspectiva queda sesgada si absolvemos las 

adicciones aceptadas por la sociedad (riqueza, trabajo, éxito, saber, etc.). De todos modos aquí 

mencionaremos brevemente sólo las adicciones que en general son consideradas patológicas. 

Bulimia 

 Vivir es aprender. Aprender es asimilar principios que hasta el momento sentíamos ajenos al Yo. 

La constante asimilación de lo nuevo ensancha el conocimiento. Se puede sustituir el «alimento 

espiritual» por «alimento material», el cual sólo provoca el «ensanchamiento del cuerpo». Si el hambre 

de vida no se sacia con experiencias, pasa al cuerpo y se manifiesta como hambre de comida. Y es un 

hambre que no puede saciarse, ya que el vacío interior no puede llenarse con comida. 

 En un capítulo anterior dijimos que el amor es apertura y aceptación: el bulímico sólo vive el 

amor en el cuerpo, ya que en el espíritu no puede. Ansía amor, pero no abre su interior sino sólo la boca 

y se lo traga todo. El resultado se llama obesidad. El bulímico busca amor, afirmación, recompensa, 

pero por desgracia en el plano equivocado. 

Alcohol 

 El alcohólico ansía un mundo sin penas ni conflictos. El objetivo en sí no es malo, lo malo es que 

él trata de conseguirlo rehuyendo los conflictos y problemas. Él no está dispuesto a encararse con la 

conflictividad de la vida y resolverla con el esfuerzo. Con el alcohol, adormece sus conflictos y 

problemas y se pinta un mundo sano. Generalmente, el alcohólico busca también el calor humano. El 

alcohol produce una especie de caricatura de humanidad al destruir las barreras y las inhibiciones, borra 

las diferencias sociales y provoca una rápida camaradería, a la que, desde luego, falta profundidad y 

solidez. El alcohol es la tentativa de apaciguar el deseo de búsqueda de un mundo sano, feliz y 

hermanado. Todo lo que se oponga al ideal hay que ahogarlo en vino. 
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Tabaco 

 El hábito de fumar está relacionado con las vías respiratorias y los pulmones. Recordemos que la 

respiración tiene que ver sobre todo con la comunicación, el contacto y la libertad. Fumar es el intento 

de estimular y satisfacer este afán. El cigarrillo es el sucedáneo de la auténtica comunicación y la 

auténtica libertad. La publicidad de los cigarrillos apunta deliberadamente a estos deseos de las 

personas: la libertad del cow–boy, la superación de alegre compañía: todos estos deseos relacionados 

con el Yo se satisfacen con un cigarrillo. Uno hace kilómetros, ¿para qué? Quizá por una mujer, por un 

amigo, por la libertad..., o uno sustituye todos estos nobles fines por un cigarrillo, y el humo del tabaco 

borra los verdaderos objetivos. 

Drogas 

 El hachís (marihuana) tiene una temática similar a la del alcohol. El individuo huye de sus 

problemas y conflictos a un estado agradable. El hachís les quita las aristas duras a la vida y suaviza el 

contorno. Todo es más suave y los desafíos desaparecen. 

 La cocaína (y estimulantes similares como «Captagon») tiene el efecto contrario. Mejora 

enormemente el rendimiento y, por lo tanto, puede proporcionar un mayor éxito. Aquí hay que 

examinar detenidamente el tema «éxito, rendimiento y reconocimiento», ya que la droga no es más que 

el medio de aumentar artificialmente la fuerza creadora. La búsqueda del éxito es siempre búsqueda de 

amor. Por ejemplo, en el mundo del espectáculo y del cine está muy extendido el uso de la cocaína. El 

ansia de amor es el problema específico de esta profesión. El artista que se exhibe busca el amor y 

espera calmar estas ansias con el favor del público. (¡La circunstancia de que esto no sea posible hace 

que, por un lado, constantemente se «supere» y por el otro, se siente cada vez más desgraciado!) Con o 

sin estimulante, aquí la adicción se llama: éxito con el que se pretende calmar el hambre de amor. 

 La heroína permite dejar atrás definitivamente los problemas de este mundo. 

 Las drogas psicodélicas (LSD, mescalina, hongos, etc.) son distintas de las citadas hasta ahora. El 

que consume estas drogas tiene el propósito (más o menos consciente) de realizar experiencias mentales 

y trascendentales. Las drogas psicodélicas tampoco crean hábito en el sentido estricto. No es fácil 

determinar si son medios legítimos para abrir nuevas perspectivas a la conciencia, ya que el problema 

no se halla en la droga propiamente dicha sino en la mente del individuo que la utiliza. El ser humano 

sólo tiene derecho legítimo a aquello que conquista con su esfuerzo. Por lo tanto, suele ser muy difícil 

controlar el nuevo espacio mental que nos abren las drogas y no ser invadido por él. Cuanto más se 

adentra uno en el camino de la verdadera búsqueda, menos necesita de las drogas, desde luego. Todo lo 

que pueda conseguirse por medio de las drogas se consigue también sin ellas, sólo que más despacio. ¡Y 

la prisa es mal compañero de viaje! 
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XIV.  CÁNCER  (TUMORACIÓN  MALIGNA) 

 Para comprender el cáncer hay que dominar el pensamiento analógico. Tenemos que tomar 

conciencia de la circunstancia de que todo lo que nosotros percibimos o definimos como unidad (una 

unidad entre unidades) es, por un lado, parte de una unidad mayor y, por otro lado, está compuesta por 

otras muchas unidades. Por ejemplo, un bosque (como unidad definida) es, por un lado, parte de una 

unidad mayor, «paisaje», y, por otro, está compuesto por muchos «árboles» (unidades menores). Lo 

mismo puede decirse de «un árbol». Es parte del bosque y, a su vez, se compone de tronco, raíces y 

copas. El tronco es al árbol lo que el árbol es al bosque o el bosque al paisaje. 

 Un ser humano es parte de la Humanidad y está compuesto de órganos que, a su vez, se 

componen de muchas células. La Humanidad espera del individuo que se comporte de la manera más 

adecuada para el desarrollo y supervivencia de la especie. El ser humano espera de sus órganos que 

funcionen de la manera mejor para asegurar su supervivencia. El órgano espera de sus células que 

cumplan con su cometido tal como exige la supervivencia del órgano. 

 En esa jerarquía que aún podría prolongarse hacia uno y otro lado, cada unidad individual 

(célula, órgano, individuo) está siempre en conflicto entre la vida propia personal y la supeditación a los 

intereses de la unidad superior. Cada organización compleja (Humanidad, Estado, órgano) se basa para 

su buen funcionamiento en que la mayoría de las partes se sometan a la idea común y la sirvan. 

Normalmente, todo sistema soporta la separación de algunos de sus miembros sin peligro para la 

totalidad. Pero existe un límite y, si éste es superado, el conjunto corre peligro. 

 Un Estado puede apartar a unos cuantos ciudadanos que no trabajen, que tengan un 

comportamiento antisocial o que combatan al Estado. Pero, cuando este grupo que no se identifica con 

los objetivos del Estado crece y alcanza una magnitud determinada, constituye un peligro para el todo 

y, si llega a conseguir la superioridad, puede poner en peligro la existencia del todo. Desde luego, el 

Estado tratará durante mucho tiempo de protegerse contra este crecimiento y de defender su propia 

existencia, pero cuando estos intentos fracasen su caída es segura. La mejor política consiste en atraer 

a los grupitos de ciudadanos disidentes a los objetivos del bien común, proporcionándoles buenos 

incentivos. A la larga, la represión violenta o la expulsión casi nunca tienen éxito sino que favorecen el 

caos. Desde el punto de vista del Estado, las fuerzas opositoras son enemigos peligrosos que no tienen 

más objetivo que destruir el orden y propagar el caos. 

 Esta visión es correcta, pero sólo desde este punto de vista. Si preguntáramos a los insurgentes 

oiríamos otros argumentos no menos correctos, desde su punto de vista. Lo cierto es que ellos no se 

identifican con los objetivos y conceptos de su Estado sino que propugnan sus propias ideas e intereses 

que quieren ver realizados. El Estado quiere obediencia y los grupos quieren libertad para realizar sus 

propias ideas. Se puede comprender a unos y otros, pero no es fácil dar gusto a ambos al mismo tiempo 

sin hacer sacrificios. 

 No se trata aquí de desarrollar teorías ni de exponer creencias sociopolíticas sino de describir el 

proceso del cáncer en otro plano, a fin de ensanchar un poco el ángulo desde el que suele 

contemplarse. El cáncer no es un hecho aislado que se presenta únicamente bajo las formas así 

denominadas sino un proceso muy diferenciado e inteligente que debería ocupar a los seres humanos en 

todos los planos. En casi todas las demás enfermedades sentimos cómo el cuerpo combate, con las 

medidas adecuadas, una anomalía que amenaza una función. Si lo consigue, hablamos de curación (que 

puede ser completa o no). Si no lo consigue y sucumbe en el intento, es la muerte. 

 Pero con el cáncer experimentamos algo totalmente distinto: el cuerpo ve cómo sus células, 

cada vez en mayor número, alteran su comportamiento y, mediante una activa división, inician un 
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proceso que en sí no conduce a ningún fin y que únicamente encuentra sus límites en el agotamiento del 

huésped (terreno nutricio). La célula cancerosa no es, como por ejemplo los bacilos, los virus o las 

toxinas, algo que viene de fuera a atacar el organismo sino que es una célula que hasta ahora realizaba 

su actividad al servicio de su órgano y, por consiguiente, al servicio del organismo en su conjunto, a fin 

de que éste tuviera las mejores posibilidades de supervivencia. Pero, de pronto, la célula cambia de 

opinión y deja de identificarse con la comunidad. Empieza a desarrollar objetivos propios y a 

perseguirlos con ahínco. Da por terminada la actividad al servicio de un órgano determinado y pone por 

encima de todo la propia multiplicación. Ya no se comporta como miembro de un ser multicelular sino 

que retrocede a una etapa anterior de vida unicelular. Se da de baja de su asociación celular y con una 

multiplicación caótica, se extiende rápida e implacablemente, cruzando todas las fronteras morfológicas 

(infiltración) y estableciendo puestos estratégicos (metástasis). Utiliza la comunidad celular, de la que 

se ha desprendido, para su propia alimentación. El crecimiento y multiplicación de las células 

cancerosas es tan rápido que a veces los vasos sanguíneos no dan abasto para alimentarlas. En tal caso, 

las células cancerosas prescinden de la oxigenación y pasan a la forma de vida más primitiva de la 

fermentación. La respiración depende de la comunidad (intercambio) mientras que la fermentación 

puede realizarla cada célula por sí sola. 

 Esta triunfal proliferación de las células cancerosas termina cuando ha consumido literalmente a 

la persona a la que ha convertido en su suelo nutricio. Llega un momento en el que la célula cancerosa 

sucumbe a los problemas de abastecimiento. Hasta este momento, prospera. 

 Queda la pregunta de por qué la que fuera excelente célula hace todas estas cosas. Su 

motivación debería ser fácil de explicar. En su calidad de miembro obediente del individuo multicelular 

sólo tenía que realizar una actividad prescrita que era útil al multicelular para su supervivencia. Era una 

de tantas células que tenía que realizar un trabajo poco atractivo «por cuenta ajena». Y lo hizo durante 

mucho tiempo. Pero, en un momento dado el organismo perdió su atractivo como marco para el propio 

desarrollo de la célula. Un unicelular es libre e independiente, puede hacer lo que quiera, y con su 

facultad de multiplicación, puede hacerse inmortal. En su calidad de miembro de un organismo 

multicelular, la célula era mortal y esclava. ¿Tan raro es que la célula recuerde su libertad de antaño y 

regrese a la existencia unicelular, a fin de conquistar por sí misma la inmortalidad? Somete a la 

comunidad a sus propios intereses y, con implacable perseverancia, empieza a labrarse un futuro de 

libertad. 

 Es un proceso próspero cuyo defecto no se descubre hasta que ya es tarde, es decir, cuando uno 

se da cuenta de que el sacrificio del otro y su utilización como tierra nutricia acarrea también la propia 

muerte. El comportamiento de la célula cancerosa es satisfactorio únicamente mientras vive el casero, 

su final significa también el fin del desarrollo del cáncer. 

 Aquí reside el pequeño pero trascendental error en el concepto de la realización de la libertad y 

la inmortalidad. Uno se retira de la antigua comunidad y no se da cuenta de que la necesita hasta que 

ya es tarde. Al ser humano no le hace gracia dar su vida por la vida de la célula cancerosa, pero la 

célula del cuerpo tampoco daba su vida con gusto por el ser humano. La célula cancerosa tiene 

argumentos tan buenos como los del ser humano, sólo que su punto de vista es otro. Ambos quieren vivir 

y hacer realidad sus ansias de libertad. Ambos están dispuestos a sacrificar al otro para conseguirlo. En 

el «ejemplo del Estado» ocurría algo parecido. El Estado quiere vivir y hacer realidad su ideología, un 

par de disidentes también quieren vivir y hacer realidad sus ideas. En un principio, el Estado trata de 

eliminar a los disidentes. Si no lo consigue, los revolucionarios sacrifican al Estado. Ninguna de las 

partes tiene piedad. El individuo extirpa, irradia y envenena las células cancerosas mientras puede, pero 

si ganan ellas aniquilan al cuerpo. Es el eterno conflicto de la Naturaleza: comer o ser comido. Sí, el ser 

humano se da cuenta de la implacabilidad y la miopía de las células cancerosas, pero ¿ve también que él 
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se comporta del mismo modo, que nosotros, los humanos, tratamos de asegurar nuestra supervivencia 

por el mismo procedimiento que utiliza el cáncer? 

 Aquí está la clave del cáncer. No es casualidad que prolifere tanto en nuestra época ni que se le 

combata con tanto empeño y tan poco éxito. (¡Las investigaciones del oncólogo norteamericano Hardin 

B. Jones indican que la esperanza de vida de los pacientes no tratados parece mayor que la de los 

pacientes tratados!) La enfermedad del cáncer es expresión de nuestra época y de nuestra ideología 

colectiva. Experimentamos en nosotros como cáncer sólo aquello que nosotros mismos vivimos. Nuestra 

época está caracterizada por la expansión implacable y la persecución de los propios intereses. En la 

vida política, económica, «religiosa» y privada, el ser humano trata de extender sus propios objetivos e 

intereses sin miramientos sobre las fronteras (morfología), establecer puestos estratégicos para 

favorecer sus intereses (metástasis) y hacer prevalecer exclusivamente sus ideas y objetivos utilizando a 

todos los demás en beneficio propio (parasitismo). 

 Todos argumentamos como la célula cancerosa. Nuestro crecimiento es tan rápido que también 

nosotros tenemos problemas de abastecimiento. Nuestros sistemas de comunicación se extienden por 

todo el mundo, pero a veces falla la comunicación con nuestro vecino o con nuestra pareja. El ser 

humano tiene tiempo libre, pero no sabe qué hacer con él. Producimos alimentos y luego los destruimos, 

para manipular los precios. Podemos dar la vuelta al mundo cómodamente, pero no nos conocemos a 

nosotros mismos. La filosofía de nuestro tiempo no conoce otro objetivo que el crecimiento y el 

progreso. El ser humano trabaja, experimenta, investiga, ¿para qué? ¡Por el progreso! ¿Qué objetivo 

tiene el progreso? ¡Más progreso! La Humanidad va en un viaje sin destino. Constantemente se fija cada 

vez nuevos objetivos, para no desesperar. La ceguera del hombre de nuestro tiempo no tiene nada que 

envidiar a la ceguera de la célula del cáncer. A fin de favorecer la expansión económica, durante 

décadas el hombre utilizó el medio ambiente como un suelo nutricio y hoy comprueba «consternado» 

que la muerte del huésped significa también la muerte propia. Los seres humanos consideran todo el 

mundo su suelo nutricio: plantas, animales, minerales. Todo está ahí únicamente para que nosotros 

podamos extendernos sobre toda la Tierra. 

 ¿De dónde sacan los hombres que así se comportan el valor y la desfachatez para quejarse del 

cáncer? ¡Si no es más que nuestro espejo! Él nos muestra nuestra conducta, nuestros argumentos y 

también el final del camino. 

 No hay que vencer el cáncer, sólo hay que comprenderlo, para poder comprendernos a nosotros 

mismos. ¡Pero los seres humanos siempre tratan de romper el espejo cuando no les gusta su cara! Los 

seres humanos tienen cáncer porque son cáncer. 

 El cáncer es nuestra gran oportunidad para ver en él nuestros vicios mentales y equivocaciones. 

Por lo tanto intentemos descubrir los puntos débiles de ese concepto que tanto el cáncer como nosotros 

utilizamos como ideología. En última instancia, el cáncer naufraga por la polarización «Yo o la 

comunidad». Él sólo ve esta disyuntiva y se decide por la propia supervivencia, independiente del 

entorno para comprender demasiado tarde que él depende del entorno. Le falta la conciencia de una 

unidad mayor y más completa. Él sólo ve la unidad en su propia limitación. Esta falta de comprensión de 

la unidad es algo que las personas tienen en común con el cáncer. También el individuo se limita en su 

propia mente, marcando ante todo la división entre Yo y Tú. Se piensa en «unidades» sin advertir que es 

un concepto aberrante. La unidad es la suma de todo lo que es y no conoce nada fuera de sí. Si se divide 

la unidad, se forma la multiplicidad, pero esta multiplicidad sigue siendo, a fin de cuentas, parte 

integrante de la unidad. 

 Cuanto más se aísla un ego más pierde la conciencia del todo de que él sólo es una parte. El ego 

concibe la ilusi6n de poder hacer algo «por sí solo». Pero el verdadero aislamiento del resto del universo 
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no existe. Es algo que sólo puede imaginar nuestro Yo. En la medida en que el Yo se aísla, el ser humano 

pierde la «religión», la trabazón con el principio del Ser. Después el Ego trata de satisfacer sus 

necesidades y nos traza el camino a seguir. Al Yo le resulta grato todo aquello que favorece la 

separación, que sirve a la diferenciación, porque con cada acentuación de los límites se percibe más 

claramente a sí mismo. El Ego sólo tiene miedo de la unión con el todo, porque eso presupone su 

muerte. El Ego defiende su existencia con ahínco, con inteligencia y buenos argumentos, utilizando las 

teorías más sacrosantas y los prop6sitos más nobles, cualquier cosa con tal de sobrevivir. 

 Y así se crean objetivos que no son tales objetivos. El progreso como objetivo es absurdo, ya que 

no tiene punto final. Un objetivo auténtico sólo puede consistir en una transformación del estado 

anterior, pero no en la simple continuación de algo que ya existe. Nosotros, los humanos, estamos en la 

polaridad, ¿de qué nos sirve un objetivo que sólo sea polar? Ahora bien, si el objetivo es la «unidad», 

ello significa una cualidad del Ser totalmente diferente de la que experimentamos en la polaridad. Al 

individuo que está en la cárcel no se le motiva proponiéndole otra cárcel, aunque ésta sea un poco más 

cómoda; pero la libertad es un paso cualitativamente mucho más importante. Ahora bien, el objetivo de 

la «unidad» sólo puede alcanzarse sacrificando el Yo, porque mientras haya un Yo habrá un Tú y 

seguiremos en la polaridad. Para «renacer en espíritu» antes hay que morir y esta muerte afecta al Yo. 

Rumi, el místico islámico, condensa graciosamente el tema en este cuento: 

 «Un hombre llamó a la puerta de la amada. Una voz preguntó: "¿Quién es?" "Soy yo", respondió 

él. Y la voz dijo: "Aquí no hay sitio suficiente para mí y para ti" Y la puerta siguió cerrada. Al cabo de un 

año de soledad y añoranza, el hombre volvió a llamar a la puerta. Una voz preguntó desde dentro: 

"¿Quién es?" "Eres tú", respondió el hombre. Y la puerta se abrió.» 

 Mientras nuestro Yo luche por la vida eterna, seguiremos fracasando como la célula del cáncer. 

La célula del cáncer se diferencia de la célula corporal por la sobrevaloración de su Ego. En la célula, el 

núcleo hace las veces de cerebro. En la célula cancerosa, el núcleo adquiere más y más importancia y, 

por lo tanto, aumenta de tamaño (el cáncer se diagnostica también por la alteración morfológica del 

núcleo de la célula). Esta alteración del núcleo equivale a la hiperacentuación del pensamiento cerebral 

egocéntrico que marca nuestra época. La célula cancerosa busca su vida eterna en la proliferación y 

expansión material. Ni el cáncer ni el ser humano han comprendido todavía que buscan en la materia 

algo que no está ahí, la vida. Se confunde el contenido con la forma y con la multiplicación de la forma, 

se trata de conseguir el codiciado contenido. Pero ya Jesús advirtió: «El que quiera conservar la vida la 

perderá.» 

 Por lo tanto, todas las escuelas iniciáticas enseñan desde tiempo inmemorial el camino opuesto: 

sacrificar la forma para recibir el contenido o, en otras palabras: el Yo debe morir para que podamos 

volver a nacer en el Ser. Desde luego el Ser no es mi ser, sino el Ser. Es el punto central que está en 

todo. El Ser no posee un ser diferenciado, puesto que abarca todo lo que es. Y por fin aquí huelga la 

pregunta: «¿Yo o los otros?» El ser no reconoce a otro, porque es todo uno. Este objetivo, naturalmente, 

resulta peligroso para el Ego y poco atractivo. Por ello no debemos admirarnos que el Ego haga todo lo 

que puede por cambiar este objetivo de la unión con el todo por el objetivo de un Ego grande, fuerte, 

sabio e iluminado. La mayoría de los peregrinos, tanto los que siguen el camino esotérico como los que 

eligen el religioso, fracasan porque tratan de alcanzar con su Yo el objetivo de la salvación o la 

iluminación. Muy pocos son los que comprenden que su Yo, con el que aún se identifican, nunca puede 

ser iluminado ni redimido. 

 El objetivo supremo exige siempre Sacrificio del Yo, la Muerte del Ego. Nosotros no podemos 

redimir nuestro Yo, sólo podemos desprendernos de él y entonces estamos salvados. El miedo que en 

este momento suele sentirse a no ser en adelante, sólo confirma lo mucho que nos identificamos con 

nuestro Yo y lo poco que sabemos de nuestro Ser. Y precisamente aquí está la posibilidad de solución de 
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nuestro problema con el cáncer. Cuando al fin, lenta y gradualmente, aprendemos a cuestionarnos 

nuestra obsesión por el Yo y nuestro afán de diferenciarnos, y nos decidimos a abrirnos, empezamos a 

vivir como parte del todo y también a asumir responsabilidad por el todo. Entonces comprendemos que 

el bien del todo y nuestro bien son el mismo porque nosotros somos uno con todo (pars pro toto). 

También cada célula recibe toda la información genética del organismo. ¡Ella sólo debe comprender 

que, en realidad, ella es el Todo! «Microcosmos = Macrocosmos», nos enseña la filosofía hermética. 

 El vicio mental reside en la diferenciación entre Yo y Tú. Así se crea la ilusión de que uno puede 

sobrevivir como Yo sacrificando al Tú y utilizándolo como suelo nutricio. En realidad, la suerte del Yo y 

del Tú, de la Parte y el Todo, no puede separarse. La muerte que la célula cancerosa produce en el 

organismo es también su propia muerte, del mismo modo que, por ejemplo, la muerte del medio 

ambiente trae consigo nuestra propia muerte. Pero la célula del cáncer cree en un Exterior separado de 

ella, lo mismo que los seres humanos creen en un Exterior. Esta creencia es mortal. El remedio se llama 

amor. El amor cura porque suprime las barreras y deja entrar al otro para formar la unidad. El que ama 

no coloca su Yo en primer lugar sino que experimenta una unidad mayor. El que ama siente con el 

amado como si fuera él mismo. Esto no sólo vale para el amor humano. El que ama a un animal no 

puede contemplarlo desde el punto de vista del ganadero. No nos referimos a un pseudoamor 

sentimental sino a ese estado que realmente hace sentir algo de la unión de todo lo que es y no esa  

actuación con la que con frecuencia uno trata de neutralizar sus inconscientes sentimientos de 

culpabilidad por las propias agresiones reprimidas, por medio de «buenas obras» y de un exagerado 

«amor a los animales». 

 El cáncer no muestra amor vivido, el cáncer es amor pervertido: 

El amor salva todas las fronteras y barreras. 

En el amor se unen y funden los opuestos. 

El amor es la unión con todo, se hace extensivo a todo y no se detiene ante nada. 

El amor no teme la muerte, porque el amor es vida. 

El que no vive este amor en su conciencia corre peligro de que su amor pase a lo corporal y trate 

de imponer ahí sus leyes en forma de cáncer. 

También la célula cancerosa salva todas las fronteras y barreras. El cáncer pasa por alto la 

individualidad de los órganos. 

También el cáncer se extiende por todas partes y no se detiene ante nada (metástasis). 

Tampoco las células cancerosas temen a la muerte. 

 El cáncer es amor en el plano equivocado. La perfección y la unión sólo pueden realizarse en el 

espíritu y no en la materia, porque la materia es la sombra del espíritu. Dentro del mundo transitorio de 

las formas, el ser humano no puede realizar lo que pertenece a un plano imperecedero. A pesar de 

todos los esfuerzos de los que aspiran a mejorar el mundo, nunca existirá un mundo perfectamente 

sano, sin conflictos ni problemas, sin fricciones ni disputas. Nunca existirá el ser humano 

completamente sano, sin enfermedad ni muerte, nunca existirá el amor que todo lo abarca, porque el 

mundo de las formas vive de las fronteras. Pero todos los objetivos pueden realizarse —por todos y en 

todo momento— por el que descubre la falsedad de las formas y en su conciencia es libre. En el mundo 

polar, el amor conduce a la esclavitud: en la unidad, es libertad. El cáncer es el síntoma de un amor mal 

entendido. El cáncer sólo respeta el símbolo del amor verdadero. El símbolo del amor verdadero es el 

corazón. ¡El corazón es el único órgano que no es atacado por el cáncer! 
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XV.  EL SIDA 

 Desde la publicación de este libro, en el año 1983, un nuevo síntoma ha surgido con ímpetu 

situándose en el centro del interés público y probablemente —a juzgar por los indicios— permanecerá de 

actualidad durante mucho tiempo. Cuatro iniciales simbolizan la nueva plaga: SIDA, Síndrome de 

Inmuno–Deficiencia Adquirida. El causante material es el virus HTLV-III/LAV, un agente minúsculo muy 

sensible que sólo puede vivir en un medio muy específico, por lo cual, para la transmisión de este virus, 

tienen que pasar al sistema circulatorio de otra persona células de sangre fresca o esperma. Fuera del 

organismo humano, el agente muere. 

 Son reserva natural del virus del SIDA ciertas especies de monos del África Central 

(especialmente el macaco verde). Fue descubierto a finales de los años setenta en un drogadicto de 

Nueva York. Por la utilización común de agujas hipodérmicas, el virus se extendió primeramente entre 

los toxicómanos y pasó después a los homosexuales donde siguió extendiéndose por el contacto sexual. 

Actualmente, entre los grupos de riesgo, los homosexuales ocupan el primer lugar, debido a que la 

relación anal practicada preferentemente suele producir pequeñas heridas de la sensible mucosa del 

intestino recto. Ello permite a los espermas que contengan el virus pasar a la sangre (la mucosa vaginal 

es más resistente a las heridas). 

 El SIDA apareció en el momento en que los homosexuales habían mejorado y legitimado 

considerablemente su status en América. Después se ha sabido que en el África Central el SIDA no está 

menos extendido entre los heterosexuales, pero en Europa y América los homosexuales son la tierra de 

cultivo de la epidemia. Actualmente, la libertad sexual está seriamente amenazada por el SIDA: unos lo 

lamentan y otros ven en ello el justo castigo de Dios. Lo cierto es que el SIDA se ha convertido en un 

problema de la colectividad: El SIDA no es cosa de unos cuantos sino de todos. Por consiguiente, tanto a 

nosotros como a la editorial nos pareció oportuno agregar al libro este capítulo sobre el SIDA, en el que 

tratamos de esclarecer el fondo de la sintomatología del SIDA. 

 Al examinar los síntomas del SIDA llaman la atención cuatro puntos: 

1. El SIDA provoca la destrucción de las defensas del cuerpo, es decir, que ataca la capacidad del 

cuerpo a aislarse y defenderse de los agentes del exterior. Este daño irreparable causado a las 

defensas inmunológicas expone a los enfermos del SIDA a las infecciones (y a ciertos tipos de 

SIDA) que no son una amenaza para las personas con las defensas intactas. 

2. Dado que el virus HTLV-III/LAV tiene un período de incubación larguísimo (entre el momento de 

la infección y el de la manifestación de los síntomas pueden transcurrir varios años), el SIDA 

tiene un carácter inquietante. Si descontamos la posibilidad del test (el test Elisa) uno no puede 

saber cuántas personas puede haber infectadas por el SIDA, ni si lo está uno. Por lo tanto el SIDA 

es un adversario invisible, muy difícil de combatir. 

3. Puesto que el SIDA sólo puede contraerse por contagio a través de la sangre y el semen, no se 

trata de un problema personal y particular, sino que revela con elocuencia nuestra dependencia 

de los demás. 

4. Finalmente, en el SIDA la sexualidad es factor primordial ya que es prácticamente la única vía de 

contagio, aparte de las otras dos posibilidades —utilización de agujas de inyección usadas y 

transfusión de sangre afectada— relativamente fáciles de eliminar. Con ello, el SIDA ha 

alcanzado categoría de «enfermedad de transmisión sexual» y la sexualidad tiene connotaciones 

angustiosas. 

 Hemos llegado al convencimiento de que el SIDA como peligro colectivo es la continuación lógica 

del problema que se manifiesta en el cáncer. El cáncer y el SIDA tienen mucho en común, por lo que 

cabe reunirlos bajo el epígrafe común de «El amor enfermo». Para entender lo que queremos decir con 
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ello será necesario referirnos brevemente al tema «amor» y a lo dicho en capítulos anteriores (pág. 54). 

En el Capítulo IV de la Primera Parte de este libro (Bien y Mal) vemos que el amor es la única instancia 

que está en condiciones de superar la polaridad y unir los contrarios. Pero, como sea que los contrarios 

siempre están definidos por fronteras —Bueno/Malo, Dentro/Fuera, Yo/Tú—, la función del amor 

consiste en superar —o, mejor dicho, derribar— fronteras. Por lo tanto, nosotros definimos el amor, 

entre otras cosas, como capacidad de apertura, de «aceptar» al otro, de sacrificar la frontera del Yo. 

 El sacrificio que impone el amor tiene una larga y rica tradición en la poesía, la mitología y la 

religión; nuestra cultura lo conoce en la figura de Jesús que, por amor a la Humanidad, aceptó el 

sacrificio de la muerte y con ello siguió el mismo camino que todos los hijos de Dios. Cuando hablamos 

de «amor» nos referimos a un proceso espiritual, no a un acto corporal; cuando nos referimos al «amor 

corporal» decimos sexualidad. 

 Hecha esta distinción, en seguida comprenderemos que en nuestro tiempo y en nuestra cultura 

tenemos un gran problema con el «amor». El amor apunta, en primer lugar, al alma del otro, no a su 

cuerpo; la sexualidad desea el cuerpo del otro. Ambos tienen su justificación; lo peligroso —en esto 

como en todo— es la unilateralidad. La vida es equilibrio, es compensación entre Yin y Yang, Abajo y 

Arriba, Izquierda y Derecha. 

 Referido a nuestro tema, esto significa que la sexualidad tiene que equilibrarse con el amor ya 

que, de lo contrario, nos quedamos en la unilateralidad, y toda unilateralidad es «mala», es decir, 

insana, enfermiza. Ya casi no nos damos cuenta de la fuerza con la que en nuestro tiempo se subraya el 

Ego y se marcan los límites de la personalidad, ya que este tipo de individualización ha llegado a 

hacerse perfectamente natural. Si nos paramos a pensar en el valor que hoy en día tiene el nombre en 

la industria, la publicidad y el arte y lo comparamos tiempos pasados en los que la mayoría de los 

artistas quedaron en el anonimato, comprenderemos con claridad lo que queremos decir con la 

acentuación del Ego. Esta evolución se muestra también en otros campos de la vida, por ejemplo en la 

transformación de la gran familia en pequeña familia y en la más moderna forma de vida, la del 

«soltero». Hoy día, el apartamento de una habitación es expresión de nuestro creciente aislamiento y 

soledad. 

 El individuo moderno trata de contrarrestar esta tendencia por dos medios: la comunicación y la 

sexualidad. El desarrollo de los medios de comunicación se ha disparado: Prensa, radio, TV, teléfono, 

ordenador, télex, etc., todos estamos conectados electrónicamente. Primeramente, la comunicación 

electrónica no resuelve el problema de la soledad y el aislamiento; en segundo lugar, el desarrollo de 

los modernos sistemas electrónicos muestra claramente a los seres humanos la futilidad y la 

imposibilidad de aislarse realmente, de guardar algo en secreto para sí o reivindicar un ego. (¡Cuanto 

más avanza la electrónica, más difíciles e inútiles se hacen el secreto, la protección de datos y los 

copyrights!) 

 La otra fórmula mágica es libertad sexual: cualquiera puede «establecer contacto» con quien le 

apetezca y, no obstante, permanecer espiritualmente intacto. No es, pues, de extrañar que se pongan 

los nuevos medios de comunicación al servicio de la sexualidad: desde los anuncios en la Prensa hasta el 

«telefonsex» y el «computersex», el último juego USA. La sexualidad sirve, pues, para el placer, 

concretamente, en primer lugar, el propio —la «pareja» suele ser un simple accesorio—. Pero, a fin de 

cuentas tampoco se necesita al otro, ya que el placer se experimenta también por teléfono o a solas 

(masturbación). 

 El amor, por el contrario, significa el verdadero encuentro con otra persona; pero el encuentro 

«con el otro» es siempre un proceso que genera ansiedad, porque exige que uno se cuestione la propia 

manera de ser. El encuentro con otra persona es siempre encuentro con la propia sombra. Por esto es 
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tan difícil la convivencia. El amor tiene más de trabajo que de placer. El amor pone en peligro la 

frontera del ego y exige apertura. La sexualidad es un estupendo complemento del amor, para abrir 

fronteras y experimentar la unión en lo corporal. Pero, si se excluye el amor, la sexualidad por sí sola no 

puede cumplir esta función. 

 Nuestra época, ya lo hemos dicho, es egocéntrica en grado superlativo y tiene aversión a todo lo 

que apunta a la superación de la polaridad. Y nosotros, forzando el énfasis en la sexualidad, tratamos de 

ocultar y compensar la incapacidad para el amor: nuestro tiempo está sexualizado pero falto de amor. 

El amor pasa a la sombra. Es un problema de nuestro tiempo y de toda nuestra cultura occidental, un 

problema colectivo. 

 Desde luego, el problema incide especialmente en los homosexuales. Aquí no se trata de discutir 

las diferencias que existen entre homosexualidad y heterosexualidad sino de resaltar la clara tendencia 

observada entre los homosexuales hacia una disminución de las relaciones estables con una pareja 

única, y un aumento de la promiscuidad: no es excepcional que, en un solo fin de semana, se establezca 

contacto sexual con diez y hasta con veinte personas. Cierto, la tendencia y la problemática que acarrea 

es la misma para homosexuales y para heterosexuales, pero entre éstos está menos acentuada y 

generalizada. Cuanto más se disocia el amor de la sexualidad y se busca sólo el placer propio, más se 

disipan los estímulos sexuales. Ello exige una escalada del estímulo que tiene que ser cada vez más 

original y refinado, y el recurso a prácticas sexuales extremas que denotan clara mente lo poco que 

cuenta la pareja, que es degradada a la condición de simple estímulo. 

 Suponemos que estas esquemáticas observaciones pueden servir de punto de partida para 

comprender el cuadro del SIDA. 

 Si el amor ya no es vivido interiormente como encuentro e intercambio espiritual entre dos 

personas, pasa a la sombra y, en última instancia, al cuerpo. El amor es enemigo de fronteras e insta a 

la apertura y la unión con lo que viene de fuera. La destrucción de las defensas que provoca el SIDA 

refleja claramente este principio. Las defensas del organismo protegen la necesaria frontera corporal, 

pues toda forma exige un límite y, por consiguiente, un ego. El enfermo de SIDA vive en el plano 

corporal el amor, la apertura, la accesibilidad y la vulnerabilidad que rehuyó por miedo en el plano 

espiritual. 

 La temática del SIDA es muy parecida a la del cáncer, por lo que catalogamos ambos síntomas 

con el mismo epígrafe de «amor enfermo». Pero existe una diferencia: el cáncer es más «personal» que 

el SIDA, es decir, que el cáncer afecta al paciente individualmente, no se contagia. El SIDA, por el 

contrario, nos hace comprender que no estamos solos en el mundo, que cada individualización es una 

ilusión y que el ego es, a fin de cuentas, una aberración. El SIDA nos hace sentir que somos parte de una 

comunidad, parte de un gran todo y que, corno parte, somos responsables del todo. El paciente del SIDA 

siente de modo fulminante el peso de esta responsabilidad y debe decidir lo que va a hacer en adelante. 

El SIDA impone responsabilidad, precaución y consideración hacia los demás, cualidades de las que hasta 

el momento anduvo escaso el paciente del SIDA. 

 Por otra parte, el SIDA exige la total renuncia a la agresividad en la sexualidad, ya que, si hay 

sangre, la pareja se contagia. El uso del condón (y guantes de goma) reconstruye artificialmente la 

«frontera» que el SIDA había derribado en el plano corporal. Con el abandono de la sexualidad agresiva, 

el paciente tiene la posibilidad de adquirir ternura y delicadeza como forma de relación y, además, el 

SIDA lo pone en contacto con los temas soslayados de debilidad, indefensión, pasividad, en suma, con el 

mundo del sentimiento. 

 Es evidente que los aspectos que el SIDA obliga a replegar (agresividad, sangre, 

desconsideración...) se hallan situados en la polaridad masculina (Yang) mientras que los que obliga a 
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cultivar corresponden a la polaridad femenina (Yin) (debilidad, indefensión, delicadeza, ternura, 

consideración). No es de extrañar, pues, que el SIDA tenga tanta incidencia entre los homosexuales, 

puesto que el homosexual rehuye el debate con lo femenino (¡por más que el homosexual asuma tan 

ostensiblemente la feminidad en su manera de actuar, ya que este comportamiento en sí es síntoma!). 

 Los mayores grupos de riesgo del SIDA son los formados por drogadictos y homosexuales. Son, en 

general, grupos automarginados que suelen rechazar e, incluso, odiar al resto de la sociedad y que, a su 

vez, suscitan repulsa y aversión. El SIDA enseña al cuerpo a renunciar al odio: al destruir las defensas, 

implanta el amor indiscriminado. 

 El SIDA enfrenta a la Humanidad con una zona de la sombra muy profunda. El SIDA es un emisario 

del «submundo», y en más de un sentido, ya que la puerta de entrada del agente se encuentra en el 

«submundo» del ser humano. El agente propiamente dicho permanece mucho tiempo en «la oscuridad», 

ignorado, hasta que, poco a poco, se manifiesta a través de la vulnerabilidad y el debilitamiento del 

paciente. Entonces el SIDA conmina a la conversión, a la metamorfosis. El SIDA nos resulta inquietante 

porque actúa desde lo oculto, lo invisible, lo inconsciente: el SIDA es el «enemigo invisible» que hirió de 

muerte a «Anfortas», el rey del Grial. 

 El SIDA tiene una relación simbólica (y, por consiguiente, temporal) con el peligro de la 

radiactividad. Después de que «el hombre moderno», a costa de tantos esfuerzos, se liberara de todos 

«los mundos invisibles, intangibles, de números y desconocidos», ahora los mundos declarados 

«inexistentes» contraatacan; devuelven al hombre al miedo primitivo, tarea que en los viejos tiempos 

incumbía a demonios, espíritus, dioses coléricos y monstruos del reino de lo invisible. 

 Es sabido que la fuerza sexual es una fuerza misteriosa e inquietante que tiene la facultad de 

separar y de unir, según el plano en el que actúe. Desde luego, no se trata de condenar y reprimir 

nuevamente la sexualidad, pero sí de dotar a una sexualidad entendida de forma puramente física de 

una «apertura espiritual» llamada, sencillamente, «amor». 

En resumen: 

 Sexualidad y amor son los dos polos de un tema llamado «unión de contrarios». 

 La sexualidad se refiere al cuerpo y el amor al alma del otro. 

 La sexualidad y el amor deben estar en equilibrio. 

 El encuentro psíquico (amor) se considera peligroso y angustioso, ya que atenta contra las 

fronteras del Yo. El énfasis en la sexualidad corporal hace que el amor pase a la sombra. En estos casos, 

la sexualidad tiende a hacerse agresiva e hiriente (en lugar de atacar la frontera psíquica del Yo se 

atacan las fronteras corporales y corre la sangre). 

 El SIDA es la fase terminal de un amor que ha descendido a la sombra. El SIDA derriba en el 

cuerpo las fronteras del Yo y hace experimentar al cuerpo el miedo al amor que fuera rehuido en el 

plano psíquico. 

 Por lo tanto, en definitiva, también la muerte no es sino la forma de expresión corporal del 

amor, ya que realiza la entrega total y la renuncia al aislamiento del Yo (véase el cristianismo). Ahora 

bien, la muerte no es más que el principio de una transformación, el comienzo de una metamorfosis. 
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XVI. ¿QUÉ SE PUEDE HACER? 

 Después de tantas reflexiones y consideraciones dirigidas a comprender el mensaje de los 

síntomas, el enfermo se pregunta: «Y ahora que ya sé todas estas cosas, ¿qué tengo que hacer para 

curarme?» Nuestra respuesta es siempre la misma: «¡Abrir los ojos!» Esta invitación en un principio, 

suele considerarse trivial, simplista e inoperante. Y es que uno quiere hacer algo, quiere cambiar, 

actuar de otro modo. ¿Y qué se cambia con «abrir los ojos»? Nuestro constante afán de «cambio» es uno 

de los mayores peligros que acechan en el camino. En realidad, no hay nada que cambiar, excepto 

nuestra visión. Por eso nuestro consejo se reduce a «abrir los ojos». 

 En este mundo, el ser humano no puede hacer más que aprender a ver, aunque, desde luego, es 

lo más difícil. La evolución se funda únicamente en la modificación de la visión: todas las funciones 

externas son mera expresión de la nueva visión. Comparemos, por ejemplo, el actual estado de 

desarrollo de la técnica con el de la Edad Media y la única diferencia es que desde entonces hemos 

aprendido a ver determinadas leyes y posibilidades. Son leyes y posibilidades que ya existían hace diez 

mil años, sólo que entonces nadie las había visto. El ser humano gusta de imaginar que él crea algo 

Nuevo, y habla con orgullo de sus inventos. Pero no se da cuenta de que más que inventar, lo que hace 

es encontrar una posibilidad ya existente. Todos los pensamientos y las ideas están ahí en potencia, 

pero el ser humano necesita tiempo para integrárselos. 

 Por mucho que les duela a los que se empeñan en mejorar el mundo, en este mundo no hay nada 

que mejorar ni que cambiar, más que la propia visión. Los más complicados problemas se reducen, en 

última instancia a la vieja fórmula de ¡conócete a ti mismo!. Esto, en realidad, es tan difícil y tan arduo 

que continuamente tratamos de desarrollar complicadas teorías y sistemas a fin de conocer y cambiar a 

nuestros semejantes, nuestras circunstancias y nuestro entorno. Después de tantos afanes, es irritante 

que las ampulosas teorías, sistemas y elucubraciones, sean barridos de la mesa y sustituidos por un 

simple «conócete a ti mismo». Ahora bien, el concepto puede parecer simple pero su puesto en práctica 

no lo es. 

 Jean Gebser escribe: «El necesario cambio del mundo y de la Humanidad no será operado por los 

intentos de reformar el mundo; los reformadores, en su lucha por un mundo mejor como ellos dicen, 

rehuyen la tarea de mejorarse a sí mismos; practican la vieja táctica, humana pero lamentable, de 

exigir a los demás lo que ellos no hacen por pereza; pero los éxitos aparentes que consiguen no les 

disculpan de haber traicionado no sólo al mundo sino a sí mismos.» (Decadencia y participación.) 

 Pero mejorarse a sí mismo no es sino aprender a verse tal como uno es. Reconocerse a sí mismo 

no significa conocer su Yo. El Yo es al Ser lo que un vaso de agua es al océano. Nuestro Yo nos enferma, 

el Ser está sano. El camino de la salud es el camino que va del Yo al Ser, de la cárcel a la libertad, de la 

polaridad a la unidad. Cuando un síntoma determinado me indica lo que (entre otras cosas) me falta 

para alcanzar la unidad, tengo que aprender a ver esta carencia y asumirla conscientemente. Con 

nuestras interpretaciones pretendemos conducir la mirada hacia aquello que siempre pasamos por alto. 

Cada uno lo ve, bastará con que no lo pierda de vista y lo mire con más y más atención. Sólo una 

observación constante y atenta vence las resistencias y hace crecer ese amor que es necesario para 

asumir lo observado. Para ver la sombra hay que iluminarla. 

 Errónea —pero frecuente— es la reacción de querer librarse lo antes posible del principio que el 

síntoma revela. Así el que al fin descubre su agresividad subconsciente se pregunta con horror: «¿Y qué 

hago yo ahora para librarme de esta terrible agresividad?» La respuesta es: «Nada. ¡Disfrútala!» Es 

precisamente este «no querer tener» lo que provoca la formación de la sombra y nos pone enfermos: 

ver la agresividad nos sana. Quien lo considere peligroso olvida que no por mirar hacia otro lado vamos a 

hacer desaparecer un principio. 
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 El principio peligroso no existe, sólo es peligrosa la fuerza desequilibrada. Cada principio es 

neutralizado por su polo opuesto. Aislado, todo principio es peligroso. El calor solo es tan malo para la 

vida como el frío solo. La mansedumbre aislada no es más noble que la intemperancia aislada. Sólo en el 

equilibrio de las fuerzas está la paz. La gran diferencia entre «el mundo» y «los sabios» consiste en que 

el mundo siempre trata de hacer realidad un polo, mientras que los sabios prefieren el justo medio 

entre los dos polos. El que llega a comprender que el ser humano es un microcosmos, poco a poco 

pierde el miedo a ver en sí todos los principios. 

 Si en un síntoma descubrimos un principio que nos falta, basta con aprender a querer el síntoma 

ya que él hace realidad lo que nos falta. El que espera con impaciencia la desaparición del síntoma no 

ha comprendido el concepto. El síntoma expresa el principio que está en la sombra: si nosotros 

aceptamos el principio, mal podemos rechazar el síntoma. Aquí está la clave. La aceptación del síntoma 

lo hace superfluo. La resistencia provoca mayor presión. El síntoma desaparece rápidamente cuando al 

paciente se le ha hecho indiferente. La indiferencia indica que el paciente acepta la validez del 

principio manifestado en el síntoma. Y esto se consigue sólo con «abrir los ojos». 

 Para evitar malas interpretaciones, repetiremos una vez más que nosotros hablamos del plano 

esencial de la enfermedad y en ningún caso pretendemos prescribir el comportamiento a observar en el 

plano funcional. El examen de la esencia del síntoma no tiene por qué excluir determinadas medidas 

funcionales. Nuestra explicación de la polaridad ya debe de haber dejado claro que nosotros, en cada 

caso, evitamos las disyuntivas y no excluimos ninguna opción. Por ejemplo, ante una perforación de 

estómago, nuestro planteamiento no será: «¿Operamos o explicamos?» Lo uno no excluye lo otro sino 

que le da sentido. Pero la simple operación pronto perderá todo sentido si el paciente no lo capta, como 

la explicación pierde también todo sentido si el paciente se muere. Por otra parte, no hay que olvidar 

que la gran mayoría de los síntomas no presentan peligro de muerte y, por lo tanto, la cuestión de las 

medidas funcionales a adoptar no se plantea con tanta urgencia. 

 Las medidas funcionales, sean eficaces o no, nunca afectan al tema de la «curación». La 

curación sólo puede realizarse en la mente. En cada caso queda en el aire la duda de si un paciente 

llega a conseguir ser sincero consigo mismo. La experiencia nos ha hecho escépticos. Incluso personas 

que han dedicado la vida al trabajo intelectual suelen tener una sorprendente ceguera ante sí mismos. 

Ésta es, pues, la medida en que cada cual podrá beneficiarse de las interpretaciones de este libro. En 

muchos casos, será necesario someterse a procesos más enérgicos e incisivos para descubrir lo que uno 

no quiso ver. Estos procesos para vencer la propia ceguera se llama hoy psicoterapia. 

 Nos parece necesario desterrar el viejo prejuicio de que la psicoterapia es un método para tratar 

síntomas psíquicos o a las personas que sufren trastornos mentales. Quizás esta idea pueda aplicarse a 

los métodos orientados a los síntomas (como el conductismo o terapia del comportamiento) pero no a la 

psicoterapia profunda ni a los sistemas transpersonales. Desde que empezó a practicarse el 

psicoanálisis, la psicoterapia está orientada al autoconocimiento y toma de conciencia de elementos 

inconscientes. Para la psicoterapia, no existe el individuo «tan sano» que no necesite urgentemente 

tratamiento psíquico. El terapeuta de la forma Erving Polster escribió: «La terapia es muy valiosa como 

para reservarla sólo a los enfermos.» La misma opinión la formulamos nosotros, tal vez con un poco más 

de contundencia al decir: «El ser humano en sí está enfermo.» 

 El único sentido comprensible de nuestra encarnación es la toma de conciencia. Asombra lo poco 

que la gente se preocupa del único tema importante de su vida. No carece de ironía que se derrochen 

tantos cuidados y atenciones en el cuerpo, a pesar de que es sabido que un día ha de ser pasto de los 

gusanos. Y también está bastante claro que un día uno tiene que dejarlo todo (familia, dinero, casa, 

nombre). Lo único que perdura más allá de la tumba es la conciencia y es lo que menos preocupa. 

Tomar conciencia es el objetivo de nuestra existencia y sólo a este objetivo sirve todo el universo. 
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 En todas las épocas, los seres humanos han tratado de desarrollar los medios para recorrer el 

arduo camino de tomar conciencia y encontrarse a sí mismos. Llámese yoga, zen, sufismo, cábala, magia 

o como quiera, el método y las prácticas son diferentes, pero el objetivo es el mismo: el 

perfeccionamiento y liberación del ser humano. Los últimos de la serie, la psicología y la psicoterapia, 

han nacido de la filosofía occidental y cientifista. En un principio, cegada por la arrogancia y el 

atolondramiento de la juventud, la psicología no supo ver que estaba empezando a estudiar algo que, 

con otro nombre, ya se conocía desde hacía tiempo. Pero, puesto que toda criatura tiene que aprender 

por sí misma, también la psicología hubo de acumular experiencia hasta que, lentamente, enderezó sus 

pasos por la vía común de todas las grandes doctrinas del alma humana. 

 Los pioneros del movimiento de integración son los propios psicoterapeutas, pues la consulta 

diaria corrige los prejuicios teóricos mucho más deprisa que la estadística y los ensayos. Así hoy, en la 

aplicación de la psicoterapia, observamos la confluencia de ideas y métodos de todas las culturas, signos 

y épocas. En todas partes se busca una nueva síntesis de las antiguas experiencias en el camino de la 

toma de conciencia. Que en procesos tan entusiastas se produzca también mucho material de desecho 

no debe desanimarnos. 

 La psicoterapia es el medio por el que hoy en día más y más personas ensanchan la mente y 

aprenden a conocerse a sí mismas. La psicoterapia no produce iluminados, pero esto es algo que ninguna 

técnica pretende. El verdadero camino es largo y arduo y sólo accesible a unos pocos. Pero cada paso 

que se da en la dirección de ampliar la conciencia es un progreso y sirve al desarrollo. Por lo tanto, por 

un lado, no hay que poner en la psicoterapia unas esperanzas exageradas, pero por otro lado hay que 

ver que hoy en día es uno de los mejores medios a los que recurrir para hacernos más conscientes y más 

sinceros. 

 Al hablar de psicoterapia, es inevitable que, en primer lugar, nos refiramos al método que 

nosotros aplicamos desde hace años y que llamamos «Terapia de la Reencarnación». Desde la primera 

exposición de este concepto, hecha en 1976, en mi libro Das Erlebnis der Wiedergeburt, esta definición 

ha sido utilizada para describir todos los ensayos terapéuticos imaginables, con la consiguiente 

desvirtuación del concepto, así como las más diversas asociaciones. Por lo tanto, creemos conveniente 

decir unas palabras sobre la terapia de la reencarnación, a pesar de que no tenemos el propósito de 

explicar detalles concretos de esta terapia. 

 Toda idea preconcebida que un cliente traiga de esta terapia será un obstáculo. Las ideas 

preconcebidas distorsionan la visión de la realidad. La terapia es una empresa aventurada y así debe 

entenderse. La terapia quiere librar al hombre de su encogimiento y de su pusilánime afán de seguridad 

por medio de un proceso de transformación. Además, una terapia no debe basarse en un esquema 

rígido, que podría impedirle ajustarse a la personalidad del cliente. Por todos estos motivos, poca 

información concreta daremos sobre la terapia de la reencarnación: nosotros no hablamos de ella, 

nosotros la aplicamos. Pero es lamentable que este vacío sea llenado por las ideas, teorías y opiniones 

de quienes no tienen ni remota idea de nuestra terapia. 

 La parte teórica de nuestro libro indica ya, entre otras cosas, lo que no es la terapia de la 

reencarnación: nosotros no buscamos las causas de un síntoma en una vida anterior. La terapia de la 

reencarnación no es un psicoanálisis prolongado en el tiempo ni una terapia del grito primitivo. De ello 

no se desprende que en la terapia de la reencarnación no se utilice ni una sola técnica que no se aplique 

ya en otras terapias. Al contrario, la terapia de la reencarnación es un concepto claramente 

diferenciado que, en el aspecto práctico, acoge muchas técnicas acreditadas. Pero la diversidad de 

técnicas es sólo el instrumental de todo buen terapeuta y no constituye la terapia en sí. La psicoterapia 

es algo más que técnica aplicada; por ello la psicoterapia casi no puede enseñarse. Lo esencial de una 

psicoterapia se sustrae a la explicación teórica. Es un gran error creer que basta imitar con exactitud un 
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proceso externo para conseguir los mismos resultados. Las formas son el vehículo del contenido, pero 

también hay formas vacías. La psicoterapia —como cualquier técnica esotérica— se convierte en farsa 

cuando las formas carecen de contenido. 

 La terapia de la reencarnación debe su nombre a que en ella ocupan lugar preponderante la 

toma de conciencia y el reconocimiento de la existencia de encarnaciones anteriores. Dado que para 

muchas personas el trabajar con encarnaciones tiene todavía algo de espectacular, muchos pasan por 

alto que la toma de conciencia de encarnaciones es un método de trabajo y no un fin en sí mismo. La 

sola vivencia de encarnaciones no es terapia, como tampoco es terapia el dar alaridos; pero lo uno y lo 

otro pueden aplicarse con fines terapéuticos. Nosotros no tomamos conciencia de encarnaciones 

anteriores porque consideremos importante o emocionante saber qué hemos sido antes, sino que 

utilizamos las encarnaciones porque actualmente no conocemos otro medio para alcanzar el objetivo de 

nuestra terapia. 

 En este libro hemos expuesto detenidamente que el problema de una persona está siempre en su 

sombra. El encarar la sombra y asimilarla progresivamente es, pues, el tema central de la terapia de la 

reencarnación. Desde luego, nuestra técnica permite el encuentro con la gran sombra kármica que 

supera en mucho la sombra biográfica de esta vida. Afrontar la sombra no es fácil, desde luego, pero es 

la única vía que conduce a la curación en el verdadero sentido de la palabra. De nada serviría decir más 

acerca del encuentro con la sombra y su asimilación, ya que la experiencia de realidades espirituales 

profundas no puede transmitirse por medio de palabras. Las encarnaciones ofrecen aquí la posibilidad, 

difícilmente asequible por otras técnicas, de vivir e integrar la sombra con plena identificación. 

 No trabajamos con recuerdos: las encarnaciones se hacen presente al vivirlas. Esto es posible 

porque, fuera de nuestra mente, el tiempo no existe. El tiempo es una posibilidad de contemplar 

procesos. Por la física sabemos que el tiempo puede convertirse en espacio porque el espacio es la otra 

manera de contemplar una serie de circunstancias. Si aplicamos esta transformación al problema de las 

encarnaciones sucesivas, la sucesión se hace simultaneidad o, en otras palabras: de la cadena de vidas 

situadas en el tiempo se forman vidas en paralelo. Por supuesto, la disposición espacial de las 

encarnaciones no es ni más correcta ni más equivocada que el modelo temporal: ambas apreciaciones 

representan puntos de vista subjetivos de la menta humana legítimos (compárense las teorías onda–

corpúsculo de la luz). Todo intento de vivir lo simultáneo en el espacio convierte otra vez el espacio en 

tiempo. Ejemplo: en una habitación hay varios programas de radio a la vez. Si queremos oír estos 

programas que están en la habitación simultáneamente, tendremos que establecer un orden. Para ello 

sintonizaremos con el receptor las distintas frecuencias sucesivamente, y el aparato nos pondrá en 

contacto con diferentes programas, según el modelo de resonancia. Sustituyamos en este ejemplo el 

receptor de radio por nuestra mente, en la que se manifiestan las encarnaciones correspondientes a 

cada modelo de resonancia. 

 En la terapia de la reencarnación instamos al cliente a abandonar momentáneamente su 

frecuencia (su identificación) actual para dejar lugar a otras resonancias. En el mismo momento, se 

manifiestan otras encarnaciones que son vividas con la misma sensación de realidad que la vida con la 

que hasta el momento se identificaba el cliente. Dado que «las otras vidas» o identificaciones existen 

paralela y simultáneamente, pueden ser experimentadas con todos los sentidos. El «tercer programa» 

no está más lejos que el «primero» o que el «segundo programa»; desde luego, nosotros sólo los 

captamos uno a uno, pero podemos sintonizarlos a voluntad. Es decir, variamos la «frecuencia mental» 

para cambiar el ángulo de incidencia y la resonancia. 

 En la terapia de la reencarnación jugamos deliberadamente con el tiempo. Bombeamos tiempo 

en las diferentes estructuras de la mente que se hinchan y se hacen visibles y abandonamos otra vez el 

tiempo para que se vea que todo sigue estando en el Aquí y Ahora. A veces, se oyen críticas de que la 
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terapia de la reencarnación es bucear inútilmente en vidas anteriores, cuando los problemas tienen que 

ser resueltos aquí y ahora. En realidad, lo que nosotros hacemos es diluir la ilusión del tiempo y 

causalidad y confrontar al cliente con el eterno Aquí y Ahora. No sabemos de otra terapia que elimine 

tan completamente todas las superficies de proyección y transfiera al individuo la plena 

responsabilidad. 

 La terapia de la reencarnación trata de poner en marcha un proceso psíquico: el proceso en sí es 

lo importante, no su orden intelectual ni la interpretación de los hechos. Por ello, al final de este libro 

hemos vuelto a hablar de psicoterapia, ya que está muy extendida la opinión de que con la psicoterapia 

se curan trastornos y síntomas psíquicos. Ante los síntomas puramente somáticos, todavía se piensa poco 

en las posibilidades de la psicoterapia. Desde nuestro punto de vista y experiencia, podemos afirmar que 

precisamente la psicoterapia es el nuevo y prometedor método para curar verdaderamente los síntomas 

corporales. 

 Al final de este libro, huelgan estas explicaciones. El que haya desarrollado la visión para 

observar cómo en cada proceso y cada síntoma corporales se manifiesta un factor psíquico, ése sabrá 

también que sólo los procesos de la conciencia pueden resolver los problemas que se han exteriorizado 

en el cuerpo. Por lo tanto, nosotros no dictaminamos sobre indicaciones ni contraindicaciones de la 

psicoterapia. Sólo vemos a unos seres humanos que están enfermos y a los que los síntomas empujan a 

la curación. Ayudar al ser humano en este proceso de evolución y transformación es misión de la 

psicoterapia. Por ello, en el tratamiento, nos aliamos con los síntomas del cliente y les ayudamos a 

conseguir su objetivo, porque el cuerpo siempre tiene razón. La medicina académica hace todo lo 

contrario: se alía con el paciente en contra del síntoma. Nosotros nos situamos siempre en el lado de la 

sombra y la ayudamos a salir a la luz. Nosotros no peleamos contra la enfermedad y sus síntomas sino 

que tratamos de utilizarlos como eje de la curación. 

 La enfermedad es la gran oportunidad del ser humano, su mayor bien. La enfermedad es la 

maestra de cada cual, que guía en el camino de la curación. Existen varios caminos que conducen a este 

objetivo, la mayoría duros y complicados, pero el más próximo e individualizado suele pasarse por alto: 

la enfermedad. Es el camino menos propicio para hacer que nos engañemos a nosotros mismos o 

alimentemos ilusiones. Por ello es tan poco grato. Tanto en la terapia como en este libro queremos 

sacar a la enfermedad del habitual y estrecho marco en el que siempre se la contempla y exponerla en 

su verdadera relación con la existencia humana. El que no esté dispuesto a guiarse por este otro sistema 

de valores es que ha entendido mal nuestras explicaciones. Pero al que entienda la enfermedad como un 

camino se le abrirá un mundo de perspectivas nuevas. Nuestra manera de tratar la enfermedad no hace 

la vida ni más fácil ni más sana; lo que nosotros pretendemos es dar al ser humano el valor que necesita 

para mirar cara a cara los conflictos y problemas de este mundo polar. Nosotros queremos disipar las 

ilusiones de este mundo enemigo de conflictos, que piensa que sobre la falta de sinceridad puede 

levantarse un paraíso terrenal. 

 Hermann Hesse dijo: «Los problemas no existen para ser resueltos, son únicamente los polos 

entre los que se genera la tensión necesaria para la vida.»  La solución está más allá de la polaridad; 

pero para llegar a ella hay que unificar los polos, reconciliar los contrarios. Este difícil arte de la unión 

de los contrarios sólo lo domina el que ha conocido los dos polos. Para ello hay que estar dispuesto a 

encarar e integrar con valentía todos los polos. «Solve et coagola», dicen los viejos textos: disuelve y 

coagula. Primeramente tenemos que ver las diferencias y sentir la separación y la división antes de 

poder aventurarnos a la gran obra de las bodas químicas, la unión de los contrarios. Por ello 

primeramente el hombre tiene que descender a la polaridad del mundo material, en materia, 

enfermedad, pecado y culpa, para encontrar, en la noche más negra del alma y en la más profunda 

zozobra, la luz del conocimiento que le permita ver su camino a través del sufrimiento y el dolor como 

un acto significativo que le ayudará a encontrarse allá donde siempre estuvo: en la unidad. 
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Conocí el bien y el mal 
pecado y virtud, justicia e infamia; 
juzgué y fui juzgado 
pasé por el nacimiento y por la muerte, 
por la alegría y el dolor, el cielo y el infierno; 
y al fin reconocí 
que yo estoy en todo 
y todo está en mí. 
   HAZRAT INAYAT KHAN  
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RELACIÓN ALFABÉTICA DE LOS ÓRGANOS Y PARTES DEL CUERPO CON SUS RESPECTIVOS 
ATRIBUTOS PSÍQUICOS 

 

Aparato genital Sexualidad 

Boca Apertura 
Cabello Libertad, poder 
Corazón Capacidad afectiva, emotividad 
Dientes Agresividad, vitalidad 
Encías Confianza 
Espalda Rectitud 
Estómago Sensibilidad, aceptación 
Extremidades Agilidad, flexibilidad, actividad 
Garganta Angustia 
Hígado Valores morales, ideología, vinculación 
Huesos Firmeza, disciplina 
Intestino delgado Reflexión, análisis 
Intestino grueso Inconsciente, avaricia 
Manos Aprehensión, capacidad de manejo 
Matriz Entrega 
Músculos Movilidad, flexibilidad, actividad 
Nariz Energía, orgullo, sexualidad 
Oídos Obediencia 
Ojos Entendimiento 
Pene Energía 
Piel Aislamiento, normas, contacto, delicadeza 
Pies Comprensión, firmeza, arraigo, modestia 
Pulmones Contacto, comunicación, libertad 
Riñones Compañerismo 
Rodilla Modestia 
Sangre Vitalidad 
Uñas Agresividad 
Vejiga Distensión 
Vesícula Agresividad 
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