La angustia es la compaifiera inseparable de nuestra existencia,
Mediante ciertas modificaciones, siempre renovadas, nos persigue,
desde el nacimiento hasta la muerte. La historia de la humanidad nos
revela el constante afidn del hombre por aminorar, superar o fijar la
angustia. Aunque la angustia siga, ineludiblemente, un curso paralelo
al de nuestra vida, ello no significa que seamos en todo instante cons-
cientes del fenémeno, que estd siempre presente y puede irrumpir en
cualquier momento.

La obra da a conocer cuatro formas fundamentales de angustia que
afectan a otros tantos tipos estructurales de la personalidad, tipos nor-
males, que, sujetos a deformaciones o desviaciones, dan lugar a cuatro
especies de neurosis: la esquizoidia, la depresion, la obsesién y la histeria.

El autor estudia las manifestaciones de la angustia en cada uno de
estos cuatro tipos dentro de la esfera de los impulsos, principalmente
del amor y del odio (agresividad). Su interés se centra en las motiva-
ciones que esmaltan la vida de cada individuo (andlisis de ejemplos),
puesto que los rasgos caracteristicos de la personalidad, no sélo se
deben a determinada constitucién, sino también a nuestra actitud y
comportamiento ante el mundo y la vida. Cuanto de negativo nos ha
suministrado la disposicién innata y el medio ambiente admite modifi-
caciones a tenor de la receptividad de cada uno.

La obra se ha escrito para ayudar al individuo a vivir, para brindarle
una mayor comprensién de sf mismo y de los demds, y para despertar
y reavivar la conciencia respecto a importantes correlaciones que nos
afectan: detrds de las cuatro formas basicas de la angustia se esconden
problemas de orden humano que todos hemos de afrontar.
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PREFACIO DE LA NOVENA EDICION ALEMANA

El libro Formas bésicas de la angustia ha gozado de tal interés,
desde su primera edicién (1961), que me ha obligado a correspon-
der, con esta dltima refundicién, que supone una profunda revisién
de la misma. He completado sus pdginas con nuevas historias clini-
cas y varias adiciones sobre el nexo existente entre los 4 tipos estruc-
turales, dentro de la esfera del amor y del odio (agresién). Me he
esforzado asimismo por mejorar el texto, algo denso, anteriormente,
a causa de ciertos parrafos demasiado seguidos y prolongados. El
libro, pues, se ha visto ampliado; confio en que tales ampliaciones
supongan un enriquecimiento del contenido. Hemos conservado,
por otra parte, sin modificaciones, el concepto fundamental.

Fritz RIEMANN




INTRODUCCION

ESENCIA DE LA ANGUSTIA Y ANTINOMIAS DE LA VIDA

La angustia es la compafiera inseparable de nuestra existencia.
Mediante ciertas modificaciones, siempre renovadas, nos persigue,
desde el nacimiento hasta la muerte. La historia de la humanidad
nos revela el constante afdn del hombre por aminorar, superar o
fijar la angustia. Magia, religién y ciencia han rivalizado para lo-
grarlo. La bisqueda de Dios, la entrega generosa de si mismo, la
investigacién de las leyes naturales, la renuncia ascética al mundo,
asi como los conocimientos filoséficos, no suptimen, desde luego,
la angustia, pero ayudan a soportarla y volverla quizds provechosa
para nuestro desarrollo. Persiste de todos modos, como una mds
de nuestras ilusiones, la creencia de que podemos vivir sin angus-
tia; pero la angustia es parte de nuestra vida y refleja las limita-
ciones y el saber referentes a nuestra condicién mortal. Sélo po-
demos cultivar aquellas fuerzas que la contrarrestan: valor, con-
fianza, ciencia, poder, esperanza, humildad, fe y amor. Nos pueden
servir para frenar, para vencerla, una y otra vez. Hemos de consi-
derar, con escepticismo, aquellos métodos, sean de la indole que
fueren, que prometen liberarnos de la angustia: no van de acuerdo
con la realidad del ser humano y despiertan ilusorias expectativas.

Aunque la angustia siga, ineludiblemente, un curso paralelo al
de nuestra vida, ello no significa que seamos, en todo instante,
conscientes del fenémeno. De todos modos, estd siempre presente
y puede irrumpir en cualquier momento en la conciencia, cuando
determinada vivencia induce una constelacién interna o externa.
Mostramos, la mayoria de las veces, la tendencia a rehuitla y evi-
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tarla. Para ello, hemos desarrollado técnicas especiales con que
reprimirla y anestesiarla o soslayarla y negarla. Ahora bien, al igual
que la muerte, no se eclipsa, aun cuando dejemos de pensar en ella.

Subsiste también la angustia, independientemente de la cultu-
ra y del nivel evolutivo de un pueblo o un individuo: lo que varia
es cuanto, en cada caso, la provoca, asi como los medios y recursos
que se emplean para combatirla. Por ejemplo, no solemos, actual-
mente, sentir ansiedad, ante el trueno y el reldmpago; los eclipses
de sol y de luna se han convertido, para nosotros, en un interesante
espectdculo natural: ya no constituyen una vivencia angustiosa,
puesto que sabemos que no significan la desaparicién definitiva de
dichos astros, ni el fin del mundo. En cambio, conocemos ciertos
tipos de ansiedad que pretéritas culturas desconocian: nos angus-
tiamos, frente a la accién de las bacterias, la amenaza de nuevas
enfermedades, los accidentes de tréfico, la vejez y la soledad.

Sin embargo, los métodos de lucha contra la angustia no se
han modificado tanto. En lugar de conjuros y sacrificios, proliferan
ahora los productos farmacéuticos, que la enmascaran, pero no la
eliminan. La posibilidad moderna — acaso la mds importante —
de elaborar la angustia es la psicoterapia, en sus diversas modali-
dades: descubre, por primera vez, la historia del desarrollo de la
angustia, en el individuo; investiga sus conexiones con las circuns-
tancias familiares y socioculturales y facilita la confrontacién; pre-
senta, para ello, como objetivo una fructifera elaboracién de la an-
gustia, mediante una maduracién recuperadora.

Se trata, evidentemente, de una de las compensaciones concomi-
tantes de la vida. Si, por medio de la ciencia y la técnica, logramos
ciertos progresos, respecto de la conquista del universo, que suprimen
determinadas formas de ansiedad, no hacemos sino sustituir estas tl-
timas por otras nuevas. Ello no altera el hecho de que la angustia
se mantenga adherida, inexorablemente, a la vida. Lo tnico que su-
cede es que hay un segundo tipo ‘de angustia que parece responder
a nuestra vida actual: vamos conociendo, en niimero creciente, dis-
tintas formas de ansiedad debidas a nuestra propia actuacién, que
se vuelve contra nosotros. Es el caso de la angustia que nos acosa,
ante las fuerzas destructivas que somos capaces de desencadenar;
baste pensar en los riesgos que comporta, por ejemplo, el uso irre-
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flexivo de la energia atémica o en la terrible facultad de interferir
el curso natural.de la vida. El producto de esa «hibridacién» se
transforma en una especie de boomerang, que busca aniquilar a
su propio autor. El apetito de poder, carente de amor y humildad,
la voluntad de alcanzar el sefiorio sobre la naturaleza y la vida, hace
brotar, en nosotros, la ansiedad, al vernos convertidos en seres
manipulados, vacios de sentido. Si el hombre de otras épocas se
sentfa inerme y angustiado ante las fuerzas de la naturaleza o ante
terrorificos demonios y dioses vengativos, el hombre actual se in-
quieta, ante si mismo.

Constituye, pues, una nueva ilusién el creer que el «progreso»
— que es, al propio tiempo, un retroceso — nos va a liberar de
nuestros temores y ansiedades; quizd logre apartarnos de algunos,
pero ello atraerd nuevos temores y ansiedades.

La vivencia de angustia corre parejas, segiin deciamos con nuestra
existencia. Aunque sea un principio de validez general, todo ser
humano vive sus modificaciones personales de /s angustia, de /z an-
gustia por antonomasia, que no existe «per se», como tampoco la
muerte, e/ amor u otras cualesquiera abstracciones. Cada persona
cuenta con su forma individual de ansiedad, que le es peculiar, al
igual que su forma propia de amar y de morir. Quiere esto decir
que sélo hay una angustia vivida y reflejada en el ser humano con-
creto; por ello, presenta siempre un cufio particular, pese a cuanto
la vivencia de angustia tenga de comin, en si. Esta angustia per-
sonal depende de las circunstancias individuales, de las propias dis-
posiciones y del medio ambiente; posee un desarrollo histérico que
se inicia, pricticamente, en la cuna.

Si examinamos, sin turbacién, la angustia, sacaremos la impre-
sién de que muestra una doble faceta: puede, por una parte, vol-
vernos activos; por otra, paralizarnos. La ansiedad es una sefial de
alarma, contra los peligros; implica, al mismo tiempo, un rasgo
de exigencia: el impulso de superarla. La aceptacién y el dominio
de la angustia suponen un paso adelante, en nuestro propio perfec-
cionamiento, en nuestra propia maduracién. El rehuir, el evitar el
enfrentamiento con ella, determina nuestro estancamiento, inhibe
la progresién de nuestro desarrollo, nos fija en el infantilismo, al
no lograr rebasar los limites que nos impone.
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Irrumpe la ansiedad en situaciones que no somos capaces — o
que no somos aun capaces — de superar. Cualquier movimiento ha-
- cia el desarrollo, hacia la madurez va unido a la angustia, ya que
conduce a algo nuevo, a algo hasta ese momento desconocido o no
realizado, a condiciones interiores o exteriores que no habfamos
vivido nunca y que nos encuentra como a unos neéfitos. Todo lo
que es inédito e ignorado, todo aquello que realizamos o vivencia-
mos, por vez primera, encierra, ademds del placer de la aventura
y la alegria del riesgo, la inevitable angustia. Dado que nuestra vida
desemboca siempre en lo novedoso, en lo insélito, en lo que toda-
via no se ha experimentado, la angustia nos sigue muy de cerca.
Suele aparecer, en nuestra conciencia, al alcanzar hitos especialmente
importantes de nuestro desenvolvimiento, por los que hemos de
abandonar viejos y trillados caminos, afrontar nuevas misiones o
soportar ciertos cambios. El desarrollo, la adultez y la madurez se
relacionan, claramente, con la superacién de la angustia. Toda edad
tiene sus caracterfsticos estadios de maduracién, con los consiguien-
tes temores y ansiedades, que deben eliminarse, cuando se ha de
proseguir la marcha ascendente.

Existen, en efecto, temores completamente normales, los cuales
corresponden a la edad y al estadio de desarrollo, temores que el
sujeto sano sabe dominar; éste es un hecho de capital importancia
para su ulterior evolucién. Recordemos, por ejemplo, los primeros
pasos que el nifio da, por si solo: empieza a soltarse de la mano
de su madre, para lo cual tiene que superar el miedo a caminar, sin
ayuda, vy a verse abandonado en el espacio libre. Recordemos asi-
mismo los grandes cortes que jalona la vida del hombre: el co-
mienzo de la escolaridad, cuando ha de separarse de la familia para
afirmarse y adaptarse a una nueva comunidad, que al principio, le
resulta extrafia; la pubertad y los primeros contactos con el sexo
contrario, a impulsos de la nostalgia erética y del deseo sexual;
la iniciacién de la actividad profesional; la fundacién de un hogar
propio; la maternidad; por tltimo, la vejez y el encuentro con la
muerte. A todo ello se adhiere la angustia.

Todos esos sinsabores y preocupaciones se pegan, por decirlo asf,
de un modo orgdnico, a nuestra vida, ya que dependen de etapas
corpéreas, psiquicas o sociales del desarrollo, asi como de la adop-
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cién de nuevas funciones, en el seno de la comunidad o de la so-
ciedad. Cada uno de estos avances supone pisar una franja deter-
minada y exige que nos desprendamos de algo habitual y familiar,
que nos arriesguemos a sumergirnos en la esfera de los hechos des-
acostumbrados.

Al lado de esos temores, pululan otros que no son tipicos de
ciertas situaciones limite; no nos permiten, por tanto, comprender
la angustia de los demds, ya que no es el reflejo de la que nosotros
mismos sufrimos: la soledad puede provocar una intensa ansiedad
en determinado individuo; las aglomeraciones humanas, en otro;
en un tercero, el hecho de atravesar un puente o una plaza; en éste,
el encontrarse en espacios cerrados; en aquél, el enfrentarse a ani-
males realmente inofensivos, como los escarabajos, arafias y ratones.

Pese a las distintas facetas que pueda adoptar, el fenémeno que
denominamos angustia comporta, en los diferentes seres humanos
—no existe nada, en la prictica, ante lo cual no podamos sentir
ansiedad —, comporta, digo, si lo consideramos, atentamente, unas
variantes muy claras, que designo como «formas bésicas de la an-
gustia» y que intentaré describir, en pédginas sucesivas. Todas las
modalidades posibles de la ansiedad tienen algo que ver con estas
formas bdsicas. Se trata bien de variantes extremas y deformacio-
nes de las mismas, bien de desplazamientos hacia otros objetos.
Tendemos, precisamente, a fijar nuestra angustia no elaborada, ni
refrenada en elementos sustitutivos inocuos que podemos evitar,
con mayor facilidad, que los auténticos e ineludibles objetos desen-
cadenantes de la ansiedad.

Las formas bésicas de la angustia se relacionan con nuestro
modo de encontrarnos en el mundo, con nuestra tensién entre dos
grandes antinomias, cuya oposicién y contradiccién insolubles hemos
de vivir. Quisiera exponer ambas antinomias, por medio de un
ejemplo que nos introduce en ordenaciones y normas supraperso-
nales, de las cuales no solemos tomar conciencia, pero que no, por
ello, dejan de ser auténticas.

Nacemos, en un mundo que obedece a cuatro poderosos impulsos:
nuestro planeta gira, a un ritmo determinado, en torno al sol, astro
rey de nuestro sistema, movimiento que designamos con el nombre
de traslacién. La tierra, por su parte, da vueltas alrededor de su
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propio eje, es decir, efectda una rotacidn. Se dan, al propio tiempo,
otros dos impulsos contrapuestos y complementarios, que obligan
a nuestro mundo a mantenerse en movimiento, dentro de unas vias
concretas: la fuerza de gravedad y la fuerza centrifuga. La grave-
dad conserva unido nuestro mundo; es una energfa centripeta, que
lo atrae, a modo de una succién. La fuerza centrifuga rehiye el
centro, lanza la tierra hacia afuera, hacia la lejania; la tiene so-
metida a una especie de traccién ad extra. Tan sélo el equilibrio
entre estos cuatro impulsos garantiza el orden reinante, un orden
sometido a leyes fijas, en el cual vivimos y que denominamos cos-
mos. La alteracién o anulacién de este movimiento perturbaria o
arruinarfa la armonfa del universo y darfa lugar al caos.

Imaginemos que, por un momento, la tierra no secundase uno
cualquiera de estos impulsos fundamentales. Si desapareciera el mo-
vimiento de traslacién en beneficio del de rotacién, la tierra per-
derfa su categorfa de planeta para asimilarse a la de un sol, en
torno al cual habrian de girar otros planetas. No se ajustaria ya a
su trayectoria obligada, alrededor del actual astro rey, se acomo-
daria a sus propias reglas.

Si, por el contrario, prescindiese de la rotacién en torno a su
propio eje y se limitase a dar vueltas en torno al sol, pasarfa del
nivel de planeta al de satélite; serfa una luna, con la misma cara
vuelta siempre hacia el sol, con una total dependencia, respecto
del mismo. En ambos casos, romperfa con sus propias normas, como
planeta: sumisién al esquema del sistema y, sin embargo, una ro-
tacién independiente.

Por otro lado, si la tierra careciera de gravedad, de fuerza cen-
tripeta, quedarfa ligada, exclusivamente, a la fuerza centrifuga; ha-
brfa un estallido cadtico, al salirse de su trayectoria. Por dltimo,
si no se sujetara mds que a la fuerza de gravedad, sin el contrapeso
de la fuerza centrifuga, se convertirfa en algo completamente rigido
e inmutable o se verfa arrastrada, fuera de su 6rbita, por otras
energfas, a las que no podrfa oponer ninguna fuerza peculiar.

Apliquemos ahora este ejemplo al hombre. Supongamos — fené-
meno muy préximo a la realidad — que el ser humano, como ha-
bitante de nuestro planeta y como parte pequefifsima de nuestro
sistema solar, se halla supeditado igualmente a tales leyes, con lo
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cual se hace portador de los impulsos que hemos descrito, pulsio-
nes inconscientes y, a la vez, ocultas exigencias. Ello nos conduce a
sorprendentes correlaciones. No basta con trasladar dichos impulsos
bésicos al plano humano, traducirlos al lenguaje psicolégico e inte-
rrogarnos, acerca de las correspondencias que se advierten, entre
las vivencias psiquicas. Tropezaremos entonces con las susodichas
antinomias, que son las que presiden nuestra vida, y — como ve-
remos, mds adelante — nos enfrentaremos a las formas bésicas de
la angustia, que se conectan con aquéllas, por lo cual cobran pleno
sentido.

A la rotacién en torno al propio eje responderia, psicoldgica-
mente, la exigencia de individuacién, es decir, de ser un individuo
dnico y por una sola vez. Con la traslacién alrededor del sol, nues-
tro astro rey, se ensamblaria la exigencia de integracién en un con-
junto superior, es decir, de limitar nuestra autolegitimacién, nues-
tros propios juicios, en favor de coherencias suprapersonales. He
aqui, pues, la primera antinomia: la de que hemos de ser nosotros
mismos, pero adscritos, al mismo tiempo, a correlaciones supra-
individuales.

A las energias centripetas — la fuerza de gravedad — les corres-
ponderia, en el plano psiquico, nuestro impulso a la constancia y
duracién. Finalmente, las energias centrifugas — fuerzas de escape,
de huida — se relacionarian con ese impulso que nos mueve siempre
hacia adelante, hacia la transformacién y el cambio. Nos hallamos
asi, frente a otra antinomia, que engloba las también contradictorias
exigencias de permanencia y mutacién.

Con arreglo a esta analogia césmica, nos verfamos sometidos
a cuatro exigencias fundamentales, que descubrimos, en nosotros,
como tendencias contrapuestas, pero a la vez, suplementarias; tales
exigencias adoptan formas cambiantes, penetran toda nuestra vida
y nos piden respuestas constantemente renovadas.

La primera exigencia, que, de acuerdo con nuestro simil, co-
rresponde a la rotacién, es la de constituirse en un individuo tnico
e irrepetible: el hombre ha de afirmar su propio ser y delimitarlo,
frente a su semejantes; ha de convertirse en una personalidad in-
confundible, no en un ente, masa susceptible de ser permutado y
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sustituido por otro cualquiera. Ahora bien, ello comporta una an-
gustia, que nos amenaza, cuando hemos de diferenciarnos de los
demds y salir del cobijo que supone sentirse intégrado y fundido
en una comunidad, lo cual ha de significar soledad y aislamiento.
Aunque seamos afines a determinados grupos — por mor de nues-
tra raza, familia, pueblo, edad, sexo, creencias o profesién — no
dejamos, por eso, de ser, al mismo tiempo, individuos y, por tanto,
algo unico e irrepetible, claramente distinto del resto de los seres
humanos. El hecho asombroso es que basta la huella de nuestro
dedo pulgar para diferenciarnos, sin error posible, de cualquier otra
persona e identificarnos, claramente. Nuestra existencia se asemeja
a una pirdmide: la base estd constituida por los rasgos comunes
de la especie; pero, a medida que se acerca al vértice, se va des-
tacando, respecto de los vinculos comunitarios, para terminar en
la unicidad y exclusividad. Mediante la aceptacién y desarrollo de
nuestra propia entidad tnica e irrepetible, por el proceso de indi-
viduacién — asi designa C.G. JunG este proceso evolutivo —, nos
salimos del cobijo del «pertenecer a», del «ser como los demds»
y vivenciamos con angustia la soledad de individuo. Cuanto més
nos diversificamos, tanto mds solitarios y expuestos estamos a la
inseguridad, a la falta de comprensién, al rechazo y, en ocasiones,
a los ataques del préjimo. Ahora bien, si no nos aventuramos a de-
venir individuos auténcmos, nos fijamos demasiado a lo especifico,
a lo colectivo, y quedamos en deuda, de un modo decisivo, con
nuestra dignidad humana.

La segunda exigencia, que, en nuestro caso, corresponderia a la
traslacién en torno al sol, es la de abrirnos, franquearnos, confia-
damente, al mundo, a la vida y a nuestro préjimo: hemos de tender
un puente con el no-yo, el extrafio, el que estd fuera de nosotros.
Con eso, aludimos a la vertiente de donacién — en el mds amplio
sentido — a la vida; pero a ello va unida la angustia de perder
nuestro yo, de tornarnos dependientes, de entregarnos, de no poder
vivir, adecuadamente, y tener que sacrificar nuestra peculiaridad,
en aras del bien comin, de ceder demasiado de nosotros mismos
para adaptarnos de la manera que se nos pide. Lo que, sobre todo,
importa es la vertiente de nuestras dependencias, de nuestro «estar
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yerto» (HEIDEGGER) y por otra parte, el hecho de que, pese a
tales dependencias y riesgos para nuestro yo — que nos hacen sentir
nuestra impotencia — debemos afrontar y expandirnos, ante la vida.
Si no nos arriesgamos a hacetlo, continuaremos siendo sujetos ais-
lados, sin vinculacién, sin pertenencia a algo que nos abarque y
asuma; en una palabra, sin amparo, ni valimiento. Asi, no alcan-
zaremos nunca a CONOCErNOs a Nosotros mismo, ni al mundo.

En esta primera antinomia, nos tropezamos con una paradéjica
exigencia que la vida nos plantea: tener que vivir tanto el mante-
nimiento de nuestro modo de ser-y nuestro propio perfeccionamien-
to, como el olvido y la entrega de nosotros mismos; ello arrastra
la angustia, ante el propio renunciamiento, y la angustia a llegar
a ser uno mismo.

Vamos a examinar ahora las otras dos exigencias, situadas en
una relacién polar de contradiccién y de complemento, lo mismo
que las que acabamos de describir:

La tercera exigencia, que corresponde, en nuestro ejemplo, a
las energias centripetas — la fuerza de gravedad — es la de du-
racién. Hemos de establecernos y afincarnos en esta tierra, como
en nuestra casa, realizar planes para el futuro, aspirar a la conse-
cucién de ciertos objetivos, como si hubiésemos de vivir, indefinida-
mente, como si el mundo fuese estable y el futuro previsible, como
si hubiésemos de contar con una residencia fija; pero sin olvidar
que media in vita morte sumus, que nuestra existencia puede trun-
carse, en cualquier instante. Con esta exigencia de permanencia, de
constancia, de decisién a lanzarnos hacia un futuro .incierto, que
enfocamos como si se tratara de algo firme y seguro, irrumpen to-
dos esos tipos de angustia relacionados con el conocimiento de la
fugacidad de las cosas, de nuestra dependencia y de lo irracional e
imprevisible de nuestra morada en el mundo: la ansiedad surge,
ante los riesgos que comporta lo novedoso, los proyectos sobre
bases inseguras, el confiarse al eterno fluir de la vida, que no se
detiene jamés, que se apodera de nosotros y nos transforma. Es lo
que viene a decir la sentencia de que nadie puede sumergirse, dos
veces, en el mismo rfo, ya que tanto el rio, como uno mismo varian,
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constantemente. Ahora bien, si renuncidsemos a esa duracién, a esa
permanencia, no podriamos crear, ni realizar nada; hemos de ima-
ginar cuanto creamos como dotado de algo inmarcesible, porque,
de lo contrario, ni siquiera comenzariamos a plasmar en obras nues-
tros planes. Vivimos como si, realmente, poseyéramos un tiempo
ilimitado, como si los logros fuesen duraderos. De hecho tal esta-
bilidad y permanencia imaginaria, esa ilusoria eternidad, represen-
tan un impulso esencial para la accién.

Por ultimo, la cuarta exigencia, que se conecta aqui con la suso-
dicha fuerza centrifuga. Consiste en estar siempre dispuestos a cam-
biar y transformarnos, a aceptar cierto desenvolvimiento y modifi-
caciones, a renunciar a aquello que nos es familiar, a dejar detrds
de nosotros tradiciones y hdbitos, a desprendernos y despedirnos
constantemente de lo que acabamos de conseguir, a experimentarlo
todo como fruto de la transicién. Por esta exigencia — en el sen-
tido de la evolucién de los seres vivientes —, no debemos detener-
nos, ni quedarnos adheridos; tenemos que abrirnos a nuevas pers-
pectivas y atrevernos con lo desconocido; también aqui tercia la
angustia de verse encadenado por ordenaciones, obligaciones, regla-
mentos y leyes, por la inercia del pasado y de la costumbre, todo
lo cual nos restringe o limita, en lo que concierne a nuestras posi-
bilidades y anhelo de libertad. La muerte amenaza aqui con una
angustia diferente: en el apartado anterior aparecia revestida de
una capa de transitoriedad; ahora se presenta como algo rigido,
como un estado definitivo. No obstante, si renuncidramos al im-
pulso hacia la transformacién, a la aventura de lo novedoso, que-
darfamos aferrados a la rutina, repetiriamos, como autématas, lu-
gares comunes y cosas trilladas; con ello, el tiempo y nuestros se-
mejantes llegarfan a desbordarnos y olvidarnos.

Hemos esbozado la otra antinomia, otro de los imperativos
que la vida nos plantea: tenemos que aspirar, simultineamente,
a la duracién y a la transformacién; pero tenemos que superar la
angustia, no sélo ante la perentoria necesidad, sino también frente
a la ineludible transitoriedad.

Hemos alcanzado el conocimiento de cuatro formas fundamen-
tales de angustia, en las cuales quierc volver a insistir:
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1. La angustia, ante la renuncia de si mismo, vivenciada como una
dependencia y pérdida del yo.

2. La angustia, ante el llegar a ser uno mismo, lo cual equivale
a exponerse «a la intemperie» y al aislamiento.

3. La angustia, ante la transformacién, como signo de transitorie-
dad e inseguridad. ]

4. La angustia, ante la necesidad, que se experimenta como fija-
cién definitiva y como falta de libertad.

Todos los tipos de angustia posibles son, en dltimo término,
variantes de las cuatro fundamentales; se supeditan a los cuatro
impulsos bdsicos, correspondientes, a su vez, a nuestro «estar en
el mundo»; se oponen y complementan, por parejas: por un lado,
aspiracién a la autoafirmacién y autonomia; por el otro, tendencia
a la duracién y «pertenencia a». A cada impulso corresponde una
angustia de signo contrario. Ahora bien, si examinamos nueva-
mente el ejemplo césmico descrito, advertimos que sélo es posible
un orden vivo, cuando intentamos el equilibrio entre dichos im-
pulsos antinémicos; pero tal equilibrio no supone, sin embatgo,
algo estitico, como podria creerse, sino que implica una perfecta
dindmica intima, ya que no se trata de algo adquirido, sino de
algo siempre renovado.

Hemos de tener en cuenta, que la indole y el grado de inten-
sidad de la angustia dependen, sobremanera, en cada caso, de la
disposicién heredada y del ambiente en que nacemos, es decir,
tanto de nuestra constitucién somdtica y psicoanimica, .como de
nuestra biografia personal, del retrato de nuestro desarrollo. En
efecto, también nuestras angustias tienen historia. M4s adelante,
veremos cudn importante es, a este respecto, la nifiez. La angustia
se ve, pues, configurada, en todo ser humano, por la disposicién
y por las influencias del medio ambiente; eso explica, en parte,
el porqué nos resultan tan dificiles de comprender ciertos tipos
de ansiedad de los demds, dado que surgieron, en éstos, a partir
de circunstancias vitales muy distintas de las nuestras.

La propia disposicién y el medio ambiente — el cual incluye
tanto la familia, como el contorno y el entorno social — pueden
favorecer la aparicién de determinadas angustias, con preferencia
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a otras. El ser humano sano — o sea, el que no ve alterado su des-
arrollo normal — es capaz, en general, de enfrentarse y quizés
de superar su ansiedad; pero aquel que haya sufrido perturbacio-
nes, en su evolucién, vivenciard la angustia con mayor intensidad,
frecuencia y predominio de alguna de las formas bésicas enumeradas.

Una angustia puede ser gravemente patégena, cuando excede
una cierta medida o persiste, durante mucho tiempo. Las que
comportan una sobrecarga més seria son aquellas que fueron expe-
rimentadas, muy precozmente, durante la infancia, una edad en
que el ser humano no puede ain levantar defensas contra ellas.
Siempre que la ansiedad sea demasiado intensa y persistente o nos
afecte en una época en que no estamos ain suficientemente per-
trechados, serd dificil una elaboracién conveniente de la misma.
No se da entonces el aspecto activador, estimulante, de la angustia;
la consecuencia es la inhibicién del desarrollo, la fijacién e incluso
la regresién a modos de comportamiento més primitivos, corres-
pondientes a las primeras etapas infantiles, asi como la formacién
de sintomas. Se comprende el que, en la nifiez, no encontremos
vivencias angustiosas que rebasen los limites de lo tolerable: el
débil yo del nifio, todavia en vias de desarrollo, es incapaz ain de
elaborar angustias que desborden un determinado tope, puesto que
depende, para ello, de la ayuda ajena y puede resultar dafiado, si
se ha de enfrentar, por si solo, a niveles de ansiedad superiores
a sus fuerzas.

Hay situaciones excepcionales —1la guerra, el cautiverio, los
peligros de muerte y enfermedades, las catdstrofes naturales y de
otra indole, asi como las experiencias y procesos intrapsiquicos —
pueden romper el indice de tolerancia del adulto, hasta el punto
de inducitle a reaccionar con pdnico, con actos en cortocircuito
o con neurosis. En circunstancias normales, el adulto posee, en
comparacién con el nifio, un registro mucho més rico de posibili-
dades de respuesta y de fuerzas defensivas; puede recapacitar so-
bre su situacién y reconocer las causas desencadenantes de la an-
gustia; capta mejor el origen de su ansiedad; es capaz de informar
a otros, acerca de sus temores, por lo que recibe, comprensién
y ayuda; sabe medir, con exactitud, el calibre de los riesgos y
amenazas. Nada de eso estd ain al alcance del nifio: cuanto mds
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pequeiio sea éste, en mayor presa de la angustia se constituye,
tanto méds inerme se encuentra ante ella, al ignorar su duracién
y su volumen. .

Ya veremos, en pérrafos sucesivos, cémo la preponderancia de
una cualquiera de las cuatro formas bésicas — o considerado desde
otro punto de vista, el amplio fallo de uno de los cuatro impulsos
fundamentales — da lugar a cuatro estructuras de la personalidad,
a cuatro clases de «estar en el mundo», cuya distinta gradacién
todos advertimos y de las que participamos, en mayor o menor
escala. Tales estructuras de la personalidad han de relacionarse,
estrechamente, con los cuatro tipos b4sicos de angustia. Cuanto
méds acusadas y peculiares sean las estructuras de la personalidad
que se han de describir, tanto mayor es la probabilidad de que
se hayan constituido, a expensas de determinados trastornos de la
primera infancia. Segiin esto, deberia considerarse como un signo
de salud psiquica el ser capaz de experimentar los cuatro impulsos
fundamentales, con un evidente equilibrio; eso mismo supondria
haber superado, con éxito, las cuatro formas bdsicas de angustia.

Las cuatro estructuras de la personalidad son estructuras nor-
males con ciertos matices. Sin embargo, el que lo peculiar se
vuelva singular, quiere decir que se ha tocado fondo y se ha llegado
a deformaciones y desviaciones de las cuatro estructuras funda-
mentales normales. Nos enfrentamos aqui a las variantes neurdti-
cas de los tipos estructurales, que la psicoterapia y la psicologia
profunda incluyen entre las cuatro grandes formas neuréticas de
la esquizoidia, la depresién, la neurosis obsesiva y la histeria. Estas
personalidades neurdticas suelen reflejar los casos extremos de la
existencia humana que ya conocemos.

Se trata, en ultimo término, de cuatro maneras diversas de
«estar en el mundo». Mi propédsito es describir las consecuencias
de esas peculiaridades, desde las formas que han de considerarse
como completamente sanas, hasta los trastornos leves, graves y su-
mamente graves. Tendremos en cuenta las correspondientes dispo-
siciones constitucionales; pero nuestro interés se dirigird, sobre
todo, a las motivaciones que esmaltan la historia vital, la biografia.

Permitasenos una observacién previa: la descripcién de las cua-
tro estructuras de la personalidad parece adoptar el caricter de una
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tipologia; no obstante, ésta se diferencia de otras tipologfas, por
el hecho de que, basada principalmente, sobre conocimientos psico-
analiticos y experiencias psicoterapéuticas, resulta menos fatalista y
fijadora, si se la compara con los tipos derivados de la constitucién
o del temperamento, ya que estos tltimos se presentan marcados
por un destino, pero no modificables. Son susceptibles, dnicamente,
de diferenciacién y descripcién. Lo que aqui me interesa es algo
distinto.

Soy yo de tal o cual modo de ser, no sélo por tener una deter-
minada constitucién, sino también por asumir una determinada acti-
tud y comportamiento, respecto del mundo y de la vida, que he
ido adquiriendo, en el transcurso de mi historia vital; asi es como
mi personalidad se troquela y recibe sus rasgos estructurales. La
configuracién de cuanto de negativo nos ha suministrado la dispo-
sicién psicoffsica innata y el medio ambiente de nuestra infancia
—creado por la personalidad de nuestros padres y educadores,
asi como por la sociedad y sus reglas de juego — debe correr de
nuestra propia cuenta, dentro de ciertos limites, dado que admite
ciertas modificaciones, al no ser algo, en modo alguno, irremedia-
ble. Dichas estructuras de la personalidad han de tomarse como
aspectos parciales de la imagen global del hombre. La ulterior evo-
lucién de los aspectos parciales de nuestro modo de ser — que,
en principio, aparecen como algo fatalmente subdesarrollado, des-
cuidado, mal encauzado, reprimido o alienado — puede modificar
la estructura adquirida, incluso completarla, en beneficio de la to-
talidad o madurez ideales, a tenor de la receptividad del individuo.

Partimos aqui, pues, de cuatro disposiciones y posibilidades de
comportamiento fundamentales, frente a las circunstancias y condi-
ciones de dependencia de nuestra existencia; tenemos, para ello,
a la vista el ejemplo césmico representado por el orden y el equi-
librio vivos de contrarios aparentemente irreconciliables.

El conservar la nomenclatura de la doctrina de las neurosis,
con respecto a los cuatro tipos estructurales, incluidos los «sanos»,
supone ventajas de indole prictica, ya que permite rastrear su for-
macién, en la biografia del sujeto, y considerar las variantes neu-
réticas. Por otra parte, estdn ya tan arraigados, que resulta super-
flua una nueva denominacién. El lector lo comprenders, probable-
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mente, en seguida, cuando los conceptos de esquizoidia, depresién,
etc. se hayan convertido, para él, en algo familiar y surjan, pldsti-
camente, en su imaginacién.

El presente libro evita apelar a la diferenciacién entre angus-
tia y temor, que casi siempre se trasluce en la literatura especiali-
zada. El hecho carece de importancia, a la luz de mi concepcién
bésica; por otro lado, no me parece bastante convincente, como
demuestra la utilizacién de ambos conceptos, en el lenguaje co-
rriente: hablamos de temor o de miedo a la muerte, o bien, de
angustia ante la muerte, sin que quepa una distincién, so pena
de distorsionar los susodichos conceptos. El referir el temor o el
miedo a algo concreto y la angustia, en cambio, a algo indetermi-
nado o, mds bien, irracional puede tener cierta justificacién, pero
no siempre es vilida, como cuando se habla de «temor de Dios»:
de acuerdo con la diferenciacién establecida, deberfa decirse, mejor,
«angustia ante Dios». Por eso, he renunciado, deliberadamente, a
montar una separacién conceptual entre angustia y temor o miedo.

Se ha escrito esta obra para ayudarle al individuo a vivir, para
brindarle una mayor comprensién de si mismo y de los demis,
para destacar, claramente, en fin, la importancia de los primeros
afios de la vida, en relacién con el posterior desarrollo psicoso-
mitico. Se ha escrito también para despertar y reavivar la concien-
cia, respecto del acervo de correlaciones que nos afectan y de las
cuales, segin creo, podemos sacar nociones esenciales.
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CAPfTULO PRIMERO

LAS PERSONALIDADES ESQUIZOIDES

«Seamos, pues, distintos de los muchos que se agitan,
en informe montén» (SPITTELER).

Vamos a ocuparnos aqui de aquellas personalidades cuyo pro-
blema fundamental — desde el punto de vista de la angustia —
estriba en que se inquietan, ante la idea de temer que entregarse
y, que al mismo tiempo — desde la vertiente de los impulsos bisi- ‘
cos —, sobrevaloran el impulso de «rotacién en torno al propio ‘\
eje», lo cual, psicolégicamente, significa tendencia a la autoafirma- ‘
cién y delimitacién del propio yo. Reciben el apelativo de esqui-
zoides.

Cada cual alberga el deseo de ser un individuo inconfundible.
Advertimos este fenémeno, cuando nos mostramos sensibles y re-
accionamos, si alguien tergiversa o desfigura nuestro nombre: nos
molesta que nos identifiquen con otros, que nos consideren seres
intercambiables; queremos ser conscientes de nuestra exclusividad,
como individuos. El afdn de diferenciarnos de los demds es tan pe-
culiar, como su contrario, el de pertenecer, como entes sociales,

a grupos o comunidades de personas. Intentamos vivir nuestros
propios intereses y, a la vez, estar unidos, participar de la respon-
sabilidad comtin, relacionarnos con los demds. ¢Qué sucede cuando
alguien elude el plano de la autoentrega, para volcarse, preferen-
temente, en si mismo?

Encamina sus anhelos, sobre todo, a convertirse en un hombre
lo més independiente y autdrquico posible. Es, para €l, de capital
importancia el no depender de nadie, el no estar obligado a nadie,
el no nef:esitar de nadie. Por ello, se distancia y afsla de los demds,
no permite que ningin otro se aproxime demasiado a €l; sélo hasta
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cierto punto, se digna tratar con sus semejantes. Todo conato de
franquear esa barrera, lo vivencia como una amenaza a su espacio
vital, como un peligro, contra su imperiosa necesidad de indepen-
dencia, como una violacién de su integridad; en consecuencia, se
apresta a defenderse de la «agresién», con todas sus fuerzas.

Desarrolla asi una angustia tipica, ante la cercania de los demids.
Ahora bien, como no se puede evitar, en la vida, esta cercania,
adopta una actitud de defensa, que le consienta protegerse contra
aquélla.

Soslaya entonces cualquier género de contacto para no verse obli-
gado a intimar con nadie. Teme los encuentros, a nivel personal,
y procura objetivar las relaciones humanas. Cuando ha de rodearse
de gente, se siente mds a gusto, en el seno de grupos o colectivi-
dades que le permitan permanecer en el anonimato, si bien expe-
rimenta, por contraste, un sentimiento de integracién, al alentar
intereses comunes. Le agradaria poseer el don de la invisibilidad
para participar, resguardado asi, en la vida de los demds, sin ser
reconocido, ni tener que ceder nada de si mismo.

Tales personas dan la impresién de ser dificilmente abordables,
de mostrar un trato impersonal, incluso frfo. Ofrecen, con frecuen-
cia, reacciones raras, extrafias e incomprensibles. Se les conoce, en
seguida, pero a fondo, nunca. Hoy, por ejemplo, establecen un exce-
lente contacto; mafiana, se comportan, como si jaméds nos hubiesen
visto. Es curioso: cuanto m4s se acercan, ahora, tanto mds brusca-
mente se apartan, luego, muchas veces, con manifestaciones de agre-
sividad u hostilidad ilégicas y realmente ofensivas.

Este afdn por zanjar toda proximidad y confianza, ese miedo
al tuteo, a abrirse y franquearse determinan que el esquizoide se
vaya quedando, cada vez més rezagado y solitario. Su angustia,
ante la proximidad ajena, se acentda con la vecindad de sus con-
géneres, sea activa o pasiva. Vivencia, como algo especialmente pe-
ligroso, los sentimientos de simpatfa, carifio y amor, que son los
que mis nos ligan a nuestros semejantes. Ello explica por qué en
tales situaciones, precisamente, se muestra distante, hosco, incluso
hostil; por qué rechaza, con brusquedad, a los otros: de repente,
corta la comunicacién, se repliega sobre si mismo y se vuelve ina-

bordable.
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Entre él y los que le rodean, se abre un foso de falta de con-
tacto, que se va ensanchando, con el transcurso de los afios, y que
le aisla, cada vez, mds del préjimo. Ello comporta siempre proble-
méticas consecuencias: debido al alejamiento de su entorno huma-
no, desconoce a los demids; con ello, provoca crecientes lagunas, en
el campo de su experiencia, respecto de los otros e inseguridades, en
el trato humano. Asi no llega a saber nunca a ciencia cierta lo
que sucede entre los «extrafios», fenémeno que sélo tiene cabida,
en todo caso, en el seno de la intimidad y del carifio. Por ello, su
orientacién, en este terreno, se basa en sospechas y presunciones:
estd profundamente incierto, acerca de si sus ideas e impresiones,
sobre los deméds — incluso sus propias percepciones —, son pura
proyeccién e imaginaciones o se cimentan en la realidad.

Una imagen, que quizds ScHuLTz-HENCKE ha sido el primero
en utilizar, en relacién con el modo de «encontrarse en el mundo»,
por parte de estos sujetos, sirve para aclarar lo que venimos di-
ciendo. Todos hemos vivido alguna vez esta situacién: estamos sen-
tados en un tren parado en la estacién; en la via contigua se halla
otro tren; de pronto, notamos que uno de los dos se pone en mo-
vimiento. Dado que los trenes arrancan muy suavemente y de modo
casi imperceptible, no sentimos ninguna sacudida; sélo podemos
comprobar la sensacién éptica de un movimiento. No podemos de-
cidir cudl de ambos circula ya mds que cuando, a la vista de un
objeto inmévil del exterior, advertimos que es nuestro tren el que
continia quieto y es el vecino el que se mueve, o viceversa.

Esta imagen nos puede esclarecer, muy certeramente, la postura
intima de toda persona esquizoide: no sabe exactamente — en una
medida que excede, con mucho, la inseguridad que es posible asi-
mismo, en el sujeto sano —, si aquello que percibe, piensa o ima-
gina, existe no sélo dentro de si mismo y sino también fuera de
su propia entidad. Debido al débil contacto con su entorno huma-
no, carece de la facultad de orientarse; asf, pues — como decia-
mos —, su juicio sobre las propias vivencias e impresiones navega
entre la duda de si se trata de una realidad susceptible de ser lo-
calizada en el exterior o de si, Unicamente, son «figuraciones» hijas
de su mundo interior. «¢Me estd mirando esa persona, de un modo
burlén, o es que me lo estoy figurando?» «¢Se muestra hoy el jefe
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frio, conmigo, o es que me lo estoy imaginando?» «¢Tengo ahora
un aspecto raro, algo que llama la atencién, algo que provoca las
miradas y sonrisas de la gente o es que estoy equivocado?»

Esta inseguridad puede adoptar toda una serie de gradaciones,
desde una desconfianza siempre alerta y una morbosa accién cen-
tripeta, hasta fantasfas y errores de percepcién propiamente deli-
rantes, por los que se confunden, de hecho, lo subjetivo e interior
con lo objetivo y exterior, sin que se reconozca tal confusién, ya
que sblo se consideran como verdaderas las propias proyecciones.
Cabe imaginar las torturas y profundas inquietudes que tal incerti-
dumbre despierta, cuando se convierte en un estado permanente,
precisamente por la imposibilidad de enmienda de semejante falta
de contacto. En efecto, sincerarse con alguien, respecto de este
problema, comunicarle la propia inseguridad y angustia presupon-
dria una intimidad y una confianza que, en realidad, no se tiene
con nadie; de ahi que se tema la incomprensién, la burla, o el
desprecio ajeno.

Llenas de recelos y a partir de su honda incertidumbre — la
cual, como veremos mids adelante, es tanto causa primaria como efec-
to secundario de su débil contacto humano —, las personas esqui-
zoides desarrollardn, con especial intensidad, para afirmarse, aque-
llas funciones y aptitudes que resulten mds adecuadas para orien-
tarse, en el mundo: la percepcién — mediante los Srganos de los
sentidos —, el entendimiento — que permite conocer y reconocer
las cosas —, la conciencia, la razén. Dado que es la esfera de las
emociones y sentimientos la que suscita su inseguridad, aspiran
a un conocimiento «puro», libre de trabas afectivas, que les ofrezca
resultados fiables. Se comprende, por tanto, que los sujetos esqui-
zoides prefieran las ciencias exactas, capaces de proporcionarles dicha
seguridad, sin implicaciones subjetivas.

Frente al desarrollo de esos aspectos racionales, el de la vida
afectiva se ve postergado; con efecto, la referencia al td, a la pareja,
exige relaciones emocionales e intercambio afectivo. Resulta, pues,
caracteristico de tales personas el que, aunque presenten un coefi-
ciente intelectual superior, aparezcan retrasadas, en el plano emo-
cional — hay incluso, en ocasiones, una verdadera atrofia —. De
ahf se desprende una gran inseguridad de contacto, que puede dar
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lugar a infinidad de pequeiias dificultades, en la vida diaria. Car.e-
cen de los «tonos intermedios», en el trato con los demés, no dis-
ponen de matices, de modo que hasta los contactos mds sencillos
se ven erizados de obstdculos. He aqui un ejemplo:

Como parte de su trabajo universitario, cierto estudiante tenfa que presen-
tar una comunicacién, sobre determinado tema. Al no mantener contactos per-
sonales con sus compafieros y demostrar, al mismo tiempo, una fuerte dos‘ls
de arrogancia — actitud que escondia su falta de seguridad — no se le @rlé
preguntarle a algin camarada cémo se solia llevar a cabo dicho comeFldo.
Se torturaba, a causa de unos problemas, cuyo origen estaba en él mismo
y no en la tarea que realizaba. Se sentfa sumido en una absoluta inf:crt‘idum-
bre, acerca de si lo que iba a hacer estaria a la altura de sus aspiraciones:
oscilaba, en sus juicios, entre una hipervaloracién de sf{ mismo y un sentimiento
de inferioridad; sus ideas, acerca de dicho trabajo, le parecian, unas veces,
geniales; otras, completamente triviales e insuficientes. Carecfa de posxb%hda‘
des de comparacién con los trabajos de sus compafieros. Creia que, si les
pedia consejo, les molestaria y que, de paso, se rebajarfa, a sus ojos. Igno-
raba que una accién de este tipo entra, por completo, en el capitulo'de las
cosas corrientes. Asf, pues, debido a su falta de relaciones, fue victima de
temores absolutamente superfluos e infundados, que se habria podido ahorrar,
de haber mantenido un trato normal con aquéllos.

Episodios como éste, asi como algunas formas de comportarnier?-
to muy peculiares, se acumulan, en la vida de las personas esqui-
zoides; contribuyen, sobremanera, a complicar situaciones, en si,
comunes y sencillas. No se dan cuenta de que sus conflictos estriban
en el plano del contacto con los demds y no en una ausencia de

capacidades.

El sujeto esquizoide vy el amor

Como ya hemos dicho, al sujeto esquizoide se le vuelven con-
flictivas aquellas etapas de la evolucién en las que lo que importa
es el contacto personal: el ingreso en la comunidad representada
por el jardin de infancia o la escuela; la pubertad y el encuentro
con el sexo contrario; relaciones con la pareja y todas las vincula-
ciones que ello entrafia. Dado que, para el esquizoide, todo acer-
camiento humano supone un motivo de angustia, se retrae tanto
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mds cuanto mayor es la proximidad de otra persona, cuanto mayor
es el riesgo que le ronda de amar o ser amado, con la carga de
entrega y dependencia que eso implica.

Las dificultades de contacto humano que surjan, en la infancia,
son un indicativo, para los padres y educadores, de la iniciacién de
una problemitica esquizoide, que quizds pueda ser atajada o ate-
nuada, antes de que arraigue més profundamente. Si un nifio pre-
senta esas dificultades de contacto en el parvulario o en Ia clase,
si no tiene amigos y advierte que estd solitario y apartado de los
demds, que también lo notan; si un muchacho, en Ia pubertad,
evita las relaciones con el Sexo contrario y, en lugar de cultivarlas,
se enfrasca en los libros, rehiiye a sus coetdneos y se dedica a tra-
bajos manuales o de otra indole que le permitan estar siempre
solo; si atraviesa, durante dicha época, graves crisis respecto de la
concepcién del mundo, con negras cavilaciones acerca del valor de
la vida, que no discute con otros, todo ello son signos de alarma
que hay que comprender y calibrar, para poder aconsejar a Jos
padres.

Mis colmada atin de problemas suele ser, para las personalida-
des esquizoides, la época pospuberal, en la que brotan impulsos
relacionados con la bisqueda de pareja. El amor nos facilita una
mayor aproximacién a otra persona, psiquica y corporalmente. En
todo encuentro amoroso arriesgamos igualmente nuestra primacia y
nuestra independencia, tanto m4s cuanto méds nos abrimos al ¢4
e intentamos defendernos. Por ello, estos encuentros se convierten
con frecuencia en escollos, Que asedian a los esquizoides y les hace
dolorosamente patente su propia problemética, que, hasta enton-
ces, habia permanecido tal vez inconsciente y oculta a sus propios
ojos. ¢Cémo puede un individuo asi comunicar a otro su Creciente
nostalgia de cercanfa e intercambio, de ternura y amor, v, sobre
todo, su naciente deseo sexual? Debido a las aludidas lagunas,
en el contacto personal, y a la carencia de matices, en el trato
humano que, a esta edad, todavia no se ha ejercitado, le resulta
especialmente dificil integrar la sexualidad en su vida. Le falta Ia
gama de formas de comportamiento, también en este sector: no
posee, ni las dotes de solicitacién y conquista, ni de seduccidn y
entrega. Le son ajenas la ternura, asi como la facultad de expresar,
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verbal o emocionalmente, carifio; le falta también la necesaria com-
prensién intuitiva para ponerse «en el lugar» del préjimo.

Las tentativas de solucién del conflicto entre sus impulsos y la
ansiedad que la cercanfa de otras personas le provoca pueden asu-
mir diversas facetas. Suele entregarse tan sélo a relaciones no vincu-
lantes, ficiles de romper, o a relaciones puramente sexuales que
marcan, claramente, la linea divisoria entre la sexualidad y las pro-
pias vivencias afectivas. La pareja no es entonces para €l mis que
un «objeto sexual», destinado a la satisfaccién exclusiva de sus
sentidos; fuera de esto, no hay otra cosa que le interese. A causa
también de la falta de participacién emocional, sus relaciones con
las personas del otro sexo son fugaces. Asi se defiende contra la
posibilidad de que, al comunicarse intimamente con el #4, salga a
relucir toda su torpeza e inexperiencia, en cuestiones sentimentales;
se protege asimismo del riesgo que el amor representa para él. Por
el mismo motivo, suele rechazar también los signos de afecto por
parte de su pareja ya que, al no saber cémo corresponder, le re-
sultan més bien penosos y molestos.

Un sujeto se dirigié a una agencia matrimonial y de entre las fotografias
que le presentaron eligié la de la mujer que menos le gustaba, puesto que
asi no le resultarfa peligrosa, ni despertaria en ¢l sentimientos amorosos.

Una mujer sélo podia entregarse fisicamente a un hombre, cuando sabia
que, a lo mejor, no volverfa a verlo mis, '

Un hombre casado tenfa, en la misma ciudad en que vivia con su familia,
otra vivienda secreta. De vez en cuando, se retiraba al apartamento en cues-
tidn, cuya existencia todo el mundo ignoraba, hasta que volvia a sentir ganas
de volver con los suyos. Necesitaba obrar asf, para defenderse de Io que
estimaba una proximidad excesiva, por mor de las exigencias afectivas de su
mujet y familiares en general, los cuales, a causa, precisamente, del retrai-
miento. que observaban en ¢l intentaban vincularle ain més a su carifio, con
lo que no lograban otra cosa que reforzar los deseos del mismo de huir.

Puede advertirse, en estos ejemplos, cudn intensa puede ser la
angustia de las personas esquizoides, ante el hecho de tener que
ligarse, fijarse, supeditarse, dejarse pisar el terreno, por los demds.
Sélo asi es posible entender sus reacciones, que, con frecuencia, pa-
recen raras e incomprensibles. E] sujeto esquizoide, en realidad, no
establece comunicacién, ni tiene, en cierto modo, fe, mds que en
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si mismo. De aqui arranca su sensibilidad contra determinados
riesgos reales o supuestos que amenazan su integridad y contra ata-
ques y usurpaciones que vulneran su distanciamiento y le sacan de
si mismo, distanciamiento que necesita, para no perder el apoyo en
su propia persona. Como es natural, tal comportamiento no permite
crear una atmésfera de confianza e intimidad. Debido a su peculiar
visién de la vida, experimenta dichas vinculaciones como algo que
le urge a ceder demasiada porcién de si mismo, lo cual sucede,
naturalmente, con las parejas de novios, que necesitan mucho carifio
y proximidad el uno del otro. Por el miedo a quedar atado, el indi-
viduo llega incluso al extremo de negarse al matrimonio, en el
mismo altar o juzgado.

Un joven se comprometi6 a casarse, ante los ruegos insistentes de su amiga.
Se conocfan desde hacfa afios; pero €l no querfa unirse a ella de un modo
definitivo. Compré los anillos de boda; fue a casa de la chica a ensefifrselos
y celebraron juntos los esponsales. Cuando abandoné la casa, eché en el buzén
una carta que, previamente, habfa escrito, en la que le comunicaba a su novia
que no pensaba casarse.

Entre los sujetos esquizoides no escasean formas de comporta-
miento, como ésta. Suelen escribir cartas largas y cordiales a per-
sonas que se encuentran lejos; pero, cuando estdn junto a ellas,
se encierran en su caparazén y se vuelven reticentes.

Debido a la mencionada escisién entre sexualidad y vida senti-
mental, viven la pulsién sexual como algo separado. Asi, pues,
convierten a su pareja en un «objeto sexual», con lo que reducen
toda la vida amorosa a un puro proceso funcional. No despliegan
galanteos previos, no demuestran fuerza erética; sin preocuparse
por las necesidades del tii, van derechos al fin que pretenden. Las
efusiones sensuales degeneran f4cilmente: le provoca molestias a su
pareja, al aferrarla con un impetu desmedido. Detrds de eso, puede
esconderse, inconscientemente, el deseo de percibir la reaccién del
otro. Existe, adem4s, una tendencia a separarse lo m4s pronto posi-
ble de la pareja, una vez satisfecho el orgasmo. «Luego» — se refe-
rfa al acto sexual «hubiera preferido echarla, cuanto antes, de la
habitacién», afirmaba, de un modo sintomitico, un esquizoide, que
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ponia asi de manifiesto su miedo a las exigencias sentimentales de
la mujer.

El problema resulta ain mds arduo cuando proyecta sobre su
pareja, la clara ambivalencia «amor-odio», y sus profundas dudas
acerca de la posibilidad de poder ser amado. Entonces somete a la
otra persona a constantes pruebas de afecto, le exige, sin cesar,
nuevas demostraciones de amor que logren hacer desaparecer sus
interrogantes. Ello puede intensificarse hasta alcanzar un grado de
sadismo psiquico, incluso de sadismo propiamente dicho. Su con-
ducta puede ser entonces marcadamente destructiva: despoja de
valor las demostraciones de amor y carifio de la pareja, demostra-
ciones que ridiculiza, minimiza y tergiversa, con diabélica habilidad.
Asi, una muestra de afecto espontdneo, por parte de la otra perso-
na, se interpreta como expresién de una mala conciencia, de un
sentimiento de culpabilidad o de un tentativa de soborno — «¢Qué
quieres conseguir con ello?», «Seguramente has hecho algo malo y
te quieres congraciar conmigo» —. Las excelentes dotes de que
goza para la combinacién psicolégica teoricoabstracta ofrecen un
abanico de posibilidades para tales suspicacias. En su novela E! al-
mohadén, CHRISTIANE ROCHEFORT describe, magistralmente, un gé-
nero parecido de contactos, expuestos de forma particularmente
convincente: una mujer con capacidad para amar llega al limite
de aguante, en las relaciones con su amigo, que es un esquizoide.

No es raro que el esquizoide anule, con su cinismo, cuantos
impulsos de ternura y carifio afloren, entre él y la otra persona,
a fin de no dejarse dominar por ellos. En cuanto la chica (o el chico)
le manifiesta su amor, con especial efusién, la hiere psiquicamente,
en su punto mids sensible, al burlarse con sarcasmos de su actitud,
sus expresiones o sus palabras: «No me mires asi, que me recuerdas
mi perro», «Si hubieras visto la cara tan fea que ponias...», o bien,
«Déjate de tonterfas y vamos al grano».

Como es légico, asi se va destruyendo, sistemdticamente, en la
victima, toda disposicién amorosa, a no ser que posea una insélita
capacidad de amar o pertenezca al tipo contrario — masoquista —;
esta dltima, debido a sentimientos de culpabilidad, miedo a perder
a la persona amada o por otros motivos, cree tener que soportarlo
todo, o bien, encuentra placer en ser atormentado. De no ser asi,
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acabar4 por apartarse u odiar a su pareja, cosa que el primero puede
experimentar como un sentimiento de triunfo — «Ahora es cuan-
do te muestras tal como eres, de verdad» —, sin darse cuenta de
hasta qué punto ha influido, con su propio comportamiento, sobre
la actitud del otro. Las novelas autobiogréficas de STRINDBERG
contienen muchos aspectos relativos a esta tragedia de los esqui-
zoides y ofrecen, al mismo tiempo, impresionantes descripciones de
las motivaciones del desarrollo de semejante personalidad (asi por
ejemplo, en E! hijo de la criada). Axer BorG, protagonista de
su novela En alta mar es un tipo esquizoide, descrito magistral-
mente, con claros rasgos autobiogréficos.

Si la frialdad afectiva se acentdia, hasta alcanzar extremos pato-
l6gicos, puede llegarse hasta casos de violacién y crimen sédico,
sobre todo, cuando se proyectan inconscientemente sobre la pareja
sentimientos de odio y actitudes de venganza incontrolados, porque
existe una «transferencia» en este sentido (empleamos la terminolo-
gla psicoanalitica); es que, en realidad, tales sentimientos se refe-
tian, originariamente, a las personas del circulo familiar de la jn.
fancia del sujeto. Ahora bien, todo sector pulsional escindido y no
integrado en la personalidad es siempre peligroso; si a ello se agrega
una acusada incapacidad para comprender, amorosamente, a la pa-
reja, asf como una atrofia de sentimientos, deducimos la posibilidad
de cualquier delito impulsoinstintivo.

Dada la dificultad que sufren de establecer una vinculacién afec-
tiva con la pareja y, en general, de encontrar la «media naranja»,
los esquizoides intentan, con frecuencia, arregldrselas por si solos;
como si se eligieran a sf mismos como pareja, se entregan a una
auténtica egolatrfa. Cabe también que busquen suceddneos, como
ocurre en el caso del fetichismo. Como es légico, no pueden volcar
en tales objetos su capacidad de amar, si bien las formas que la
alteracién de dicha capacidad revisten contienen elementos y son
atn expresién del deseo o bdsqueda del amor.

No es raro encontrar en los sujetos esquizoides una sexualidad
fijada todavfa a niveles infantiles del desarrollo, incluso en perso-
nalidades -altamente diferenciadas. La frecuente eleccién — por parte
de estos individuos — de nifios o adolescentes, como pareja sexual,
se explica por el hecho de que, al padecer graves perturbaciones
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respecto del contacto humano, se sienten mds seguros con indivi-
duos de edad muy inferior a la suya.

La represién de esa capacidad de amar y de entregarse puede
irrumpir en ocasiones en forma de exacerbacién, incluso delirio,
o de celos. El esquizoide advierte cudn poco digno de ser amado
y qué incapaz de amar es, a causa de su comportamiento; intuye
que, por esos motivos, no podri conseguir que nadie se le vincule.
Por ello sospechard la presencia, en todas partes, de rivales a los
que, a menudo y con razén, considera como mejor dotados que
€l para querer y ser queridos. Interpretard entonces torcidamente,
con especial agudeza y minuciosidad, ciertas formas de comporta-
miento enteramente naturales e inocuas; buscard, en ellas, un fondo
lleno de segundas intenciones, con afén malévolo y diabélico. Esto
puede degenerar en el referido delirio, por el que hace intolerable y
destruye la vida en comiin; acompafia su accién demoledora, de
un placer particular, que redunda, empero, en su propia infelicidad,
sin que le sea dado conducirse de otro modo. La motivacién adopta
entonces el siguiente aspecto: «Como no me parece posible ser
amado, prefiero envenenar aquello que no puedo retener; seré, al
menos asi, quien golpea primero y no el que encaja los golpes.»
Asi se comprenden algunas formas de comportamiento, que no le
hacen acreedor al carifio ajeno, precisamente cuando m4s deseos
muestra de amar y ser amado. Si su pareja se aparta entonces de
él, ello le resulta menos doloroso, que si se hubiera esforzado por
mantener la unién. Tal profilaxis de la frustracién no es rara, entre
los individuos esquizoides, y presenta, casi siempre de modo incons-
ciente, el aspecto de una prueba a que se somete a la otra persona
— «Si me ama, a pesar de mi conducta, es que me ama de ver-
dad» —. Tal actitud transparenta lo arduo que les resulta a esos
sujetos considerarse dignos de estima. En los casos extremos, la
desconfianza y los celos llegan a desembocar en el crimen — «Si no
me ama, tampoco debe amar a otros» —.

Suelen vivenciar la angustia de la donacién de si mismos como
una angustia de vinculacién. El anhelo de entregarse, que consti-
tuye una parte de nuestro ser, se estanca, a causa de la represién,
y refuerza la ansiedad; por-eso, la propia ofrenda sélo puede ima-
ginarse como sujecién absoluta al poder de otro, como renuncia
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al propio yo y absorcién, a cargo del #4. Se verifica asi una especie
de entronizacién de .la pareja, lo cual contribuye a robustecer la
angustia. Eso es lo dnico que nos permite entender ciertas formas
de comportamiento de los sujetos esquizoides, que de otro modo
serfan incomprensibles, sobre todo su odio repentino, el cual nace
del sentimiento de amenaza, por parte de un ## demasiado poderoso.
No reconocen que es tan sélo la propia proyeccién la que confiere
tal poder al préjimo.

Asi, pues, a los sujetos esquizoides se les hace dificil aventu-
rarse a sentar una relacién sentimental duradera. Prefieren las re-
laciones intensas, si, pero cambiantes y poco persistentes. El matri-
monio es para ellos una institucién que carga con todas las imper-
fecciones de las sociedades humanas; por ello es 16gico que crean
se pueda disolver, cuando deja de vivenciarse como algo satisfac-
torio. El matrimonio, segin ellos, deberfa ajustarse mejor a las
necesidades humanas. A su juicio, la infidelidad es inevitable en
toda relacién duradera; exigen libertad para si mismos y estdn
dispuestos a reconocérsela también a su pareja; esto Gltimo, mis
en el terreno de la teoria, que en el de la préctica. Suelen exten-
derse en lucubraciones, en aras de la reforma de esa antigua insti-
tucién; por lo menos, se atreven a imponer su propio estilo de
vida, oponerse a los convencionalismos y tradicién y a vivir, con
arreglo a sus convicciones. En este sentido, el esquizoide demuestra,
con frecuencia, més honestidad y valor civico, que muchos otros.

Algunos de ellos mantienen relaciones estables; pero se asus-
tan, ante su legalizacién; de ahf que no falten quienes estén unidos,
de forma paraconyugal, pero sin contrato propiamente dicho. Si se
rompe, prematuramente, el vinculo «madre-hijo» o si se padecen
frustraciones al respecto, cabe observar, no raras veces, ciertas vincu-
laciones a mujeres mayores, maternales, que le permiten al sujeto
esquizoide recuperar mucho de aquello a lo que hubo de renunciar
cuando nifio. Tales mujeres son capaces de proporcionar calor y
amparo, sin plantear por su parte grandes exigencias: son personas
que dan, sin esperar nada a cambio — ¢qué podria dar €I? —, que
muestran una comprensién directa e inmediata de su situacién y que,
precisamente, por ello, le atan mds de lo que él podria, de buen
grado, aceptar. Tan sélo los individuos profundamente alterados y

36

El esquizoide y la agresividad

marcados por experiencias infantiles negativas llegan a desarrollar
un odio intenso a la mujer, odio acompafiado de impulsos de ven-
ganza. Dado que dicho tipo esquizoide ha vivenciado — en su bio-
grafia — lo femenino, como algo cargado de amenazas y merecedor
de desconfianza, no es infrecuente que acuse una cierta tendencia
al homosexualismo, o bien, que elija una pareja que, por sus rasgos
masculinoides, no le recuerde a la mujer muy femenina. La relacién
suele ser entonces, méds bien, de fraternidad y camaraderia, basada
en intereses comunes, mejor que en la atraccidén erdtica heterosexual.
En cualquier tipo de relaciones tolera mal la constante proximidad;
para él constituye una légica necesidad dormir en cuartos separa-
dos. La pareja debe mostrarse entonces comprensiva, a no ser que
quiera empujarle a una actitud de resistencia y con ella a un mayor
distanciamiento.

En resumen, podemos afirmar que el sujeto esquizoide — mds
adelante entenderemos mejor los motivos — tiene enormes dificul-
tades para desarrollar su capacidad de amar. Es extraordinariamente
sensible respecto de cuanto amenaza con coartar su libertad y su
independencia. Es sobrio en cuanto a la expresién de sus senti-
mientos, y agradece vivamente el que la otra persona le otorgue
un carifio sin imposiciones, un rincén en el que sentirse resguardado,
como si fuera su propia casa. Quien sepa comprenderle y aceptarle
tal cual es ya puede contar con su profundo afecto, que él no es
capaz, empero, de plasmar y expresar, adecuadamente.

El esquizoide y la agresividad

Tanto aqui, como en los apartados respectivos, he preferido ha-
blar de agresividad, en lugar de odio, ya que la agresién es la
forma mids clara y frecuente de expresar y describir el odio, en
sus distintas facetas. La angustia y la agresividad van intimamente
ligadas. Es probable que, en un principio, sean el displacer y la
angustia los factores que desencadenan la agresién; el displacer serfa
quizds la forma previa y arcaica de la ansiedad, en la primera in-
fancia. En el transcurso de este perfodo de nuestra vida, no dispo-
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nemos aun de las oportunas posibilidades de elaboracién del displa-
cer y de superacién de la angustia, antes bien, nos hallamos iner-
mes, frente a sus ataques. Lo que provoca la ansiedad, en la mds
temprana edad, radica en frustraciones tales como el hambre, el
frio, el dolor, los trastornos del propio ritmo y de la integridad
del espacio vital, la sobrecarga de los érganos de los sentidos, la
limitacién de la libertad de movimientos, la invasién de la propia
drea de accién, a cargo de una excesiva y brusca proximidad e in-
tervencién ajenas, la soledad. En dicha época, la angustia cristaliza,
ante todo, en una intensificacién del disgusto. En tales situaciones,
el lactante identifica ain, pricticamente, la angustia y la agresién.
Aquello que despierta ansiedad y displacer, desencadena, al mismo
tiempo, agresién e ira.

¢Con qué cuenta el nifio, en las primeras etapas de su existen-
cia, para dominar la ansiedad y liberarse de su disgusto? En prin-
cipio, sélo con una rabia impotente, que se manifiesta en lloros y,
mis tarde, en golpes y pataleo, es decir, en una descarga y abreaccién
motoras. Comoquiera que, en las primeras fases de la vida, no
existe ain diferenciacién entre el yo y el ¢4, estas manifestaciones
de agresividad estdn completamente desorientadas, no aluden a na-
die: no se trata méds que de abreacciones de malestar y desagrado,
algo asf como una vélvula de escape destinada a aligerar el orga-
nismo. Podemos hablar, pues, aqui de una forma arcaica de la
agresividad, que se exterioriza de una manera elemental, esponti-
nea, incontrolada: no apunta todavia a una persona determinada;
estd, por tanto, libre de toda especulacién y sentimiento de culpa-
bilidad, lo cual supondria una referencia a algin ser humano.

La intensidad de la forma primitiva de angustia es extraordina-
ria, ya que, debido a su total indefensién, el lactante la vive como
una amenaza contra su existencia, contra su estancia en el mundo.
Experimenta asimismo, sin cortapisas, la acometida y el furor des-
atados; el nifio es, en tales circunstancias, «todo célera» o «todo
angustia» y se ve poseido, exclusivamente, por el impulso a abre-
accionarlas, a librarse de ellas. El acto reflejo de repliegue asf como
la tempestad de movimientos que hemos descrito constituyen qui-
zds las dos formas primarias de la reaccién a la angustia y al dis-
placer de otros seres vivos: la fuga hacia atrds, la inmovilizacién
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de toda actividad — «hacerse el muerto» —, o bien, la huida hacia
adelante, la susodicha tempestad de movimientos, el ataque.

Si un sujeto esquizoide se encuentra desvinculado, desampara-
do, indefenso o asediado y mantiene la vivencia intima de hallarse
en tal situacién, experimentard las insidias y amenazas correspon-
dientes, reales o supuestas, como un atentado contra su existencia
entera. Sus reacciones completamente arcaicas en el sentido indica-
do: agresién inmediata y desconsiderada, atenta sélo a suprimir la
ansiedad o cuanto la provoca, asf como a aliviar la propia tensidn;
los ingleses dirfan' «to get it out of one’s system» (algo as{ como
«perder los estribos» o «romper amarras».

Es fécil imaginar cudn peligrosas pueden ser estas agresiones
arcaicas, que brotan de la sensacién de amenaza existencial, en suje-
tos — los esquizoides — que apenas saben lo que es una vincula-
cién. Nada es capaz de contenerlas, de fijarlas, pues no se hallan
integradas en la personalidad total. Son una descargi impulsoinstin-
tiva elemental desprovista de todo miramiento. Como ya hemos
visto, al hablar de la sexualidad, la agresividad y las correspondien-
tes emociones del esquizoide constituyen una abreaccién meramente
instintiva, escindida y aislada del conjunto vivencial; dicha abre-
accién no se fusiona con el caudal de vivencias emocionales. Dado
que carecen, en gran medida, de la capacidad de intuicién, no dis-
ponen, pricticamente, de fuerzas que la frenen. De este modo, la
agresién no sirve mds que para «aligerar peso»; se realiza, pues,
la abreaccién de manera incontrolada, libre de cualquier sentimiento
de culpabilidad. A eso hay que agregar el hecho de que tales indivi-
duos, a causa de su falta de vinculacién y referencia a sus congé-
neres, no tienen idea del efecto que sus ataques y emociones pro-
ducen: satisfacen sus pasiones, sin importarles ni poco ni mucho
las molestias que con ello causan a los dem4s. Son, en consecuencia,
demasiado 4speros, bruscos y ofensivos, sin advertirlo siquiera.

Cierto diario publicé la noticia de que un adolescente habia
dado muerte a un nifio. Le preguntaron por qué lo habfa hecho:
se encogié de hombros y respondié que no habfa tenido, en realidad,
razones especiales; que el nifio en cuestién sélo le habfa incomo-
dado, un poco. A semejante grado de peligrosidad puede llegar una
agresividad sin freno, separada y apartada del contexto vivencial

e
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hija de una disposicién al odio que puede desatarse, por los mis
fatiles motivos. Puede independizarse y adoptar todas las formas
extremas imaginables, sobre todo cuando se une a una pulsién sexual
no integrada. El Autorretrato de Jiirgen Bartsch constituye un con-
movedor testimonio, al respecto.

El psiquiatra americano KINzEL estudié a un grupo de presi-
diarios; comprobé que los agresivos (violent men) se rodeaban de
un circulo de proteccién (circle of protection) de mayores dimen-
siones — el doble — que los no agresivos. Los primeros —a los
que nosotros incluiriamos entre los esquizoides — reaccionaban, con-
tra la violacién de dicho circulo protector, de esa frontera invisible
e imaginaria, con verdadero pénico, que se transformaba inmedia-
tamente en una salvaje repulsién. Un impresionante ejemplo del
modo esquizoide de «encontrarse en el mundo» es el de un pacien-
te, que, en cierta ocasién, se expresaba asi: «Cuando alguien pisa
mi terreno y se pasa de la raya, me siento acometido por un odio
profundo contra ese tal.» Eso nos recuerda las reacciones que
KoNraD Lorenz descubri6 en los animales que atacan, con un fm-
petu ciego, a quienes traspasan los limites de su territorio (KONRAD
Lorenz: Sobre el llamado mal).

Debido a su inseguridad, a la falta de trato humano y a la
consiguiente desconfianza, el esquizoide vivencia la aproximacién de
otra persona como una usurpacién; replica entonces con ansiedad,
seguida, inmediatamente, de la agresién. Este sentimiento vital bé-
sico de los esquizoides facilita la comprensién de ciertas reacciones,
no tan claras, a primera vista. Una agresividad primitiva, no inte-
grada, escindida, puede arrastrar al sujeto a la comisién de determi-
nados actos de violencia, puede impulsarle a deshacerse del préjimo,
como de un insecto molesto, cuando, al parecer, se estd propasando,
un tanto. Al igual que todas las pulsiones desvinculadas, desgajadas
del conjunto de las vivencias, la agresividad puede también inde-
pendizarse, peligrosamente, y derivar hacia el plano criminal vy
social.

Dejemos ahora, a un lado, estos casos extremos; a las personas
esquizoides no les resulta fécil controlar sus agresiones. No sufren
en general por su agresividad, pero sf los que las rodean. Aquello
que al principio era un recurso contra la angustia, llega a conver-
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tirse en deleite: al desfogar la agresividad, por puro placer, pueden
alcanzar todas las cotas posibles de crueldad y sadismo. La brus-
quedad, una sibita y ofensiva sequedad, una frialdad glacial e
inasequible, el cinismo y un cambio repentino — a veces, en cues-
tién de segundos —, de una actitud amable a un hostil rechazo,
son las formas mds frecuentes de expresién de las agresiones. Care-
cen asimismo de «matices», propios de la agresividad controlada,
encauzada, adecuada a cada situacién. Esta es una explicacién obje-

- tiva; lo decimos, porque el esquizoide, por su parte, considera siem-

pre su comportamiento como el mds idéneo, sean cuales fueren las
circunstancias a que lo aplica.

Entre los sujetos esquizoides, la agresividad desempefia, a me-
nudo, otra funcién distinta de la de defensa y proteccién. De acuerdo
con la antigua acepcién del vocablo latino ad-gredi (= aproximarse
a alguien), es para ellos un medio — con frecuencia, el tnico —
de establecer contacto. La agresién puede convertirse entonces en
un modo de pretender y solicitar algo, que nos recuerda, por ejem-
plo, las atin torpes y desmafiadas tentativas de acercamiento al sexo
contrario, caracteristicas de la pubertad. Estas ltimas presentan,
si se comparan con las de los esquizoides, la misma mezcla de
ansiedad y deseo, el mismo afdn de ocultar los propios sentimien-
tos, la misma terquedad ruda y molesta — en lugar de esa ternura
y delicadeza de los verdaderos amantes —, el mismo miedo a hacer
el ridiculo, la misma disposicién a retraerse, de inmediato, el mismo
cambio inopinado de una actitud de simpatia a otra de repudio,
el mismo cinismo cuando se creen, real o imaginariamente, re-
chazados.

Respecto del trato con los sujetos esquizoides, es importante
saber que, entre ellos, las agresiones pueden mostrar también este
significado de peticién de contacto. La manifestacién de agresividad
les resulta més f4cil que la de carifio y otros sentimientos de indole
positiva. Debido a las grandes lagunas que alimentan, en cuanto a sus
relaciones humanas, adolecen asimismo de una enorme incertidum-
bre. La labor psicoterapéutica nos ha ensefiado que si, al paso que
les prestamos un constante y benévolo interés, les dejamos tiempo
suficiente para desecar dichas lagunas, logran integrar su agresividad
y aprender a controlarla, adecuadamente.

41




Las personalidades esquizoides
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Ahora bien, ¢cémo puede llegarse a un desarrollo esquizoide
de la personalidad, a esa ansiedad exagerada, ante la entrega de
si mismo, y, de rebote, a la desmedida accién centripeta, a la
postura de prevencién?

Predispone a ello una constitucién delicada, asi como una acen-
tuada sensibilidad, labilidad y vulnerabilidad psiquicas. Se establece
entonces, como mecanismo de defensa, una distancia prudencial, en-
tre uno mismo y el entorno, ya que toda proximidad fisica y psi-
quica que rebase una determinada medida se percibe como algo
demasiado molesto, a causa de la sensibilidad, que reacciona con
la finura de un radar, y de la correspondiente permeabilidad. Asi,
pues, el esquizoide necesita un cierto distanciamiento, para ajustarse
al mundo v a la vida. Dicho distanciamiento le suministra la debida
seguridad y proteccién para no ser «invadido» y arrollado por los
demds; por naturaleza viene a ser como un sistema demasiado
abierto, «en carne viva»; por ello, el sujeto ha de marcar fronteras,
en torno suyo, y encerrarse, parcialmente, a fin de no ser desbor-
dado por la abundancia de estimulos que le llegan.

La otra posibilidad es la existencia previa de una disposicién
motorexpansiva e impulsoagresiva particularmente destacada, asi
como de una escasa tendencia o capacidad de vinculacién social;
debido a tales anomalfas, desde una edad muy temprana, se le
considera un elemento molesto o perturbador. Con el tiempo, el
individuo en cuestién advierte que se le rechaza, que se vitupera
su forma de ser, que no se le admite tal cual es; esta observacién
va modelando en €l recelo y retraimiento, fenémeno tan caracteris-
tico de estas personas, que llega a constituir un rasgo tipico de su
idiosincrasia. No cabe incluir, propiamente, en el concepto descrito
— aunque basados en el plano somdtico, apunten, claramente, hacia
el entorno, como factor desencadenante — los rasgos corpéreos o de
otra indole, por los cuales un nifio frustra, desde un principio, los
anhelos y expectacién de sus padres — sobre todo, de la madre —,
sea porque no pertenece al sexo que éstos esperaban, sea por otros
cualesquiera rasgos fisicos que le impiden a la madre proporcionarle
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el carifio y las atenciones que necesita. Digase lo mismo del hijo
no deseado.

A estos factores constitucionales, caldo de cultivo en el que el
entorno suele ser mds responsable, respecto de la evolucién esqui-
zoide, que la propia predisposicién, hay que afiadir los factores
ambientales, elementos esenciales desencadenantes del desarrollo es-
quizoide de la personalidad. A fin de poder comprender esto mejor,
hemos de considerar la situacién del nifio, inmediatamente después
del nacimiento y durante las primeras semanas de vida.

En contraposicién con otros seres vivos, el bebé se encuentra,
al salir del vientre materno, sumamente desvalido por mucho tiempo
y con total dependencia de cuantos le rodean. ApoLF PORTMANN
dice que el hombre es un ser que nace demasiado pronto.

Para que el nifio se vaya orientando, con confianza, hacia su
entorno y pueda realizar, con éxito, el primer encuentro con un
t4, dicho entorno se le ha de mostrar fiable y aceptable; aceptable,
en el sentido de que satisfaga las necesidades inherentes a su edad.
El nifio en las primeras etapas de su existencia requiere una atmés-
fera protectora y acogedora, que le haga sentirse a gusto, en con-
diciones adecuadas a él. Ha de experimentar esta fase «paradisiaca»
de satisfaccién natural y légica de sus necesidades, ya que, sélo
a partir de esta seguridad primaria, puede ir arriesgdndose paulati-
namente a entregarse a la vida, sin miedo a ser aniquilado.

Resulta dificil de explicar el hecho de que, durante largo tiem-
po, no hayamos tenido mds que ideas muy vagas acerca de estas
condiciones vitales, tan necesarias para el nifio de corta edad; se
ha ignorado casi siempre, la capacidad de diferenciacién y percep-
cién del lactante, asi como el efecto de las influencias exteriores
sobre el mismo. Son altamente demostrativas, al respecto, las in-
vestigaciones del pediatra suizo STIRNIMANN, sobre los recién na-
cidos. Tomaremos un par de citas de su libro Psichologie des neu-
geborenen Kindes («Psycologfa del recién nacido»): «Algunos libros
de cierto prestigio... afirman que no se experimentan sensaciones
dolorosas, hasta la sexta semana... Se ha podido comprobar que
no es asf, a propésito de las inyecciones: con la seguridad de un
experimento..., se podfa predecir que el recién nacido iba a llorar,
al dia siguiente, al ponérsele la segunda inyeccién, en cuanto se
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comenzase a desinfectar el punto elegido para pincharle.» Respecto
de la memoria, sostiene lo siguiente: «...Existe también una me-
moria prenatal. De acuerdo con las observaciones de nuestras en-
fermas del turno de noche, los bebés cuyas madres son camareras
de clubs nocturnos permanecen con frecuencia despiertos, sin llorar,
hasta después de medianoche, mientras que los de las mujeres que
trabajan en tahonas se ponen inquietos, entre las 2 y las 3 de la
madrugada... Debido al trabajo diurno y al reposo nocturno de
la madre, el nifio se habitda, ya desde antes del parto, a la alter-
nancia actividad vigil-suefio.»

En este sentido, queda ain mucho que investigar; pero segin
se desprende de dichas observaciones y de otras semejantes de STIR-
NIMANN, hemos subvalorado la vida perceptiva, sensitiva y afectiva
del recién nacido. Se creyé durante mucho tiempo que unos cui-
dados corporales adecuados, una alimentacién sana y una higiene
apropiada eran lo mds importante y mds que suficientes, para el
lactante. Gracias a una cuidadosa investigacién de la primera in-
fancia y al psicoanilisis de Freup y sus discipulos, hemos logrado
adquirir criterios completamente nuevos, que hemos completado
con el estudio del comportamiento. A tales estudios hemos de
agradecer nuestros conocimientos, acerca de la importancia condi-
cionante, modeladora, de las primeras impresiones y experiencias,
asi como de la relevancia de las primeras semanas de vida.

Ya GoOETHE demuestra poseer idénticos conocimintos (conver-
sacién con KNEBEL, 1810), cuando afirma: «Un mal que ha echado
raices entre nosotros es el relativo a la escasa atencién que se
presta a las primeras etapas de la educacién, pese a que son el
soporte en que se basa, principalmente, el caricter, el ser del futuro
hombre.» Desgraciadamente, estas inteligentes reflexiones no en-
contraron el debido eco, ni desembocaron en légicas conclusiones.

Sabemos, en la actualidad, que el primer entorno le ha de ofre-
cer al nifio, aparte los imprescindibles cuidados corporales ya men-
cionados, calor, carifio, y una dosis bien proporcionada de estimu-
los y reposo, asi como una cierta estabilidad del espacio vital, a
fin de que pueda adoptar una actitud llena de confianza y clara
comunicacién. Es particularmente interesante que reciba la sufi-
ciente ternura fisica (besos, caricias).
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Si el nifio, empero, experimenta en esa temprana edad el mundo
como algo inhéspito, inseguro, no fiable, vacio, tumultuoso o exce-
sivamente estimulante, se asustard y retraerd. En lugar de abrirse
confiadamente se encerrard en una prematura y profunda descon-
fianza. El vacio del mundo — que vivenciard como tal, cuando se
vea solo con demasiada frecuencia y demasiado tiempo — y el exce-
so de estimulos y de impresiones sucesivas, o bien, una desmedida
intensidad de incentivos, alentardn en €l la formacién esquizoide.
Entonces, precisamente al comienzo de su apertura al mundo, se
sentird perturbado y como rechazado hacia su propio mundo in-
terior. ]

Sp1Tz demostrd, mediante unos estudios realizados con nifios
acogidos en hospicios, que aquellos que fueron separados demasiado
tiempo de sus madres las primeras semanas de vida — precoz pri-
vacién del carifio materno — recibieron con ello un dafio grave
e irreparable en cuanto a su desarrollo: aun cuando estuvieran bien
alimentados y en condiciones higiénicas impecables, se vefan aten-
didos en grupos de 10 por una sola puericultora. Todos los bebés
que se encuentran carentes de afecto en las primeras fases de su
vida o que estdn asediados por un ciimulo de estimulos presentan
un considerable retraso, una formacién desigual, fallos o0 una ma-
duracién precoz no conforme con su edad, ya que no se hallaron
en las circunstancias vitales requeridas y con las debidas propor-
ciones; quedaron sometidos asi a un miedo y ansiedad nada ade-
cuados a su edad.

Entre los nifios faltos de carifio o no deseados desde el co-
mienzo de su vida menudean tales perjuicios precoces, que les ame-
nazan con la esquizoidia. También se dan en quienes han tenido
que permanecer mucho tiempo en clinicas u hospitales por razén
de alguna enfermedad o que han sufrido la pérdida de la madre.
Lo mismo sucede con los hijos de madres desalmadas o indiferen-
tes, de madres demasiado jévenes, no maduras ain para la ma-
ternidad, o con esos que viven, por decirlo asf, «en jaulas doradas»,
confiados a personas que no sienten catifio por ellos, porque la
madre, consagrada exclusivamente a sus ocupaciones «sociales», no
tiene tiempo que dedicarles, o con aquellos otros cuyas madres
reanudan su trabajo profesional poco después de haber dado a luz,
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se ven obligadas a dejar solos a sus pequefios durante periodos pro-
longados y no les resulta posible darles aquello que necesitan.
Esta carencia de ternura en las primeras etapas de la vida es
una posible fuente del desarrollo esquizoide de la personalidad;
pero existe otra, representada por el exceso de estimulos, como
en el caso de las madres que no dejan en paz a su hijo y adolecen
de falta de sensibilidad respecto de las necesidades del mismo. Esto,
a primera vista, aparece menos claro que lo anterior; pasemos a
describirlo con més detalle. Para que el lactante inicie correcta-
mente su andadura hacia el medio ambiente, es imprescindible que
el entorno muestre una cierta estabilidad, lo cual contribuird a
habituarlo y a desplegar su confianza. El cobrar confianza consti-
tuye la base del «poderse far». El cambio demasiado frecuente de
personas, de ambientes y de impresiones sensoriales desborda la
capacidad de asimilacién y elaboracién de estimulos, por parte del
nifio (por ejemplo, ruidos constantes de la radio y la televisién,
iluminacién demasiado brillante incluso durante el suefio, viajes
continuos y precipitados, etc.). Tanta inquietud en el entorno y en
el comportamiento de la madre, que perturba la necesidad de tran-
quilidad y aislamiento del pequefio, al ocuparse demasiado de él,
al transportarle consigo a todas partes y al no brindarle la opor-
tunidad de satisfacer por s mismo los impulsos, determinan el que
éste se retraiga y se encierre en si mismo con miedo e irritacidn.
Fuera de estos tipos de ambiente, existen otros que le plantean
al nifio exigencias prematuras y favorecen la esquizoidia, ya que
no le permiten un desarrollo orgénico natural. Se trata de ambientes
en los que el nifio ha de criarse entre adultos de carécter dificil
e inmaduro, que no saben resolver sus propias dificultades y pro-
blemas vitales. Ha de intuir entonces demasiado precozmente cier-
tos estados de dnimo y situaciones, a fin de no sobrecargar mis
atin una atmdésfera ya de por si tensa y 14bil. No es raro que tenga
que asumir entonces el papel de sus padres al no hallar en ellos
una base firme, en que apoyarse para solucionar sus conflictos. Ello
supone, como es légico, una exigencia excesiva para su edad; antes
de haberse encontrado a sf mismo, se ve empujado a desempefiar
una funcién de adulto, a comprender a sus progenitores, con lo
que no puede concentrarse en su mundo, ya que constantemente ha
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de pensar, mediar, entender y compensar los fallos de los otros;
tiene asi que vivir con mds intensidad la vida de los demds que
]a suya propia. Con ello no sélo se le arrebata su propia nifiez, sino
que se anula el desenvolvimiento del nicleo de su propio carécter
y la seguridad en si mismo: el sentimiento vital fundamental que
priva entonces €s el de estar siempre sobre un suelo quebradizo.

Si su estancia en el mundo es de este género, habri de esfor-
zarse por volverse invulnerable, como Sigfrido con la sangre del
dragén, a fin de no presentar puntos débiles; pero siempre quedardn
lagunas. En efecto, ¢como es posible inmunizarse del todo? Evi-
dentemente, haciéndose inalcanzable en el aspecto sentimental, pa-
sando por la tierra como un ser desconocido y anénimo, envuelto
en un halo invisible. Se pone una mdscara, detrds de la cual es-
conde el propio interior; as nadie puede saber qué es lo que
Je sucede por dentro. Comoquiera que los sentimientos son inevi-
tables, el individuo en cuestién desarrolla cierta capacidad para con-
trolarlos conscientemente, para dosificarlos. Reflexiona sobre los
mismos y aprende a consentirles manifestarse o no; pero no se¢
abandona en modo alguno esponténeamente a ellos, ya que tal cosa
podrfa resultar peligrosa. Cuando una muchacha le comunicé a su
amiga, una joven paciente, que sus padres le habian dicho que se
mostraba demasiado frfa y hostil con ellos, esta tltima replicé:
«Bueno, pues entonces tendré que suprimir también desde ahora
mi odio hacia ellos», con lo que el trato con sus progenitores s¢
hizo adn més glacial y distante.

Hemos de afiadir aqui que nosotros los adultos tenemos un li-
mite parecido de tolerancia respecto de las impresiones sensoriales;
sabido es — cosa que se practica lamentablemente en ciertos paises
para obtener declaraciones — se puede trastornar psiquicamente 2
un sujeto mediante ruidos constantes 0 luces intensas y persistentes,
asi como impidiéndole dormir; un aislamiento y una oscuridad pro-
longados puedan ejercer el mismo efecto. Naturalmente, el limite
de tolerancia de un nifio de corta edad es mucho mds reducido.

Desde ese punto de vista, tiene una importancia capital el que
a un nifio se le dé el pecho o, en cambio, el biberén. El retorno
regular de la madre y el intimo contacto que se produce entre ambos
con el amamantar no sélo le posibilita al pequeiio el paulatino re-
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conocimiento del ser del que, de modo tan digno de confianza,
procede toda satisfaccién de sus necesidades, sino que hace que
apunten en él los sentimientos de esperanza, gratitud y amor di-
rigidos a una persona. Respecto del nifio alimentado con biberén,
hay que decir que la operacién puede correr a cargo de personas
distintas, las cuales pueden, por eso, comportarse, de manera bien
diversa y obstaculizar el antedicho proceso de desarrollo. El nifio
se ve sometido asi a procesos de aprendizaje méds complicados; serd
pues, mds dificil el que se sienta intensamente vinculado a una
persona, como el nifio criado con el pecho. Al reconocer, como
caracteristica decisiva de la formacién de la equizoidia, la falta de

vinculacién, podriamos haber cimentado la anomalia en la carencia -

de la mencionada intimidad entre madre e hijo.

En todo caso, la consecuencia de las alteraciones que hemos
descrito consiste en que el nifio habrd de defenderse, desde un
principio, o verse frustrado por el mundo. Cuando no encuentra
fuera de él una persona con la que establecer una relacién comu-
nicativa adecuada, se retrae, se adopta a si mismo como compaifiero
y da un paso vacilante del yo al ti. En el desarrollo ulterior de
su ser, cuando no pueda realizar experiencias correctoras, surgirdn
las lagunas arriba descritas, la tendencia a la independencia y el
egocentrismo, la autorreferencia.

Asi aparecen, a grandes rasgos, los factores ambientales que
favorecen los desarrollos esquizoides de la personalidad. Tan sélo
podemos decir aqui que la generacién con cuya infancia coincidié
la guerra mundial, la cual supuso para muchos lactantes e infantes
un medio similar al que mds arriba explicamos — intranquilidad,
bombardeos nocturnos, desplazamientos y huidas, separacién de la
familia, pérdida de la patria, etc. —, presenta multiples rasgos es-
quizoides: el rechazo de los lazos familiares, la tendencia a masi-
ficarse y formar grupos, a los que se puede uno sentir ligado sin
abadonar el anonimato y la ausencia de una sélida unién, en lo
que se refiere a las relaciones entre ambos sexos. El problema de
los «pandilleros», que se plante6 cuando dicha generacién llegé
a la pubertad, ha de conectarse con las mencionadas circunstancias.
Digase lo mismo de determinadas corrientes del arte moderno, que
cabe designar como «pérdida del centro». El arte esquizoide ejerce
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mis bien un efecto inquietante y con frecuencia repulsivo. Segin
FUHRMEISTER y WIESENHUTTER (Metamusik), los musicos de las
orquestas que interpretan piezas modernas se sienten a menudo
enfermos después de los ensayos.

El ambiente tomado en conjunto del hombre occidental produce
asimismo efectos esquizoides: el mundo aparece cada vez més in-
héspito; pese a todo el confort, experimentamos como una cons-
tante persecucidn; nuestro sentimiento vital se debilita ante la exce-
siva abundancia de estimulos que nos asedian y contra los cuales
dificilmente nos podemos proteger. El terrorifico espectro de posi-
bles guerras y la persuasién de que nos hallamos actualmente sobre
una especie de volcdn que puede dar al traste con la civilizacién
entera, las peligrosas manipulaciones y poder de accién sobre las
estructuras vivientes, a cargo de la técnica y de las ciencias natu-
rales, despiertan en nosotros un sentimiento de amenaza existen-
cial; asi lo hemos sefialado para la aparicién de los rasgos esqui-
zoides. Como contraste, es justo valorar la creciente aficién al yoga,
a los ejercicios de meditacién orientales y a los sistemas de relaja-
cién occidentales de ScHuLTZ, JAcoBSON y Caycepo. Un afén in-
cesante de interiorizacién se advierte también en el uso de drogas.
Los hippies, freaks y otros grupos afines buscan conscientemente
la renuncia a las conquistas de la técnica y la civilizacién, cuya
incontrolada primacia nos va pareciendo a todos cada vez mds du-
dosa. El dominio sobre la naturaleza, la técnica que supera el es-
pacio y el tiempo asi como las condiciones de vida en las cuales
debemos llevar a cabo nuestra lucha por la existencia amenazan con
atrofiar y anular sistemdticamente nuestros sentimientos, nuestra
vida afectiva; cabe, pues, hablar de un proceso de formacién es-
quizoide de la sociedad occidental.

La carencia de carifio y amparo en la mds temprana edad es,
por tanto, el denominador comiin del desarrollo de la estructura
esquizoide de la personalidad, tan fntimamente relacionada con las
influencias del entorno. No se ha investigado atin suficientemente
si existe en este sentido un influjo prenatal, ejercido a través del
organismo materno y hasta qué punto es ello posible; parece poco
probable. STIRNIMANN, en su libro ya mencionado, sefiala y demues-
tra la presencia de una capacidad auditiva antes del nacimiento:
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si se coloca a una mujer embarazada delante de la pantalla de rayos X
y se hace sonar el claxon de un coche, el feto sufre un sobresalto.
Es posible que — a causa de las vivencias emocionales de la madre,
de su comportamiento afectivo con respecto al embarazo y al fruto
de su vientre — se inicie ya en el seno materno esa sensacién de
desamparo que hemos sefialado anteriormente, cuando la mujer, en
lugar de aceptar al hijo y esperar con gozo su nacimiento alberga,
sean cuales fueren los motivos que le inducen a ello, una actitud
hostil, de rechazo o de odio contra aquél.

Ejemplos de vivencias esquizoides

Un musico bien dotado para su arte, pero muy caprichoso y casi negado
para el contacto humino, vivia en una diffcil situacién financiera. Un conocido
le proporcioné un puesto bien remunerado mds acorde con sus intereses; ello
le suponia, por tanto, una ayuda decisiva. El dfa que debfa tomar posesion
de dicho puesto, que ya habfa aceptado, no acudié al trabajo; no se disculpé
y perdié la magnifica ocasién de situarse. Pretexté que su amigo sélo habia
querido mostrarle su superioridad y hacerle ver la penuria en que se encon-
“traba 0 quizés se habia movido por motivos homosexuales.

Asi, pues, en lugar de aceptar lo que con tan buena voluntad
se le ofrecfa, se vio asaltado por el miedo a supeditarse, a quedar
agradecido y ligado al otro. Hubo de tergiversar arbitrariamente
el hecho, y atribuirle a su amigo méviles inconfesables. Pero algo
més profundo, dificilmente comprensible, anidaba en €l: el intento
de someter al otro a una especie de prueba: «Si de veras quiere
ayudarme y no se deja intimidar por mi comportamiento, ni se
decide, por ello, a abandonarme, quiere decir que significo verda-
deramente algo para él.»

Se advierte aqui una clara impotencia para escapar del fatal
circulo vicioso y obtener nuevas experiencias, a expensas de la co-
municacién con otras personas. ¢Cudndo podia considerar garanti-
zado el aprecio y estima ajenas? Por otra parte, ¢quién estaria dis-
puesto a soportar la prueba exigida y esforzarse por comprender
los motivos de tamafa conducta? La gente, en general, no se mues-
tra inclinada a hacerlo.
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La situacién de dicho sujeto era mds complicada adn, al desear,
casi con la misma intensidad que su conocido, que dejara de preo-
cuparse por él, que se desentendiese y le dejase en paz. En el pri-
mer caso, habria tenido que rectificar su opinién acerca de los
demds y llegar a confiar en ellos, lo cual, en el fondo, es lo que
deseaba. En el segundo, se reforzaria su idea de que los seres hu-
manos no son dignos de confianza y, asi «justificado», podria re-
tirarse, lleno de amargura, a su heroica soledad y acrisolar su des-
precio hacia el género humano, cosa, en realidad, més cémoda.

Este misico cambiaba con frecuencia de amistades femeninas,
porque de una no le gustaba el modo de vestir, de la otra no le
complacian las piernas, de una tercera, la educacién, etc. Trataba
en realidad, de racionalizar su angustia a verse vinculado y, al
mismo tiempo, de defenderse contra la posibilidad de llegar a que-
rer a alguien y exponerse en consecuencia a los riesgos que el
«amor» entrafia. En cuanto a su biografia, indicaremos que era
hijo extraconyugal, que se habfa criado con distintos y parientes,
para quienes suponia una carga molesta.

He aqui otro ejemplo de esta estructura de la personalidad: un sujeto de
mediana edad se consideraba a s{ mismo como un marginado. Tenfa la sen-
sacién de no encajar en ningin sitio, de que los demds le rechazaban o le
ridiculizaban. Sufria con estos pensamientos, que afianzaban su inseguridad;
su carrera profesional corrfa siempre el peligro de fracasar, toda vez que los
demds le tomaban por un tipo extravagante y de cardcter «sumamente dificil»,
tipico circulo vicioso creado por las reacciones de uno y de otros: se volvia
asf cada vez mds brusco y agresivo, sin motivo aparente; respecto de sus supe-
riores, era irénico y ofensivo; contestaba desabridamente a sus compafieros de
trabajo; en cuanto a su género de vida y manera de vestir se manifestaba

tan excéntrico, que provocaba un vacio creciente a su alrededor; los demds
notaban que no tenfan nada en comin con é€I.

Debido a su progresivo distanciamiento y aislamiento proyectaba
gran parte de sus conflictos sobre los demds, pero a su vez, los
demés, como suele suceder en tales casos, proyectaban los suyos
sobre €l; siempre tendemos a volcar problemas propios y sectores
de nuestra psique no integrados, inconscientes, sobre lo que apa-
rece extrafio, insélito o inquietante. Asf, dicho sujeto se fue con-
virtiendo cada vez mds en la «oveja negra», en el «chivo expia-
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torio» de la colectividad en cuyo seno vivia y actuaba. Comoquiera
que se le conocia poco, la mayorfa de sus colegas, lo vefan «raro»,
pero sin esforzarse, empero, por entender los motivos de su rechazo.
Empezaron a correrse muy pronto ciertos rumores a costa suya:
quizds tuviera algo «que no marchaba bien», quizds fuera un des-
viado sexual o politicamente sospechoso, etc. En suma: se habia
vuelto una persona «de cuidado», sin que nadie supiera a ciencia
cierta cémo y por qué. No se daban cuenta de que estaban pro-
yectando sobre él problemas inconscientes no resueltos. Sin em-
bargo, cuando él estaba presente, nadie le manifestaba tales sos-
pechas. El sujeto en cuestién sélo advertia el creciente distancia-
miento, para €l incomprensible, de sus compafieros; captaba de vez
en cuando una mirada de desconfianza o las sefias que los otros
se hacfan, sefias que no lograba interpretar. En resumen, la oscila-
cién entre ambos extremos, acabé por crear un circulo vicioso in-
soluble.

Voy a exponer a continuacién, con cierta amplitud, el sustrato
biogréfico de este sujeto, a fin de mostrar cémo fueron arraigando
en €l las semillas de la esquizoidia, de las ulteriores dificultades
sociales, que, en principio, no podfa en absoluto relacionar con tales
antecedentes; tan sélo las percibfa como algo enigmético, deter-
minado por un destino fatal.

Procedia de un ambiente poco comin. El padre era escritor; se dedicaba
a temas de viajes. Logré mucho éxito, cuando su dnico hijo atin se encon-
traba en la primera infancia. Ganaba por entonces mucho dinero, llevaba
un buen tren de vida y celebraba animadas fiestas. La madre se hallaba absor-
bida por completo por esta vida de lujo y de alta sociedad; le consagraba por
ello, poco tiempo a su hijo, mejor dicho, mostraba escaso amor y poco interés
por él. El pequefio se vio entregado a los cuidados, primero, de una sirvienta
y, luego, cuando todavia era de muy corta edad, a los de un criado negro.
Le parece recordar que ambos le manifestaban cierto carifio.

Cuando contaba 5 afios, sus padres se divorciaron; de ellos no cabe afirmar
que hubjesen llevado de casados una auténtica vida en comtn; crefan que
eso era lo «mds moderno» y demostrativo de liberalidad. Ambos habfan te-
nido relaciones intimas con distintas personas. El paciente se quedé con su
padre. Al principio, sélo se le dijo, sin mds comentarios, que su madre
«se habfa marchado e iba a permanecer mucho tiempo fuera». A poco — de
eso se enteré bastante mds tarde — esta dltima ingresé en un sanatorio, en
el que permanecié dos afios, a causa de una enfermedad mental. Podemos
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suponer, por tanto, que tampoco antes habfa sido muy sana mentalmente.
Poco después del divorcio, el padre contrajo matrimonio con una hermana
de la madre del paciente; se trataba de su tercer matrimonio. La madrastra
habfa odiado siempre a su hermana, porque era la predilecta de casa. Cuando
el paciente cumplié 15 afios, su madrastra se suicidé. El padre se casé por
cuarta vez.

El sefior X creci6 en este ambiente. Nadie se preocupaba verdaderamente
de €l; por eso, surgié pronto en €l la sensacién de que estorbaba, de que en
realidad estaba de miés, en fin, de que era indeseable. Esta idea se vio re-
forzada ain més por las circunstancias siguientes. La casa de sus padres se
encontraba situada fuera de la ciudad, sobre una colina aislada y en una zona
todavia poco poblada, de modo que el nifio no tenfa compafieros de juego.
El padre era un tipo solitaric, que bebfa mucho y llevaba un género de vida
especial: trabajaba de noche, para que nadie le molestara, y dormia de dia;
asf es que su hijo apenas le vefa. También viajaba semanas enteras. Despre-
ciaba y ridiculizaba los convencionalismos y reglas sociales; pretextaba que
estaban hechas para los débiles y los tontos.

Cuando el nifio alcanzé la edad escolar, no ingresé en una escuela, sino
que recibi6 en su casa clases particulares de diversos profesores, que, por
otra parte, cambiaban a menudo. Tan sélo entré en un colegio a los 10 afios.
Entonces es cuando comenzaron a manifestarse sus problemas de adaptacién
social lo cual no es de extrafiar a la vista de tales antecedentes. De hecho,
no habfa obtenido literalmente experiencia alguna del trato con chicos de su
edad y nunca habfa pertenecido a un grupo o comunidad. Debido a su inse-
guridad, procuré buscar un papel o rol que desempefiar en la clase detrds
del cual poder ocultarse. Dado que en algunas ocasiones habia provocado in-
voluntariamente la hilaridad de los demds, fue acogido con simpatfa y bene-
volencia, hasta convertirse en el payaso de la clase y m4s adelante en alguien
que hoy calificarfamos de «gamberro». Intentaba caer en gracia a sus com-
pafieros; acabé por tomarlo todo a broma, burlarse de los profesores, mos-
trarse indiferente a los avisos y castigos, hacer «novillos», etc. A causa del
caricter del padre, todo eso era celebrado con satisfaccién en casa: su proge-
nitor llegé a sentirse orgulloso de que también €l despreciase los convencio-
nalismos de la sociedad.

Sin embargo, pese a todos sus afanes al respecto no logré entablar amistad
con .nadie, ya que los otros le encontraban, desde luego, interesante y divertido,
pero en resumidas cuentas, un cémico marginado. Comoquiera que disponia
de buenas dotes intelectuales, era hasta cierto puato apreciado, pero no con-
taba con auténticos amigos.

A los 12 afios, se inicié lo que él mismo denominarfa més tarde su «gran
enfermedad». Como era delgado, pélido, enclenque y larguirucho, su madrastra
le prohibi6 asistir a la clase de gimnasia y practicar cualquier clase de deporte
«debido a su corazén y a su rdpido crecimiento». El resultado, entre otras
cosas, fue que no conmsiguié desarrollar un sentimiento sano acerca del propio
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cuerpo, al no sentirse verdadero dueiio del mismo y mostrar los consabidos
signos de inhibicién y torpeza. Le falté asi otro factor de posibilidad de con-
tacto, de proximidad corporal y de noble competencia.

La madrastra oculté su animadversién hacia €l, bajo una mdscara de pre-
ocupacién por su salud, y le arrastré de una a otra consulta médica. Tuvo
que guardar cama durante mucho tiempo, sin que en realidad padeciera do-
lencia alguna determinada. Los médicos entraron en el juego, hasta que uno
de ellos descubrid, al fin, la presencia de una tuberculosis latente. Hubo de
permanecer entonces dos afios encerrado en su cuarto, casi siempre encamado.
Durante este tiempo, leyé indiscriminadamente infinidad de libros de la bi-
blioteca de su padre. En el transcurso del tratamiento, llegé a afirmar: «Emo-
cionalmente, soy diez afios mds joven, que intelectualmente», lo cual no deja
de ser una tipica definicién aplicable a los sujetos esquizoides. Otra de sus
afirmaciones — «No sé si soy homosexual o heterosexual» — expresa su in-
seguridad acerca de su identidad sexual.

Con méds de 14 afios de edad reingresé en el colegio; este segundo intento
no transcurrié tan felizmente, como el primero, en lo que a contacto humano
se refiere. Los dos afios de aislamiento coincidieron precisamente con el co-
mienzo de la pubertad. Vivencié este perfodo critico separado de sus coets-
neos y lo redujo a los vuelos de su propia fantasfa. Esa soledad y el no tener
a una pareja a su lado le retrajeron atn mds y agravaron sus dificultades de
comunicacién. De nuevo, fue considerado por los demds como un «tipo extra-
fio»; para colmo, esta vez era novato en el seno de un grupo de alumnos que
habfan crecido juntos desde hacfa afios.

Al cuestionario de un test vocacional respondié asi, cuando tenia 15 afios:
«Fumador profesional.» La reaccién a esta ironfa fue muy cruda; pero nadie
se dio cuenta de la necesidad y el desamparo que se ocultaban detrds de
dicha respuesta; nadie comprendié la «salida» como una sefial de alarma,
como un SOS dirigido a los demds. De estudiante mantuvo relaciones sexuales
con algunas chicas, cosa insélita en ¢l, para medir sus «fuerzas» con los mu-
chachos de su edad y afirmar su virilidad. Por idénticos motivos, ingresd,
més adelante, voluntario en el ejército; también aqui siguié siendo un «tipo
raro», el blanco de las burlas de sus conmilitones, a causa de su torpeza.

Terminado el servicio militar, prosiguié sus estudios. Se dedicé a la his-
toria, lengua y literatura. Una vez hubo concluido la carrera, se consagrd a la
ensefianza y se convirtié en un especialista de reconocida valfa; pero se aislé
del mundo, porque no se encontraba a gusto mds que entre los libros. Sus
alumnos valoraban sus profundos conocimientos y le pasaban por alto sus
debilidades. Contrajo matrimonio a los 24 afios, mejor dicho, le casaron.
Muy pronto comenzé su mujer a quejarse de que mostraba mds interés por
las bibliotecas, que por ella. El, a su vez, no comprendfa la actitud de su
esposa, ya que le administraba la dosis de afecto de que era capaz; se sentia
frustrado, ademds, puesto que no la vefa participar gran cosa en el mundo
de su espiritu y en sus afanes superiores. El jdven matrimonio comenzé en-
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tonces a caer en ciertas infidelidades. El, por su parte, en experiencias homo-
sexuales, contra las que reaccionaba con un profundo sentimiento de culpa-
bilidad, reacciones que se aproximaban a un delirio de persecucién y le obli-
garon finalmente a buscar los recursos de la psicoterapia.

La biografia que acabamos de exponer contiene ciertos datos
tipicos relativos al sustrato biogrifico del desarrollo esquizoide de
la personalidad: excesivo apartamiento, indiferencia y disponibilidad
irregular de las personas responsables del sujeto, ya desde el co-
mienzo, ademéds de una acusada falta de ternura fisica y de com-
prensiéon respecto de las necesidades del mismo. Por otro lado, la
ausencia de personas que lo dirijan y orienten, el abandono en que
queda, durante importantes etapas del desarrollo, el escaso con-
tacto y las exiguas experiencias comunes con los propios coetdneos,
la casi nula adscripcién a algin grupo o comunidad, las insuficientes
posibilidades de desenvolvimiento del plano afectivo y del senti-
miento de confianza, todo ello crea lagunas, vacios, en el trato
humano, una carencia de técnica de la vida, que constantemente
le obliga a uno a replegarse sobre si mismo, debido, sobre todo
a las relaciones del mundo que le fijan todavia mds al papel de mar-
ginado.

Es fécil comprender, con esos supuestos, el desarrollo de una
forma fundamental de angustia: la que brota ante la entrega de si
mismo y la proximidad de los demds; de rebote, ha de haber un
impulso muy acusado hacia la autodefensa; la autarqufa aparece
entonces como la tnica posibilidad de autoconservacién. El esqui-
zoide hace, por decirlo asi, de la necesidad virtud, al elevar su so-
ledad a la categoria de valor. Esto puede acentuarse hasta alcanzar
formas extremas de narcisismo, amargo desprecio y hostilidad contra
todo y contra todos, cinismo y nihilismo. Detrds de esa dspera cor-
teza, se esconde, timida e ignorada de los demds, una profunda nos-
talgia de proximidad, confianza, deseo de amar y ser amado. Es
comprensible, pues, que, a partir de esta actitud, se evolucione f4cil-
mente hacia los planos asocial y criminal; sélo se requieren entonces
algunos motivos desencadenantes. La intensificacién de los rasgos
del caricter de los esquizoides — que arrancan de una desconfian-
za inicial, pasan por el rechazo, la indiferencia, la frialdad afectiva,
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y desemboca en el odio y menosprecio de la humanidad — viene
a ser casi siempre la reaccién a las propias experiencias con el en-
torno, que conducen al circulo vicioso arriba descrito.

Vamos a contar un breve ejemplo, una autodescripcién, que
pone de manifiesto, de manera especialmente y gréfica, la ausencia
de referencia respecto de los contactos emocionales y la tentativa
de sustituitlos por procedimientos racionales de orientacién. Un
paciente esquizoide afirmaba en cierta ocasién:

Tengo la impresidn de que lo que en otros provoca una reaccién inme-
diata, dentro de la linea de los sentimientos, en mf desarrolla, de una manera
rdpida, una serie de procesos conmutadores.

He aqui una certera descripcién de como, en los sujetos exqui-
zoides, la referencia afectiva, no evolucionada, ni entrenada, es sus-
tituida por una actitud intelectual vigil y una sensibilidad tipo
«radar», a cargo de los érganos de los sentidos y de los procesos
del pensamiento: los «conmutadores».

Las graves sobrecargas y conflictos, que el sujeto es incapaz de
dominar, se transforman, entonces en sintomas corporales. Se ven
afectados, sobre todo, en relacién con la problemitica existente,
los érganos de los sentidos, asi como aquellas zonas puestas al set-
vicio del trato humano y del intercambio: la piel y los érganos res-
piratorios. Aquf se incluyen las molestias asmiticas y eczemas, que
surgen, en ocasiones, en edad muy temprana. La piel es el érgano
que nos separa del mundo exterior, y que, al mismo tiempo, nos
conecta con él. Expresa las dificultades de contacto que sufren los
sujetos esquizoides, mediante trastornos de riego sangufneo, psoria-
sis, transpiracién excesiva, etc.

Consideraciones complementarias

Vamos a resumir lo que hemos venido exponiendo: en el su-
jeto esquizoide, «escindido», el conjunto de las vivencias, asf como
las impresiones psfquicas, los impulsos y las reacciones estdn como
desgarrados o partidos de mil maneras. Sus impulsos vitales se en-
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cuentran aislados, separados, de las vivencias afectivas. Es decir, el
sujeto en cuestién no ha logrado integrar los diversos estratos vi-
venciales o de la personalidad mediante la vida de los sentimientos
y de las emociones, que fusionan todo lo demds. Existe una gran
diferencia en cuanto al grado de maduracién «entendimiento-sen-
timiento», «racionalidad-emotividad»; los procesos afectivos v las
experiencias racionales actdan, por decirlo asi, separadamente, sin
fundirse en una vivencia unitaria. Dado que el esquizoide hubo de
maniobrar prematuramente, mediante el entendimiento y las per-
cepciones sensoriales, al no haber podido ejercitar una suficiente
orientacién emocional, no dispone de matices afectivos; no conoce
sino las formas previas, primitivas, del sentimiento, puramente emo-
tivas. Es como si en la paleta de sus posibilidades de expresién, fal-
tasen los tonos intermedios y no contase sino con los colores extre-
mos representados por el blanco y el negro. Todo ello a consecuen-
cia de la falta de vinculaciones emocionales humanas.

Como defensa contra su ansiedad ante la proximidad de los
demis, el individuo esquizoide intenta alcanzar la mayor indepen-
dencia posible. Ahora bien, a esa tendencia a la autarqufa y al re-
pudio de los contactos més directos va unida ineludiblemente una
inclinacién centripeta, un creciente egocentrismo, que le va empu-
jando progresivamente al aislamiento. Se comprende que estas per-
sonas experimenten la mds intensa de las angustias, toda vez que
la soledad y el aislamiento refuerzan la ansiedad. La inquietud
ante la posibilidad de volverse loco puede alcanzar un grado inso-
portable. En tal ansiedad se refleja también la vivencia de que uno
es distinto y ajeno a los demds, asf como de que se halla desam-
parado ante el mundo. Uno de estos pacientes decfa, en cierta oca-
sién: «La angustia es la tdnica realidad que conozco». Es caracte-
ristico el que no pudiera describir su angustia como el miedo ante
una cosa determinada, concreta, sino como algo total. Otro sujeto
esquizoide afirmaba: «No tengo angustia; hay algo dentro de mi
que sf la tiene; pero no estd en mi yo.» Se habia distanciado por
completo de su ansiedad, hasta tal punto, que no crefa residiera
en su conciencia. Es sencillo imaginar cudn 14bil es un estado asf,
cui ficilmente puede verse inundado el yo por una ansiedad de
este tipo.
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La posibilidad de comunicarle a otro que se estd angustiado
constituye ya un alivio; pero cuando el individuo no se atreve a
hacerlo, porque teme ponerse en manos de los demds o ser tenido
por un demente, si se muestra en toda su desnuda debilidad, dicha
angustia ird engrosando, con el tiempo, hasta adquirir indices tales,
que la hagan intolerable. Puede asistirse entonces a violentas erup-
ciones de la angustia que desencadenan incluso la psicosis, en un
iltimo y desesperado intento por escapar a aquélla. Se vuelve uno
«loco», se distorsionan las fronteras de la realidad y se busca re-
fugio en un mundo irreal, en cuya esfera uno aparece como el
hombre sano y los demés como seres anormales; cabe que sea cierto
en algunos casos.

S6lo de esta manera es posible a cada uno desplazar la angustia
hacia los objetos que constituyen nuestro entorno. Unicamente en
este 4mbito nos es posible evitarla, combatirla con eficacia o supe-
rarla con alguna facilidad, ya que frente a la angustia intima no
hay ninguna escapatoria posible.

Al ir su autismo, en aumento, el sujeto esquizoide va perdiendo
el interés por el mundo y las personas, proceso que se designa como
«pérdida del objeto» y que €l suele describir como una vivencia
del fin del mundo. En efecto, cuando se va abandonando la parti-
cipacién emotiva y activa en el mundo, éste se empobrece, se «arrui-
na», se aniquila. Tal sentimiento vital es el que reflejan con fre-
cuencia los suefios de las personas esquizoides: «Me encuentro sobre
un gran disco que gira cada vez m4s vertiginosamente; apenas puedo
sujetarme y me voy deslizando y acercando al borde, con peligro
de salir despedido en cualquier momento hacia la nada», o bien,
«Una fortaleza de muros de cemento, con unas pocas troneras, en
un inmenso desierto de arena: estd erizada de armas; en su interior
hay viveres suficientes para afios enteros. Yo soy el dnico habiante
de la fortaleza.» Apenas podrfan alcanzar mejor expresién la so-
ledad, la defensa contra el exterior, el miedo y los temores, asi como
la necesidad de autarqufa.

«Un paisaje nevado, desolado. En el fondo hay un par de 4rbo-
les talados y en el primer plano un lebrillo con agua tibia. Me siento
muy solo.» Este suefio procede de un adolescente, que describe
su situacién de esta manera:
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Nacié como tercero y ultimo hijo, después del retorno del padre de la
primera guerra mundial. ' Este habfa sido herido en la cabeza, por lo que se
volvi6 sumamente irritable; para colmo se vio casi incapacitado para admi-
nistrar la granja de la familia. La madre se entregé con ardor al cuidado de
su marido y se puso ella misma a dirigir la granja, por lo que le quedaba
poco tiempo para ocuparse del nifio. Esto tltimo se halla simbolizado en el
suefio, por el pobre calor que el barrefio despedia. El muchacho se sentia
muy solo. A los 12 afios, construyé ls siguiente «unién» con su madre: ésta
solfa tocar el piano por la noche, cuando su hijo ya estaba acostado; el chico
unié una tecla, mediante un alambre, a una baterfa y una pequefia bombilla
fijadas a la pared de su cama. Cuando la madre oprimia dicha tecla, al inter-
pretar una pieza, la bombilla se encendia.

No es raro que ciertos inventos técnicos se basen en motiva-
ciones psicodindmicas de esta indole y que estén destinados, en el
fondo, a corregir vivencias carenciales infantiles. En el caso estu-
diado, se trataba de una necesidad de contacto insatisfecha.

Apenas cabria exponer, el «estar en el mundo» esquizoide de
manera més clara, que mediante estos suefios. Al parecer, Maxim
Gork1, que tuvo una infancia muy dificil y hubo de iniciar muy
pronto una vida de vagabundo para ganarse el sustento, conocié
parecidos estados animicos. Durante una visita que le hizo a ToLsToTI,
refiri6 un suefio en el que vefa caminar por una interminable e
invernal carretera rusa un par de botas vacfas. No cabe expresar,
con mds sobrias pinceladas, la soledad.

El retraerse y retirarse del entorno conduce, pues, paulatina-
mente a una pérdida del mundo, vivenciada con enorme angustia
como una cafda en la nada, en el vacio absoluto (cf. el suefio del
disco giratorio). También es frecuente en las personas esquizoides
el que las representaciones y suefios angustiosos adopten la forma
de catdstrofes césmicas, apocalipticas. Aquel que intenta ligarse de-
masiado fuertemente a sf mismo, corre el riesgo de perder de vista
el mundo, llega al extremo de creer que sélo él existe.

Vamos a describir seguidamente, mediante algunos ejemplos, las
consecuencias de la angustia de proximidad ajena y de la sobrevalora-
cién de la «rotacién en torno al propio eje». La desconfiada vigi-
lancia inherente amenaza entonces, cada vez con mayor intensidad,
con convertirse en una autorreferencia patolégica. A tales personas,
como afirma el dicho popular, «se les figuran los dedos huéspedes»:
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imaginan peligros por doquier y creen advertir motivos ocultos detrds
de la mis inocente observacién, cosa que les colman de inquietud.

En una ocasién, habfa colgado en mi consulta un cuadro al
revés; un paciente esquizoide sospeché inmediatamente que lo ha-
bia hecho movido por una intencién especial dirigida precisamente
a €él, como si quisiera comprobar su reaccién a tal cambio. Aparte
una autorreferencia casi paranoide, llama la atencién en este ejemplo
la fina vigilancia sensorial con que los esquizoides suelen percibir
las m4s minimas modificaciones de su entorno, modificaciones que
a otros les dejarfan frios. Para orientarse en el mundo, dependen
casi exclusivamente de sus percepciones sensoriales, las cuales ad-
quieren, en consecuencia, una gran agudeza. En’ otra ocasién, soné
el teléfono, durante la sesién de psicoterapia, un par de veces; dicho
paciente creyé que era yo el que habia hecho que me llamasen,
para verificar como replicaba él a esa alteracién.

Cuando se capta de este modo todo cuanto llega del exterior
y se relaciona consigo mismo, lo cual no se le ocurriria a nadie
que mantuviera un contacto y conexién més vivos con el entorno
humano, se va cayendo en un delirio de referencia y de significacién,
que puede entretejer un auténtico sistema delirante, dificilmente
corregible. Entonces ya no se encuentra uno nada, ni nadie tro-
pieza con uno, por pura casualidad; ningin hecho acontece en el
exterior que no tenga cierta relacién latente con el sujeto o no
esconda una significacién especial que se esfuerza por averiguar.

Como es l6gico, esto resulta sumamente molesto e inquietante;
no sélo se pierde entonces toda espontaneidad al actuar, sino que
se permanece siempre en guardia para protegerse contra subitas
sorpresas y riesgos supuestos. Por ello, extiende con suma pruden-
cia las «antenas» que establecen contacto con el mundo exterior,
como un caracol sus cuernos, dispuesto a retraerlos inmediatamente
si alguien se atreve a acercarse demasiado.

Un joven habfa fracasado una y otra vez en distintas profesiones. A raiz
de un nuevo fiasco, elaboré de un modo delirante su sentimiento de frustra-
cién. Queria ascender dentro de la escala social, pero contaba con una
confianza muy escasa en s{ mismo; tampoco le apoyaban en casa, donde
crefan que «tenfa demasiados humos» y que buscaba medrar a toda costa;
opinaban que era mejor que siguiese las huellas de su padre y se quedara
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trabajando en el campo, como éste: «Zapatero, a tus zapatos.» El muchacho
ambicionaba coronar sus propdsitos y demostrar a los otros que era capaz
de conseguir cuanto proyectara. Precisamente por eso, le resultaban muy do-
lorosos sus fracasos, porque ello parecfa dar la razén a su familia.

Habfamos intentado repetidamente calibrar esta problemitica y
deshacer sus representaciones delirantes, mediante un minucioso exa-
men de la realidad; pero con ocasién del ltimo fracaso, ya men-
cionado, todo se fue al garete.

Llegé muy abatido a la sesién de psicoterapia y dijo amarga-
mente, en tono casi insolente: «A lo mejor me repite usted ahora
que fue sélo por causalidad el que hoy me encontrase en la esta-
cién a un hombre que llevaba un traje viejo, raido y del mismo
color y clase que el tnico bueno que tengo. ¢Es que acaso ese
individuo no me daba a entender claramente que soy un fracasado,
que estoy hundido?» Advertimos aqui con claridad la elaboracién
delirante del sentimiento de inferioridad, su vivencia de fracaso, asi
como los motivos psicodindmicos que antes he esbozado. Se advierte
asimismo lo préximos que se encuentran los prejuicios a tales re-
presentaciones delirantes; podriamos afiadir, cum grano salis, que
un prejuicio puede indicar el comienzo de un delirio: solemos afe-
rrarnos intensamente a nuestros prejuicios, como dicho paciente a
su representacién delirante, sin someterles a un contraste concien-
zudo con la realidad, para lograr quizds corregirlos.

También en nosotros mismos conocemos atisbos de tal delirio
de referencia, en épocas de sobrecarga psiquica o cuando soporta-
mos alguna angustia o sentimiento de culpabilidad no elaborado.
Asi, por ejemplo, el individuo que en un pafs totalitario adopta
una actitud de oposicién contra el partido o el jefe que estd en el
poder, actitud que llega a exteriorizar con palabras, en repetidas
ocasiones, puede caer en una especie de delirio de persecucién y
ver en cada agente un peligroso enemigo que quizds sepa, por una
denuncia, lo que ha dicho, suficiente segin los casos para enviatle
a la cdrcel o al campo de concentracién. La soledad y el aislamiento,
asi como las situaciones de desvalimiento e incomunicacién con los
demds y las amenazas reales, favorecen la aparicién de reacciones
deliroides. Aquel que pernocta en una casa extrafia, en un pais
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extranjero, y oye un ruido que no logra identificar, tiende a inter-
pretarlo erréneamente, de un modo deliroide, sobre todo cuando esti
psiquicamente excitado, angustiado o sometido a algin sentimiento
de culpabilidad, més que cuando se halla relajado, en la segura com-
paiia de personas a quienes conoce bien. Asi pues, el delirio de
referencia de los esquizoides nos pone de nuevo sobre el tapete
su problema fundamental: su aislamiento y abandono humano. Los
ejemplos que hemos expuesto muestran también cudn reducido es
el limite que separa lo sano de lo enfermo y cémo en situaciones
excepcionales desencadenamos reacciones que sélo suelen darse en
enfermos mentales; precisamente estos enfermos han estado someti-
dos durante mucho tiempo a tales condiciones de excepcién, a partir
de las cuales desarrollaron sus respuestas «patolégicas», que hu-
bieron de establecer como mecanismo de autodefensa.

Pondremos un ejemplo mds, que ensefia cémo otro paciente ela-
boré en sentido deliroide su reprimida ansia de contacto y de carifio:

Un individuo, de unos 30 afios de edad, muy solitario y carente casi por
completo de contactos humanos, se sentd, en cierta ocasién, en un concierto,
junto a un joven que le atrafa extraordinariamente. No paraba de mirarle de
soslayo, impelido por un anhelo creciente de establecer contacto con él, de
hablarle. Inexperto en el trato con otras personas y en el enfrentamiento con
sus propios impulsos, se vio invadido por un progresivo estado de ansiedad,
que al principio sélo le inquieté vagamente, pero que acabé por- convertirse
en pdnico, cuando creyé ver que del joven salian circulos de colores que
parecfan envolverle y aprisionarle; sintié un sudor frio en todo su cuerpo
y hubo de abandonar precipitadamente el auditorium.

Se advierte aqui claramente cémo los deseos de contacto y afec-
to inhibidos — detrés de ellos habfa también un impulso de aproxi-
macién homosexual, que no se atrevia a manifestar, ni siquiera
ligeramente — se proyectaron sobre su vecino y adoptaron una es-
pecie de poder posesivo emanado de él. Aparece asimismo como
«enajenada» la auténtica situacién. La intima angustia se desplaza
al exterior dominada por la amenaza que cree procede de su com-
pafiero y de la cual no puede librarse mds que mediante la huida.

El hecho de que se sientan expuestos interna y externamente,
de modo tan 14bil y desamparado, al mundo, permite comprender
su afdn de desarrollar cierta técnica encaminada a evitar el verdadero
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acercamiento, de los demds, técnica que les consienta mantenerse
intactos, inconmovibles, sobrios, distantes y, a ser posible, supe-
riores, sin nada que les haga perder el control, pero sin movi-
miento positivo alguno. Cabe adoptar toda la gama de adusto ale-
jamiento, arrogancia, actitud inabordable, glacial frialdad y falta de
sentimientos. Cuando no bastan estas actitudes de defensa, se llega
a stbitas brusquedades y explosivas agresiones, como las ya des-
critas. Los que rodean al esquizoide pueden entonces ayudarle autén-
ticamente, si conocen mejor las motivaciones de su comportamiento
y si comprenden las profundas circunstancias de necesidad a que
se ve supeditado.

En la psicoterapia de individuos esquizoides, se entra en con-
tacto con estados limite, que permiten calibrar la calidad del ries-
go que la existencia humana supone. En efecto, podemos aprender
de dichas personas lo que es importante, desde el punto de vista
existencial, para los seres humanos y, por otra parte, los factores
familiares y sociales que ponen en peligro nuestra evolucién, a tenor
de la dificultad que comporta lograr una compensacién, si es que
ello resulta posible. Los genios se desarrollan a veces a expensas
de un sustrato semejante y del sentimiento de que se someten a
una total prueba pesronal, con lo que volvemos a aludir al escaso
margen que separa la genialidad de la psicosis. Lo cierto es que
cuando estas personas consiguén aguantar y superar su sufrimiento
y sus angustias, alcanzan los mds altos niveles humanos.

Hemos de sefialar también que los rasgos esquizoides pueden
tomar una intensidad muy diversa. Si clasificiramos la serie de per-
sonalidades esquizoides que existen, arrancarfamos de las que atin
se califican como sanas, pasarfamos por las que sufren alteracio-
nes mds o menos leves, hasta llegar a las que padecen trastornos
graves; formarfamos entonces el siguiente cuadro: sujetos con li-
geras inhibiciones de contacto, hipersensibles, solitarios, originales,
«raros», extravagantes, marginados, asociales, criminales, psicéticos.
No es infrecuente hallar entre ellos dotes geniales. En el genio, la
soledad y la ausencia de vinculos actiian positivamente, ya que, libre
de convencionalismos y miramientos, puede advertir y reconocer co-
sas que el sujeto comin y corriente apegado a la tradicién no ve
0 no se atreve a ver. Esta tipica situacién le permite atesorar co-
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nocimientos que pueden rebasar limites que a otros mantienen res-
petuosamente lejos. Cuando no ven su vida afectiva empobrecida,
sino retraida timidamente, los esquizoides son personas muy sensi-
bles y diferenciadas, que muestran una profunda aversién contra
todo lo que es trivial y vulgar. Unicamente cuando presentan caren-
cias afectivas y frialdad de sentimientos pueden encontrarse por de-
bajo del plano propiamente humano.

En cuanto a su actitud respecto de la religién, hay que decir
que son casi siempre escépticos, cinicos y agudos, al sefialar lo
«absurdo» de ciertas creencias, asf como criticos frente a los ritos, tra-
diciones y aspectos formales del culto. En general, se complacen
en racionalizar y destruir ilusiones; llegan hasta una irrespetuosa
«explicacién» de lo inexplicable; se sienten alentados a ello, por el
abanico de posibilidades que una época «ilustrada» como la nues-
tra, orientada hacia las ciencias naturales, les brinda. Son pues,
racionalistas a quienes falta sensibilidad y aptitud para captar de-
terminados sectores vivenciales; de ahf que resulte imposible dis-
cutir, al respecto, con ellos.

Parece como si esta actitud antirreligiosa constituyera, para ellos,
una profilaxis inconsciente contra las frustraciones. No se atreven
a creer, para no verse defraudados; pero aguardan secretamente la
«demostracién» que les convenza. En ocasiones, son nihilistas y
destructivos; disfrutan diabélicamente, cuando consiguen destruir
la fe en otras personas, pero en ese afdn proselitista se advierte ya
lo dudoso de su postura, lo que quizds pretendan con dicha incre-
dulidad sea no quedarse solos. Los més trastornados, debido a que
jamds han experimentado carifio y amor, no pueden ser creyentes
y tienden al atefsmo. Ellos mismos se convierten en la medida de
todas las cosas, lo cual puede conducitles a un desorbitado delirio
de grandeza y a una autodivinizacién, como si la retirada de su
interés por el mundo y la accién centripeta, dirigida hacia su propia
persona, les confiriese un poder y una importancia crecientes, hasta
inundar la conciencia. Hay, en cambio, algunos que buscan y en-
cuentran- en el dmbito religioso aquel amparo y cobijo que antes
jamés experimentaron. No se trata, empero, de una fe infantil, ni
tampoco de la creencia en un Dios amoroso y personal; admiten més
bien algo suprapersonal e inexcrutable, al que oponen la dignidad
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del individuo condicionadamente libre y la conciencia de la misién
del hombre, como tal, que para él es un imperativo.

La ética y la moral le parecen entidades dudosas. No cree gran
cosa en exigencias y mandamientos que desborden su capacid.ad y
le precipiten en sentimientos de culpabilidad, en los cuales tle.nde
a caer con menor facilidad que otros. Por su falta de capacidad
de contacto, se halla menos adaptado socialmente; por su egocen-
trismo, prefiere vivir los aspectos que le resguardan y defienden:
s6lo cobra valor a sus ojos aquello que es adecuado para él. Puede
asi desarrollar una «moral de amo y sefior», para su propio con-
sumo; desde su alto pedestal colma de desprecio a los «débilc;s»,
a quienes se sienten atados por preocupaciones morales, que tdd%f
de cobardfa y falta de valor para autoafirmarse con autonomia. Si
se trata de personalidades enérgicas, obran con arreglo a sus pro-
pias leyes; para ellos, tiene vigencia la regla de que «el fucrte. es
tanto més poderoso, cuanto mds solo esté», con todas las p}osx'bx-
lidades y riesgos que esto implica. Unicamente el hombre enérgico
posee el empuje necesario para sentar cOmo un valor su ser dis-
tinto del de los demds, de lo cual se ha hecho consciente muy pre-
cozmente; es lo que expresa el lema que hemos puesto a la cabeza
del presente capitulo. El que es més débil y frégil se retrae del
mundo exterior y busca una compensacién credndose un mundo
propio, a fin de no necesitar para nada a los demis. Puede produ-
cirse asi una notable y casi exclusiva tendencia hacia los animales
o la materia inerte. Si sufren alteraciones mds profundas, si pre-
sentan inclinaciones destructivas, acaban por convertirse en per-
sonas asociales y por utilizar sin escréipulos a los demds para sus
propios fines.

Los padres y educadores esquizoides le ofrecen escaso carifio
al nifio, se muestran frios y distantes; no saben aceptar y responder
de modo adecuado a las necesidades afectivas del mismo, antes bien,
comentan irénicamente todo cuanto se relaciona con la manifesta-
cién de sus sentimientos. Provocan fécilmente la inseguridad del
muchacho, al considerarlo desde un punto de vista excesivamente
objetivo, analizar demasiado pronto sus motivaciones y empujatle
precozmente hacia la autorreflexién; crean asi un ambiente glacial.
El nifio se angustia ante sus reacciones, que le son dificiles de com-
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prender y le mantienen en estado de alerta. Le brindan pocas oca-
siones para una identificacién por el amor; resultan realmente ina-
bordables. Suelen mantener una buena relacién con el bebé, al cual
pueden manifestar cierta ternura. M4s adelante, sin embargo, ocul-
tardn esta ternura detrds de una actitud burlona, que destruye en
el nifio la sensacién de que su amor es algo que puede ser impor-
tante para los demds, ya que nunca se han tomado en serio sus
sentimientos («Muy cobista estds ti hoy; sefial de que me quieres
sacar algo»).

Debido a su estructura psiquica, prefieren dedicarse a profesio-
nes que no les obligan a una proximidad con otras personas. Mues-
tran su vocacién para las materias teoricoabstractas. Suele haber
entre ellos profesionales de las ciencias exactas: astrénomos, fisicos,
matemiticos e ingenieros. Si se ocupan del hombre en plan cien-
tifico, ello tiene lugar, por decirlo asf, de un modo indirecto: me-
dante tests psicoldgicos, microscopios y aparatos de rayos X o, como
en anatomfa patolGgica, en caddveres. Tienden a considerar la psi-
que como un cimulo de reflejos fisiolégicos. Podrian decir, con
SCHOPENHAUER: «Buen Dios, si es que existes, salva mi alma, si
es que la tengo.» Su psicologia se ve animada, con frecuencia, por
una voluntad de descubrir las causas de todo. Como médicos son
més investigadores que terapeutas; en muchos casos, sienten una
especial atraccién por la psiquiatria y las ciencias afines. Como tes-
logos, tienden mds a la dogmitica que a la actividad pastoral pro-
piamente dicha. Suelen desviar la atencién del hombre para diri-
girla a los animales, las plantas y Jos minerales; investigan el micro-
mundo y el macromundo con los inventos que han perfeccionado
los 6rganos sensoriales: el microscopio y el telescopio.

Es f4cil imaginar lo peligrosos que pueden resultar en las manos
de un cientifico gravemente esquizoide los conocimientos y posibi-
lidades de poder, ya que, desvinculado de sus congéneres, vive de
un modo autista e intenta poner en prictica sus propias ideas. Apar-
te la vocacién y las aptitudes, la eleccién profesional se ve en ellos
motivada a menudo por la bisqueda de ramas del saber que les
ofrezcan una ciencia segura no enturbiada por sentimientos subje-
tivos. Como filésofos son, en muchos casos, pensadores abstractos,
alejados de la vida real; les interesa mds la teorfa que la prictica.
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En politica, escogen posiciones extremas, radicales, revoluciona-
rias e incluso andrquicas, o bien se desentienden de la misma; «les
tiene sin cuidado», desde su punto de vista solipsista, ya que la
comunidad, sea del género que sea, tampoco les interesa.

En arte, sienten predileccién por las orientaciones abstractas, no
figurativas. Intentan plasmar sus complicadas vivencias intimas y la’s
expresan de un modo herméticamente simbdlico o se vuelven cri-
ticos agudos, satiricos y caricaturistas. Su estilo es casi siempre arbi-
trario, no convencional, original a veces, orientado al futuro. Cuan-
do, en su desvinculacién, aluden a algo bdsicamente humano, pue-
den alumbrar nuevas teorfas. Con frecuencia captan cosas correspon-
dientes al 4mbito psicolégico, interpretan temas indecibles y pe-
netran en campos que pasan inadvertidos o son evitados por otros,
de modo que sus obras llegan a profundizar seriamente en el terreno
del saber humano. Rara vez son populares en vida.

La profesién no constituye, muchas veces, para ellos mds que
un medio de ganarse la vida; fuera de esto tltimo les es indiferente.
Su vida propia y auténtica se desenvuelve lejos de su ocupacién
habitual; la mayoria de las aficiones extraprofesionales anidan entre
ellos. Suelen elegir profesiones que suponen gran soledad y eéxigen
poco trato humano. No es infrecuente que se dediquen a alguna
especialidad relacionada con el mundo de los animales, las plantas
y los minerales. Otros, por el contrario, se hacen electricist?s, t’ra'ms-
portistas, etc., oficios en que, de modo inconsciente y SlmbOI,lSO’
pueden satisfacer su abstracta necesidad de contacto y vinculac1or3.

Los esquizoides de mayor categorfa humana pueden ser los ini-
ciadores de grandes cambios y revoluciones, pueden hacer, en una
palabra, el papel de pioneros. Estos individuos, que saben viYen-
ciar, de manera mis intensa, los aspectos dudosos y enigmdticos
de la existencia humana, perciben cosas, experimentan sufrimientos
de infierno y padecen, dentro de su soledad y marginacién, esta-
dos limite que cuantos se sienten amparados por la colectividad son
incapaces de imaginar.

Al avanzar en edad, puede aislarse y volverse ain mds «espe-
ciales». Algunos alcanzan la sabiduria. Cabe afirmar, en general,
que los individuos esquizoides saben envejecer mds fécilmente que
otros, gracias a su hdbito de independencia y aislamiento. Muy tem-
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pranamente se han construido un mundo propio en que poder vivir
sin necesitar demasiado la participacién de sus semejantes. Temen
menos la muerte que los demds, pues la consideran como un hecho
fatal, estoicamente y sin sentimentalismos. Dado que no han dejado
grandes jirones de si mismos en el mundo, es poco lo que tienen
que perder y a que renunciar: a nada tienen especial apego, ni si-
quiera a sus propias personas; pueden, por tanto, desprenderse de
las ataduras del cuerpo con mayor facilidad.

El lado positivo de los esquizoides se aprecia sobre todo en
su soberana autonomfa, en el valor que aplican a si mismos, en la
libertad individual. A su impresién de fortaleza le corresponde una
aguda capacidad de observacién, una objetividad fria y despojada
de sentimentalismos, una visién critica e insobornable respecto de
los hechos, una intima decisién para ver las cosas tal cual son, sin
adornos, ni atenuantes. No se ven, ni mucho menos, coartados por
dogmas o tradiciones de ningiin género; no se supeditan, ni asumen
nada que no hayan comprobado y meditado de antemano. Nada
apasionados, aborrecen todo entusiasmo excesivo, la falta de clari-
dad y cualquier enturbiamiento de la razén por el sentimiento.
Defienden sus convicciones de manera trasparente y libre de com-
promisos; sus opiniones son espontdneas y valientes. Suelen tener
una vertiente ironicosatirica con la que fustigan y desenmascaran
las debilidades ajenas; por ello, resultan dificiles de engafiar: se
vuelven incémodos para los demds, porque se muestran poco dis-
puestos a permitir que prevalezcan actitudes no auténticas o la mera
fachada. Tienen fe en sus propias aptitudes y consiguen vivir sin
ilusiones; querrfan domefiar la suerte; el concepto de «destino»
es para ellos algo que debe desaparecer, pues es el hombre el
verdadero configurador del porvenir.

Hemos de mencionar todavia a los sujetos con una fuerte es-
tructura esquizoide, que no les hace sufrir, por lo que se consi-
deran sanos. Afirman como un valor su autarquia y ausencia de
vinculacién; viven a costa de los dem4s, que arrastran asf su falta
de miramientos. Cabe incluir a muchos poderosos, tiranos y explo-
tadores, que utilizan a los demds, sin reparos, para sus fines y no
les devuelven, a cambio, més que un profundo desprecio.

Si tanto aqui, como en pérrafos subsiguientes, no insistimos
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mis en los representantes «positivos» de los diversos tipos estruc-
turales, es porque eso depende de que la esencia de las cuatro es-
tructuras de la personalidad aparece més clara precisamente en .lf\s
formas marginales. Espero que nadie deduzca de ello una v.aloracxo'n
especial; toda estructura tiene sus posibilidades de evolucién hacia
niveles més elevados.

Para el esquizoide ha de tener suma importancia no descuidar
el polo contrario de su afdn de autodeterminacién y autarquia, es
decir, la donacién de si mismo, antes bien, ha de integrarla de modo
que sirva de contrapeso a la tendencia centripeta — la sobrevalo-
racién de la «rotacién en torno al propio eje» —, la cual amenaza
con empujarle a un patégeno aislamiento, que suprime todas las
vinculaciones. «No es bueno que el hombre esté solo»; el que
rompe todo vinculo se vuelve ficilmente inhumano. Como hemos
de ver en el Gltimo capitulo, las cuatro estructuras de la persona-
lidad muestran una tendencia a la fascinacién por el correspondiente
tipo contrario. En ello me parece ver un impulso inconsciente al
complemento, a la liberacién respecto de una postura unilateral pa-
tégena, pues no podemos prescindir sencillamente de ninguno de
los cuatro impulsos fundamentales y eludir la angustia correspon-
diente, sin salir perjudicados. En la confiada osadfa de ir al encuen-
tro de los demés, en el atrevido olvido de si mismos residen los
medios que nos permiten escapar a un peligroso aislamiento y nos
brindan la oportunidad de experimentar el carifio y la vinculacién
no sélo como un lastre, atadura y peligroso, sino como un apoyo;
comunidad de vivencias, asi como desarrollo y ampliacién de las
limitaciones de nuestro y0, a cargo de un compafiero de nuestra

vida.
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CAPITULO SEGUNDO

LAS PERSONALIDADES DEPRESIVAS

«Olvida tu yo, pero no te pierdas nunca a ti mismo»
(HERDER).

Vamos a ocuparnos de la segunda forma fundamental de an-
gustia: aquella que consiste en devenir un yo auténomo y que se
experimenta profundamente como una caida fuera del cobijo, del
amparo. Si se considera a partir de los impulsos bdsicos, se trata,
de acuerdo con nuestra metdfora, de personas que sobrevaloran la
rotacién alrededor de un gran centro y que eluden los giros en
torno al propio eje; asi es como hemos designado la vertiente del
propio renunciamiento tomado en el sentido mds amplio.

El deseo de un contacto préximo y confiado, la nostalgia de amar
y de ser amado corresponde a nuestra esencia y suele ser uno de los
rasgos mds constantes del hombre. Como seres amantes, mostramos
el anhelo de hacer feliz a la persona amada; nos identificamos con
ésta, intentamos adivinar sus afanes, pensamos més en ella que en
nuestros propios intereses, podemos olvidarnos de nosotros mismos
y experimentar un intercambio de donacién y recepcién, que nos
satisface, que fusiona el ¢4 y el yo en un «nosotros», que suprime
la separacién de las individualidades, al menos por unos instantes.
La imagen primordial de este amor es la relacién «madre-hijo»;
quizds cualquier categoria de amor busque restablecer, volver a en-
contrar cuanto se experimenta en la mds temprana edad: sentirnos
amados, incondicional, sencillamente, por lo que somos y experi-
mentar que nuestro «estar aqui», aquello que tenemos que dar,
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nuestro caricter, hace igualmente feliz a la otra persona. Somos
portadores de la capacidad de amar — una de nuestras disposicio-
nes innatas —; pero hay que recurrir a la misma y despertarla, para
poder desarrollarse. Asi, pues, el amor que nos ofrecen nos facilita
tanto el sentimiento de nuestro propio valer, como la posibilidad
de devolverle a nuestra capacidad de amar el don recibido. Vamos a
considerar, a continuacién, qué es lo que le sucede a una persona,
que evita devenir ella misma e intenta vivir méds bien con arreglo
a una misién de propio renunciamiento.

Primera consecuencia: la sobrevaloracién del #4; la pareja. El
deseo amoroso de autoentrega exige una réplica, estd vinculado,
como algo esencial, al «estar ahi» de otra persona. Esto supone una
dependencia; en eso estriba precisamente el problema central de
las personas a las que designamos como deprimidas: estén supedi-
tadas, en mayor grado que las demds, a un compafiero. Ya sea por
su capacidad de amar, ya sea por la necesidad de ser amadas; dos
aspectos que cabe resumir, con ErRicH FroMM (en su libro El arte
de amar), en estas dos frases: «Te necesito, porque te amo» y «Te
amo, porque te necesito.» Lo cierto es que tales personas piden
amar a alguien, para poder emplear, ejercitar la propia capacidad
de amar, o bien porque desean ser amadas por si mismas y sienten
urgencias que no creen poder satisfacer por su propia cuenta.

Cuando una persona necesita de otra, de forma tan perentoria,
se esfuerza por acortar distancias, tanto como le sea posible. Le
tortura el vacfo que separa al yo del #4; vacio que, ya lo hemos
visto, tan incondicionalmente requiere el esquizoide, como medio
de autodefensa. Por contraste, el deprimido busca permanecer lo
mids cerca posible del ##. Cuanto menos haya desarrollado la rota-
cién «en torno al propio eje», con tanta mayor angustia vivird cual-
quier distanciamiento y separacién de la pareja, cosa que procurars
evitar. Para €l, la lejanfa supone verse solo, ser abandonado, lo cual
puede conducirle a profundas depresiones, hasta la misma deses-
peracién. .

¢Qué se puede hacer para no estar expuesto a las torturas de
la angustia por la pérdida y el alejamiento de la persona amada?
El dnico recurso consistird en desarrollar tal cimulo de autonomia
e independencia, que no hiciera viable una sumisién tan exclusiva
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a la pareja. Esto es precisamente lo que le resulta mds dificil a la
personalidad depresiva: tendrfa, para ello, que relajar los estrechos
vinculos que le atan al préjimo, cosa que provocaria, de inmediato,
una nueva angustia de soledad. Busca, por consiguiente, otros tipos
de seguridad que resuelvan su problema, los cuales, como veremos,
no hacen sino agravarlo.

La actitud de dependencia parece proporcionarle dicha seguridad,
ora cuando intenta someterse a un semejante, ora cuando procura
que éste se someta a él. Quien se supedita a alguien demuestra que
lo necesita; tal necesidad le brinda, en apariencia, una cierta ga-
rantfa, la de no ser abandonado.

Existe, pues, al parecer, una posibilidad: la de atraer firmemente
a una persona hacia si mismo y de permanecer sujeta a ella, bajo
una forma, lo més infantil posible, de desvalimiento, para poner
asf de manifiesto que no se ha de quedar abandonado. ¢Quién
podria ser tan duro y desalmado como para repudiar a un ser tan
indefenso? La otra posibilidad parece consistir en someter al otro,
como si se tratara de un menor de edad. Es el reverso de la me-
dalla; la motivacién es la misma: establecer una actitud de depen-
dencia.

En las personalidades depresivas predomina la angustia de so-
ledad, con sus distintas modalidades de angustia: por aislamiento,
separacién, desamparo, abandono. Dichas personas pretenden la ma-
yor proximidad y vinculacién factibles, mientras que el tipo con-
trario, el esquizoide — ya descrito anteriormente —, desea la mayor
distancia y desvinculacién posibles, para protegerse contra su an-
gustia caracterfstica. Si la proximidad tiene para la personalidad de-
presiva un significado de confianza y amparo, para el esquizoide re-
presenta una amenaza y limitacién de su autarqufa; si para este
dltimo el distanciamiento supone seguridad e independencia, para
el primero indica un riesgo, desamparo y soledad.

Cuando la personalidad depresiva advierte que el devenir «sf
mismo», la individuacién, comporta ineludiblemente el «ser distin-
to», que le separa de los demds, opta por renunciar a serlo, o no
permite que su pareja lo sea. Volvamos al simil del principio:
este sujeto intenta rehuir su angustia, cuando rechaza la «rotacién
en torno a su propio eje» o cuando no consiente que su pareja
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la realice: se convierte en satélite del otro o transforma al otro
en su satélite. Vive asi una existencia como de luna, como de eco:
refleja la luz del otro o le impone su propia forma de existir. Es
consciente de la angustia de soledad; la angustia de individuacién,
que constituye el auténtico problema, se mantiene inconsciente en
gran medida. La angustia de que la propia dependencia o la de la
pareja puede desembocar en ciertos desarrollos cada vez mds ale-
jados entre si y, con ello, a una posible pérdida, contiene un nicleo
de verdad, es decir, que cada paso dado, respecto de la individua-
cién y la autonomia, nos afsla un poco mds. Cuanto mds «nosotros
mismos» seamos, tanto mds nos diferenciaremos de los demds y
tanto menos’ puntos en comin tendremos con ellos, La individua-
cién supone siempre caer fuera del cobijo que arropa al resto de
nuestros congéneres v provocar angustia; el instinto gregario, asi
como el diluirse en la masa suprimen este tipo de angustia. El su-
jeto deprimido estid especialmente expuesto a esta clase de ansie-
dad. En él, el diferenciarse, pensar o sentir de modo distinto a
los demds pueden constelar la angustia de soledad, ya que la vi-
vencia como alejamiento y alienacién. Por ello, procura eliminar
cuanto le distingue del préjimo.

Vamos a aclarar esto algo més. Cuanto menos hayamos apren-
dido a desarrollar nuestro propio ser, nuestra autonomfa, tanto mds
necesitaremos de los otros. La angustia de soledad se encuentra
asi en las antipodas de la debilidad del yo. Por eso, hg de fracasar
toda tentativa encaminada a afirmarse contra la angustia de sole-
dad, si se cede terreno Propio o se cae en el polo opuesto. En efec-
to, quien no sabe robustecer su propio yo, ha de apoyarse en un
yo exterior fuerte, del cual dependers cada vez miés, en detrimento
de si mismo. Ahora bien, el que se supedita de este modo al pré-
jimo sufrird wna angustia permanente ante la posibilidad de perder
dicho apoyo; ha depositado tal porcién de su ser en el otro, ha
delegado tanto en su semejante, que ya no se cree capaz de vivir
sin la ayuda de aquél, puesto que su existencia se basa por com-
pleto en el compafero. Las personalidades depresivas buscan una
sumisién que les garantice una seguridad; pero tal sumisién incre-
menta la angustia de soledad; por ello, pretenden fijar al otro tan
estrechamente como les sea posible y reaccionan con pdnico ante
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la mis breve separacién. Asi llegan a establecer un circulo vicioso,
que sélo puede romperse, cuando se atreven a devenir por si mismos,
a convertirse en sujetos auténomos.

El esquizoide se defendia de la confianza y cercania de los de-
més aferrdndose a la creencia de que los seres humanos son peligro-
sos e indignos de fe, a fin de evadirse de la angustia de renuncia-
cién; este sujeto, en cambio, tiende al polo opuesto: idealiza a las
personas, sobre todo a las méds préximas a él, disculpa sus debili-
dades o deja de ver sus aspectos negativos. No quiere ver en ellas
nada que pueda asustarle o inquietarle, ya que ello pondria en tela
de juicio la confiada relacién con las mismas. Asi, pues, estimula
muy poco su fantasia cuando se trata de lo malo que hay en el
hombre; en el préjimo y en si mismo. Con efecto, para poder con-
fiar de modo absoluto y amar ilimitadamente ha de reprimir dudas
y criticas, incluso no permitir que se hagan conscientes. Procura
que no haya tensiones, evita disputas «para que haya paz», porque
ello puede apartarle de su pareja. Sublima' a ésta y, en general,
considera demasiado buenos a los seres humanos, lo cual, aparte
el riesgo de explotacién que comporta, alimenta en él una persis-
tente ingenuidad e infantilismo. Practica asf una politica de aves-
truz; esconde la cabeza en la arena ante los conflictos de la vida,
aferrado a la idea de la bondad natural del hombre.

Para alcanzar la armonfa a la que aspira y una constante proxi-
midad, la personalidad depresiva, ha de ser «buena» y cultivar
todas las virtudes altruistas — modestia, disposicién a la abnega-
cién, amabilidad, desinterés, compasién, comprensién, para no men-
cionar sino las mds importantes —, que pueden asumir todos los
grados: modestia exagerada, que no exige nada para si; adaptacién
excesiva, subordinacién — que llega hasta la renuncia a ser uno
mismo — y, en casos extremos, a modos de comportamiento ma-
soquistas. Todo ello se puede reducir a un comin denominador:
suprimir la angustia de soledad, mediante el renunciamiento a los
propios deseos y al propio cardcter, a fin de escapar a la tan temida
individuacién.

Ello puede despefiarle en un peligroso error acerca de si mismo.
Al constituir una ideologfa que se nutre de estos modos de com-
portamiento, no sélo oculta ante sus propios ojos la motivacién

75




Las personalidades depresivas

de la angustia de soledad, sino que se considera moralmente supe-
rior a quienes son menos modestos, amables, etc. Hace entonces
de la necesidad virtud y cree haber entregado y sacrificado algo
que, en realidad, no ha llegado a desarrollar y no posee: su yo.

Esta huida ante la individuacién se paga muy cara, es decir,
no se atreve a vivir todo cuanto, en forma de deseos, impulsos,
emociones y pulsiones, existe en él. Debido a su ansiedad o a su
ideologia los reprime, ya que, no puede realizar €l mismo aquello
que ha condenado en otros. De ahi que dependa cada vez mids de
los demds para el cumplimiento de sus anhelos y esperanzas, que,
como es natural, continda albergando. Aquel que es incapaz de
obrar, espera recibir algo, empero, como premio a su modestia,
si no aqui, en este mundo, al menos en el cielo, seglin promete la
doctrina cristiana.

Se adopta entonces una actitud pasiva, de expectativa, tipica de
tales personas, actitud que no les protege, sin embargo, contra las
frustraciones y subsiguientes depresiones, toda vez que la vida no
satisface plenamente las esperanzas que en ella depositamos. Si,
ademds, renuncian a la expectativa del premio, la depresién se
intensifica con mayor motivo. Las personalidades depresivas incu-
rren en situaciones parecidas a la de T4ntalo: ven la fruta y el
agua, pero las dejan escapar, porque no han aprendido a servirse
de ellas o porque no se lo permiten a sf mismas. No saben tomar
nada por si mismos, ni mostrarse sanamente agresivos. Todo ello
da Jugar, en consecuencia, a un pobre desarrollo del sentimiento de la
propia valia, lo cual debilita sus energfas para exigir y tomar.

He aqui algunos ejemplos de comportamiento depresivo.

.Una joven casada se explica: «Mi marido sale ahora a menudo con una
chica. La conozco, es muy atractiva; mi marido sucumbe ficilmente a sus en-
cantos. Yo me quedo sola en casa llorando. No quiero que €l se dé cuenta.
Si le hiciese algiin reproche, me tomarfa por una pequefia burguesa celosa
¢ insignificante. Tengo miedo de sacarle de quicio y de que me abandone
de veras. Me dice sencillamente que los hombres son asf y que, si le amo
de verdad, debo consentir sus devaneos.»

Se siente insegura acerca de lo que «ha de permitirle» a su
marido, para no frustrar sus ideas, respecto del matrimonio moder-
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no, ideas que ella, evidentemente, no comparte, pero sin saber
qué es lo que puede aceptar o contra qué situacién, ajena a su
modo de ser, ha de defenderse. Agrava las cosas el hecho de que se
estima en poco a si misma y sobrevalora a sus rivales. En lugar
de mantener su propia opinién y de marcar limites a su tolerancia,
en lugar de dar, por ejemplo, celos a su marido — que parece
estar muy seguro de ella—, opta por el temor a perderle. Se pide
demasiado a si misma, para no parecer victima de una mentalidad
conservadora, y cree debe adaptarse cada vez mds a los caprichos
del consorte, actitud que éste explota. Cuando su esposo amenaza
con dejarla, supone que podréd retenerle mostrindose ain mds dis-
puesta a la comprensién. Se queda sumamente perpleja, cuando
advierte que esto no ha servido méds que para afianzar el desprecio
de su marido hacia ella. Dado que no se toma en serio a si misma,
él tampoco se ha visto obligado a respetarla. En la actualidad sole-
mos encontrarnos frente a situaciones similares: una inseguridad
general acerca de la libertad y la vinculacién, de la fidelidad con-
yugal y de la plena libertad sexual, todo lo cual se ve respaldado
por determinado tipo de propaganda. Asf, muchas personas, sobre
todo las de estructura depresiva, se sujetan a exigencias y posturas
que, en realidad, no querrian adoptar, por miedo a «no ser mo-
dernas» o a verse ridiculizadas «por no haber entendido las ten-
dencias actuales».

Dicha joven se somete ademds a multitud de actos altruistas,
a que se obliga: por navidades da curso a una lista de un centenar
aproximadamente de personas a quienes «tiene que» escribir o hacer
regalos, de modo que, semanas antes de las fiestas, se angustia por
la falta de tiempo y padece depresiones por no saber cémo des-
envolverse, aparte sus ocupaciones habituales. No se la ocurre que
puede cambiar su linea de conducta; por afiadidura, sufre senti-
mientos de culpabilidad, cuando se da cuenta que le desagrada
atarse a tantas obligaciones.

Otro ejemplo, relativo al tipo de «desgraciado» que hallamos
con frecuencia entre dichos individuos es el siguiente: «Por mucho
que me esfuerce, todo me sale mal. Ayer estuve en la peluqueria
y el peluquero me estrope$ el pelo, al cortirmelo demasiado. Dejé
de venir asimismo a casa un obrero que tenfa que hacerme unos
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arreglos. Esas cosas s6lo me suceden a mi. Para consolarme, me
fui a comprar una blusa; pero una vez en casa, me di cuenta de
que no me gustaba; en realidad, habria querido algo completamente
distinto.»

En este caso, se advierte bien a las claras que estas personas
no expresan sus afanes de modo suficientemente claro o que sus
deseos son, en general, vagos y poco explicitos. Ello hace que
sufran constantes frustraciones, de lo cual echan siempre la culpa
a cualesquiera circunstancias exteriores, o bien a su mala suerte.
La paciente del ejemplo anterior no le habia dicho al peluquero,
de modo bastante claro, cédmo querfa que la peinase, ni al ir a
comprarse la blusa tenfa idea de lo que realmente deseaba; tan
s6lo querfa comprar «algo bueno», que la compensase de sus frus-
traciones. Sentfa ldstima de si misma, ante la sensacién de tener
siempre mala suerte, de verse siempre perjudicada por la vida.
No se percataba de que la imprecisién de sus gustos y la falta de
capacidad de exigencia constitufan su auténtico problema. Inter-
preté la experiencia del absentismo del obrero — fenémeno que
estd, en la actualidad, a la orden del dia — de una manera ten-
denciosa, como muestra de su escasa fortuna y enmascaré asi su
propia participacién en lo acontecido. Al decir «Esas cosas sélo me
suceden a mi», apartd de si misma la causa y eché al destino la
culpa de su inhibicién y de su angustia, destino que la condenaba
a la «mala suerte». De esta compasién de si misma obtuvo una
cierta satisfaccién pero sin verse forzada a cambiar de posicién.

Los conflictos de estos sujetos repercuten somiticamente, es
decir, mediante trastornos del tracto digestivo, que representa, en
simbolo, cuanto equivale a tomar, asimilar, tragar. En las situa-
ciones conflictivas psicosomiticas, aparecen ficilmente afecciones de
faringe, amigdalas, es6fago, estémago e intestinos. La obesidad y la
delgadez pueden guardar también una relacién psicodindmica con
tales conflictos. El lenguaje popular ha vertido a diversos refranes
la relacién que existe entre los sufrimientos y la comida. De aquf
a las adicciones de todo género no hay méds que un paso; constitu-
yen entonces dichas adicciones un suceddneo o bien una huida del
mundo.

La dificultad para aduefiarse, apropiarse o tomar posesién de
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algo puede plasmarse, entre ellos, en una especie de «mala me-
moria». Puede resultarles una empresa ardua el fijar algo en su
mente: olvidan rdpidamente y creen que se trata de un sintoma
orgdnico. A un ojo observador no se le escapa que no captan ple-
namente los detalles, que no perciben las cosas con auténtico inte-
rés y atencién, pues temen recibir fuertes estimulos, cosa que les
haria caer en el conflicto provocado por el hecho de desear algo
intensamente y de no poderle dar cumplimiento. Asi, pues, inter-

.calan una especie de tamiz ante una multitud de estimulos y dejan

demasiado pronto de insistir. Esto puede conducir a dificultades de
aprendizaje o a un cansancio y a una falta generalizada de partici-
pacién, que ejercen una funcién idéntica a la de un filtro protector
y un efecto retroactivo reforzado sobre las depresiones, ya que los
sujetos fracasan constantemente y se frustran a sf mismos. Su pre-
sunta «falta de memoria» suele constituir tan sélo un sintoma de
resignacién, de conviccién profunda de que no van a lograr nunca
tomar posesién de nada. Prefieren, pues, renunciar de antemano a
toda empresa: entonces experimentan, a lo sumo, una frustracién
més ligera. Cultivan asi una actitud similar a la de la zorra de la
fibula frente a las uvas que no podfa alcanzar, uvas de las que
acabé por afirmar que, después de todo, aiin estaban verdes. Ellos
obran exactamente igual: consideran aquello que desearfan poseer
en realidad, pero que, a su entender, no podrin conseguir o que
se verdn impedidos de obtener, como algo indigno de esfuerzo. Con
ello, se ahorran la posible frustracién resultante del «quiero y no
puedo». Al mismo tiempo, el mundo se les va convirtiendo en una
cosa cada vez més gris, insipida, falta de estimulos. En efecto, si
la vida no le espolea a uno para lograr algo, se torna cada vez mds
vacia y aburrida. Es como si estuviesen sentados a una mesa cu-
bierta de manjares y no se atreviesen a servirse de los mismos,
antes bien, se tuvieran que cefiir a contemplar, llenos de envidia,
cémo los otros los saborean a sus anchas.

La personalidad depresiva llega constantemente al limite de su
capacidad de adaptacién y renuncia. Cuando reconoce que no puede
eludir su propio ser subjetivo, intenta hurtar el alma a las persis-
tentes y exageradas exigencias de sus «virtudes» o a la «envidia»,
que le recome, respecto de quienes, sin sentimiento de culpabilidad,
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ni angustia, toman de la vida cuanto ésta les puede brindar. Dicho
reconocimiento puede ser el punto de partida de su curacién.

La personalidad depresiva y el amor

El amor — deseo de amar y de ser amado — es para la perso-
nalidad depresiva lo m4s importante de la vida. A partir de ahi
puede desarrollar sus mejores facetas y alimentar sus mayores ries-
gos. Por todo lo hasta ahora expuesto, se comprende que sean sus
relaciones amorosas las que més ficilmente den lugar a crisis. Las
tensiones, disputas y conflictos en esta esfera le resultan, en este
campo, torturadores, incluso insoportables, y suponen casi siempre
para €l una carga excesiva, puesto que activan su angustia de sole-
dad. De un modo para él incomprensible, suelen ser sus preocupa-
ciones respecto de la pareja, las que provocan precisamente las
mayores crisis, ya que esta Gltima desea liberarse de los vinculos
en exceso absorbentes de la personalidad depresiva; ésta reacciona
entonces con pénico, con una profunda depresién; presa de angus-
tia, apela en ocasiones a medios coercitivos que pueden llegar hasta

las amenazas o a tentativas de suicidio. Le resulta dificil pensar que

su pareja no tiene la misma necesidad de proximidad que él mismo,
necesidad que jamds se ve suficientemente saciada. Por eso, expe-
rimenta el distanciamiento légico de su pareja como falta de carifio
o sefial de desamor.

La capacidad de identificacién empdtica — comprensién esen-
cial, por medio de la comunicacién amorosa, y participacién trans-
cendente en los sentimientos de otra persona— resulta especial-
mente caracteristica de tales sujetos y una de sus més bellas cuali-
dades. Si se vive auténticamente, constituye un elemento funda-
mental del amor, incluso de los afectos humanitarios. Su disposicién
a fundir ideas y emociones puede alcanzar el grado de una empatia
directa e inmediata, que borra la linea divisoria que separa el y0
del #4. Se trata, de hecho, de una nostalgia primaria, bésica, de
todos los amantes, asi como de los misticos, los cuales buscan, me-
diante una transcendencia que derriba toda barrera, hacerse con lo
divino o con lo creado. Quizds esperan inconscientemente restable-
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cer la relacién — desprovista de limites— de la primera infancia
con la madre, si bien en un plano més elevado. Hemos de ver mis
adelante la decisiva importancia que, con respecto al desarrollo de
nuestra capacidad de amar, cobra la relacién «madre-hijo» y las
experiencias respectivas, en las primeras fases de la vida. En el
sujeto sano con rasgos de deprimido, existe una gran capacidad de
amor, sacrificio y entrega, una envidiable facultad de soportar difi-
cultades junto con la pareja; es capaz de proporcionar amparo y
calor, asf como un carifio incondicional y desinteresado.

Entre las personalidades depresivas mds alteradas, predomina,
en el trato amoroso, la angustia de soledad. Por ello, se dan las
relaciones més turbulentas con la pareja, un tipo de relaciones
propiamente depresivas. Las dos formas mds frecuentes vienen a
ofrecer el siguiente aspecto: parece como si la personalidad depre-
siva no intentase vivir sino inmersa en su pareja, en plena iden-
tificacién con ella. Esto hace posible, de hecho, la méxima proxi-
midad. Se ha transformado en el otro, ha cesado de ser un indivi-
duo separado o de tener vida propia. Se piensa y se siente como
el compafiero, se' adivinan sus deseos, se estd pendiente de él; al
conocer aquello que él rechaza o le molesta, procura evitdrselo;
adopta sus puntos de vista y participa de sus opiniones. En resu-
men, vive como si el pensar de otro modo, mantener otras miras
y otros gustos y, en general, diferenciarse del amigo para querer
ser uno mismo, fuese un peligro y pudiese despertar la angustia
de soledad. Es como si se disolviese uno por completo en el préjimo
y se viviera con la conciencia de amarlo sacrificada y desinteresada-
mente. La autenticidad o no autenticidad de un amor asf no se
confunden: en este Gltimo caso, el sujeto busca escapar a la «rota-
cién en torno al propio eje» y a la angustia de soledad consiguiente,
mientras que, en el primero y pese a saber el riesgo que todo amor
entrafia, es uno capaz de dejarse libre a sf mismo y también al
otro, en aras de la propia linea evolutiva; sin embargo, se atreve
a amatle.

Aquf se eleva a valor absoluto aquello de «adonde ti vayas,
iré yo también». Para la pareja, una relacién asi resulta cémoda
y agradable, en muchos aspectos. Ahora bien, aquel que espere
encontrar en el otro algo més que un eco de si mismo o un 4nimo
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siempre dispuesto a servir, se sentird frustrado. Lo mismo sucede
si, debido a la angustia de soledad, cede uno tanto, que se torna
pricticamente un nifio. Delega entonces en la pareja cuanto en
realidad podria y deberfa realizar por sf mismo; se supedita asi
de tal forma, que sin aquélla se halla inerme, convencido de que
el otro puede pensar que ya no se le necesita, al pretender mayor
independencia. Llega incluso a creer que podri retenerle mejor y
con mis seguridad, mediante sus muestras .insistentes de indigen-
cia. Aqui se repite inconsciente y claramente la relacién «padre-
hija» o «madre-hijo»; existen no pocos matrimonios que asumen
esta funcién. Andloga es la situacién en aquellas personas que, una
vez han enviudado, se vuelven a casar inmediatamente, aunque
hayan amado, a su manera, al cényuge fallecido: tienen escasa
vida propia y saben adaptarse a la nueva pareja. Lo principal para
ellos es no quedarse solos.

- Aspiran de este modo a una especie de simbiosis, a una supre-
sién de limites. Se tiende a una fusién, en la que ya no se distingan
el yo del t4 y en la que, como decia uno de ellos «no se sabe dénde
termina uno mismo y comienza el otro». El individuo quisiera
incorporarse al amigo o «comérselo a besos», para que de.dos se
hiciese uno solo. En ambos casos, el problema estriba en que se
elude la propia individuacién o la del compaiiero.

Se encuentra con frecuencia en estas relaciones amorosas una
modalidad que cabria expresar del modo siguiente: «Si te amo, ¢qué
te importa lo deméds?» Se trata de un empefio a gran escala para
evitar la angustia de soledad: la pareja puede comportarse como
guste; en Wdltimo término, se ama mds el sentimiento que se tiene
al respecto, que al préjimo; tan sélo se depende asi de uno mismo
y de la propia disposicién a amar; de esta manera, se puede alcan-
zar un amor eterno e inmarcesible.

Més problemdtica es la otra forma depresiva de relacién con la
pareja: el amor exigente hasta el chantaje. Se cubre frecuentemente
con una méscara de cuidadosa preocupacién por el otro, detrds de
la cual se oculta un afén de dominio, que procede asimismo de la
angustia de soledad. Si con ello no se logra cuanto se pretende, se
recurre a procedimientos més violentos: amenazas de suicidio y
sobre todo a la provocacién de sentimientos de culpabilidad en la

82

La personalidad depresiva y el amor

pareja. Si tampoco esto basta, se cae en profundas depresiones y en
la desesperacién. Frases tales como «si no me amas, ya no quiero
vivir» cargan a la pareja con la responsabilidad de que de su com-
portamiento depende la vida del otro. Si la pareja es demasiado
blanda y tiende a sentimientos de culpabilidad, o no se da cuenta
de la auténtica situacién, pueden desencadenarse tragedias, a veces
insolubles, cuando los contactos entre ambas partes se han enma-
rafiado ya demasiado. Se suceden entonces unas relaciones que la
pareja Unicamente mantiene por motivos de angustia, compasién y
sentimientos de culpabilidad; pero el odio y los deseos de muerte
estdn latentes. La enfermedad puede utilizarse también como arma
de chantaje y provocar dramas similares.

. Vemos de nuevo cémo la angustia y los conflictos de las perso-
nalidades depresivas contienen algo siempre vigente: cuanto mds
profundamente amamos, tanto mds tenemos que perder. Dada la
situacién general de riesgo en que se desenvuelve la vida humana,
todos buscamos un rincén en el que hallar amparo y cobijo, que
esperamos sea el amor. Hemos visto asimismo que la huida de la
individuacién no proporciona seguridad, respecto de la angustia de
soledad, antes al contrario: por el hecho de eludir algo que forma
parte de nuestra misma naturaleza, constelamos aquello que desea-
riamos evitar. Para ser miembro de una pareja amante es preciso
establecer un cierto distanciamiento creador, que posibilite a ambos
miembros ser y devenir «si mismos». Sélo es posible una autén-
tica conexién dual, cuando se realiza entre dos individuos auténo-
mos, no cuando existe una relacién de dependencia del uno res-
pecto del otro, por la que el primero se convierte en objeto del se-
gundo. Quien no se atreve a aceptar tal autonomfa, se ve amena-
zado por el peligro de la pérdida de su pareja, ya que debido a la
subordinacién y al escaso aprecio que a si mismo tiene, se expone
a enajenarse el respeto ajeno y a fomentar el que no se le consi-
dere como un «ser completo». Por otra parte, aquel que intente
transformar al otro en un nifo irresponsable ha de contar con que
este Gltimo se ha de liberar en alguna ocasién, pues quiere ser
tomado en serio, o ha de rebasar el nivel de tolerancia y cambiar
su amor en odio, a no ser que se viva una neurosis dual, lo cual
constituye una relacién estancada, sin perspectivas de ulterior des-
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arrollo, y aparece como la repeticién casi literal de los contactos
infantiles.

La sexualidad tiene menos importancia para las personalidades
depresivas, que el amor y la ternura. Si reciben amor y tetnura,
pueden hacer también feliz a otro, al entregarse corporalmente;
muestran entonces una gran sensibilidad, pues opinan que el amor
no reconoce limites, en cuanto a lo que estd permitido o prohibido.
En los casos de mayor dependencia, descubrimos todas las formas
posibles de masoquismo. Se llega hasta una auténtica esclavitud;
creen que se trata de la tdnica posibilidad de retener a la pareja;
por eso, se entregan, sin reservas, a la voluntad de ésta.

No cabe sentar reglas generales acerca de la cantidad de libertad
o de vinculacién que el individuo necesita y soporta o no. Cada
cual ha de buscar la solucién que personalmente le vaya mejor.
Los propios seres humanos, sus disposiciones, su biografia y su
situacién social son demasiado distintas como para determinar nor-
mas universales, acerca de la relacién amorosa, que permitieran
considerar erréneas o malas las actitudes de los sujetos. Hemos de
mostrar tal comprensién humana los unos respecto de los otros,
que nos resulte viable el respetar ciertas formas erdticas que nos
parecen extrafias; de lo contrario, corremos el peligro de juzgar
con demasiada ligereza precisamente a aquellos que experimentaron
vivencias de carencia en su nifiez, con las consiguientes dificultades
para lograr una madurez en su vida sentimental. Para colmo se ven
castigados por ello.

La personalidad depresiva y la agresividad

Después de cuanto llevamos dicho, se comprende que enfrentarse
con la propia agresividad y la vida emocional constituye un grave
problema para la personalidad depresiva. ¢Cémo puede mostrarse
agresivo, afirmarse e imponerse, si estd saturado de angustia de
soledad, y tiende a supeditarse, en aras del amor? El sujeto que
se subordina a otro no puede atacar a aquel del cual depende y
a quien necesita; ello significarfa serrar la rama sobre la que estd
sentado. Por otra parte, tal como son el mundo, los hombres y uno
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mismo, por naturaleza, las agresiones y las emociones resultan ine-
vitables. ¢Pero qué hacer con la propia agresividad, si tan peligrosa
se le presenta al sujeto?

Existe la posibilidad de eludirla. Puede esto quizds lograrse des-
arrollando una ideologfa pacifista. Entonces el sujeto no advierte
las ocasiones de agresién, ni dentro, ni fuera de sf mismo. All{
donde deberfa afirmarse, enfrentarse o defenderse en realidad de
algo, suaviza la situacién, que interpreta ad libitum y que consi-
dera como inofensiva. «El otro no tenfa mala intencién... No vale
la pena ponerse violento por una nonada... Basta con ceder un
poco.» Cuanto més intenta el individuo refugiarse en una ideologfa
de este tipo, cuanto mds deja que le ofendan sin defenderse, cuan-
tas menos oportunidades les brinda a los propios movimientos afec-
tivos para desahogarse, tanto més obligado se ve a compensar estas
actitudes con un sentimiento de superioridad moral, sin reconocer,
empero, que aqui se trata de una forma sublimada de agresividad.

Esta actitud puede incrementarse hasta asumir el papel de vic-
tima sumisa, que puede conducir a un masoquismo psiquico, moral
o sexual. Tiene asi lugar ese extrafio cambio que consiste en vivir,
mediante la identificacién con el otro — en favor del cual uno dimite
o delega —, aquello que nunca sintié, ni a lo que nunca se atrevié.
El que se convierte, de este modo, en objeto de una pareja exi-
gente y agresiva no sélo experimenta, por mediacién de dicha iden-
tificacién, aspectos reprimidos de su personalidad, sino que acusa
con especial intensidad el referido sentimiento de superioridad mo-
ral. Dado que es quien sufre y soporta las «vejaciones», se cree
el mejor y piensa que no es culpable, al descargar sus faltas en
el otro. Aqui se pone de manifiesto lo dudoso de las «virtudes»
vividas con parcialidad. Cree, conscientemente, que es el que padece,
pero convierte, inconscientemente, al otro en victima. La relacién
sadomasoquista se invierte: el «santo» se convierte en torturador,
el «pecador» en torturado. «No es culpable el asesino, sino el que
es asesinado», se .afirma en una pieza teatral de Franz WERFEL.
Al transformar, con paciente humildad, al otro en el agresivo, en
el «malo» y, por ello, en el culpable, se provocan e incrementan,
cada vez mis, en éste ciertos sentimientos de culpabilidad. Si, ade-
mis, el primero se pone enfermo, por su causa, ya no se le liberar4
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al segundo de tales sentimientos de culpabilidad, mientras aquél
continda siendo el mértir inocente. Pueden tener lugar entonces he-
chos macabros, que algo dejan traslucir de la intensidad de las
emociones que se esconden detrds de las depresiones graves, no
conscientes, como fruto de la agresividad, para el sujeto afectado;
se asustarfa seriamente, si se le ofreciese semejante interpretacidn.

Ya hemos indicado que, detrds del amor demasiado preocupado
de las personalidades depresivas, se ocultan agresiones inconscien-
tes. Con tamafio exceso de amorosa preocupacién puede asfixiar li-
teralmente a su pareja. «Hay carifios que matan.»

Permanecen asimismo inconscientes aquellas formas de agresién
las mds frecuentes quizds, en la agresividad de tales sujetos: los
lamentos, las quejas. No advierten que asi agotan y desmoralizan
a su pareja. Se duelen de estar hartos de todo, de que los seres
humanos sean tan malos, tan desconsiderados y faltos de miramien-
tos; adoptan una expresién que acusa sin palabras y despiertan, de
miltiples modos, sentimientos de culpabilidad en el compafiero.
La gente se ve asf obligada a poner mayor cuidado, delicadeza y
atenciones en el trato con ellos. No es raro que la pareja dé al
traste con todo, al darse cuenta de la situacién y se libere de los
sentimientos de culpabilidad con que quiere cargarle.

Si la agresividad no deriva hacia ninguno de los ¢aminos aqui
apuntados, puede manifestarse como autocompasién y dirigirse, por
tltimo, contra la propia persona, como en el caso més frecuente de
los melancélicos. A causa del conflicto — que se ha hecho para ¢l
insoluble — creado por la agresividad, los sentimientos de culpa-
bilidad y la angustia de pérdida de amor, ha de dirigir contra si
mismo las acusaciones, los reproches y el odio, que, en un principio,
apuntaban hacia otro, hasta llegar a una autodestruccién consciente
o inconsciente. Tal autodestruccién, verdaderamente trdgica, arranca
de la envidia y el odio nacidos en la infancia, sentimientos enton-
ces méds que justificados, que no se pudieron exteriorizar, ya que
ello hubiera supuesto empeorar la situacién y habria atraido sobre
el sujeto el remoquete de «maloy.

Al no encontrar ninguna posibilidad, ni vélvula de escape, para
liberarse de la carga emocional y a causa de las vivencias de culpa-
bilidad existentes, el sujeto hubo de volcarla sobre sf mismo, como
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auténtico autocastigo. Las mayores tragedias tuvieron lugar durante
la infancia, por el hecho de que el individuo introvertia el ref:hazo
de que era objeto, por odio contra si mismo, y por angustia de
soledad y desamparo; experimentaba asi su agresxv3dad como una
agobiante sobrecarga, dentro de su situacién de peligro. La .fut'ura
personalidad depresiva aprende desde muy pronto a no exteriorizar
su agresividad. Ello comporta, ademds, por lo regular, la ignorancia
o la duda acerca de dénde y cudndo puede o debe mostrarse agre-
sivo, asi como la falta de una visién clara o acertada del grado
de agresividad que ha de emplear para lograr algo, para a.ﬁtmarse
o imponerse. Se rinde ante la creencia de que se requieren ingentes
cantidades de agresividad, de las que no dispone; presenta asimismo
ideas exageradas acerca de las posibles consecuencias de una agre-
sividad manifiesta, consecuencias que, debido a su angustia y a su
predisposicién a caer en sentimientos de culpabilidad, imagina de-
masiado importantes. Es como si tuviese miedo de un bumerang
que le golpeara con una fuerza doble de aquella con que fue lan-
zado. Reconocer cudndo ha de ser agresivo, advertir que suele bas-
tar una mirada firme o una actitud decidida para que le respeten
a uno y darse cuenta de que sobrevalora los posibles efectos de la
manifestacién de su agresividad constituyen los puntos de la pal'ef»-
tra en la que el deprimido puede ejercitarse con vistas a adquirir
experiencias acerca de su capacidad de agresién. -
Podemos afirmar que la agresividad reprimida de estos sujetos
muestra una linea ascendente, que parte de la preocupacién exce-
siva por el préjimo y de una ideologfa basada en la modestia, la
mansedumbre y la humildad, pasa por las quejas, lamentos o lez
actitud de sufrir pacientemente y llega hasta el ataque contra sf
mismo, mediante autorreproches, autoacusaciones, autopunic‘i?nes y,
finalmente, la autodestruccién. Dentro del marco de la agresién con-
tra s{ mismo se incluye la mencionada somatizacién. Algunas en-
fermedades graves o incurables pueden tener un desarrollo psico-
dindmico como dltimo recurso inconsciente de castigo y venganza.
Aquellas emociones o agresiones que no se pueden o no se
deben expresar y que, por tanto, no encuentran una vilvula de
escape, no sélo son extremadamente torturadoras, sino que condu-
cen también a un debilitamiento general de los impulsos; se llega
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hasta la pasividad y la indolencia, Jas cuales son efecto y causa
a la vez de una agresividad inhibida. El odio, la célera y la envidia
son asimismo inevitables en la vida del nifio; pero sélo se vuelven
peligrosas, cuando se reprimen y acumulan interiormente: constitu-
yen asi el sustrato de toda depresién. La ira impotente, las agre-
siones frustradas, los sentimientos de odio y envidia que nos vemos
obligados a reprimir nos convierten en seres deprimidos para el
resto de nuestra vida; nos abaten, en particular durante la infan-
cia, en la que, debido a nuestra dependencia y desvalimiento, no
nos los podemos permitir. Unicamente cuando se le consiente al
nifio exteriorizar sus emociones y su agresividad, se le puede en-
seflar a controlarlas y aplicarlas, de acuerdo con cada situacién
o bien a renunciar a ellas. Cuando un muchacho es extrafiamente
«bueno» y tranquilo, cuando se aburre y no sabe qué hacer con lo
que tiene en torno, cuando no muestra iniciativa alguna y ha de
ser animado a emprender alguna actividad, cuando acusa una incli-
nacién, impropia de un nifio, a secar cualquier impulso, cuando no
sabe divertirse solo y reacciona de modo exagerado cuando se ve
sin compafifa, todo ello es indicio de que est4 incubando un cardc-
ter deprimido, que merece una especial atencién.

Sélo cabe una forma madura de elaboracién de la agresividad,
mediante la adquisicién de experiencias relativas a la propia agre-
sividad. Una agresividad sana y lograda constituye un componente
esencial del sentimiento de nuestra propia valia, del sentimiento de
dignidad personal y es motivo de legitimo orgullo. El pobre senti-
miento que sobre el propio valer abrigan los deprimidos arranca de
una agresividad timida y restringida. La médxima de GOETHE, en
sus Afinidades electivas: «Contra las grandes cualidades del pré-
jimo, no hay otro refugio que el amor», indica una sublimacién
de la envidia, sublimacién que el nifio es ain incapaz de realizar.

Hemos de preguntarnos nuevamente cdmo puede darse tal evo-
lucién depresiva de la personalidad, cémo la angustia de soledad
y la angustia de devenir uno mismo pueden conseguir semejante
predominio.
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Cabe una predisposicién constitucional, a expensas del tempe-
ramento afectuoso y sentimental, asf como de una notable capaci-
dad de amar y de unas grandes dotes de empatia. Tales caracteris-
ticas van con frecuencia unidas a una cierta flema y carifioso apego;
esto hace que le resulte en general dificil al deprimido desprenderse
de algo que le importa mucho, desde el punto de vista emocional.
Se trata de una estructura de sentimientos que le empuja a la
fidelidad, la constancia y a la amorosa empatia, tal como suele en-
contrarse en las personas con ligeros rasgos melancélicos. Nos
asalta la duda de hasta qué punto tales rasgos son una consecuencia
de la conocida imposibilidad o del permanente riesgo que amenaza
de vivir dicha disposicién como se querria. Al mismo tiempo y de
acuerdo con el propio temperamento, estas personas relegan casi
siempre a un segundo plano la capacidad de imponerse con agre-
sividad; demuestran escasa capacidad para «abrirse paso a codazo
limpio»; por naturaleza, son pacificas, bondadosas y poco luchado-
ras. Otro componente constitucional parece consistir en una sensi-
ble debilidad vital, una cierta «permeabilidad» sensitiva, una cierta
blandura que les hace mds necesitados de defensa y apoyo; por
eso, apelan inconscientemente a la proteccién de figuras paternales
o maternales. Probablemente han de incluirse también, entre los
factores correspondientes a las disposiciones naturales que favore-
cen la depresién, una tendencia congénita a la flema y la comodidad;
pero es dificil definir lo que es disposicién y cudl es el tipo de re-
acciones no sujetas al temperamento.

Se confunden aqui los hechos constitucionales con los biogré-
ficos. Comprenderemos mejor las correlaciones biogréficas que fo-
mentan la evolucién de la personalidad, respecto de la depresién,
si consideramos nuevamente la situacién del nifio en la primera
infancia, segunda fase de su desarrollo. A diferencia de la fase mds
temprana, en la que comenzaba a percibir conscientemente su en-
torno, ha reconocido ya a la madre como la fuente de satisfaccién
de todas sus necesidades, para lo cual resulta decisiva su reaparicién
regular y fiable. El bebé forma, durante un prolongado periodo,
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un «nosotros» con su madre, segin KUNKEL formulé: Madre e hijo
viven en simbiosis; constituyen tal grado de unidad que sélo poco
a poco se decide el segundo a diferenciarse de la primera. Al prin-
cipio, no surge adin en su conciencia el limite que le separa de su
madre; pero a medida que capta a ésta como algo existente fuera
de €l y que reconoce que de ella procede toda satisfaccién y bien-
estar, advierte su situacién de dependencia. Necesita a su madre
y le da miedo que se aleje de él. Se ve orientado por completo a la
misma, ya que constituye su mds importante punto de referencia.
El nifio asume dentro de sf, por intermedio de todos sus sentidos,
su imagen y su ser. Dada la prolongada duracién del periodo de
dependencia total, la efigie de la madre se graba profundamente en
su psique. Asf es como aquélla se ve «internalizada» y se convierte
en un componente sumamente importante de la mente del nifio.
Tal como haya vivido la actitud de la madre, sentard éste, entre
los entresijos de su corazén, las bases de su postura futura, respecto
de st mismo. La imagen de la madre — imago materna introyectada
o incorporada, segin la nomenclatura del psicoanilisis —, experien-
cia individual, acerca de la propia progenitora, adquirida en los pri-
meros afios, se refleja mds adelante en la actitud con respecto a uno
mismo. Quien ha tenido la dicha de poder atesorar una imago ma-
lerna amorosa, se aprecia a sf mismo, intimamente, como alguien
digno de ser amado; el que ha soportado la desgracia de grabar
en su interior la efigie de una madre dura y desabrida se consi-
dera, en lo profundo de su ser, como indigno de estima: necesitard
mucho tiempo y un ciimulo de vivencias nuevas para llegar a con-
vencerse de que también €l merece amor. Asf, pues, una experien-
cia feliz con la madre, en estas primeras etapas de la infancia, le
suministra al individuo un capital de incalculable ‘valor.

Una buena relacién «madre-hijo» supone un mutuo «toma y
daca» experimentando por el uno y por la otra como fuente de feli-
cidad. Fl hijo devuelve, a modo de eco, aquello que se le da; res-
ponde con sonrisas a la sonrisa de la madre y, con el tiempo, su
sonrisa provocard la sonrisa de ésta. Existe una intima vinculacién,
un reciproco entendimiento entre ambos, que desemboca en una de
las situaciones mds felices que la vida pueda proporcionar; resulta,
pues, comprensible que sean éstos los primeros balbuceos del agra-
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decimiento, esperanza y carifio. El nifio se encuentra atin en el breve
perfodo paradisiaco de su vida, en que nada se le exige, en que
se adivinan y satisfacen sus necesidades, en que experimenta, o de-
beria experimentar, su existencia con gozo y placer. Lo primero
que resalta, en esta segunda fase del desarrollo infantil, es la depen-
dencia reconocida respecto de un ser humano y, al mismo tiempo,
el nacimiento de la necesidad de una confiada proximidad al mismo;
de ordinario, la madre.

Es de la mayor importancia que la madre ofrezca al hijo estas
posibilidades, a fin de que se capacite para poder «entregar un dia su
corazén» a otra persona. La imagen y el caricter de la madre su-
ponen la primera impresién sobre la naturaleza humana, sobre lo
humano en general. El hecho de experimentar, por primera vez,
carifio o rechazo, de verse a si mismo como alguien amado o no
amado, depende del modo como aquélla le mire, le tenga entre sus
brazos, le trate y le cuide, ya que la sensibilidad y la impresiona-
bilidad del pequefio ser reaccionan vivamente hasta a las sensacio-
nes mds finas. Aqui es donde uno troquela fundamentalmente su
relacién consigo mismo y establece las bases del sentimiento del
propio valer.

Si ahora nos preguntamos dénde radican las posibilidades de
alteracién, en esta fase, por las cuales el impulso hacia la «rotacién
en torno al propio eje» se experimenta con angustia y sentimientos
de culpabilidad, no con alegria, veremos que derivan de dos actitu-
des erréneas, por parte de la madre, que podemos designar como
de mimo y de frustracién, respectivamente.

Examinemos en primer lugar la actitud de mimo. Nos encontra-
mos con mujeres que siguen considerando a su hijo como a un bebé
y que preferirfan que lo continuase siendo, desvalido y supeditado
a las mismas. Aquellas que pertenecen al circulo de personalidades
deprimidas con una angustia inconsciente de soledad y que, por
ello, temen perder el amor del hijo son las que suelen mimarlos
en exceso: le abruman con su carifio y no se atreven a plantearle
nada que comporte una renuncia sana y necesaria.

En ocasiones, se agregan otros factores correspondientes al des-
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tino personal; asi, por ejemplo, las mujeres que sufren fracasos
conyugales o que han perdido al padre de su hijo, centran en éste
todo el contenido de su vida. Necesitan demasiado al nifio y su
afecto; de ahi que hagan todo lo posible para que el pequefio agra-
decido quede vinculado a ellas. Cuanto mayor es el nifio, tanto més
problemas le crean. Contemplan con terror cémo va éste avanzando
en su desarrollo y se independiza: ello significa que el muchacho,
al crecer, se va apartando de ellas, que pronto dejard de necesitar-
las para inclinarse hacia otras personas. Este afédn de fijar al nifio y
de mantenerlo «como un infante» se basa probablemente en un
profundo instinto maternal; eso aparte, no es licito infravalorar los
grandes sacrificios que una madre debe realizar por su hijo. Es com-
prensible, pues, que nadie quiera desprenderse de aquello que, du-
rante tanto tiempo, ha estado cuidando con amor.

Miman demasiado al nifio, ya desde un principio: al amaman-
tatlo, le toman en brazos, en cuanto empieza a llorar — esos
lloros no suelen corresponder mds que a una actividad vital pro-
pia— con lo que ahogan sus impulsos vitales; responden a toda
reaccién de displacer del nifio con una encubridora ternura, de
modo que apenas le brindan la oportunidad de manifestar sus esta-
dos emocionales o de hallar soluciones propias para su malestar.
Estin constantemente pendientes del hijo, buscan atraer su aten-
cién, como un imén, y viven con él; para expresatlo con el lenguaje
del boxeo, en un clinch permanente, en un estrecha proximidad
que a ninguno de los dos le permite moverse libremente. Por los
mismos motivos, se adelantan al menor deseo del nifio, estdn pres-
tas a «darle todo mascado», a interponerse como un amortiguador
entre €l y el mundo; en fin, le cobijan y superprotegen de mil ma-
neras. No pueden admitir que el pequefio exteriorice emociones
sanas e inevitables y replican a las mismas con ldgrimas, y gesto
ofendido; con ello, despiertan en su hijo sentimientos de culpabi-
lidad, incluso por un comportamiento completamente normal propio
de su edad.

Todo ello contribuye no solamente a vincular al nifio cada vez
miés a la madre, sino también a restarle ocasiones de dar salida a
los propios impulsos. Consecuencia: muy pronto dejan de saber
hacer nada sin la madre o sin el benepldcito de la madre. Esto
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puede llegar al extremo de anular en él hasta los mds legitimos
deseos: ha abdicado y se desliza hacia la indolencia, a la espera
de que se adivinen y satisfagan sus apetencias, que él ha olvidado
desplegar por su cuenta. Asf adopta actitudes pasivas de expectativa
y acaricia la idea de que el mundo es una especie de Jauja — debajo
de esta idea se oculta la depresién —. GONTSCHAROV ha expuesto
brillantemente en su novela Qblomow una evolucién de este tipo.

La gran ausencia de deseos, voluntad e impulsos da lugar, ade-
mds, a una carencia general de hébito en el trato con el entorno, lo
cual aumenta, si cabe, la sensacién de subordinacién respecto de los
demds. Es frecuente que tales madres le pinten a su hijo el mundo
exterior como malo y peligroso, hasta el punto de esculpir en él
la impresién de que tan sélo en casa, al lado de la madre, hay
carifio, amparo, comprensién y seguridad. Esto contribuye a resque-
brajar mds atdn sus impulsos de encauzarse hacia el mundo, ya que
cree que en el hogar de su progenitora tiene cuanto puede apete-
cer. Tales madres no consienten, en la medida de lo posible, que
nadie se aproxime a su hijo; lo custodia celosamente y rechaza
a amigos y amigas, después de destacar lo poco que valen o bien
mediante expresiones de tristeza, y ofensa personal; toda conce-
sién al respecto la considera como una infidelidad, puesto que ve
un rival potencial en cualquier persona capaz de arrebatarle a su
hijo. Este dltimo se ve asi «suavemente violentado», con frecuen-
cia hasta més all4 de la adolescencia; sus impulsos se asfixian entre
las blandas envolturas con que aquélla le rodea. Nada debe aproxi-
marse a su «tierno retofio» que suponga dureza, rudeza y frialdad
o que pueda servir para curtitle. Se le sigue inculcando que el
mundo exterior es perverso v que fracasard en cuanto tenga que
afrontar las primeras embestidas. Se le hace entonces caer en la
cuenta de su propia falta de capacidad y se le empuja, en conse-
cuencia, hacia su habitual refugio. Debido a la debilidad de su yo,
el enfrentamiento con la vida se le aparece como una tarea tan
agobiante, que se asusta y se ve obligado a renunciar a la lucha.

Tales madres no saben dejar libre a tiempo a su hijo, es decir,
a la edad requerida para ello, para permitirle seguir su evolucién
propia. Le vinculan a ellas, mediante exigencias de carifio; no les
dejan expresar espontdneamente sus afectos, antes bien los fuerzan
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(«Sé carifioso conmigo», «Dame un beso»). Les impiden desenvol-
verse a sus anchas («Déjalo, ya lo haré yo», «Eso es muy dificil
para ti», «Todavia no puedes hacer eso») y frenan sus impulsos
(«¢No prefieres jugar con esto?», «jA ver si dejas ya de hacer eso!»),
sin sospechar el mal que les hacen. Asi matan en €l todo sano
despliegue de sus propias facultades y aquellas fantasias, tan im-
portantes, en las que el nifio se inicia, con su imaginacién, ejerci-
tacién precursora de su enfrentamiento y dominio de la vida y del
mundo. Si el nifio, sometido a tales condiciones, no aprende a rea-
lizar su «rotacién en torno al propio eje», se fija a la madre y se
convierte en un eco que tan sélo reacciona ante ella, ignorante de
los resortes del mundo, de sus posibilidades y de sus limites. Per-
manece pasivo y dispuesto a adaptarse, ligado a unas expectativas
basadas en la consideracién de que la vida es otra instancia materna
que le va a seguir mimando. Como es légico, las frustraciones re-
sultan asi inevitables y suelen conducir a la eclosién de depresiones
hasta entonces latentes.

La situacién de la madre con respecto al hijo puede verse tur-
bada por diversos azares del destino: divorcio, viudedad, nacimien-
to del hijo durante una fase conyugal dificil, partos demasiado con-
tinuados. Es comprensible que los hijos dnicos suelan correr, en
este sentido, mayor riesgo que los nifios que tienen hermanos,
porque el amor dominante de la madre no se vuelca exclusiva-
mente sobre cualquiera de ellos. Un paciente que era hijo 1inico
dijo, en cierta ocasién, muy grificamente: «Cuando mi madre dirige
hacia mi el cuerno de la abundancia de su amor, me produce car-
denales.» El tener que separarse de los hijos es una necesidad que
vuelve penosa la misién de una madre, tanto mds, cuanto mayor
sea la gratitud que se espera o exige. Si no se posee o logra la
madurez requerida para considerar la sana evolucién y desarrollo
de los hijos como premio de amor, a expensas de los esfuerzos,
sacrificios y renuncias maternas, la madre se producird a si misma
y a los suyos un perjuicio que podria haberse evitado.

La situacién intima de tales hijos es, sin embargo, méds compli-
cada todavia. No pueden sino experimentar odio contra esas muje-
res que de tal modo les han debilitado y dominado. Si se atreven
a manifestar aun la mds timida opinién al respecto, aquéllas avi-
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van sentimientos de culpabilidad al referir cudnto han hecho y
cudnto se han sacrificado por ellos. Esto, en sf, es 16gico; pero no
es licito herir al nifio con el pretexto de agradecimiento por algo
que no sélo no ha sido solicitado, sino que ha llegado a perjudicar-
le. Entonces, llenos de vergiienza, se considerardn seres sumamente
desagradecidos; el sentimiento de culpabilidad les impulsard a re-
nunciar a sus tentativas de liberacién. Si se trata de nifios sensibles,
eso les hard sufrir gravemente y grabard en ellos huellas dolorosas,
como veremos en los ejemplos que vamos a exponer. No osardn dar
los pasos correspondientes a su edad, pasos que les alejarian de
la madre. Se vislumbra aqui el gran peligro que una vinculacién
demasiado estrecha y una excesiva dependencia comportan. El nifio
habrd de renunciar y sacrificar su propia evolucién, a no ser que
se muestre capaz de tolerar los sentimientos de culpabilidad alimen-
tados por el «dafio» que causa a su madre, solucién esta Gltima que
es la tdnica posible, desde el punto de vista del muchacho. No
existe apenas algo que suponga mayor sobrecarga para un nifio
que tal «educacién», basada en la provocacién de sentimientos de
culpabilidad; se trata de uno de esos grandes pecados que dificil-
mente el adulto perdonard a sus padres, cuando llegue a distanciar-
se de ellos y reconozca el innecesario sufrimiento” que, por un mal
entendido carifio, le han inflingido.

He aqui un ejemplo, no tan raro, dentro de lo tipico que es. Habfa un
nifio que, cuando su madre le reprochaba que era «malo» — lo cual signifi-
caba que no obedecia inmediatamente o que hacfa algo que simplemente no
era del gusto de ella— aquélla se echaba sobre un sofi y «se morfa», es
decir, permanecfa inmévil, durante mucho tiempo, sin reaccionar a las stplicas
del pequefio, hasta que éste rompfa a llorar desesperado.

También son frecuentes ciertas amenazas que provocan dichos
sentimientos de culpabilidad: «Me voy a marchar y no volveré
mds», «Me vas a llevar a la tumba», etc.

Si la primera motivacién — la mala educacién por mimos exce-
sivos — estaba representada por el deseo de ser amada y de vincu-
lar estrechamente al nifio, por medio del agradecimiento, la segunda
motivacién enreda todavia més las cosas y casi siempre resulta
trégica para la prole. Nos referimos a aquella situacién en que la
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mujer no ha querido tener al hijo o bien en que, por cualquier
razén, le rechaza y alberga sentimientos hostiles, pero intenta, al
mismo tiempo, ser buena, si bien se siente acongojada por no poder
serlo. Debido a sus sentimientos de culpabilidad educa mal y le
consiente demasiadas cosas al nifio como compensacién. Si tal si-
tuacién resulta ya bastante dificil para la madre — situacién que
se da, como se comprende, con determinada frecuencia, respecto
de los hijos adoptivos — m4s diffcil se le hace atn al pequefio.
Este se da cuenta de los esfuerzos de su madre, pero también del
rechazo o la hostilidad que se esconden detris de los mismos, de
la ausencia de auténtico carifio, ausencia que no sélo no pueden
compensar los mimos, sino que ademéds le ponen en la tesitura
de tener que mostrarse agradecido por algo que no se le da de
buena gana. Puede llegarse al extremo de que el muchacho expe-
rimente como algo negativo su propia existencia y a sf mismo
como un ser initil. Se ha persuadido de que es una carga para
su progenitor, de que, en realidad, no tiene derecho a la vida y de
que ha de estar contento por el hecho de que se le tolere.

Vamos a considerar ahora el fenémeno de la frustracién, que
caracteriza la otra vertiente biogréfica de la evolucién depresiva de
la personalidad. Las mujeres afectivamente secas, poco capaces de
amor maternal, y a menudo duras — objeto de nuestra reflexién
presente — han recibido casi siempre poco carifio durante su propia
infancia. Por mor de su experiencia personal, carecen de modelo
de «ser madre» y saben muy poco, en relacién con las necesidades
del nifio. Son relativamente inofensivas las «madres programadas»,
que a causa de su inseguridad y falta de intuicién, alimentan y
educan a su hijo, con arreglo a un rfgido esquema, sin tener en
cuenta las necesidades individuales de éste, como se desprende del
siguiente diario de una mujer, diario referido a su primogénito:
«El nifio estd llorando desde hace varias horas, pero ain no ha
llegado la hora de darle el pecho.» Esta observacién se repite cada
dos por tres, en dicho diario. No queremos dejar de mencionar
que, en este sentido — como suele suceder —, la opinién privada
de un médico, expuesta como «cientffica», desempefia, en ocasiones,
un papel decisivo.

Se le exige, empero, demasiado al nifio o puede producitle se-
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rios stress, cuando se le impone una adaptacién a condiciones de
vida que tienen poco en cuenta sus necesidades individuales; cuan-
do se le amamanta con excesiva irregularidad, prisa o impaciencia;
cuando, después de habérsele alimentado, se le deja inmediatamente
en la cuna, sin atenderle, durante mucho tiempo; cuando se le
dedican muy pocos ratos. Comoquiera que no puede atin defenderse
y comunicar sus necesidades, el nifio va tomando, con resignacién,
el mundo tal cual es y va llegando a la conviccién de que, eviden-
temente, no puede esperar mds de él. Se forma asi el estado de
dnimo fundamental de muchas personalidades depresivas: una gran
desesperanza; no pueden creer en el futuro, ni en si mismos, ni
en sus propias posibilidades; tan sélo han aprendido a adaptarse.
Les domina un sentimiento de falta de perspectivas; tnicamente
son fuertes en lo que concierne a la resignacién y renunciacién.
En lugar de estar en el mundo, con confiada esperanza, aguardan
siempre lo peor: son pesimistas empedernidos y se sienten incapa-
ces de imaginar que la vida les pueda alguna vez propotcionar
cosas que les hagan felices. Cuando, sin embargo, les sobreviene
algo asf, se ven atacados por sentimientos de culpabilidad y se pre-
guntan qué es lo que han hecho para merecer el «rayo de luz».
Carecen de la capacidad de alegrarse plenamente y destruyen posi-
bilidades de felicidad debido a su profilaxis de las frustraciones, ya
que estdn convencidos de que nada les puede salir bien. No inten-
tan siquiera conseguirlo con la debida intensidad, puesto que si
entonces fracasan, las punzadas serdn atin més dolorosas. Aquel que
ya de antemano nada bueno espera, no sufre tanto como con la
frustracién.

He aqui un ejemplo de tales vivencias tempranas de renuncia,
tomado del diario de una madre, altamente demostrativo:

Ya desde un principio, has sido un nifio dificil. Te he dado el pecho,
las primeras seis semanas, sin recurrir para nada al biberén, pero muchas
veces te lo tenfa que dar, porque vomitabas y a mi no me quedaba leche.
Los diez primeros dias, cuando atn estaba en la clinica, te negabas a mamar.
Muy a menudo pasaban 5 6 10 minutos, antes de que te obligara a ello, des-
pués de taparte la nariz, etc. Tus vémitos no dependian seguramente de cier-
tos espasmos piléricos; al menos los médicos no lo crefan asf. Se trataba
més bien de una hipersensibilidad y nerviosismo generales; por culpa de eso,
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tampoco dormiste una noche tranquila, durante los seis primeros meses. Al
cabo de tres semanas, cuando ya estaba en casa y empezaba a trabajar de
nuevo, no me dejabas mucho tiempo. A los tres o cuatro meses, al ver que
no habfas alcanzado el peso normal, hice que, otra vez, te reconociesen,
pero el médico no te encontré nada. Para mayor seguridad, te ingresé en
una clinica infantil. La pediatra me dijo que tenfas una mirada muy inte-
ligente para tu edad. En la clinica, estabas junto a una ventana y sélo te
cubrias con una manta, en casa te hubiera tenido mds abrigado. Resultado:
una pulmonia. Por aquel entonces, me encontraba yo terriblemente nerviosa,
pero, al menos los primcros dias, iba a la clinica para darte de mamar.
Comencé a verlo todo negro. Por lo demds, durante tu nifiez fuiste mi tnico
asidero firme, ya que papd tenfa un cardcter muy diffcil, debido a sus fre-
cuentes enfados y a sus bruscos cambios de humor. Por culpa de ello, no
cabe duda de que cometi serios errores en cuanto a tu educacién: segui rigi-
damente un determinado sistema; te sacaba mucho y te acostaba muy tem-
prano, de otro modo, no habrfas tenido orden y concierto en tu vida. Cuanto
tenfa que verte un médico, te dejabas llevar por unas furiosas rabietas. Pade-
ciste otitis en una ocasidn; avisé a un especialista, el cual tuvo que marcharse,
sin lograr hacerte un reconocimiento, bastante enojado por tu «mala educa-
cién».

Este informe es, por si mismo, elocuente; contiene casi todos
los motivos que podrian constituir una sobrecarga para el nifio.
Las tempranas vivencias de frustracién comportan para el nifio una
doble consecuencia. Por una parte, aprende demasiado pronto a re-
signarse. Se muestra inhibido, respecto de todo aquello que suponga
tomar y exigir algo. Ahora bien, todo aquel que aparece tan dis-
puesto a la renuncia y no puede tomar adecuadamente cuanto le
apetece, dificilmente podrd evitar sentirse orgulloso, cuando ve cémo
otros se apropian con desenvoltura de aquello a lo que €l no se
atreve. A causa de la envidia, brotan sentimientos de culpabilidad:
al considerarse «malo», intenta uno evitarlos haciendo de la nece-
sidad virtud. Se concede valor a lo que es inhibicién, a partir de
la cual se crea una ideologia de la modestia y de la falta de exigen-
cias; se tiene asi, al menos, el consuelo de una superioridad moral.

La otra consecuencia de las tempranas vivencias de frustracién
consiste en que asientan en el nifio la idea de que no es digno de
amor. Ello suele constituir la base de profundos sentimientos de
inferioridad; hay que haber tenido, alguna vez, la experiencia de
ser amado para poderse considerar digno de amor; si no se ha
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experimentado, debe de ser, asi lo cree, «por culpa de uno mismo,
por la escasa calidad humana». Este sentimiento de inferioridad
arranca asimismo del hecho de que el nifio, a esa edad, no cuenta
ain con posibilidades de comparacién; no puede darse cuenta de
que son precisamente sus progenitores los incapaces de amar; su
mundo es para él «el Mundo»: tal como sean sus padres, serdn,
a su entender, los padres en general.

Cuando los sentimientos de inferioridad son profundos, puede
surgir la conviccién de que, en realidad, no se tiene derecho a
vivir; de que hay que ganarse dicho derecho y de que tan sdlo
estd justificada la propia existencia, cuando se vive para los demis.
«El mero hecho de existir es ya una culpa para mi», afirmaba
cierta paciente que habia tenido una infancia semejante. Ello puede
conducir a una fijacién, basada en el sentimiento de culpabilidad,
a la madre o a los padres, con una tendencia a la reparacién:
sacrifica entonces uno la propia vida en el altar del egofsmo ajeno,
cosa que, por lo demds, se encuentra completamente natural.

Por lo que se refiere al resultado final, los efectos de los mimos
excesivos y de la frustracién son similares. Ambos conducen casi
siempre al desarrollo de una estructura depresiva de la personali-
dad. El nifio mimado incurre casi siempre, mds adelante, en crisis
y angustia, cuando la vida no le consiente los privilegios que su
madre o no le brinda sustitutos adecuados de la misma. Entre
éstos cabe incluir el matrimonio de conveniencia, ciertas institucio-
nes estatales, seguros sociales, etc. Se pone entonces de manifiesto
que no se estd a la aitura de la dureza y obligaciones de la vida;
se da paso entonces a la depresién. Con frecuencia, se busca una
salida en cualquier postura de circunstancias.

El nifio que se ha criado entre vivencias de carencia y frus-
tracién aprende mds temprano, demasiado temprano, a abstenerse.
Se convierte en un nifio callado, sin apetencias, muy cémodo para
los padres, por su timidez y conformidad; estos dltimos no advier-
ten la depresién latente bajo tales modos de comportamiento. Estd
tan acostumbrado a replegarse a un segundo término, a no tener
exigencias, que mds adelante supeditardé a los demds sus propios
deseos y expectativas. Tiene muy poco de si mismo que enfrentar

al mundo. Apenas es «sujeto»; por eso se convierte en «objetox-
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de los demds. Dado que le resulta cada vez mis arduo satisfacer
todas las exigencias supuestas, de sus semejantes, ya que sus vi-
vencias le empujan a creer que tiene que cumplir a rajatabla con
los demis, cae en nuevos sentimientos de culpabilidad y en las
correspondientes depresiones. Por ello, muchos de tales sujetos re-
hiyen el contacto con miltiples personas, al no saber cémo po-
drian llenar tan divergentes exigencias. A lo sumo, lo podrfan lo-
grar con una sola. Algunos llegan quizds a la solucién de querer
dar a otros aquello que ellos jamds recibieron. Intentan sublimar
el déficit de amor que padecen, mediante actividades de auxilio
social: se sacrifican por el préjimo, con profesiones caritativas; pero
desean ser amados o recompensados por ello, pues, de no ser asi,
soportarian una carga excesiva.

Los ejemplos siguientes esquematizan las formas que pueden
alcanzarse, cuando se experimenta todo como una exigencia:

«Cuando luce el sol, tengo la sensacién de que debo alegrarme y eso me
estropea entonces todo el dia.» Un estudiante no era capaz de leer un libro
hasta el final, incluso cuando al principio le interesaba. Después de pasar unas
cuantas péginas, se vefa asaltado por la idea de que el libro gueria ser leido
por él. Por tanto no era él, como sujeto, quien querfa leer el libro, antes
bien, se le imponia la lectura, es decir, se le convertia en objeto. Se le qui-
taban asf las ganas de leer. No es dificil imaginar que tales modos de vi-
vencia han de conducir a una completa apatia y resignacién, asf como al
rechazo de todas las exigencias.

Vemos las formas extremas que puede asumir el «estar en el
mundo» de un modo depresivo. Por ello, una especie de «huelga»,
como la del estudiante del ejemplo descrito, constituye un signo
excelente, ya que el sujeto se rebela contra el constante «deber
hacer». Si estas personas contindan siendo obligadas a realizar algo,
sin disponer del tiempo ni de la posibilidad de efectuar por su
cuenta cuanto jamés tuvieron ocasién de ejecutar, de ser sujetos
activos con voluntad propia, abandonados a los propios impulsos
y deseos, acaban por verse empujadas a una desesperacién extrema.
Tan sélo pueden salvarse, mediante una actitud de creciente inde-
ferencia y apatfa: se convierten asi en individuos «perdedores»
o bien se resuelven a recurrir a las drogas y al suicidio. Se en-
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cuentran en una situacién insoluble: si intentan una progresiva
entrega de si mismos y al cumplimiento de las exigencias, no hallan
alegria alguna en la vida; si, en cambio, procuran rehuir tales exi-
gencias, incurren en sentimientos de culpabilidad. Repiten asi in-
conscientemente las circunstancias que rodeaban su infancia.

Ya he descrito en otro pérrafo cémo y en qué medida el nifio
adopta en su propio interior la imagen de la madre, lo cual deter-
mina su actitud respecto de si mismo. Una imago materna introyec-
tada como hostil y distante o bien superexigente constituye, no ra-
ras veces, la causa mds profunda de suicidio, dltima renuncia posi-
ble. Se convierte en una instancia intrapsiquica del nifio, que le
impele al autorrechazo, hasta el odio contra si mismo y la propia
destruccién. El odio inevitable contra la madre provoca en él sen-
timientos de culpabilidad tan graves e insoportables, que le hacen
preferir desviarlo hacia si mismo. Las conexiones que existen entre
el odio y los sentimientos correspondientes de culpabilidad contra
una madre negativa y el odio contra s{ mismo constituyen los mo-
tivos psicodindmicos de las melancolias graves. El conato de suici-
dio supone una tendencia al asesinato desplazada hacia uno mismo
y, al mismo tiempo, un autocastigo por el rencor que se alimenta
contra la madre.

Esté claro, pues, que el problema central de las personalidades
depresivas estd representado por la frustrada «rotacién en torno al
propio eje», deficiente desarrollo hasta «ser sujeto». Dado que sélo
pueden oponerle al mundo un yo tan débil, todo se convierte para
ellos en una exigencia; por todas partes ven montaiias de imposi-
ciones, ante las cuales concluyen, desesperados, por renunciar. De-
bido a la misma debilidad de su yo, no llegan a tener intensos im-
pulsos y deseos propios, asi como la bisqueda de fines y objetivos
adecuados, ni logran rechazar, de un modo maduro, las obligacio-
nes excesivas, ni tampoco reconocerlas como tales. A las personali-
dades depresivas les resulta dificil decir que no, por mor de la
angustia de soledad y los sentimientos de culpabilidad, que estén
al acecho detrds de cada intento de accién. Les queda tan sélo la
depresién o la «huelga» inconsciente, cuando se rebasa el limite de
tolerancia, lo cual no les libra, empero, de los sentimientos de
culpabilidad. El odio y la envidia que acumulan en lo mds profundo
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de su ser — que jamds se atrevieron a exteriorizar — pueden enve-
nenar su vida entera, en el peor de los casos, han de purgarlo me-
diante constantes reproches y castigos personales. Si intentan, por
un lado, evitar la angustia de «devenir sf mismos» y, por otro,
renuncian cada vez méds a ser «s{ mismos», la situacién se vuelve
insostenible. Lo que puede ayudarles, en tamaiio conflicto, es atre-
verse a convertirse en un individuo independiente.

Ejemplos de vivencias depresivas

Vamos a exponer algunos ejemplos.

Una joven conoce a un hombre, en un café. Entablan conversacién; él
despierta su compasién, al describirle la desgracia de su divorcio, lo solo
que se encuentra, etc. El individuo en cuestién le toma afecto, le pide salir
y la corteja, hasta hablarle de matrimonio. Aun cuando ella nunca ha sen-

tido una especial simpatia por él y, desde luego, no le ama, tiene la sensa-

cién de que no puede defraudarle, ya que tanto parece necesitarla. No sabe
decirle que no a su debido momento, quizds ha debido rechazarle mucho
antes; pero sin querer y sin darse cuenta de ello, le hace concebir esperan-
zas, a causa de su comportamiento. Al fin, cuando le obsequia con una nega-
tiva, se ve asaltada por sentimientos de culpabilidad.

Este caso es muy caracteristico del modo depresivo de «estar
en el mundo»; un individuo con rasgos atin més graves no habria
tenido siquiera el valor de decir que no. Estos sujetos se ponen
en el lugar del otro, se identifican con él, hasta ignorar seriamente
el propio punto de vista y los propios intereses. Comoquiera que
poseen muy pocos impulsos y deseos personales que oponer a los
demds, se someten ficilmente a los gustos ajenos. Estdn tan acos-
tumbrados a doblegarse a las apetencias de sus semejantes, que
incurren en situaciones que no han querido, pero que han contri-
buido a crear. Asf se ven enredados en dificiles complicaciones, al
convertirse en victimas de personas sin escripulos, que abusan de
su debilidad. Les resulta entonces arduo librarse de tales situacio-
nes, por experimentar sentimientos de culpabilidad, por avergonzar-
se de su propia buena fe y por no querer aceptar la humillacién
de que los desaprensivos les han infligido.
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Dicha muchacha procedia de una familia en circunstancias dificiles. Su
padre, después del fallecimiento de su primera esposa, contrajo matrimonio
con una muchacha sencilla, «de posicién inferior a la suyas; era una refu-
giada de los territorios ocupados. El padre ya contaba més de 60 afios y de-
notaba sintomas de demencia senil, cuando la paciente tenfa 8 afios de edad.
Esta Gltima vivia con sus hermanastros adultos en una casa cuya planta baja
era una tienda que habfa pertenecido a la primera mujer de su padre. Las
dos hermanas de esta Wltima participaban también del negocio: habitaban
en la misma vivienda y se mostraban hostiles contra la segunda esposa del
padre de la paciente, la cual, de cardcter timido, no se vefa apoyada por su
marido; sélo se sentia tolerada, a causa de su hija. Temblaba, cuando le
compraba a la nifia cosas nuevas: las trafa a escondidas a casa, turbada por
mil sentimientos de culpabilidad, como si les hubiese robado algo a las hijas-
tras. Tanto la madre, como la hija se consideraban intrusas, debido al com-
portamiento de la familia del padre; parecia como si el mero hecho de existir
supusiera una merma para los demds. Se les toleré hasta la muerte del padre;
luego, las echaron de casa; la madre carecia de recursos econdmicos y se
buscé trabajo. Fue, sin embargo, a visitar a un abogado; éste le dijo que no
la podfan expulsar de la casa; pero nada logré, pues estaba falta de energia
para defender sus derechos. La nifia crecid asi, con la sensacién de no tener
derecho a vivir. «La madre tenfa miedo; ni una sola vez la vi ponerse en su
lugar. Se quejaba de los parientes, pero siempre cedfa, lo cual le pesaba como
una losa. Era la eterna descontenta. Iba mucho a la iglesia. Me arrastraba
hasta la capilla de las 4nimas: allf rezdbamos por ellas y para alcanzar un
poco de éxito, unas cuantas migajas del festin de la vida. No era mucho lo
que nos podfan dar, porque no eran mds que unas pobres almas en pena
del Purgatorio. Las hermanastras tenfan de todo y vivian como princesas.
Su madre habfa sido joven y el padre también, a su debido tiempo. Intenté
una solucién: si no me quiere nadie, quiero ser pobre, nada tiene que per-
tenecerme. Hice de ello una virtud cristiana: ser indigente, no poseer nada,
como Cristo.»

La sefiorita M. compartia su apartamento con una colega: trabajaban in-
cluso en la misma oficina. Como la sefiorita M. tenfa coche y su compafiera
no, tenfa la costumbre de llevarla siempre al lugar de trabajo. Dicha com-
pafiera, muy poco considerada, se entretenia demasiado por la mafiana, con
lo que obligaba a la primera a llegar tarde a la oficina, lo cual le resultaba
a ésta muy desagradable, dado su elevado sentido del deber. Solfa asimismo
llevarse consigo a su amiga los fines de semana, pues se sentia casi en la obli-
gacién de hacerlo, puesto que la otra carecfa de vehiculo. Le llamé la aten-
cién el hecho de experimentar, esos dias, frecuentes dolores de cabeza y mo-
lestias de estémago, cosa que no acertaba a explicarse.

Durante el tratamiento psicoterapéutico, se puso de manifiesto que, en
tales excursiones, era siempre ella la que pagaba la gasolina, lo cual le pa-
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recia natural, puesto que se trataba de su propio coche. A su compaiiera
no le pasé por la cabeza, ni una vez siquiera, participar en los gastos. La
paciente se molestaba por ello, pero no se atrevia a exigirle a ésta su c?-
laboracién, ni a reconocer que estaba enfadada. Por el contrario, le parecia
feo, por su parte, demostrar ocurrencias tan mezquinas e indignas. Asi, pues,
se dejaba explotar y se «tragaba» su descontento. Tan sélo se daba cuenta
de que algo no marchaba como debiera por ciertas anomalias: su subcons-
ciente lanzaba sefiales de alarma, sintomas corporales que descubrian aquello
que no osaba manifestar conscientemente: su enfado cristalizaba' en d_olor
de cabeza; el «tener que tragarse» hechos desagradables en gastritis e hiper-
clorhidria. Dificultaba atiin més la situacién el hecho de imaginar, por ser
medio judia, que su compafiera podria pensar que se mostraba demasia.do
apegada al dinero. Siempre habia tomado como algo negativo cuanto de ju-
dia habfa en ella. Cuando, pese a sus cavilaciones, decidié proponerle a su
vecina el partir los gastos de gasolina y, para sorpresa suya, la otra aceptd,
no sélo se vio liberada de los sintomas que cada semana le atacaban, sino que
la relacién existente entre ambas se convirtié en una auténtica amistad. El
comportamiento respecto de la compafiera era tan sélo un botén de mues-
tra de otros muchos casos de la vida diaria.

Entre las personalidades depresivas, la vida estd llena de modos
semejantes de comportamiento, carentes del valor necesario para
autoafirmarse, imponerse o decir que no, en una palabra, para
«ser sujeto». Dado que, entre ellos, el ceder, renunciar, no defen-
derse, se ha convertido en una segunda naturaleza, no son cons-
cientes de que sus depresiones, al parecer inmotivadas, se conectan
con tales modos de comportamiento y se toman como una predis-
posicién, como una especie de destino que no se puede cambiar.
El médico suele recetarles medicamentos antidepresivos, ya que no
ve motivos externos desencadenantes; asi pasan a depender de cier-
tos productos farmacéuticos, los cuales, a lo sumo, les proporci'onan
un pasajero alivio, que, por lo demds, no hacen sino encubrir su
auténtico problema.

Quiero exponer mds ampliamente el sustrato biogrifico de esta

paciente:

Era hija dnica de un matrimonio muy dificil. La madre era judf’a. Desde
muy nifia, asistié a graves disputas entre sus padr'es. Con frecuencia, le pa-
recfa que la separacién conyugal era incvital?le. Ciertas escenas tomaron tal
cariz, que llegé a temer se hiciesen daﬁo‘ fisnFo. Los padres l; manfes:;)r:né,
en repetidas ocasiones, su intencién de divorciarse. Se expresaban asf: p
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y mami buscan separarse; tienes, pues, que decidir con cudl de ellos deseas
quedarte, a cudl de ellos quieres mds.» Esto se lo decfan a una nifia de cuatro
afios, a la que colocaban ante una situacién insoluble. Ella amaba tanto a su
padre, como a su madre y no habria podido hacerlo, sin verse atosigada por
sentimientos de culpabilidad respecto del otro, a quien tendria la impresién
de haber traicionado. Opts, pues, desesperadamente por desempefiar el papel
de mediadora; ésa fue la constante de su infancia. Le decia a la madre, en
secreto, que el padre no habfa tenido intencién de ofenderla, que en aquel
momento estaba de mal humor y que no debia tomar a mal las cosas que
habia dicho; que él mismo se lo habia contado hacia poco y que lamentaba
su proceder. Al padre le explicaba, igualmente a escondidas, lo desgraciada
que se sentia la madre ante la amenaza de divorcio; que sabifa muy bien
que su mujer le querfa de veras, aun cuando no se lo podia demostrar, en
muchas ocasiones. En parte por los esfuerzos de la nifia y en parte por otros
motivos, el divorcio se fue aplazando cada vez mis; pero la paciente tenia
la sensacién de vivir sobre un volcdn, cuya erupcién podfa darse en cualquier
momento. Asumi6 asf una importante funcién respecto del matrimonio de sus
padres: era el fiel de la balanza 0, segin dijo en cierta ocasién, «tanto el
cemento, como el lubrificante» del mismo, es decir, alimentaba la conviccién
de que de ella dependia el que sus padres continuasen unidos o se separasen.

Cabe imaginar que, en tales condiciones, no se atreviera a acibarar la
relacién, ya de por si bastante l4bil y dificil, entre sus padres, con sus pro-
pios problemas y necesidades. Estaba persuadida de que entonces todo se
habrfa venido abajo. No pudo, pues, manifestarse nunca espontdneamente
como lo que era: como una nifia, ni «ser ella misma». Poco a poco fue re-
primiendo, con reflejos automdticos, sus propios deseos, impulsos, preocupa-
ciones, emociones y temores; al parecer, dejé de darse cuenta de todo ello. En
cambio, desarroll6 ciertos sintomas: a una edad muy temprana, comenzé
a caérsele el pelo, se le aflojaron los dientes y su piel sufrié la descamacién.
Experiment6, ademds, un sintoma muy molesto, que la acongojé especial-
mente: cuando estaba con otras personas, se le notaban unos intensos ruidos
gastrointestinales. Llegé a percatarse de que se trataba de una protesta in-
consciente contra situaciones que consideraba superiores a sus fuerzas y con-
tra las que crefa no poder defenderse ya. Puede tomarse este sintoma como
precursor de los dolores de estémago que padecié mds adelante, cuando con-
vivié con la amiga a la cual nos hemos referido.

Asi se convirtié en una persona que «funcionaba» excelentemente, cuando
se le planteaba una determinada misién, que llevaba a cabo de un modo
concienzudo y ejemplar, sin escatimar nada por su parte; pero se sentfa apu-
rada e impotente cuando tenfa que imponerse, en la oficina, y exigir algo
a los demds. Se angustiaba entonces y acababa por ejecutar las cosas por si
misma, de lo cual sus compaiieros se aprovechaban.
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Es similar el sustrato de ciertas «neurosis de domingo» y del
tiempo libre. La insélita libertad le angustia a uno, puesto que
saca a la superficie deseos secretos, reprimidos, vivenciados como
algo prohibido y, para cuya satisfaccién, la vida diaria ofrece pocas
ocasiones. En el transcurso de la misma, la exigencia de cumplir
deberes y obligaciones anula la ansiedad de ser uno mismo.

He aqui un ejemplo del «no saber decir que no»:

Cierta paciente, una joven americana, vivié, en la posguerra, como hués-
ped de una familia alemana, por estar realizando unos cursos de aprendizaje
de bailarina. Cuando volvia de clase e intentaba deslizarse sigilosamente hasta
su cuarto, solia verse atrapada por su patrona, la cual se la llevaba a la cocina
para charlar., Aun cuando estaba fatigada y deseaba descansar un poco, antes
de la funcién de noche, era incapaz de negarse. Por el hecho de que a los
alemanes les fuera ain mal, después de la guerra, se sentia obligada a invitar
a café — por aquel entonces todavia un lujo desusado — a toda la familia: a
la duefia de la casa, a la hija (ya de cierta edad), al hijo y a la nuera, la cual,
al no estar bien vista en la familia, se vengaba adoptando un aire arrogante
en la conversacién. La hija admiraba, con clara envidia, el hermoso vestido
de la paciente, que opté por regalirselo, pese a que atin le gustaba llevarlo.
El hijo coqueteaba con la chica, la cual, aunque no experimentaba interés
alguno por el muchacho, se sentfa obligada a devolverle de vez en cuando
una mirada, a fin de no decepcionarle; finalmente, hubo de ponerse también
a charlar con la nuera, a fin de limar las asperezas que enturbiaban la paz
familiar. Al cabo de 2 horas, aproximadamente, se retiraba extenuada a su
habitacién; una vez en ésta, comenzaba a engullir alimentos con un apetito
devorador. Debido a este afdn de comer, que la impulsaba incluso a hurtar
golosinas del guardarropia de sus compaifieras, habia decidido someterse a la

psicoterapia.

En la biografia de las personalidades depresivas se encuentran
siempre influencias ambientales que han dificultado o impedido el
desarrollo de la fase de nifio hasta la conversacién en un «si mismo»
maduro. La paciente del ejemplo anterior era hija tnica de un ma-
trimonio desgraciado; muy pronto tuvo que aprender a mantenerse
en un segundo plano y comprender los problemas de sus padres,
antes de poder descubrir y desplegar su propio modo de ser.

He aqui el caso de un ambiente cargado de mimos y mal-

criadez.
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El sefior S. era también hijo dnico de un matrimonio que se llevaba bas-
tante bien. La madre, que no demostraba interesarse por muchas cosas, no
se sentfa desdichada en el matrimonio, pero habia algo vago en ella misma
que la dejaba insatisfecha. Cuando nacié el nifio, al cabo de unos afios, se
aferré a él con todo el impulso de sus descos no realizados y lo transformé
en el contenido més importante de su vida. Le cuidaba como a las nifas
de sus ojos, se afanaba en exceso por €l e intentaba protegerlo de cuanto,
segin ella, era rudo y peligroso; por todas partes veia riesgo y asechanzas.
Si soplaba un viento fresco, pensaba inmediatamente en la posibilidad de una
pulmonfa; le agobiaba entonces con tal cantidad de ropa, que lo convertfa en
blanco de las burlas de sus compafieros (para hechos de este tipo, tales ma-
dres suelen mostrar escasa comprensidn). Si lo vefa jugar con la arena, crefa
observar en ésta un foco de bacterias. Si lo descubria montando en bicicleta,
se angustiaba pensando en lo ficil que le era caerse, fracturarse un miembro
o ser atropellado. Si se trataba de excursiones, temfa que le pudiese ocurrir
algin percance, desde tener que pasar la noche en un pajar, comer cualquier
cosa, en vez de los platos nutritivos, sabrosos y preparados por ella de acuer-
do con las normas de la higiene; hasta posibles aventuras eréticas o ataque
de homosexuales. Era ella misma la que lo bafiaba hasta que llegé a la pu-
bertad; le rascaba la espalda y le llevaba el desayuno a la cama. En resumen,
el muchacho vivi6 en una especie de Jauja, pero a expensas de no tener
voluntad propia ni de poder integrarse y formarse en un mundo viril.

Cuando, al llegar a la adolescencia, tuvo un conato de rebeldia y quiso
realizar, en contra de la opinién de la madre, una larga excursién en bici-
cleta, ésta se colocé, con los brazos abiertos, delante la puerta del sétano
en que se guardaba dicha bicicleta, y grit6 dramiticamente: «jAntes tendris
que pasar sobre mi caddver!» El muchacho renuncié entonces a su capricho
y fue premiado con su plato favorito y con un sinfin de caricias. Una vez
dejé de ser puber, se vio acosado a advertencias acerca del proceder de las
chicas; tales advertencias venfan a girar en torno a los temas cldsicos: «No
buscan mds que tu dinero»; «No te dejes pescar; ellas lo tnico que quieren
es casarse, para que las mantengas, porque saben que llegard un dfa en que
heredards todo esto»; «Especulan con tu fortuna», etc. Como es légico, en
cuanto empezaba a interesarse por una muchacha, la madre la cubria en se-
guida de criticas. A todas tenfa que reprocharles algo: la una «no procedia
de buena familia»; la otra era «poco formal y habia sido educada demasiado
libremente»; ésta no se habfa mostrado bastante respetuosa y comedida, aqué-
lla «no le llegaba a la suela del zapato». Asf iba apartando a su hijo de cuan-
tas chicas conocia; comoquiera que €l estaba habituado a ver el mundo a
través de los ojos de su madre, casi siempre admitia las razones de ésta
y racionalizaba, a la vez, su miedo a conquistar a alguna mujer.

Para colmo de desgracias, el padre fallecié, cuando nuestro paciente con-
taba 15 afios de edad. Con ello quedS6 marcado su destino. A la madre ya
s6lo le quedaba su hijo, que no la podfa abandonar, segin aquélla le dio
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a entender de mil y reiteradas formas. Se vefa asaltado por sentimientos de
culpabilidad, cuando llegaba alguna noche a casa un poco mis tarde de lo
acostumbrado, inquieto por el sufrimiento que ello le causaba a su madre.
Se pasaba al lado de ésta todos los fines de semana e incluso todas las va-
caciones. Cuando, para iniciar sus estudios en una ciudad cercana, hubo de
despedirse de su madre, la escena fue desgarradora, como si se marchase a
otro continente o como si no volvieran a verse en la vida. Estaba claro que
todos los fines de semana tendrfa que regresar al hogar «materno».

La madre lo sabia todo acerca de su hijo, no porque él, espontineamente,
le comunicase cuanto hacfa, sino porque ella sabfa sonsacarle las cosas. Llegé
a convertirse en un hébito el contirselo todo a mami. Esta solia exclamar
con orgullo: «Mi hijo no tiene secretos para mi» El muchacho se habia
acostumbrado de tal modo a las injerencias de esta mujer en sus asuntos,
que encontraba absolutamente normal el que ella le abriese y leyese las
cartas. Si, por circunstancias internas o externas, algin «peligro» le amena-
zaba a esta comunidad, la madre cafa enferma en el momento justo, con lo
que vinculaba al hijo més fuertemente a sf misma.

Asi se fue formando nuestro paciente, como «hijo eterno». Sus pocas
y fracasadas tentativas — a las que muy pronto renuncié — por desprenderse
de semejante «cordén umbilicals, fueron seguidas de sentimientos de culpa-
bilidad, que la madre se encargé de fomentar. En todos los drdenes de la
vida, era también el «buen hijo», amable y dispuesto a ayudar, pero algo
insfpido y como asexuado. Habfa ido desarrollando un miedo creciente a las
mujeres, ante las cuales se mostraba timido y torpe. Jamds pudo aprender
cémo se conquista a una joven, ya que no habia asimilado més que el papel
de «buen hijo»; por ello se entendia mejor con mujeres mayores, mater-
nales, a las que consideraba inofensivas, como representantes del sexo feme-
nino. Estas se quedaban encantadas de la educacién y atenciones del mu-
chacho. Si llegaba a interesar a alguna muchacha de una edad aproximada
a la suya, él se escudaba entonces detrds de las advertencias maternas, ad-
vertencias que solia recordar a tiempo: «No viene méds que por mi dinero.»
El vacio de su vida, unido a su incapacidad, cada vez mds dolorosa, con el
correr de los afios, para entablar amistad con hombres y mujeres, le vincu-
laba secundariamente una y otra vez a su madre, la cual, a costa suya se
mantenfa asombrosamente joven en este «matrimonio», para ella satisfactorio,
con el hijo amante.

Por otra parte y debido a los mimos con que habfa sido criado, era extre-
madamente exigente, en un grado del cual no era él mismo consciente, ya
que estaba muy habituado a ello, como una cosa natural. Una vez concluidos
sus estudios, unos amigos de su padre le ofrecieron un puesto como repre-
sentante de una importante firma. Dada la sobrevaloracién de que habia sido
objeto, por parte de su madre, y, sin duda también, como compensacién
a sus debilidades, se consideraba como algo extraordinario, opinién que creia
compartida por sus semejantes, pese a su escaso nivel de rendimiento. Era
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muy sensible a las criticas; si se le hacian, llegaba a irritar a sus superiores,
a causa de la actitud arrogante que entonces adoptaba. No obstante, gracias a
su cortesfa y buena educacién, conquistaba en seguida clientes, pese a que
sus conocimientos especializados y précticos acerca de Jos «materiales» no
eran muy destacados. Mostraba una cierta tendencia a adelantar trabajo para
poder tener alguna tarde libre (lo cual le resultaba posible en el servicio
exterior), que pasaba sentado en un café, en una piscina o el cine. Como
es 1égico, de este modo no hizo carrera tan répidamente como esperaba, cosa
que achacaba a que sus aptitudes no eran lo suficientemente reconocidas.
En uno de sus visjes de negocios bebié mds dec la cuenta y fue seducido por
una muchacha, pero se manifesté impotente, incluso después de varias ten-
tativas. Esto fue lo que le decidié a someterse a un tratamiento psicoterapéu-
tico, si bien en contra de la voluntad de su madre; esto fue de suma im-
portancia para él y constituyé un signo favorable, desde el punto de vista
del pronéstico.

Vamos a exponer otro ejemplo correspondiente a un sujeto cuyo
modo de ser quedé troquelado por tempranas frustraciones.

El sefior A. era el tercer hijo extraconyugal de una mujer, pero de padre
distinto al de sus otros dos hermanos. Su nacimiento no fue deseado. De
ahi que oyera constantemente la frase: «;jOjald no hubieses nacido!» En
cierta ocasién, trajo a la sesién de terapia un dibujo en el que se habia re-
presentado a si mismo como un escolar. Se le vefa caminar, con ‘las manos
atadas a la espalda, por una selva cuajada de carteles prohibitivos: «jCuidado
con lo que haces!», «jDeja eso inmediatamente!», «jYa verds, cuando vuel-
vas a casal», «JAdénde has ido esta vez a hacer el vago?», «jComo lo re-
pitas, vas a ver lo que es bueno!», etc. Muy pronto adquirié la impresién
de que no tenfa derecho a vivir, de que, en el mejor de los casos, sélo era
tolerado, a lo que, encima, habia de estar agradecido. La madre vivia en
circunstancias de pobreza, cosa que imprimié en €l la sensacién de que no se
le perdonaba ni un bocado de lo que comfa. Habia aprendido a pasar lo
més inadvertido posible. Cuando estaba echado sobre el divén, durante el
tratamiento, se mantenfa con las manos pegadas a las costuras del pantalén.
Al principio, apenas se atrevia a moverse; daba asi a entender que, en él,
se habfa convertido en una segunda naturaleza el no lamar la atencidn, el
permanecer en la penumbra, el no irritar a nadie: cabe entonces una minima
probabilidad de que no sea uno expulsado por molesto. De modo parecido,
se comporta en la vida diaria: intentaba reclamar para sf el menor espacio
posible y era extraordinariamente modesto; ni siquiera habfa llegado a apren-
der a tener deseos o planes propios. Pasé muchos apuros y tuvo que encajar
grandes renuncias, cerrado a toda esperanza para el futuro, hubo de recurrir
muy pronto al reparto de periédicos para ganarse el sustento. El poco di-
nero que recibfa debfa entregarlo fntegro en casa.
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Se hizo, pues, vendedor de diarios. Algunas de las pocas alegrias de su
vida consistian en tomarse un ponche culiente, después de haber permanecido
el dia entero, helado de frfo, en una esquina azotada por el viento, o bien
en fumarse por la noche un cigarrillo, o en ir al cine. Vivia muy solitario.
Sentia miedo a las mujeres, porque reflejaban a la madre dura, agria y exi-
gente, a su juicio, nada bueno podia esperar de ellas.

No habja conocido a su padre; pero la nostalgia de una figura paterna,
rectora, permanecia despierta en él. Asi, pues, cuando un hombre mayor
le hizo proposiciones homosexuales las acepté inmediatamente. Como se veia
atenazado por el temor constante a ser descubierto, llegé a establecer una
relacién de dependencia de tono masoquista, con ese amigo. Le dejaba hacer
cuanto le venia en gana, dispuesto a soportarlo todo, a fin de que no per-
diese interés por su persona. Pese al cimulo de exigencias y humillaciones
que tenfa que aguantar, ya contaba, al fin, con un tanto de calor humano;
ello le daba la sensacién de significar algo para alguien y de poder darse
también, a su vez. No obstante, en ciertas ocasiones, dejaba escapar, subita-
mente, su odio, cuando se veia utilizado y convertido en objeto. Ahora bien,
la angustia de soledad era ain mds fuerte que su asco. En consecuencia, se
apegaba méds a su amigo e ideaba nuevos modos de atraerle. Mediante esta
relacién sadomasoquista satisfacia, en la identificacién con el amigo, ambas
vertientes, la sddica y la masoquista. Tan sélo mostraba una aficién: estaba
escribiendo en secreto una pieza teatral, de la cual esperaba grandes cosas,
pero que nunca concluyd; quizds para bien suyo, pues la ilusién de una fu-
tura gloria, que embellecia sus solitarias noches, habria quedado destruida
igualmente.

Una mujer, de poco mds de 40 afios, se dirigié a mi por carta,
con vistas a un tratamiento psicoterapéutico. Habfamos mantenido
una conversacién previa, a raiz de la cual me escribié la siguiente
carta (en dicha conversacién primera le habia interrogado, entre
otras cosas, acerca lo que esperaba del tratamiento):

Mi nifiez fue tan angustiosa, que, con toda seguridad, me habria causado
un efecto catastréfico, si hubiese sido plenamente consciente de ello. Por
decirlo asf, he procurado sumergirme bajo el agua. Espero que conjure usted
mis fantasmas, me saque a tierra firme y me ensefie a tener orden en mi
tiempo, en mis asuntos y con las personas que me rodean. Deseo que me
acompafie usted en mi lucha contra los somniferos, la nicotina y el alcohol
y me ensefie la forma de dialogar con mi préjimo, aun cuando discrepe de
las opiniones de éste: no quiero acumular montafias de emociones reprimi-
das en lo profundo de mi ser, que tanto esfuerzo me suponen. He de com-
batir contra enormes resistencias, que no siempre se toman en serio, ya que
exteriormente me muestro muy décil y sumisa. En realidad, no me gusta
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trabajar, yo soy sumamente perezosa. Las relaciones con mi padre han sido
quizds las que mds dificultades me crearon, durante mi infancia. Sin embar-
g0, permanece oculto y no aparece en ningin suefio.

Detris de esta sucinta autodescripcién, se escondia una infancia
auténticamente tragica:

El padre era un enfermo mental. Hasta su muerte —la paciente tenia
entonces 12 afios — vivié con la familia, pero era atendido por un enfermero.
Era también alcoholémano y, bajo los efectos del alcohol, se desataba en
explosiones de furia, muy violentas, a los ojos de la nifia. La madre mos-
traba un temperamento muy débil; al dar a luz al hermano de la paciente
— 3 afios menor que ésta— cay6 en una psicosis puerperal, a partir de la
cual le quedaron marcadas, durante mucho tiempo, graves representaciones
obsesivas; por ejemplo, que tenfa que matar cruelmente a sus hijos, des-
pués de atravesarles el créneo con una aguja. Dentro de este ambiente, le
ocurrié, cuando contaba 5 afios, el siguiente suceso: en uno de sus ataques
de furor desencadenados por el alcohol, el padre se precipité a la habitacién
donde la nifia se encontraba en compafifa de su madre, disparé con un re-
vélver un poco por encima de su cabeza y volvié a salir del cuarto. La madre
quiso llamar a la policfa o a algin médico, pero la nifia replicé: «Vamos a
decirselo a papd, que él nos ayudard.»

Aqui, evidentemente, se habia rebasado el limite de tolerancia
de la nifia; por eso, sélo pudo dominar su angustia escindiendo su
percepcién, respecto de su vida afectiva. Asi comprendemos mejor
la frase de la carta en que dice: «Con toda seguridad, le habria
causado un efecto catastréfico, si hubiese sido plenamente cons-
ciente» de estas situaciones de su infancia. Comprendemos asimismo
que el padre se mantuviera agazapado en sus recuerdos y no irrum-
piera en ningn suefio. Habrfa sido intolerable, para ella, unir,
con plena advertencia, a la figura de su padre una terrible amenaza
y la consiguiente angustia. Ello la habrfa hundido por completo
en la ansiedad y desamparo. Asf, pues, dio una especie de salto
y salvé la imagen de un padre bueno y protector, imagen de la
cual escindié los aspectos insidiosos, como si se hubiese tratado
de un extrafio. Al intentar dirigirse a su padre, en busca de soco-
rro, desechaba la idea de amenaza y destacaba, en su conciencia,
el papel de un padre bueno, dispuesto a ayudarla, ya que tanto
lo necesitaba. Pero jqué grado de angustia y desesperacién se re-
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quiere para que un nifio llegue a realizar tal escisién! Estd claro
que dicha escena no fue mds que un episodio especialmente trau-
mético y doloroso. Cabe sospechar cuin desamparada, angustiosa y
desesperada debi6 de ser la realidad de una infancia asi. ¢A dénde
habria podido huir la nifia, en dénde habria podido encontrar ver-
dadero cobijo? De teda aquella época, le quedd, ademis de los
vicios resefiados, como un estado de suefio, un estado onirico:
propiamente, nunca «pisaba tierra»; como defensa contra los pe-
ligros, siempre posibles —ya no vefa nada claro—, retiré del
mundo su participacién emocional, a fin de no volver a caer en
ningdn trauma; su aficién a las drogas era, en definitiva, la expre-
sién de su afdn de escapar a la realidad de la vida, de su deseo de no
haber nacido, de regresar a un estado vegetativo, fetal. Asi se com-
prende su tendencia a dejarse hundir, con los ojos abiertos y las
manos sobre las rodillas, en el agua de un lago, para mirar hacia
el cielo a través del agua, lo cual le producia un intenso senti-
miento de felicidad. De esta manera, se refugiaba en una. especie
de vida de sondmbulo, para poder sobrevivir a la realidad; se si-
tuaba entre la depresién y la psicosis, posicién que habia de pro-
tegerla contra otros choques intolerables con la realidad.

Cierto diplomético de 32 afios se someti a tratamiento, a causa de una
impotencia, que venia padeciendo desde hacia tiempo. Al decirle que los
trastornos de la potencia sexual —no presentaba signos de impotencia de
origen orgdnico — no sdlo suponen un problema del propio individuo, sino
que también estin relacionados con la pareja, se puso de manifiesto el si-
guiente sustrato de sus conflictos: cuando volvia, por la noche, de su trabajo,
se bafiaba, se cambiaba de ropa y daba de comer a su hijo, que contaba
unos 6 meses, mientras que la mujer, tumbada en el divdn, fumaba y lefa.
Era el segundo de tres hermanos. El mayor habia sido un muchacho activo,
agresivo, rebelde y dificil de sujetar, por lo cual se habfa visto rechazado
por la madre. El paciente intuia, con instinto infantil, cémo querfa ¢ésta que
fuese: un buen hijo que hace cuanto le es posible para agradar a su proge-
nitora. Renuncié asi a todas las cosas propias de un muchacho, a todo lo que
es viril; la ayudaba, en cambio, en la cocina; era limpio y ordenado: se con-
virti6 asi en el favorito de la madre y desplazé a su hermano mayor, pero
a costa de su virilidad. Esta actitud de «buen hijo» continué durante su ma-
trimonio, en el que se comportaba mds bien como tal, que como marido.
Prosiguié desempefiando el papel aprendido: abusaba de si mismo y dejaba
que su mujer abusase de é€l, sin poder manifestar el enfado que ello le cau-
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saba, por temor a perder el amor de esta wltima, como en otro tiempo el
de la madre, en el caso de que se hubiese rebelado. No habia aprendido a
exigir algo por su cuenta o a decir alguna vez que no. Su sintoma era una
solucién a todos los conflictos: era la venganza y el castigo contra su mujer,
al no proporcionarle ya satisfaccién, pero sin tener sentimientos de culpa,

puesto que se trataba de un «sintoma corporal» contra el cual nada podia

hacer. Al mismo tiempo, se trataba de una autopunicién, por esa agresividad
latente contra sy cényuge. Todo ello, naturalmente, de un modo inconsciente.
Cuando llegé a comprender tales correlaciones, sufrié una verdadera crisis:
se emborraché por primera vez en su vida y fumé su primer cigarrillo; a
su madre no le gustaba que bebiese, ni que fumase; por carifio, pues, a ella,
habfa renunciado a ambas cosas. Por primera vez en su matrimonio, llegé
a casa a las 4 de la madrugada, bastante ebrio, en lugar de volver en seguida,
después de su trabajo, como hacia habitualmente, Su mujer estaba asustada,
pero se alegré de que hubiese regresado. Dado que era una mujer razonable,
que deseaba tener un marido en regla y no una especie de «buen hijo», le
abrazé riéndose. Por vez primera, desde hacia mucho tiempo, mantuvieron
unas felices relaciones sexuales.

Consideraciones complementarias

Los ejemplos anteriores han mostrado quizis el aspecto que asu-
men, en principio, la ansiedad y la defensa contra la angustia, en
las personalidades depresivas. La segunda forma bisica de angustia
— la angustia ante la «rotacién en torno al propio eje», ante el
ser — sujeto, con la subsiguiente angustia de soledad, se diferen-
cia claramente de la angustia del esquizoide, que es de signo con-
trario. Si se aparta uno del «devenir uno mismo», de la individua-
cién, se vuelve deudor de algo esencial a su «ser hombre» y se
convierte en objeto, que no en sujeto, de la vida. La predisposi-
cion de las personalidades depresivas a padecer sentimientos de
culpa depende probablemente del rechazo de una de las grandes
exigencias de la vida, puesto que no quieren ser plenamente adultos.

Vamos a intentar redondear el cuadro manifiesto de tales per-
sonalidades. Si se sobrevalora la vertiente de la autoentrega, si se
intenta evitar la individuacién, la consecuencia mds corriente, como
hemos visto, es la exaltacién del «otro, a expensas de si mismo.
El hecho de relegar el propio yo a un segundo término muestra,
en principio, de positivo todo cuanto se coloca en la linea de
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empatia comprensiva, de participacién en los sentimientos ajenos,
de compasién. Se piensa siempre primero en los demids, en su
estado e intereses, se siente uno participe con ellos hasta la iden-
tificacién. Esto hace posible un profundo entendimiento, un «po-
nerse en el lugar» del otro, lo cual supone algo muy provechoso.
El sujeto deprimido propiamente dicho permanece sin embargo fija-
do a la identificacién y no se dirige nunca hacia si mismo; con
ello, desvirtia sus propios puntos de vista y debilita sus propios
fundamentos y se transforma entonces en eco de los demds. Podria
afirmarse que tergiversa“el mandamiento cristiano de «ama al pré-
jimo como a ti mismo», al interpretarlo como «mds que a ti mismo».

Con tal actitud — tal como son el mundo y los seres huma-
nos —, no se va demasiado lejos. La idea, fundada en una expec-
tativa propia, de que los demds despliegan el mismo comporta-
miento bdsico raras veces se refleja en la realidad; por ejemplo,
el que sean tan cuidadosos, sensibles y dispuestos a adaptarse, como
nosotros. Por el contrario, no tarda uno en adquirir la experiencia
de que los otros son mucho mds despreocupados y egofstas y que,
pese a ello, alcanzan metas miés elevadas. Aqui reside el punto
critico: ya hemos descrito cémo se hace «de la necesidad virtud»,
cémo se convierte el propio comportamiento en ideologfa a fin de
suprimir la envidia y crear la conciencia de la propia superioridad
moral, a guisa de consuelo. Se requiere una verdadera grandeza de
4nimo para permitir a otros, sin dejarse arrastrar por los celos,
cuanto uno se prohibe a si mismo o no puede lograr, aunque tales
actitudes correspondan a ideales colectivos o religiosos, como en
el caso de determinados mandamientos del cristianismo.

La ideologia de las personas deprimidas es dificil de corregir,
como sucede, en definitiva, con cualquier doctrina humana. No quie-
ren renunciar a ella, puesto que les ha costado muchas renuncias
y una penosa elaboracién de la envidia; ademds, porque les devenga
una notable satisfaccién moral. Por tltimo, no cabe empezar a prac-
ticar, de buenas a primeras, aquello que con tanto ahinco se ha
rechazado y condenado en los demis. A esto hay que afiadir el que
no se han ejercitado cumplidamente; por ello, se ignoran muchas
maneras de tratar con el mundo y con los hombres; de ahi que
el individuo no se atreva a emplearlas. Desconoce una parte de la
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técnica de la vida, por lo cual se resuelve a regresar a los viejos
cauces. Se ve uno asi cada vez més envuelto en los lazos de la
propia -ideologia, la cual no supone una solucién auténtica, ya que
estd destinada tan sélo a cubrir una debilidad, una angustia. La ca-
pacidad de auténtica sublimacién, de acuerdo con la mixima de
GOETHE ya citada, se da raramente; aquel que, por ideologia, es
modesto y humilde no podri evitar la envidia, la amargura acerca
de la «injusticia» de la vida.

La vida diaria contiene en si multitud de situaciones triviales
y poco importantes, en las que el comportamiento depresivo se
manifiesta en sentido neurético y se halla mis arraigado, pero que
pueden cambiar, cuando merecen la atencién de uno. Si la perso-
nalidad depresiva invita a alguien a su casa o bien es invitado a la
de otros tendrd siempre la sensacién de ser el tdnico responsable
del éxito de la velada, de que ha de mantener constantemente vivo
el interés de los demds. Acusaré sentimientos de inferioridad o de
culpa, cuando la invitacién no sale del todo bien; jpero sus espas-
médicos esfuerzos son precisamente los que enrarecen el ambiente!
No se le ocurre siquiera pensar que sus contertulios también han
de contribuir a la animacién de la fiesta y que, en general, es nece-
sario algo de suerte para que «la cosa resulte». Se siente responsable
de demasiadas cosas. Cierto paciente se encontraba siempre en una
situacién que experimentaba como tirante, cuando debfa presentar
a sus amigos a un nuevo conocido. No podfa hacerlo despreocupa-
damente, acuciado como estaba por el temor de que no se estable-
ciera una mutua corriente de simpatfa. Si iba a un concierto, no
podfa disfrutar de él con tranquilidad, ya que se identificaba tanto
con el artista, como con el ptblico; se sentia doblemente angus-
tiado por el hecho de que el artista pudiera fracasar y defraudar
al piblico, asi como por la posible decepcién del primero ante la
escasa aprobacién del segundo. Asi, pues, propiamente nunca era
«si mismo», antes bien, adoptaba una extrafia posicién intermedia
entre su persona y los demds; con ello, repetfa, inconscientemente,
cierta situacién de su infancia, al tener que ponerse en el lugar de
las personas que le rodeaban; intentaba comprenderlas y satisfacer-
las; pero se colocaba siempre en segundo término, a fin de no
jugarse la porcién de amparo y carifio que le daban. Lo que aqui
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puede semejar una autorreferencia, Gnicamente lo es en apariencia,
ya que se trata de algo distinto a lo que hemos visto en los esqui-
zoides. Entre éstos, podia llegarse hasta un delirio de referencia,
a causa de la ausencia de contacto; en la persona deprimida, la
aparente alusién a si mismo es, en realidad, una referencia extrema
al ti: si se siente responsable de todo, no se debe a la megaloma-
nfa, sino, por el contrario, a falta de fuerza por parte del yo, por
lo que vive mds en los demds que en si mismo.

Se comprende asf la aparicién como tltima autodefensa posible
— Inconsciente y, por tanto, no experimentada con sentimientos
de culpabilidad — contra los abusos del préjimo, la aparicién de
determinados sintomas corporales. Tales personas pueden disfrutar
entonces profundamente de los «beneficios» de la enfermedad y de
la estancia en una clinica, ya que entonces gozan, por una vez,
del derecho a que otros cuiden de ellas, sin tener que preocuparse
de nada; a no ser que lo tomen a mal, cosa que puede acontecer,

y que experimenten como un pecado el hecho de haber caido en-
fermos y de haber «fallado».

El «ser sujeto», no. vivido, conduce, pues, casi inevitablemente
al odio, por envidia, por debilidad impotente y por amargura, ante
el hecho de dejarse explotar. Surge, en ese preciso instante, como
una posible salvacién de estos sentimientos — inquietantes y tor-
turadores, por otra parte — la ideologfa de la modestia, la humil-
dad, la bondad y la ausencia de necesidades. Puede quiz4s entonces
el sujeto esperar la paz; pero se trata siempre de una paz amenazada
por las emociones que siguen vivas y palpitantes. Valdria la pena
estudiar a fondo el fendémeno del cristianismo —la religién del
«amor» — que ha despertado, en el transcurso de su historia, tanto
odio, tanta crueldad y tantas guerras. ¢Es que tiene esto algo que
ver con la ideologfa cristiana de la modestia, esgrimida por la poli-
tica de poder de las iglesias, a fin de mantener a los creyentes en
una minorfa de edad, con la promesa de una recompensa en el
mids alld, a expensas de la humildad en el més aci? Se permiten
los sentimientos de odio y de envidia, que contindan latentes, me-
diante una intransigencia «legftima» contra los infieles o los herejes;
es el caso de la «caza de brujas» y los procesos de la inquisicién,
que desahogaba el sadismo m4s desenfrenado.
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Toda ideologia resulta peligrosa, cuando simplifica y eleva a
valor absoluto cualquiera de los impulsos fundamentales o bien in-
tenta excluir alguno. Con tanta mayor certeza, facilitard entonces

la eclosién de los elementos reprimidos. Nuestra psique, nuestro

inconsciente posee la facultad especial de atraer la atencién sobre
semejante tipo de parcialidades, que suponen un riesgo para la
fructifera tensién de las fuerzas antinémicas que designamos con
el nombre de vida, por mediacién de suefios y actos fallidos, me-
diante ciertos encuentros con las respectivas parejas y, sobre todo,
de la angustia. Lo dnico que tenemos que hacer es interpretarlos.
Asi, el sujeto exageradamente modesto y bondadoso tiene suefios
en los que asiste a la liberacién de acciones reprimidas, en formas
extremas, que casi siempre desplaza a otras personas, si bien se-
fiala aquello que el sujeto en cuestién deberia integrar en si mismo.
Una exigencia similar de complemento puede manifestarse también
en la eleccién de pareja, ya que, con frecuencia, el sujeto se siente
atraido e incluso fascinado por el tipo contrario al suyo; intuye,
inconscientemente, que puede aprender, de tal pareja cuanto él mis-
mo no se atreve a vivir. De este modo, cabe, al menos, la posibi-
lidad de alcanzarlo. Sobre esto insistiremos mds adelante.

Con respecto a los impulsos bdsicos, nos tropezamos a cada
momento con el fenémeno que consiste en que el impulso no vi-
vido, reprimido, es constelado interior o exteriormente. Nos halla-
mos asimismo con una situacién o una pareja que se convierten en
problema insoluble, si no se tiene el valor de «ser sujeto» o se
llega al limite de tolerancia, por todo lo cual se vea uno obligado
a desplegar otros modos de comportamiento. Cabe entonces un es-
tallido de los elementos reprimidos, que se transforman asi en fac-
tores destructivos, debido a la acumulacién de su carga. Todos los
sectores psiquicos no integrados en nuestra personalidad pueden pe-
dir su autonomia y manifestarse luego en forma arcaica, como vimos
en el ejemplo de la joven acosada por el impulso a comer voraz-
mente y a hurtar.

Por lo que se refiere a la estructura depresiva de la personalidad,
existe una linea que va desde las que acusan ciertos rasgos depre-
sivos, pero que se han de considerar completamente sanas desde el
punto de vista psiquico, pasa por personalidades ligeramente depresi-
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vas, hasta acabar con aquellas que son grave o gravisimamente depre-
sivas. Podrfamos establecer el siguiente esquema: tranquilos y con-
templativos introvertidos; modestia, timidez; inhibicién para exigir
y autoafirmarse; comodidad, pasividad receptiva; actitudes pasivas
de expectativa (como si la vida fuese una especie de Jauja); deses-
peranza; depresién; melancolfa. No es raro que al final de esta linea
se encuentren el suicidio, una completa apatia e indolencia o el re-
fugio en las drogas, que, sin embargo, sélo transitoriamente refuer-
za el yo y calma la depresién. La enfermedad maniacodepresiva del
dnimo — obsérvese que hablamos aqui de enfermedad del 4nimo
y no, como en el caso del esquizoide, de enfermedad mental, lo cual
indica que la génesis de ambas enfermedades arranca de distintos
planos — suele reflejar, gréficamente en el curso cambiante de las
fases manfacas de exaltacién del estado de 4nimo y las fases depre-
sivas de abatimiento, el sustrato biogréfico. Durante la fase maniaca,
cesan por algin tiempo todas las inhibiciones y actitudes de re-
nuncia: el enfermo se siente eufdrico, hace compras desorbitadas,
contrae deudas, se ve lleno de optimismo y de prodigalidad, hasta
que se inicia la fase depresiva, en la que se retrae de nuevo y se
hunde en las autoacusaciones, el desdnimo, la resignacién y la apa-
tia. Si bien suele haber, en la vida, una cierta oscilacién pendular
entre la exaltacién y el abatimiento, la biografia de estos enfermos
muestra casi siempre una acentuada alternancia de momentos lu-
minosos, colmados de esperanza, y de otros de sombria desespe-
racién. En el caso de la melancolia, sélo existe la desesperanza.
Las personalidades depresivas suelen ser religiosas; lo que mis
les seduce de la religién es la idea de redencién de los sufrimientos
y del perdén de los pecados. Anhelan con frecuencia vivencias mis-
ticas de vinculacién y unién con el Todopoderoso, vivencias que es-
peran atesorar por medio de la meditacién. Aparte la religién cris-
tiana, de la cual les atrae la doctrina de la humildad y del dolor
que redime, muestran una notable tendencia hacia el budismo y la
renuncia al mundo que éste preconiza. Les fascinan asimismo todas
las formas de fe por las que el sujeto aspira a olvidarse de sf mismo
y a liberarse del yo. Otros, que no pueden disfrutar en esta tierra
de una existencia plena y satisfactoria, creen infantilmente en una
vida mejor en el «mis alli»: «el que se humilla (o se ve humillado
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aqui abajo) alli serd ensalzado». Desde que va en aumento el es-
cepticismo respecto de esa justicia de compensacién en la «vida
eterna», aquellas profesiones que exigen grandes renuncias y sa-
crificios — gran ndimero de entidades asistenciales — encuentran
cada vez menos seguidores. Son quizds las personalidades depresi-
vas las que con mayor dificultad soportan la cuestionabilidad de sus
creencias, provocadas por los modernos conocimientos cientificos.
Su fe imprime sentido y sostiene sus vidas. Las ciencias, que suelen
destacar con tanta parcialidad los aspectos relacionales, mensurables
y demostrables de los hechos, desvalorizan la fe, al intentar «referir»
los sentimientos religiosos a un estrecho y antimetafisico psicolo-
gismo o bien la consideran como un producto de la ingenuidad de
la gente o una pura fantasmagoria basada en los deseos huma-
nos. La. personalidad depresiva no advierte, en muchas ocasiones,
que tales ciencias, con sus métodos cuantitativocausales, tan sélo
pueden aprehender datos parciales y limitados de la vida y del mun-
do —el aspecto muerto de la naturaleza— y que al preocuparse,
sobre todo, por lograr el dominio sobre esa misma naturaleza, aca-
barin méds pronto o m4s tarde por caer en sus propias redes, de
lo cual comienzan ya a percibirse claros signos.

Por otra parte, las personalidades depresivas tienden también
a dejar demasiadas cosas en manos de Dios y del diablo. Lleva-
mos el cielo y el infierno dentro de nosotros mismos, incluida la
correspondiente responsabilidad. Asi como hemos de aprender a
reconocer, aceptar, combatir lo malo que hay en nosotros y no a
proyectarlo sobre el diablo o sobre la imagen de un enemigo, del
mismo modo deberfamos buscar e intentar practicar también lo bue-
no que alienta en nuestro interior — niicleo divino — y ello por
el bien en sf, por nuestro propio bien, no por un premio eterno.
Las personalidades depresivas someten demasiadas cosas a la «vo-
luntad divina»; de esa manera, rehdyen la propia responsabilidad,
envueltos en una capa de humildad mal entendida. En el caso de
acentuarse la depresién hasta niveles patolégicos puede surgir un
delirio religioso, una identificacién con el propio Cristo, un delirio
de redencién y otras manifestaciones similares.

El sujeto sano con rasgos depresivos puede alcanzar, en su re-
ligiosidad, niveles intimos y profundos que no raramente facilitan
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la aparicién de vivencias misticas. Considera la muerte mds bien
como una liberacién; frente a ella, adopta una actitud sumisa. El
«hégase tu voluntad» conduce a una postura de entrega al destino,
lo cual supone una gran fuerza. Asi, la persona deprimida.toma,
con frecuencia, una actitud de aceptacién de su suerte, que, en su
forma mds pura, viene a ser el amor fati. Tiende con facilidad a
relacionar, con demasiada exclusividad, los golpes del destino con su
propia culpa, estd dispuesto a la expiacién y puede convertirse f4cil-
mente en victima de aquellos que saben explotar tal disposicién.

En el plano ético, suele encajar demasiado al pie de la letra
y se siente abrumado por los mandamientos y las prohibiciones, con
lo que refuerza su tendencia a los sentimientos de culpabilidad.
Para €l tienen gran importancia la renuncia, el sacrificio y la ascesis,
que pueden convertirse, empero, en medios para huir del mundo
y del enfrentamiento con €él. Como sucede siempre, nuestra vida
se desliza sobre un filo muy estrecho, aparte que sdlo hay un paso
de lo auténtico a lo no auténtico. Las personas con sectores depre-
sivos en su estructura psiquica son, como padres y educadores, ca-
paces de contacto y se esfuerzan por comprender y establecer em-
patia con el nifio. El riesgo estriba en que vinculan demasiado a éste
a sus personas, a causa de su ansiedad ante la vida y de su angustia
de soledad. Se preocupan excesivamente por él; les resulta harto
dificil concederle la libertad adecuada a su edad, a fin de que ma-
dure; no mantienen tampoco la debida distancia al respecto. Les
cuesta mostrarse consecuentes y, en caso necesario, severos; protegen
en exceso al muchacho, en cosas que no debieran, y evitan exigirle
algo, dado que no quieren perder su carifio. No puede ser mds
claro lo dudoso de una vinculacién demasiado estrecha. Las madres
que han sufrido una nifiez sometida a duras condiciones adoptan
con frecuencia una actitud acorde con este lema: «Mi hijo lo tiene
que pasar mejor que yo», lema con que justifican los mimos exce-
sivos que prodigan a sus hijos,

Profesionalmente, las personalidades depresivas se inclinan, so-
bre todo, a actividades de servicio y asistencia a los demds, acti-
vidades que les permiten desplegar sus mejores facultades, dada
su gran capacidad de -sacrificio, paciencia y sensibilidad para con
el préjimo. Les atraen las empresas sociales, médicas y psicotera-
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péuticas, ttiles a la comunidad. Saben esperar y atender. Como
médicos, sacerdotes, pedagogos, etc., eligen su ocupacién no tanto
por motivos de prestigio o lucro, cuanto por vocacién. Raras veces,
la profesién es, para ellos, una pesada carga. Otros oficios a los
que tienden son los de jardinero, guarda forestal, hosteleria, ramo
de alimentacién y cuantos, de algin modo, se hallan relacionados
con lo maternal.

Los suefios de las personas deprimidas — cuando aluden a la
estructura especifica de las mismas — muestran con cierta frecuen-
cia una temdtica referida a la nutricién, unida en muchos casos a
contenidos de frustracién y renuncia, que ilustran la falta de atre-
vimiento a tomar o apoderarse de algo: se ven, por ejemplo, junto a
una mesa bien surtida; pero no hay lugar para ellos, no hay cubierto
o ya no queda comida, situaciones que podriamos designar como
propias de T4ntalo. La inhibicién respecto de ciertos logros se expre-
sa —en los suefios — en los anhelos e impulsos a los cuales se
oponen multitud de obstdculos; el sujeto no alcanza sus objetivos
ni siquiera dormido. Quien no debe tomar algo por su cuenta, se ve

. reducido a que sean los demds los que satisfagan sus deseos: éste

es el sustrato de los suefios «de Jauja» en los que, sin esfuerzo
alguno, halla uno cuanto apetece; el suefio destaca la tendencia del
sujeto a la comodidad y pasividad. Puede tratarse igualmente de
suefios de piratas, ladrones y criminales que le persiguen al dut-
miente; ello pone de manifiesto sus propias tendencias reprimidas
a robar, como aspecto deformado de una incapacidad para tomar
y conquistar algo, de un modo sano y maduro. El tema de exigirse
demasiado a si mismo o de dejar que los demds le pidan miés de
la cuenta a uno, fenédmeno tan importante respecto de la aparicién

- de la depresién, se refleja en algunos suefios de este tipo: «Hago

con mi padre una excursién a la montafia; el camino es muy em-
pinado. Yo llevo el morral y ademds su abrigo y un paquete con
Sus €Osas.»

El sujeto con personalidad depresiva, pero sano, se caracteriza
por su capacidad de empatia y por su disposicién a cuidar del pré-
jimo, a aproximarse a él y acogerlo. Se caracteriza por actitudes de
auxilio y comprensién. Sabe perdonar, puede esperar pacientemente
y" dejar que maduren las cosas. Es poco egoista, es carifioso y ape-
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gado a sus relaciones afectivas; se muestra mis bien sobrio y libre
de exigencias en cuanto a sus necesidades; no le cuesta gran cosa
sobrellevar las renuncias que son necesarias. En cambio, le resulta
casi siempre pesada, dura y dificil la vida; pero, como contrapartida,
sabe desarrollar un cierto sentido del humor. «Hay humor, cuando,
a pesar de todo, se rie uno.» Suele ejercitar una profunda piedad,
que no tiene forzosamente un sentido eclesial; es méds bien una
actitud vital por la que, aunque conozca los propios riesgos y limi-
tacionés acepta y ama la vida. A las personas deprimidas se les
podria adjudicar la siguiente definicién de SPITTELER, en su Pro-
meteo y Epimeteo: «Timido conocedor de su propia valfa»; tien-
den méds bien a ocultar sus propios méritos, cuyo descubrimiento
requiere no poco esfuerzo. Parecen ser como un agua profunda,
pero tranquila. Entre sus mds bellas cualidades se cuentan la bon-
dad de corazén, la hondura y calor de los sentimientos. Se sienten
intimamente agradecidos por lo que tienen; los éxitos que cconsiguen
los atribuyen menos a sf mismos y sus facultades, que a una gracia
del destino, cosa que les hace vivir en auténtica humildad.
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«Quedar grabado en piedra, de una vez por todas;
perdurar para siempre» (H. Hesskg).

El ansia de permanencia es muy temprana y profunda en nos-
otros. Como hemos tenido ocasién de ver, el retorno fiable de lo
que es habitual en nuestra nifiez es transcendental para nuestro des-
arrollo.' Es lo que nos posibilita el despliegue de cualidades especi-
ficamente humanas, de nuestra vertiente afectiva y animica, de nues-
tra capacidad de amar; nos ensefia a confiar y a esperar. Hemos
visto cémo, en el esquizoide, el frecuente cambio de petsonas de
referencia o la carencia de una figura firme a que remititse, en el
transcurso de las primeras fases de la vida, determinan que estos
aspectos de la personalidad queden subdesarrollados o se atrofien.
La duracién y el retorno fiable de las mismas impresiones es igual-
mente importante para el desenvolvimiento de nuestra memoria,
para el conocimiento y la experiencia; en general, para nuestra
orientacién en el mundo. Un mundo cadtico, sin normas y ordena-
ciones reconocibles y fiables no nos permitirfa desarrollar dichas
facultades: al caos exterior corresponderfa un caos interior. Asi,
un saber seguro y la posibilidad de lograr conocimientos vilidos
aparecen como el reflejo o la correspondencia intrapsiquicos de las
ordenaciones y normas de nuestro sistema césmico. El alunizaje
de los astronautas no habrfa sido posible, si la luna describiese una
trayectoria arbitraria, imposible de prever, si no obedeciese, en una
palabra, a leyes reconocibles.
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La astrologia es la ciencia que més claramente ha advertido la
correlacién existente entre el macrocosmos y el microcosmos; por
ello, se experimenta un renacimiento de la misma en la actualidad.
En su Testamento de la astrologia, OsCAR ADLER interpreta la co-
nocida frase de Kant de que hay dos cosas que me inundan del
miés profundo respeto: el firmamento estrellado que se extiende sobre
nuestras cabezas y la ley moral que anida en nosotros; en el sentido
de que esta ley moral es la imagen o la correspondencia, en nues-
tro interior, del orden cdsmico, del «firmamento estrellado». Si
fuésemos mds conscientes de esta nuestra inclusién entre el paquete
de reglas c6smicas, hallariamos en nuestra intimidad un principio
ordenador situado por encima de todas las ideologias, ya que no
ha sido creado por los hombres y constituye al mismo tiempo la
condicién fundamental de nuestra existencia y nuestro espacio vi-
tal. El ejemplo anterior ilustra el aserto.

El afdn de perdurar pertenece a nuestra esencia; aparte el de-
seo de no perder jamds a un ser que es amado y que nos ama, in-
tegra, seguramente, una de las raices del sentimiento religioso. En
las representaciones que responden al plano de lo intemporal, la
eternidad y la omnipresencia del ser divino, el hombre ha satis-
fecho esta necesidad de persistencia. No siempre somos conscientes
de lo profunda que es tal necesidad en nosotros; en seguida nos
percatamos del momento en que comienza a cambiar, repentina-
mente, o corren el riesgo de fenecer el horizonte conocido y habi-
tual, asi como las zonas consideradas no modificables. Nos recorre
entonces un escalofrio por todo el cuerpo, al advertir la transito-
riedad de las cosas, y del mismo modo que nuestra dependencia
y nuestra temporalidad.

Pasamos a describir, seguidamente, la tercera forma bésica de
la angustia, la angustia de la transitoriedad. Nos asalta con tanta
mayor fuerza, cuanto mds recursos buscamos para asegurar nuestra
postura contra ella.

Consideremos, primeramente, las consecuencias que comporta el
hecho de que una persona vivencie, sin mesura, la angustia de la
transitoriedad o, desde la vertiente de los impulsos, intente vivir
exageradamente la aspiracién a lo estable y duradero. En €l len-
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guaje de nuestro capitulo, equivale a lo centripeto, supeditado a la
fuerza de gravedad.

La consecuencia més general consistird en una tendencia a de-
jarlo todo tal como estaba. Las modificaciones de cualquier clase
recuerdan la transitoriedad, que el sujeto desea evitar a toda costa.
Por ello, busca restablecerlo todo en su pristina posicién, es decir,

" las cosas ya conocidas y familiares. Cuando algo cambia, el indivi-

duo se altera, se intranquiliza, incluso se angustia. De ahi que pro-
cure evitar detener o limitar las modificaciones y, dado el caso, im-
pedirlas y combatirlas. Est4 en contra de cualquier innovacién, do-
quiera la encuentre; esto se convierte para él en un trabajo de
Sisifo, ya que la vida es un perpetuo devenir y estd sujeta a una
continua transformacién; «todo fluye», de manera incesante e ine-
vitable. ;
¢Qué aspecto préctico puede adoptar, en general, esta tentativa?
Mantenerse, por ejemplo, adherido fuertemente a sus opiniones, expe-
riencias, actitudes, sentencias y hébitos que, a ser posible, querrd
convertir en principios inamovibles, en reglas inviolables en «leyes
eternas». Se eludirdn nuevas vivencias o, si esto no es viable, se
esforzard por tergiversarlas y equipararlas al acervo ya conocido y
trillado. Cabe llegar asi hasta el fraude y la mala fe conscientes
o inconscientes: se ignoran entonces detalles ilustrativos, que se
alteran tendenciosamente o se rechazan sin més, de un modo emo-
cional, con razonamientos lo bastante inconscientes como para dejar
traslucir que no se busca la objetividad, sino sélo poner a salvo una
actitud firmemente anclada, que no se piensa abandonar por ningin
concepto. La historia de la ciencia estd llena de ejemplos y de esté-
riles disputas de este tipo acerca de quién tiene la razén.

Si se aferra uno de tal modo a los hechos conocidos y habitua-
les, resulta inevitable abordar cualquier novedad con prejuicios des-
tinados a precaverse contra la sorpresa, lo insélito y lo descono-
cido. No se corre asi el peligto de adoptar cosas sin comprobarlas
previamente, dentro de una fe ingenua en el progreso; pero se pasa
uno fécilmente al otro extremo, la cerrazén y el oscurantismo, al
frenar e incluso obstaculizar toda evolucién positiva (incluso la pro-

pia).
Cabe centrar el problema fundamental de las personalidades
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obsesivas en la sobrevaloracién de su necesidad de seguridad. Re-
lacionadas con esta Gltima se hallan la prudencia, la previsién, la
planificacién de metas seguras a largo plazo, y en general la acti-
tud de bisqueda de la perdurabilidad. Desde el punto de vista de
la presencia de la angustia, podemos definir su problema como una
cuestién de ansiedad frente a los riesgos, contingencia y transisto-
riedad de la vida. Se asemejan al hombre que relegé el momento de
meterse en el agua, para cuando supiera nadar; son, por decitlo asi,
los que aprenden a luchar en el dique seco de la existencia. Se pue-
de recorrer, al respecto, toda una gama de modos de comporta-
miento; caben todos los grados y formas, por extrafias que parezcan.

Un sujeto de unos 35 afios posefa una amplia biblioteca. Sin
embargo, sélo leia en préstamo libros de bibliotecas circulantes;
no utilizaba los propios, porque pretextaba que podia ser traslada-
do a un sitio donde no hubiese este tipo de bibliotecas. ¢Qué haria
entonces, si se vefa obligado a devorar sus propios libros? El miedo
a que algo pueda tocar a su fin alcanza a veces, como en este caso,
cotas harto grotescas.

Algunas personas con rasgos obsesivos tienen armarios llenos
de ropa, pero no se ponen mds que las prendas viejas, a fin de te-
ner «reservas»; sufren, cuando han de utilizar algo nuevo. Prefie-
ren que sus trajes y vestidos pasen de moda o sean rofdos por la
polilla, antes que usarlos. Emplear algo nuevo significa exponerlo
al tiempo, y con ello a la transitoriedad, desgaste y destruccién. En
efecto, todo lo que se encamina hacia su fin recuerda dicha tran-
sitoriedad y, en dltimo término, la muerte.

Todos albergamos en nuestro interior esa clase de angustia y el
deseo de perdurabilidad e inmortalidad; todos buscamos algo que
sea interminable o infinito. Sentimos, por tanto, una profunda sa-
tisfaccién, cuando volvemos a hallar las cosas tal como las dejamos.
Asi se comprende también el impulso a coleccionar cosas, tritese
de lo que se trate: sellos, monedas, porcelanas... Un motivo casi
siempre inconsciente de ello es el de retener un pedazo de eterni-
dad, una garantia de infinitud, ya que nunca se podrd completar la
coleccién, siempre faltardn piezas. Otros buscan la duracién en in-
ventos destinados a prolongar la vida o se rompen la cabeza, al
estudiar las leyes del movimiento continuo. Elevan asimismo los
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propios puntos de vista y teorfas a un plano universal e intemporal,
con lo que, en aras de lo inmarcesible, logran algo que supera la
erosién del tiempo. El mero hecho de aferrarnos a hdbitos invete-
rados y la irritacién consiguiente cuando nos vemos obligados a
modificarlos o somos perturbados en la prictica de los mismos per-
miten reconocer este deseo de perdurabilidad.

Idéntica tendencia a evitar la angustia frente a cualquier cam-
bio y transitoriedad, la hallamos en la adhesién inquebrantable a
lo tradicional, en todos los sectores imaginables. Las tradiciones de
indole familiar, social, moral, politica, cientifica y religiosa condu-
cen al dogmatismo, al conservadurismo, a prejuicios irreductibles y
a las diversas modalidades de fanatismo. Cuanto més rigidamente
se las secunda, tanto més intolerante se es frente a cualquiera que
se atreva a vulnerarlas o ponerlas en duda. Detrés de esto, se aga-
paza siempre la angustia de que cuanto es habitual o se aprende,
se cree y se reconoce — lo cual proporciona seguridad — pueda
ser victima del relativismo, por obra y gracia de modernos puntos
de vista y la légica evolucién de los acontecimientos, que quizds
descubran el lado erréneo o ilusorio de aquello y obliguen a uno a
transformarse y cambiar. Cuanto mds angostos son el propio hori-
zonte y el propio espacio vital, con tanta mayor tenacidad querrd
uno mantenerlos inalterables, tanto mds temerd perder la propia
seguridad, asediada por las novedades.

Asi, pues, cuanto mds nos esforcemos por afirmar lo viejo, tan-
to mis acosados nos sentiremos por la angustia de la transitoriedad.
Por otra parte, cuanto méds nos opongamos a nuevas evoluciones,
con tanta mayor testarudez desencadenaremos fuerzas de signo con-
trario; es lo que sucede con la «lucha de generaciones»: la ter-
ca fijacién a los términos establecidos y el 4spero rechazo de toda
innovacién, por parte de las viejas generaciones, suele empujar a
las mds jévenes a adoptar posturas extremistas e irreconciliables.

Naturalmente, la tradicién y la fidelidad a ciertos valores reco-
nocidos poseen en principio un significado altamente positivo. No
debemos despreciar lo que es principal y absoluto, provisto de so-
lidez y consistencia, pues tan sélo asi podemos encontrar leyes
supratemporales. A lo que aludimos aquf es al exceso, a la falta de
capacidad o de disposicién para aceptar nuevas orientaciones, a la
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oposicién a todo desarrollo normal, a la negativa a rectificar expe-
riencias trilladas y a aprender cosas nuevas, a lo cual la vida nos
impele constantemente. El antiguo aforismo latino «Tempora mu-
tantur et nos mutamur in illis» («los tiempos cambian y nosotros
con ellos») no parece ser vilida para la personalidad obsesiva, la cual
ha de pagar con la angustia su tenaz intransigencia. Intenta encerrar
la vida en un marco de esquemas y reglas; muestra un invariable
repudio e intolerancia contra todo aquello que la inquieta por lo
novedoso y desacostumbrado; pero lo que se quiere forzar, se con-
vierte en una instancia, en una obsesién.

En efecto, detrds de cualquier hdbito, dogma y fanatismo, anida
siempre la angustia: la angustia de transformacién y de transito-
riedad; en definitiva, la angustia de la muerte. Por ello, las perso-
nalidades obsesivas toleran mal que algo o alguien escape a su
poder y voluntad. Querrfan someterlo todo y a todos a su estrecho
patrén. Precisamente por eso, tropiezan siempre con los muros de
la vida: lo que deseaban imponer, se vuelve entonces contra ellos
mismos como un boomerang, en forma de obsesién. Cuando se
quiere forzar la marcha de los hechos vivos, a imagen y semejanza
de uno mismo, se advierte, a regafiadientes, que tal actitud no
modifica el curso de los acontecimientos, que burlan todo rigido
cauce impuesto. Se repite la historia del «alguacil alguacilado»
(v. Suefios, de QUEVEDO). Creemos poder reconocer de nuevo las
energias de la vida, que compensa cualquier desequilibrio.

La personalidad obsesiva soporta con dificultad que, en el dm-
bito de los seres vivientes, no existan principios absolutos e ina-
movibles, que no se puedan fijar y canalizar los actos vivos. Se ilu-
siona con la posibilidad de encasillarlo todo en algin sistema, a fin
de poderlo dominar sin fallos; con ello, violenta la naturaleza, NIETZ-
SCHE afirma que todo sistema oculta siempre una cierta falsedad,
justamente porque simplifica las cosas; lo que hace es retorcer la
variedad y multiplicidad del mundo de los vivientes.

En la esfera de los seres humanos, el comportamiento obsesivo
acttia de un modo similar. Consciente o inconscientemente, uno de-
searfa imponer al «otro» su propio esquema mental. Esto se ma-
nifiesta, sobre todo, respecto de la pareja, los subordinados y los
nifios. El «conflicto de generaciones» muestra, entre estas personas,
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una ténica especialmente 4spera, como ya hemos indicado. Al re-
chazar e intentar reprimir cuanto es novedoso e insélito, llevan
ficilmente su actitud a extremos absurdos; con ello, provocan la
eclosién de las temidas fuerzas de signo contrario, fuerzas rebeldes
y revolucionarias, que, piensan, se han de combatir con medios
«proporcionados»; arrojan asi, como dice el proverbio alemdn, «al
nifio junto con el agua de su bafio». Aqui hay algo humanamente
trdgico e inevitable; inevitable, pero no insuperable, si se demues-
tra cierta disposicién a aceptar y comprender las nuevas corrientes.

Estas personas tienen siempre miedo a que todo se vuelva
inseguro e incluso cadtico, si se muestran un poco més flexibles,
si se abren a cuanto es «distinto», si ceden un dpice o aparecen
espontdneas, sin control propio y ajeno. Opinan que lo que re-
primen, en si o en los demds, lo anegaria todo, si lo permitiesen
siquiera fuera una vez. Son como Hércules, que crefa saber de ante-
mano que a la hidra le crecerian por lo menos dos cabezas, si se
le cortaba una. Tienen, pues, miedo de dar el «primer paso»; a
su juicio, esto comporta consecuencias irreparables. De ahi que se
mantengan siempre atentas para que, con un acopio de poder,
saber y prictica se conjuren los acontecimientos indeseables e im-
previsibles. Se parecen al sujeto de marras que nicamente se ave-
nfa a meterse en el agua, cuando aprendiera a nadar. Asi se pueden
pasar la vida «en el dique seco», sin llegar a respirar a pleno pul-
mén, debido a tantas cautelas y preparativos.

Le pedi a un paciente que se echase sobre el divdn, se relajase
y manifestase cuanto le ocurria. Reaccioné indignado: «jEntonces
va a salir a flote toda la porquerfa!». Con ello descubria gréfica-
mente el fondo de sus represiones, por las que mantenia a raya,
mediante un permanente autocontrol, sus apetencias. Protegerse con-
tra todo aquello que no debe ser, que se desea evitar, constituye
para la personalidad obsesiva el principio m4s importante de su vida.
Su inventiva, al respecto, es muy fecunda, veamoslo en ejemplos:

Una posibilidad de salirse del «continuo devenir» es la de la
vacilacién y las dudas. Reproducimos la carta de una persona de
estructura obsesiva. El nudo de la cuestién estribaba en si iba a
emprender conmigo un tratamiento psicoterapéutico o, por el con-
trario, pasar una temporada en cierto balneario:
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Muchas gracias por su carta. Me ha puesto ante un dilema muy grave,
ya que no sé si mi neurosis de indecisién sali6 ya a relucir en la primera
conversacién que sostuve con usted. Probablemente, se traslucié de un modo
muy superficial.

Habfa escrito precisamente al balneario X, desde donde me urgfan a que
les diese una contestacién definitiva, en uno u otro sentido, para antes del
dia 15 de julio. Entre tanto, me llegé su carta en la que me comunicaba
que podia someterme a tratamiento con usted. Desde entonces, estoy en una
duda constante. jEs horrible! Al final, va a resultar que el balneario X estard
ya completo, para cuando me vaya a decidir. La decisién, en realidad, es
muy ficil: no tengo suficiente dinero para ir a Munich. He calculado al de-
dillo las sumas necesarias, pero no alcanzan. Asf, pues, la cosa no va. No
paro de pensar en que es necesario, incluso urgente. Imagino que quizds po-
drian mejorar mis eternas enfermedades, aparentemente orgénicas, lo cual con-
tribuirfa a aliviarme de mi estado general y de las dificultades por que atra-
vieso.

Por otra parte, no tengo donde alojarme en Munich. Después del bal-
neario X, ¢podria ir este afio, con seguridad, a Munich? ¢No seria muy
pesado ir todos los dias a esa ciudad desde alli? En ningin caso, me gus-
tarfa repetir la aventura. Me da miedo pensar que tengo que viajar otra vez
asi, con tanta inseguridad.

Supongo que estard usted desesperado con mis incertidumbres. jPero usted
es psicoanalista! Ya sabe que no me casé con el hombre que me gustaba,
porque no supe decidirme. Fue demasiado tarde. Ahora me sucederi lo mis-
mo con esto del viaje. Al final no haré ni lo uno, ni lo otro. De todos mo-
dos y por lo que se refiere al dinero, ir a Munich me asusta un poco. Esa
es la realidad. ¢No es acaso normal que uno se preocupe primero del di-
nero y que Juego emprenda el viaje tranquilamente? Quizds el préximo afio,
en-mayo y junio, pueda ir. Hasta ahora, no hemos recibido mds que dos
veces la mitad del sueldo. A partir de ahora, la cosa vuelve a ser normal.

Creo que voy a optar por el balneario X, aun cuando luego me entren
unas ganas locas de ir a Munich. Eso es lo que me permite el dinero, no
tener preocupaciones. Si recibo la noticia de que no me pueden reservar
plaza, me decidiré quizds por Munich. En ese caso, le agradeceria me co-
municase si le puedo abonar las horas del 15 de septiembre y si puedo so-
meterme a psicoterapia con usted, desde el 7 de agosto hasta el 7 de sep-
tiembre.

iEs un parto muy dificil! Mientras le estoy escribiendo, veo como algo
imprescindible seguir mi psicoandlisis con usted. Asi, pues, la cosa queda asi.

P.D. No puedo decidirme, es muy molesto. Quiero ver si hay adn sitio
en el balneario X. Si supiese que estd usted ahi hasta el 7 de septiembre
y le puedo abonar sus Lonorarios el 15 de septiembre... Quizds le mande
un telegrama. (Esto dltimo es lo que hizo por fin: decidirse por el psico-
anilisis).
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Cabe imaginar lo molestas que resultan estas dudas y vacila-
ciones, sobre todo cuando se trata de decisiones mds importantes
que la anterior. Puede observarse cémo una persona asi hace de-
pender sus determinaciones de cualquier género de circunstancias
externas. Hay algunas personalidades obsesivas que toman una re-
solucién, segin sean pares o nones los botones de su chaqueta;
a veces, echan los dados, etc. M4s adelante, veremos cémo surge
esta angustia de la propia responsabilidad.

Otro ejemplo de cémo las personalidades obsesivas se escabu-
llen para conseguir despreocuparse de algo es el siguiente. Un pa-
ciente refiere un suefio, durante su anilisis y, de pronto, excla-
ma:

¢Es que tiene sentido interpretar los suefios? Todo es relativo; se les
puede atribuir o deducir cuanto se le ocurra a uno. ¢Quién me asegura a
mi que se ha dado en el clavo? Quizds haya alterado el suefio al contarlo
0o no me he acordado bien de todos sus detalles. ¢Acaso no resulta todo
ello muy dudoso? Los suefios, suefios son; ocuparse de ellos es poco cien-
tifico. FREUD y JuUNG alimentan teorfas muy diferentes acerca de los mismos.
No parece esto muy sélido, ni digno de confianza. ¢Y las asociaciones? Todo
lo que asocio... conduce a algo incoatrolable... Se pierde uno, por comple-
to, en lo incierto... Por otra parte, no se ‘me ocurre asociar nada...

En el caso descrito, se advierte bien cémo el paciente fortifica
su posicién, mediante una racionalizacién bien lograda, antepuesta
a las vivencias, contra las que se defiende. Estd clara su angustia
ante lo «incontrolable». No se trataba de discutir sobre los suefios,
desde un punto de vista cientifico, sino de facilitar el que el pa-
ciente se abandonase a sus asociaciones. Alguien quizds pueda pen-
sar que las dudas del paciente, respecto de los sueflos, estdn com-
pletamente justificadas; pero, al actuar asi, dejarfa de percatarse de
que el paciente tan sélo las utilizaba como pretexto de evasién.
Por otra parte, sus dudas no se circunscribfan, en modo alguno,
a los suefios; se sentia angustiado por todo cuanto tenfa un aspecto
de «inseguridad»; lo que hacfa, pues, era procurar evitar tal an-
gustia.

Muchas personalidades obsesivas se quedan en los preparativos,
sin conseguir avanzar, por los motivos resefiados. Muy grificamente,
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lo ilustra el siguiente chiste. Un sujeto llega al cielo y descubre
alli dos puertas con sendos letreros: «puerta del cielo» y «puerta
de conferencias sobre el reino de los cielos». ¢Cudl elige? La se-
gunda.

Una ley psicolégica afirma que cuanto se reprime se acumula.
Con ello, aumenta la presién interior. La personalidad obsesiva
necesita, pues, cada vez més tiempo y mds energias para mante-
ner oculto el paquete de represiones. Surge asi el circulo vicioso
de la obsesién, que tnicamente se puede resolver, si uno admite
y se enfrenta con «el otro lado», lo reprimido. Sélo entonces cabe
integrar lo que se evita y se teme experimentar, quizds con asom-
bro, que lo reprimido contiene energias positivas, que los suefios
«absurdos» revelan cosas esenciales.

Fécil es comprender la estrechez de miras y la férrea intransi-
gencia de una persona que muestra tal comportamiento, asi como
la deshumanizacién de su vida, cuando quiere imponerle tamafo
absolutismo. Sélo es consciente de que lo que quiere es hallar el
punto «justo», como el paciente descrito, que crefa debia buscar
la asociacién exacta, con lo que imposibilitaba la aparicién de aso-
ciaciones libres; pero no advierten la angustia del riesgo que late
en su actitud. .

Desde un plano tan rigido, el orden viviente se convierte en
una pedante ordenacién; la légica, en una ciencia fria; un razonable
sentido de la economia, en avaricia; un sano albedrio, en un terco
y arbitrario egofsmo, que no tarda en transformarse en depotismo.
Si todo ello no basta para dominar la angustia, ya que la multiple
variedad de la vida no se deja encadenar por reglas inflexibles, se
desarrollan sintomas y actos obsesivos, cuya funcién, en su origen,
estriba en fijar la angustia, pero que se van independizando paula-
tinamente y se convierten en imperativos internos. Fuerzan al su-
jeto, que ya no puede eludirlos, aunque le parezcan absurdos. La
obsesién de la limpieza, de los recuerdos, etc., constituyen actos de
este género. Siempre que se intenta renunciar o resolver una obse-
sién, se libera uno de la angustia inherente.

Por distintas que puedan ser las obsesiones, siempre nos tro-
pezamos, en resumidas cuentas, con una falta de arrojo, de espon-
taneidad despreocupada. En el fondo, siempre se traté de evitar
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algo, bien fuera lo novedoso, desconocido, inseguro, prohibido, bien
fuera una tentacién o el alejamiento de lo habitual. Si todo se
queda tal como estd; si los objetos permanecen sobre la mesa de
trabajo dentro de un orden, que es sagrado; si la opinién sobre al-
guna cosa persiste con una validez intangible; si una teorfa o un
juicio moral queda fijado, con el lenguaje escueto y severo de un
articulo del cédigo, como afirmacién inatacable, como una creencia
en algo absoluto e inconmovible, el tiempo parece detenerse. Todo
resulta entonces previsible; el mundo ya no se modifica: la vida
no acarrea mis que olas siempre idénticas y conocidas. El ritmo
vivo y renovado se ha convertido en un compds uniforme y este-
reotipado. En tales actitudes, puede haber, a veces, una cierta gran-
deza; pero se trata, en definitiva, de una grandeza trdgica, ya que el
terco deseo de forzar y amarrar las energfas vitales, la ausencia de
elasticidad y la imposibilidad de osadia llevan ya en si el germen
del fracaso. Y a lo trdgico responde el estrellarse contra algo ab-
soluto, que se experimenta como exigencia ineludible, auténtica o
aparente, que se ha de satisfacer o cree uno que se debe satisfacer.

Un sencillo ejemplo nos puede demostrar claramente los puntos
esenciales del comportamiento obsesivo, que, como tan frecuente-
mente pasa en la vida, une lo trigico y lo cémico: intéptese man-
tener una habitacién absolutamente libre de suciedad. Se asistird
entonces a la tragicomedia de quien no quiere dejar circular libre-
mente acontecimientos incontenibles, porque quiere detener el tiem-
po. Es como verter agua en el tonel de las Danaides. El polvo cons-
tituye aqui el sustitutivo de alguna otra cosa, que es la que se de-
sea limpiar, en realidad. Por ello, el hecho de limpiar los muebles
se mantiene como una forma de obsesién, hasta que no se resuelva
el problema propiamente dicho, que se desplaza a la accién de
«quitar el polvo». La absoluta supresién del polvo, a la que se as-
pira, apunta, en efecto, a algo mds esencial, por ejemplo, a la pu-
reza moral, fortaleza que se experimenta como asediada por las
tentaciones. La proyeccién del auténtico problema sobre algo tri-
vial se convierte, por eso mismo, en obsesién. No hay peligro, en
cambio, de que el verdadero enfrentamiento con nuestro conflicto
se transforme en obsesién. Siempre que tengamos una sensacién
irracional de instancia, en actividades que en si carecen de impor-
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tancia, hemos de preguntarnos qué afrontamiento o decisién fun-
damentales deseamos eludir con ello.

En tono humoristico, F.TH. ViscHER ha descrito, en su novela
Otro mis, la problemitica obsesiva. El héroe de la novela esti en
lucha permanente con «las mafias del objeto», como se dice en la
misma. Se suceden constantemente actos fallidos, procedentes de emo-
ciones e impulsos reprimidos, sobre todo de indole agresiva, que
el sujeto atribuye a «mafias» de los propios objetos. Cuando tira,
«por descuido» la salsa sobre el vestido de su compafiera de mesa,
que le resulta antipética, se trata de una «mala pasada» del objeto
—en este caso, la salsera—, no de la expresién de su animadver-
sién y agresividad contra dicha sefiora. Son precisamente las perso-
nalidades obsesivas las que sufren con més frecuencia los llamados
por FREUD «actos. fallidos», ya que reprimen con exceso sus im-
pulsos. En tales actos fallidos (equivocaciones verbales, olvidos, omi-
siones, etc.), se descubre el fondo de sus represiones, por «casua-
lidad», es decir, sin intencién ni conciencia de los mismos; les
«sucede», simplemente, algo que escapa al control consciente, pero
que denuncia aquello que querrfan ocultar.

Cuando se acentian mucho, las obsesiones pueden adoptar, entre
los enfermos propiamente dichos, un aspecto terrible y macabro,
ya que van invadiendo progresivamente su vida entera y, con un
poderfo calificable de demoniaco, subsisten como un ente a se. Es
comprensible que en tiempos pasados, cuando adn no se conocian
sus correlaciones psicolégicas, tales obsesiones siniestras, que se
han de ejecutar aun cuando se reconozca lo absurdo de sus exi-
gencias, fuesen interpretadas como posesién diabélica. La propia
victima vivencia la realizacién forzosa de sus actos obsesivos como
impuesta por una potencia extrafia, ya que los experimenta como
ajenos a su yo.

Toda obsesién muestra en sf una tendencia a la met4stasis (em-
pleamos esta comparacién tomada de los hechos patolgicos somi-
ticos), es decir, a proliferar y extenderse a otros sectores hasta en-
tonces respetados por ella. La vida se va estrangulando cada vez
miés, al irse llenando de obsesiones, como veremos en sucesivos
ejemplos.

Los procesos descritos pueden tener asimismo lugar de un modo
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exclusivamente intrapsiquico, por ejemplo, en la defensa contra pen-
samientos inquietantes, «malos», contra deseos e impulsos que el
enfermo se cree en la obligacién de reprimir. Se emplean entonces
gran parte del propio tiempo y energias en combatirlos. Se intenta
lograr este objetivo, por ejemplo, utilizando contra ellos una es-
pecie de conjuros. Si el sujeto desea protegerse contra pensamien-
tos y deseos pecaminosos, sucios o rastreros ha de adoptar inmedia-
tamente, de un modo obsesivo, una contramedida para cuando ame-
nacen con aparecer. Puede pronunciarse entonces una férmula mé-
gica — jaculatorias tales como «Jesis, Marfa, José» — o se ha de
hacer algo que aleje de la conciencia aquello que se desea soslayar.
En una forma mds grave, ello puede conducir al uso del cilicio,
como en determinados aspectos del fanatismo religioso; recuérdese
el caso ‘de los flagelantes. Las «metdstasis», las crecientes prolifera-
ciones de tales obsesiones, pueden irse extendiendo cada vez mis,
cosa que se debe impedir: se perciben entonces como sospechosos
vocablos o conceptos que, por su sonido u otros detalles asociados
inocentemente, se unen a lo que se desea evitar y tienen que ser
evitados, a su vez. Asf se incurre en la situacién de esas persona-
lidades obsesivas que quieren tener su habitacién absolutamente li-
bre de polvo. Ello recuerda el proverbio latino que dice: «Naturam
expellas furca, tamen usque recurret», es decir, la naturaleza, la vida,
no se puede excluir o reprimir por la fuerza, ya que siempre regre-
sa, de uno u otro modo.

Se puede adoptar en ocasiones una forma refinada, como en
el ejemplo siguiente, en el que bajo el aspecto consciente de defen-
sa, se vuelve a introducir lo reprimido. Una paciente neurdtica de
personalidad obsesiva padecfa una obsesién de limpieza personal,
que se referfa, inconscientemente, de un modo simbdlico, a sus
«sucios» impulsos sexuales, es decir, a la masturbacién, que habfa
llegado a considerar pecado, y tenfa que lavar, de manera frecuente
y asidua, su regién genital, zona especialmente «pecaminosa», ope-
racién que intensificaba sus sensaciones placenteras, hasta el orgas-
mo, pero de un modo «involuntario» y sin provocar sentimiento
alguno de culpa, ya que lo tinico que deseaba conscientemente era
mantenerse pura.

Las iglesias cristianas, tanto la catélica como las protestantes

b
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con su condenacién de la sexualidad y los subsiguientes sentimien-
tos de culpa que despiertan y siguen despertando en la actualidad,
han dado lugar a ciertas neurosis eclesiégenas. Su hostilidad contra
el cuerpo, «la carne», ha provocado, en muchos jévenes, la angus-
tia y los sentimientos de culpabilidad, que eran evitables, sobre todo
en la pubertad. En lugar de guiar a los adolescentes durante una
fase tan importante del desarrollo, como hacen los llamados «pti-
mitivos» con sus ritos de iniciacién, mediante cursillos, didlogos,
mesas redondas e informacién sobre temas sexuales, se ha practi-
cado la «conspiracién del silencio». En el caso de los protestantes,
todo se ha reducido a unas reuniones en las que se aprendia de
memoria salmos y el catecismo, y en las que se sorteaban ciertas
preguntas «penosas». En la actualidad, por fortuna, todo ha cam-
biado bastante: los jévenes han conquistado, por si mismos, mucho
de lo que antes les estaba vedado. Quien haya desarrollado activi-
dades psicoterapéuticas durante algunos decenios, sabe qué devas-
tadoras consecuencias ha tenido la enemiga contra el cuerpo, de
raiz presuntamente religiosa. Se comenzé casi siempre por la lucha
contra el onanismo, del que se decfa que iba seguido de terribles
efectos fisicos y mentales, cosa que provocaba, entre los fieles, una
intensisima angustia y sentimientos de culpa, hasta no raras veces
conatos de suicidio, cuando a los sujetos les era imposible mante-
ner la lucha contra el «pecado». i

La personalidad obsesiva y el amor

El amor, esa experiencia anfmica irracional, trascendente; que
borra los limites, que puede crecer hasta convertirse en una peli-
grosa pasién, de suyo inquieta profundamente a tales personas. Se
trata de algo que parece tener leyes propias, que acapa a la volun-
tad del hombre y le puede asaltar, como si fuera una enfermedad,
de algo que nos empuja a obrar en contra de la razén. Resulta
dificil de compaginar con la tendencia a la seguridad y la voluntad
de poder de las personalidades obsesivas. '

Las personas de estructura obsesiva intentan controlar y «no
perder las riendas» de sus sentimientos, que no son dignos de fiar,
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por ser demasiado subjetivos, cambiantes y transitorios. La pasién

les resulta atn més sospechosa, dado que es totalmente imprevi-
sible e irracional y constituye, para ellos, un signo de debilidad. Por
ello, economizan y dosifican sus afectos; se abandonan dificilmente
a ellos y demuestran escasa comprensién para con los de su pareja.
A causa de su firme actitud «prictica», en los momentos menos
adecuados, pueden ejercer un rudo efecto de decepcién.

No obstante, en todas sus relaciones, manifiestan un alto sen-
tido de responsabilidad y mantienen sus decisiones, una vez las han
tomado. No les resulta fécil considerar a su pareja en pie de igual-
dad; tienden mds bien a una ordenacién vertical; estar por encima
o por debajo, ser martillo o yunque les parece inevitable: «o lo
uno, o lo otro» (¢a quién le gusta ser yunque?). Una vinculacién
amorosa a otra persona se transforma ficilmente en ellos en una
lucha por la supremacia. Si las personalidades depresivas, por an-
gustia de soledad, desean que su pareja dependa de ellas, la perso-
nalidad obsesiva busca esto mismo por necesidad de poder; pre-
tende formar a su pareja con arreglo a su propia voluntad. Por
ello les resulta arduo admitir el modo de ser distinto de la pareja
a la que someten a su arbitrio y consideran de su exclusiva propie-
dad. Asi, pues, no es raro que la personalidad obsesiva viva a
expensas del otro, al que exige demasiada adaptacién y sumisién.
Por otra parte, ese tipo de vinculacién tiene para la personalidad
obsesiva un sello fatal. Posee una gran capacidad de aguante; la
finalidad le resulta entonces de por si algo légico, por motivos
econdmicos. No pocas veces contraen matrimonio por motivos de
razén; los puntos de vista materiales y de seguridad suelen des-
empefiar un papel nada despreciable. Antes de contraer vinculo
alguno, pueden sentir grandes dudas; de ahi derivan noviazgos
demasiado largos y repetidos aplazamientos de la fecha de la boda;
pero en cuanto se decida, considera el vinculo como algo indiso-
luble, ya por una motivacién religiosa o ética, ya por un sentido
de permanencia, aun cuando uno mismo o el propio cényuge sufra
y desee la separacién o anulacién matrimonial.

Cuando una mujer le preguntaba a su marido por qué no que-
ria aceptar el divorcio, que ella le estaba proponiendo desde hacia
tiempo, ya que el matrimonio, a juicio de ambos, se hacia insopor-
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table, recibfa invariablemente esta respuesta: «Pues porque esta-
mos casados», como si se tratase de algo absoluta y definitiva-
mente vélido. Aparte el afdin de dominio, el hdbito desempefiaba
asimismo un papel preponderante en tal actitud: le parecia mejor
al esposo continuar ligado «a lo malo conocido», que embarcarse
en una nueva aventura. Hay matrimonios de éstos en los que el
«vinculo» no consiste mids que en un odio siempre latente; en re-
sumidas cuentas, cada cényuge no espera sino la muerte del otro.

Cuanto més intensos son los rasgos obsesivos, tanto mds se
toma el matrimonio como un contrato juridico, con derechos y de-
beres estrictos. Se sobrevalora y se convierte lo meramente formal
en firme pilar. Mientras todo se mantenga en un marco razonable
de legalidad — clara pacta, boni amici («siempre amigos, pero los
papeles bien claros») —, no hay nada que objetar. Pero cuando lo
formal sustituye a la relacién afectiva, puede darse una verdadera
pugna, en torno a presuntos derechos y principios; se llega hasta
niveles auténticamente sddicos; bajo una capa de correccién, se des-
cargan amargos sentimientos de hostilidad y exigencias de poder.

En el transcurso de una crisis conyugal, cierta mujer acude a
un abogado y le hace confeccionar un contrato que especifica la
frecuencia de las relaciones sexuales, la deseada temperatura am-
biente, durante dichas relaciones, la prohibicién de que el marido
fume en la alcoba, asi como las multas pecuniarias, para el caso de
incumplimiento o transgresién de los pactos estipulados. Si el ma-
rido estd dispuesto a firmar este contrato, ella continuard a su lado.
Estaba seriamente convencida de que se trataba de una propuesta
préctica, dictada por la buena fe y destinada a posibilitar la con-
tinuidad del matrimonio. Habia establecido asi una especie de re-
glamento, en vez de «poner el dedo en la llaga»: una enorme falta
de comprensién emocional y el deseo constante de querer imponer,
a toda costa, su voluntad.

La personalidad obsesiva se muestra poco asequible, en crisis
y disputas; le cuesta trabajo ceder, aun cuando vea que no tiene
razén. Estd fijada en el pasado y le echa en cara a su pareja, de
un modo pedante y con pruebas matemiticas de lugar y tiempo,
sus errores pretéritos y actuales. Durante las crisis conyugales, le
asaltan ideas extrafias sobre cémo resolverlas — el ejemplo ante-
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rior es sumamente ilustrativo —. Comoquiera que los sentimientos
no cuentan mucho para ella, le propone a su pareja programas que
le parecen razonables, intenta establecer reglas a las que ambos han
de ajustarse. Si la mujer se queja, por ejemplo, de que el marido
se pasa los domingos entregado a su coleccién de sellos o a sus
trabajos manuales, mientras ella se aburre y desearfa tener mayor
comunicacién, él propone una solucién de compromiso. Establecers
un plan segin el cual dedicard, de cada dos domingos, uno a sus
aficiones y el otro a su esposa. Promete cumplir este plan a raja-
tabla, por el deseo de mantener el carifio de la pareja; pero todo
ello es demasiado deliberado y falla desde un principio: el marido
se limita a llenar una obligacién que se ha impuesto, con lo que
cree satisfacer la misién que le corresponde. Se asombra y se irrita,
cuando, a pesar de ello, su mujer no queda contenta, porque ad-
vierte la mala gana con que éste ha establecido el plan en cuestién;
en dltimo término, lo que ella busca es carifio y atenciones y no
una excursién obligada de fin de semana.

Este ejemplo es vilido para multitud de actitudes similares, con
las que la personalidad obsesiva intenta resolver sus problemas en
el trato con su pareja; pero la pareja no recibe jamés, de este modo,
lo que realmente anhela: mds alegrfa, mds espontaneidad en las
manifestaciones de carifio, mds variaciones y animacién en la vida
cotidiana. Ante tales «exigencias» (ya que como tales las siente
la personalidad obsesiva, dada su sequedad y reserva), tiene la sen-
sacién de que la pareja es insaciable. Por eso ambos, aunque vivan
juntos, se encuentran de hecho separados; los problemas se van
acrecentando cada vez mis.

Para la personalidad obsesiva el tiempo y el dinero, la puntua-
lidad y la economfa comtin desempefian un papel primordial, en
el seno del matrimonio. Es aqui donde se revelan, con claridad
meridiana, el ansia de poder, la pedanterfa y la rigidez. La comida
debe estar, en la mesa, a la hora exacta, ni un minuto mds ni un
minuto menos; se entrega el dinero destinado a la economia do-
méstica con la condicién de que se presente la correspondiente
cuenta «al céntimox». Si se trata del marido, ha de aportar todas
sus ganancias, de las que recibe una determinada cantidad para sus
gastos personales. Los gastos extraordinarios se convierten en una
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tragedia: su necesidad es largamente discutida; no es raro que se
consideren como sefial de la prodigalidad del otro cényuge, al que
se acusa de no tener cuidado con las cosas» para obligar a la pare-
ja a nuevos desembolsos. En tales matrimonios, los problemas mo-
netarios son los que, con mayor frecuencia, provocan las crisis.

En la época del patriarcado, que volcaba sus privilegios en el
varén, solfa haber uniones en las que la mujer llevaba la peor parte.
Un ejemplo de ello lo constituyen los llamados «deberes _conyu-
gales», que rebajaban la sexualidad de la mujer. En el préximo
capitulo, acerca de la histeria, veremos cémo ésta se vengaba. En
dicha época, estaban a la orden del dfa los matrimonios en los
que todo el poder se acumulaba en manos del hombre y se inhabi-
litaba o al menos se consideraba a la mujer como a un menor de
edad; se la trataba en consecuencia y se la mantenfa en un estado
de completa dependencia.

Para los sujetos con rasgos obsesivos muy acentuados, lo mds
importante es que la pareja «funcione»; que sea puntual, exacta,
digna de confianza y evite los razonamientos, como una mdquina
bien engrasada; en una palabra, que no transparente deseos, ni
exigencias sentimentales. En lugar de un sano intercambio, sélo
privan las condiciones y los reglamentos. Cabe imaginar el aspecto
frio y calculador que un matrimonio de este tipo ha de asumir:
se practica la sexualidad de acuerdo con una especie de horario o
calendario prestablecido; se ejercita un deber, no se secundan ape-
tencias legitimas o el estado de 4nimo. Se realiza el acto sexual
s6lo cuando o porque «tocax.

La actitud, respecto de la sexualidad, al igual que respecto de
todos los demds goces de la vida, se hace cada vez mis problema-
tica, al ir en aumento los sintomas obsesivos. Ya hemos indicado
que se suele «planificar» la sexualidad. La vida amorosa toma asi
un cariz hostil contra cuanto sabe a erético y queda envuelta en
una atmésfera de desencanto; es absolutamente antidionisfaca. El
primer encuentro con el otro sexo puede iniciar el fracaso; recuér-
dese el desastre en que desembocan ciertas noches de bodas. La
ausencia de sensibilidad con respecto a la pareja, la falta de fan-
tasia erdtica, despefian la vida amorosa por una sima catastréfica.
No es raro que la sexualidad de las personalidades obsesivas ofrez-
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ca un matiz sidico, cuando intentan violentar a la pareja, en una
mezcla de relaciones intimas y voluntad de dominio.

La persistencia de sentimientos de culpa y de vergiienza adqui-
ridos tempranamente, en relacién con la sexualidad, puede conver-
tir el acto matrimonial en algo torturador, privado de toda en-
sofiacién y alegria, al introducirse en un frio marco y supeditarse
a rigidas condiciones. Se puede llegar tan lejos, que hasta se le-
vante, como defensa contra los impulsos «prohibidos», una barrera
de dudas, nduseas, escripulos y racionalizaciones. Una muestra de
ello es el siguiente ejemplo:

Cierto joven conoci6 por vez primera, a una muchacha, de la cual quedé
prendado. Una vez hubo llegado a su casa, comenzé a cavilar: «¢Qué con-
secuencias me pueden acarrear estas relaciones? (relaciones que aén no exis-
tian). ¢De qué familia procede? ¢Habri sostenido relaciones con muchos
hombres? ¢Estard sana? ¢Qué ideas tendri acerca del amor? ¢Y si queda
embarazada? ¢No me contagiars? Tiene una boca muy sensual: jvete a saber
con cudntos se acuesta! Después de todo, ¢por qué tengo que enredarme?
¢Quién me asegura que no me llevaré un chasco? En realidad, soy adn
muy joven para comprometerme» (compromiso que ain estaba fuera de lugar).

Puede observarse aqui la insélita prudencia y la multitud de
precauciones que se adoptan; se previenen todas las posibilidades
de signo negativo, con racionalizaciones absurdas, Gnicamente para
no tener que decidirse a actuar, para no incurrir en ningdin riesgo.
El muchacho en cuestién acusaba asimismo otros rasgos obsesivos;

_por ejemplo, durante los dltimos cursos de bachillerato, se preo-

cupaba por la corbata que iba a llevar, con ocasién del examen
de revélida; por esta causa, fue posponiendo la convocatoria a que
presentarse. Era victima, ademds, de una obsesién de recuerdo: des-
pués de haber estado con alguien, se crefa obligado a rememorar
exactamente los temas y palabras que se habfan dicho: posibles expre-
siones de doble sentido, frases inconvenientes, ironfas, etc. Se pa-
saba las horas muertas reconstruyendo las conversaciones. Este
sintoma iba destinado a darle seguridad, sobre todo, contra la es-
pontaneidad.

Es frecuente que el sujeto con rasgos obsesivos haga intervenir
su voluntad de rendimiento incluso en el terreno de la sexualidad.
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Las relaciones sexuales le sirven entonces para demostrar dicha ca-
pacidad, su potencia; la pareja se convierte en mero instrumento
de comprobacién. En tales sujetos se advierte, respecto de la po-
tencia sexual, la misma actitud que respecto del dinero: bien exhi-
ben su riqueza de recursos, bien se vuelven precavidos y ahorrati-
vos, por miedo a despilfarrar su potencia sexual. Las relaciones
eroticosexuales son facilmente vulnerables, al depender, con fre-
cuencia, de determinadas condiciones: los ruidos, olores, ilumina-
cién, puertas mal cerradas y otras circunstancias por el estilo pue-
den alterarlas de tal modo, que den al traste con la concupiscencia
o disminuyan la potencia. Algunos de ellos necesitan largos pre-
parativos higiénicos, con lo que despojan las relaciones intimas de
todo su excitante atractivo o les subordinan a ciertas «obligaciones»
ineludibles: «primero, hay que terminar tal o cual trabajo». Exis-
ten, naturalmente, un gran nimero de especiosos pretextos para
evitar los contactos amorosos. Dificilmente encuentran el camino
expedito hacia un placer sin trabas. Si no se pueden liberar de la
idea de considerar a la pareja como «propiedad privada», caen en
los celos, que constituyen més bien un problema de supremacia:
la pareja no debe escapar a su esfera de poder. Si lo intenta, redu-
cirdn el cerco en torno a ella, con lo que la situacién se agudizard
atin més. El cinturén de castidad fue inventado probablemente por
una personalidad obsesiva.

Es frecuente el que las personalidades obsesivas establezcan una
clara diferenciacién entre amor y sexualidad, entre ternura y sen-
sualidad, de modo que si aman, no sienten el ardor de la concupis-
cencia; dUnicamente experimentan el fuego de la pasién carnal, cuan-
do no aman. No pueden aplicar una sexualidad que consideran su-
cia a la mujer a la que quieren. Serfa como rebajarla. Por eso, no
es raro encontrar entre las personalidades obsesivas quienes aman
a una mujer castamente, pero satisfacen su libidine con prostitutas.

Las personas que presentan leves rasgos obsesivos no son, en
general, amantes apasionados; pero, en cambio, son constantes y
dignos de confianza, respecto del carifio. Son capaces de proporcio-
nar a su pareja un afecto permanente y, con ello, un sentimiento
de seguridad, de apoyo, defensa y proteccién. Son cdnyuges pre-
visores y atentos. Su familia suele dar la impresién de una comu-
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nidad «sana», en sentido absolutamente positivo, bien cimentada
sobre una base de mutuo respeto, carifio y responsabilidad.

La personalidad obsesiva y la agresividad

El individuo con rasgos obsesivos también sufre dificultades, en
cuanto a su agresividad y sus emociones. Ha tenido que aprender
muy pronto a controlarse y dominarse. Como veremos, al estudiar
su biografia, sus reacciones espontdneas aparecen cargadas de an-
gustia. Desde su infancia, ha tenido que reprimir manifestaciones
de ira, odio, terquedad, hostilidad, etc., ya que eran objeto de cas-
tigo fisico o moral — por ejemplo, privacién de amor —. Ahora
bien, si resultan imprescindibles en la vida, ¢qué hacer con ellas,
entonces? Dado que tales sujetos muestran un yo desarrollado de
un modo algo més vigoroso, que en el caso del depresivo, descubri-
mos que cuando nifios, no renunciaban a sus emociones por la an-
gustia de soledad, sino por miedo al castigo. Vamos a considerar
las posibilidades que les restan, en esta situacién.

Lo miés frecuente es que sepan manejar con suma prudencia y
cuidado sus pasiones y agresiones. Vacilardn y dudardn, antes de
mostrarse agresivos, en una circunstancia determinada. Cuando, a
pesar de todo, se disparan, tienden a atenuar o retirar lo manifes-
tado, como en el caso siguiente: Cierto paciente, durante una se-
sién de psicoterapia, hizo una observacién algo agresiva respecto
de su mujer, con la cual se habia enfadado con razénm; pero, al
punto, rectificé su exabrupto: «He de reconocer que he exagerado
al decir esto. No es que lo haya pensado asi; ha sido tan sélo un
ejemplo. Le ruego que no me interprete mal, ya que de lo contra-
rio tendria usted una impresién falsa del hecho. Por lo general,
nos entendemos muy bien.» Puede observarse aqui el temor y los
subsiguientes sentimientos de culpabilidad con que se vivencia cual-
quier manifestacién agresiva. Esta tendencia a la atenuacién puede
llegar hasta la reparacién y el autocastigo.

El sujeto de rasgos obsesivos puede asistir a la formacién de una
ideologia, como una tentativa més de solucién del conflicto que
consiste en sentir emociones y no poder expresarlas. La renuncia
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a las emociones cristaliza casi siempre en la consagracién del auto-
dominio y del autocontrol. El hecho de manifestar emociones cons-
tituye entonces un signo de pérdida de autocontrol, un comporta-
miento, en definitiva, que no estd a la altura de la propia dignidad.
Por sano que ello sea, dentro de ciertos limites, el individuo corre
el riesgo de exigirse demasiado a si mismo, de ahogar las emo-
ciones, cuya carga se va acumulando, cosa que obliga a extremar
la vigilancia para no dejar transparentar nada. A partir de ahi, se
pueden desarrollar sintomas obsesivos, como en el caso de una
mujer que no exteriorizé jamds sus sentimientos hostiles contra el
marido, pero que, en cambio, desarrollé su ansiedad ante los cuchi-
llos y objetos punzantes, que debfa retirar inmediatamente en cuan-
to los vefa, por temor a desencadenar sus agresiones inhibidas.
Si hubiese disputado con su marido, su agresividad no habria lle-
gado a ser tan peligrosa, como por el hecho de ser reprimida.
Otra posibilidad de que disponen las personalidades obsesivas
que se encuentran frente al dilema en cuestién es la de buscar
descargas admisibles, legitimas, para su agresividad, pretextos y
ocasiones que no sélo les permitan el desahogo de sus pasiones,
sino que también las doten de un cierto valor, lo cual es posible
en determinadas profesiones. Combaten entonces cuanto han de
probibirse a si mismos, en las oportunidades que se les ofrecen.
Ahf tenemos los fandticos en todos los campos posibles, que luchan
implacablemente, sin compromiso, ni miramiento alguno contra quien
sea, en cuestiones higiénicas, éticas, morales y religiosas. No dirigen
ya su agresividad contra si mismos, como las personalidades depre-
sivas, sino contra algo o alguien exterior, pero con la conciencia
muy tranquila, puesto que estdn persuadidos de que se trata de
una cosa necesaria. Cabe imaginar lo peligroso que puede resultar
esto, pues cuando se busca, a toda costa, una vilvula de escape
para la propia agresividad, siempre se hallan hechos contra los cua-
les cabe combatir «por conviccién». Ello les consiente desatar inclu-
so agresiones masivas, que pueden justificarse por el fin que per-
siguen. Algo se ha dicho, al hablar de las ideologias cristianas.
También aqui es muy estrecho el limite que separa lo sano de
lo patolégico, toda vez que la agresividad se une a normas que,
en si, suponen un valor. Las catastréficas consecuencias que puede
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acarrear poner la agresividad de una colectividad al servicio de una
ideologfa se ha podido ver en la persecucién desencadenada contra
los judios en la Alemania nazi. Digase otro tanto de las guerras,
en las que la aniquilacién del enemigo se eleva a la categoria de
virtud y, en ocasiones, es incluso sancionada por la Iglesia.

Una variante algo m4s atenuada de esa agresividad «legitimada»
que hemos descrito es la correccién exagerada que, al lado de la
represién de la agresividad, constituye quizds la forma més fre-
cuente de manifestacién obsesiva de la misma y pasa inadvertida
para el propio sujeto. Las posibilidades de exteriorizar las propias
emociones, mediante tal correccién y actitudes que lindan con lo
sddico son muy numerosas: el empleado que cierra la ventanilla a
su hora, con una puntualidad de segundos, aunque pueda ficil-
mente atender a alguien mds; el profesor inexorable con la menor
falta de atencién; al examinador que sélo considera acertada la
respuesta que coincide exactamente con la que él espera; el juez
que se atiene literalmente a la ley, porque para €l «los hechos son
los hechos», sin tener en cuenta la motivacién. Podrian citarse mul-
titud de ejemplos de tales equivalentes agresivos. Todos estos suje-
tos canalizan sus agresiones en un exceso de correccién, aparente-
mente legitimo; abusan de su poder y camuflan su propio compor-
tamiento como representantes consecuentes de algo justo ¥ noble.
Esto es precisamente lo peligroso de la agresividad de las persona-
lidades obsesivas: el hecho de que recurran tan frecuentemente a
los valores establecidos, dado que es dificil separar lo que es nece-
sario para la causa de lo que esti destinado al propio provecho.
Debe existir un orden vivo, no una planificacién pedante. La mora-
lidad es un valor, pero una moral hostil a la vida deja de serlo.

Hay una linea directa que desde aquf conduce a lo que pode-
mos designar como «doma» o instruccién rigida, tal como se prac-
tica en el servicio militar. Como hemos visto, respecto de la agre-
sividad de las personalidades obsesivas, resulta caracteristico, en
general, el mantenerse firmemente adherido a normas, reglas y prin-
cipios. La férmula preferida es «en nombre de...» y suele ir inti-
mamente ligada al instinto de poder. Ello impide destacar la pre-
sencia de la agresividad, que adopta un cariz suprapersonal, ané-
nimo, detrds del cual se oculta e} placer de la agresién.
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Otra caracteristica de la agresividad de las personalidades obse-
sivas es su alianza con la voluntad de poder. No se trata tan sélo
de una defensa, autoproteccién y abreaccién de la angustia, como
en el caso del esquizoide, sino de un verdadero afdn de mandar.
La agresividad de estos sujetos estd al servicio del poder y el po-
der, a su vez, se pone a las 6rdenes de la agresividad. Encontramos
este tipo de sujetos en profesiones que ofrecen preponderancia y
predominio sobre los demds, asi como la posibilidad de manifestar
legalmente las propias agtesiones, en nombre del orden, de las
buenas costumbres, de la ley, de la autoridad, etc. No es, pues, de
extrafiar que muchos politicos pertenezcan, de una u otra manera,
a este grupo, asi como los militares, policias, funcionarios, jueces,
sacerdotes, pedagogos, etc. Depende de la madurez vy de la inte-
gridad de la persona el modo de manejar el poder y las agresiones.
Como toda sociedad, la nuestra, con sus ordenaciones y jerarquias,
ofrece a la personalidad obsesiva un abanico de posibilidades pata
expresar legalmente su agresividad, que se cubre con la méscara
de los buenos principios. El hogar paterno, la escuela y la iglesia
son los primeros ambientes educativos; tales instituciones, mediante
una disciplina, métodos carentes de amor, la provocacién de los
sentimientos de culpa y el empleo de los castigos, preparan un te-
rreno abonado para la formacién de personalidades obsesivas en los
nifios. En el préximo capitulo insistiremos sobre ello.

Cierta forma obsesiva de agresividad es la que recurre a pro-
cedimientos astutos y cobardes («tiran la piedra y esconden la
mano»). Se da en personas cuyas manifestaciones agresivas fueron
severamente castigadas en la nifiez. No pudieron expresar su re-
beldfa, sus emociones, etc. mds que a escondidas, por temor al cas-
tigo. De aqui a la hipocresfa, al disimulo, a la malicia encubierta,
al «lobo con piel de cordero» sélo hay un paso.

Otra consecuencia de la severidad, en relacién, sobre todo, con
el comportamiento motorexpansivo y agresivoemocional del nifio,
es la imposibilidad de que éste desarrolle un sano sentimiento
acerca del propio cuerpo. No aprende a manejarlo bien, no se en-
cuentra a gusto en él. Para estar satisfecho con el propio cuerpo
es preciso realizar con espontaneidad ciertas actividades fisicas, te-
ner libertad y experimentar con placer los movimientos del mismo.
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Si, en cambio, se ha de estar siempre quieto y formal, no sélo se
sufre una inhibicién duradera de la motricidad y de la agresividad,
sino también una gran inseguridad en los movimientos, que desig-
namos con el nombre de torpeza, falta de habilidad y, en los casos
mids acentuados, estupidez. La agresividad sélo puede reflejarse en
los actos fallidos ya mencionados. El individuo torpe y desmafiado
despliega una agresividad «no intencionada», al parecer. Sus agre-
siones reprimidas se resuelven en acciones como la de dejar caer
un jarrén de las manos, la de tropezar y tirar al suelo una ldm-
para, etc. Cabe enfadarse con él, pero no hacerle responsable de
lo sucedido. Dispone entonces de una cierta libertad, debido a su
fama de torpe; se hace acreedor incluso a un cierto sentimiento de
benevolencia y, al mismo tiempo, de superioridad. Sus actitudes de
venganza contra los que le rodean apuntan, en realidad, certera-
mente contra un ambiente que fue el principal culpable de su des-
mafla. Esto tiene para él una ventaja: no se le deja hacer nada,
porque lo harfa mal; asi se libera de muchas cosas que le resultan
€nojosas.

Digamos de paso que tan constante necesidad de represién y
autocontrol constituyen la base de la hipocondria, la cual puede
utilizarse, a su vez, como equivalente agresivo; se molesta a los
circunstantes con temores y sintomas hipocondrfacos, con lo que
se paraliza la expansién de todos los 4nimos alegres. El mal fun-
cionamiento del tubo digestivo — real o imaginario — puede de-
terminar una auténtica catdstrofe familiar.

Como equivalente agresivo, en las personalidades obsesivas, po-
demos citar otros dos modos de comportamiento, con los que, de
modo inconsciente y sin sentimientos de culpa, exteriorizan agre-
siones y ‘emociones reprimidas: los chismes, la murmuracién, las
dilaciones y las indecisiones, con que mortifican a sus semejantes;
es una modalidad de agresién muy solapada y refinada. Aqui se
incluye a esas mujeres que se eternizan en su 'tocador, antes de ir
al teatro ‘0 a un concierto, con lo que exasperan a sus maridos;
tenemos asimismo esa clase de sujetos que para explicar el hecho
mis sencillo se remontan, por decirlo asi, hasta Adén y Eva. Oiga-
mos un ejemplo, al respecto: uno de estos pacientes querfa acla-
rarme por qué se habfa retrasado 2 minutos para llegar a la sesién

147

B




Las personalidades obsesivas

de psicoterapia: «He salido de mi oficina, puntualmente como siem-
pre, a las 6 y cuarto; he ido caminando, a mi paso, hasta la parada
del autobds que ha venido 3 minutos més tarde de lo acostum-
brado; pero, luego, ha recuperado 1 minuto. Me he apeado en
la parada de costumbre; querfa recuperar algo del tiempo perdido
andando mds deprisa, pero me ha detenido una sefiora para infor-
marse sobre una calle; he tenido que explicirselo, como es 1dgico,
cosa que no ha resultado nada ficil. Los dltimos metros hasta la
consulta los he recorrido a paso gimndstico.» Todo ello lo habria
podido resumir, en el caso de que los 2 minutos de retardo hubie-
sen sido, en realidad, dignos de ser tenidos en cuenta, con esta
breve frase: «Le ruego me perdone este retraso.» Era uno de los
pacientes que tocaba el timbre a la hora en punto; con ello, inten-
taba demostrar una neutralidad intachable: no acudia demasiado
temprano, lo cual podria interpretarse como un exceso de interés
por la psicoterapia, que no podia esperar; ni tampoco demasiado
tarde, lo cual hubiera significado falta de educacién o mala inten-
cién. Hay una variante que consiste en reservarse, en no dar el
brazo a torcer, siempre que no haya de por medio reflexiones ra-
zonables. Las personalidades obsesivas lo utilizan también como
vélvula de escape de su agresividad, como agresién indirecta: el
marido a quien hay que rogar insistentemente para que ceda hasta
en lo mds minimo; el mutismo terco e inflexible contra el cual
se estrella el otro, constituyen ejemplos de este tipo de comporta-
miento. No se manifiesta entonces el sujeto con una actitud abierta-
mente agresiva, por la que merezca reproche alguno; sin embargo,
logra afectar y herir con mucha mayor eficacia al préjimo. Puede
afirmarse, en lineas generales, que las personalidades obsesivas tien-
den més a cometer pecados de omisién, que de obra. Los prime-
ros son més dificiles de demostrar.

Como contrapartida, tendrfamos la pesadez, la impertinencia, la
inoportunidad, la chichara insulsa. Hemos de mencionar también
las criticas y el sermoneo, que constituyen una caracteristica forma
de agresién de tales individuos.

Si la angustia del castigo y los sentimientos de culpa relaciona-
dos con los propios impulsos agresivos se vuelven demasiado in-
tensos, hasta el punto de invalidar todas las posibilidades y equi-
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valentes agresivos descritos, puede producirse, en dichos individuos,
una somatizacién. Los trastornos cardiacos y circulatorios, las osci-
laciones de la tensién arterial; sobre todo, la hipertensién, que, no

_raras veces, es precursora de ataques apopléticos; las cefaleas, las
jaquecas, las alteraciones del suefio y las afecciones irtestinales (c6-

licos, etc.) pueden ser la consecuencia o la traduccién de emociones
y agresiones reprimidas durante demasiado tiempo. Ello refleja el
insoluble conflicto desencadenado por el deseo de ser agresivo y
el no deber serlo, por el afdn de imponer su dominio y el tener
que contemporizar. Ahora bien, debido a la inhibicién afectiva y a
la creciente presién interior que ello comporta, puede haber erup-
ciones de lo reprimido, que alcanzan, a veces, un auténtico amok
— explosi6én de furia incontenible, acompafiada de un ciego deseo de
destruccién —. En su novela Malte Laurids Brigge, RILKE describe,
con vivo realismo, una enajenacién mental de este tipo. He aquf
un ejemplo de somatizacién de afectos y agresiones:

Un individuo muy correcto y controlado, que ocupaba una posicién ele-
vada y de responsabilidad, habfa neutralizado de tal modo sus relaciones in-
terpersonales, que apenas contenfan elementos emocionales y afectivos. Habia
llegado al punto de no demostrar tristeza, ni alegrfa, ni enfado, ni impacien-
cia. Con tal actitud de estoicismo, ya no se dejaba conmover por nada. Se
sentfa orgulloso de haber logrado tal dominio de si mismo, de ser, en una
palabra, psiquicamente superior e invulnerable; pero tenfa su punto flaco:
en ciertas situaciones, en las que hubiese guerido mostrarse enérgico y eno-
jado —cosa que no se permitfa por motivos de prestigio e idealizacién per-
sonal —, se vefa atacado por taquicardias y dolores en la regién precordial,
perturbaciones cada vez mds frecuentes. No habfa conseguido atin, evidente-
mente, un perfecto acorazamiento. Cuando estos sintomas empeoraron, en el
transcurso de una crisis profesional, que le obligé a soportar multiples ata-
ques y rivalidades, consult6 al médico: se le diagnosticdé una amenaza de
infarto de miocardio, para el caso de que no optara por relajarse o descargar-
se. En moneda corriente que lo decisivo no sea la sobrecarga profesional,
sino el insélito y antinatural autodominio, por el que el sujeto no se concede

a si mismo védlvula alguna de escape para sus emociones.

Sabemos de Bismarck que, a causa de su represién emocional,
padecia crisis de llanto convulsivo y mordfa las alfombras. Es espe-
cialmente trégico el hecho de que personas con una intensa vida
interior ocupen puestos clave, en los que crean no deben permi-
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tirse expansién alguna, debido a la imagen que los demds o ellos
mismos se han forjado del cargo.

Atin existe otra forma de defensa contra la agresividad, carac-
teristica sobre todo de la personalidad obsesiva; la idealizacién de
la persona contra la cual va dirigida, a la que hacen asf inatacable.
Encontramos ese tipo de defensa, principalmente, en la relacién
«discipulo-maestro». En definitiva, se sigue siendo hijo o hija.
Esto es vélido asimismo para la esfera religiosa.

El sustrato biogréfico

Vamos a interrogarnos, nuevamente, sobre los factores consti-
tucionales e influencias ambientales que favorecen la formacién de
la estructura obsesiva de la personalidad. Desde el punto de vista
constitucional, parece desempefiar cierto papel la disposicién moto-
ro-agresiva, sexual y, en general, expansiva; del mismo modo los
caracteres particularmente obstinados, porfiados, tenaces. Se trata
de inclinaciones por las que un nifio resulta tan molesto a sus pa-
dres, que se ve obligado a frenarse e inhibirse, hasta convertirse
en un muchacho mids tranquilo, mds «buenos. Contribuyen asi-
mismo al afincamiento de la personalidad obsesiva la dulzura de
cardcter, la docilidad y la capacidad de adaptacién, ya que el nifio
se permite entonces muy pocas reacciones espontdneas y se con-
forma més de lo que le conviene. Por otra parte, es digna de con-
sideracién, al respecto, la tendencia congénita a las cavilaciones,
a las preocupaciones por la exactitud, asf como una fuerte fijacién
sentimental al pasado, que facilita el que las imptesiones se gtaben
mds profundamente y persistan durante mis tiempo. Tampoco aqui
nos es posible decidir hasta qué punto tales rasgos suponen una
disposicién o son una reaccién a las influencias del medio ambiente
y de la educacién. Esta cuestién no se podri resolver jamds satis-
factoriamente, puesto que para ello serfa preciso que un mismo
nifio pudiese desarrollarse en distintos ambientes. Lo cierto es que
existe un factor dispositivos, que se descuida ficilmente, a causa
del interés predominante por la investigacién del medio (antes de-
bido a una atencién dirigida preferentemente a los factores here-
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ditarios, se subvaloraba el entorno). Pero, ¢cémo son las influencias
ambientales que hinchan, desmesuradamente, la necesidad de se-
guridad y duracién, por una parte, y la angustia de la transitoriedad
y el cambio, por otra?

A fin de comprenderlo, hemos de estudiar mas de cerca la fase
del desarrollo que sigue a las otras dos, descritas anteriormente.
Se trata de la época comprendida entre los 2 y los 4 afios, en la
que el nifio tropieza, por primera vez, con mandamientos y pro-
hibiciones a cargo de su entorno. Acaba de salir del breve periodo
paradisfaco de la «inocente» primera infancia, en la que nada se
le exigfa atn, en que nada se le prohibia todavia, en que se satis-
facian todas sus necesidades, sin ningln esfuerzo por su parte. Ha
entrado, al fin, en una situacién de conflicto con su entorno, de
choque entre sus propios deseos e impulsos y la voluntad y exigen-
cias de sus educadores. Ha alcanzado una edad en la que ya se le
puede pedir algo; pero también ha desarrollado tanto su yo, su
ser propio, sus impulsos de movimiento, su capacidad de expre-
sién, que busca enfrentarse y colaborar con el mundo; en las fases
anteriores habfa que aportirselo atin todo. Puede manifestar cada
vez més, incluso verbalmente, sus apetencias y emociones; conquista
el espacio y prueba sus fuerzas, intenta imponer su voluntad, pese
a las resistencias que se le oponen.

Después de la época de completa sumisién a la madre, vive una
fase de desvinculacién, con una creciente tendencia a la indepen-
dencia. Es la época en la que dice por primera vez «yo», como
expresién de la diferencia que le separa de su progenitor, diferencia
que reconoce y experimenta, en relacién con la simbiosis «madre-
hijo», por la que todavia no distinguia entre yo y #4. Ademis de
la facultad, cada vez més acentuada, de manejar el propio cuerpo,
su motricidad, afdn de ataque, ganas de expansiéon y tenacidad se
orientan progresivamente hacia el entorno. Aprende asi tanto la
resistencia de la «materia», al tropezar con ella o manipularla, como
las reacciones del ambiente respecto de su comportamiento. Des-
cubre entonces tanto su capacidad y su poder, como los limites
de éstos; va adquiriendo, entre otras cosas, dentro de esta fase del
desarrollo, una orientacién esencial respecto de lo permitido y lo
prohibido, asi como de las categorias fundamentales de lo bueno
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y lo malo. Cada nifio ha de encontrar la solucién individual que
concilie su voluntad propia y la necesidad de obedecer, el afin
de imponerse y la obligacién de adaptarse. El resultado dependeri
siempre de la propia predisposicién y del medio ambiente.

Los primeros modos de comportamiento mds importantes, las
primeras vivencias relativas a los escarceos de su voluntad y a la
obligacién de obedecer, vivencias que dejan ya honda huella en
su psique, giran en torno a la educacién para el aseo personal y la
limpieza. Se sientan ahora, para el nifio, las bases tanto de una sana
autodeterminacién, como de las actitudes de terquedad y rebeldia
o de docilidad y obediencia, segin se le trate en el transcurso de
esa educacién para la limpieza, segin el tiempo y las posibilida-
des que se le brinden para realizar estc avance en su desarrollo
o los obsticulos que se levanten en su camino, obstdculos que
configuran su terquedad y su rebeldia, a causa de una educacién
demasiado forzada, esmaltada de violencias y castigos. Ahora bien,
debido a la capacidad antes descrita y a la necesidad de hacer algo,
se ve el nifio sometido a situaciones de conflicto con su entorno,
situaciones que le perturban y hacen que se vivencie a si mismo
como «malo», «travieso», etc., a tenor de las reacciones del en-
torno a sus actos. Esta fase, que abarca el periodo comprendido
entre los 2 y los 4 afios, decide, en principio, el destino de sus
impulsos motoroexpansivos y agresivos, asi como la formacién de
su voluntad. Los modos de elaboracién que ejercita, en el trans-
curso de la misma, se convierten en modelos de comportamiento
respecto del despliegue de su personalidad.

Es de suma importancia el cuindo y cémo se inculcan al nifio

estas primeras reglas y prohibiciones. Con las nuevas experiencias
de. «ser malo» o «ser bueno», cabe va una «cafda», un «pecado
originaly. Por primera vez, se le dice «Tienes que hacer esto» o
«No debes hacer esto otro» o «No debes hacerlo ahora», etc. Segiin
esto, el nifio se experimenta a si mismo como bueno, cuando obe-
dece, y como malo, cuando actia de manera rebelde. Tanto si se
le enfrenta demasiado pronto, como demasiado tarde con estas
exigencias; tanto si se le trata de un modo desmesuradamente rigido
y reglamentado, como de una forma excesivamente blanda e in-
consecuente; tanto si se reprimen con severidad los primeros bro-
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tes de terquedad y desobediencia, como si se le guia carifiosamente

hacia una aceptacién voluntaria de lo que se le manda, todo ello re-
percutird siempre en la formacién fundamental de su voluntad y
de su espontaneidad; se grabard en su mente como un concepto
supraordenado y amplio de los impulsos en cuestién. Se sientan
asi las bases de una sana conciencia de si mismo, de una firme vo-
luntad y de un claro valor civico o, por el contrario, de una terca
rebeldia o de una insélita docilidad, caldo de cultivo de la futura
estructura obsesiva de la personalidad.

En efecto, por mediacién de las vivencias de los primeros cho-
ques de su voluntad con el concepto de deber y con la capacidad
o no de accidn, se establecen en el nifio los cimientos de la liber-
tad o del retraimiento de sus impulsos volitivos, de la templanza
o la laxitud de su conciencia moral, de su super yo tal como el
psicoandlisis denomina esta instancia adquirida en la nifiez, esa por-
cién de la conciencia superior determinada por el entorno social,
asi como del grado de espontaneidad o de inhibicién provocada
por una sobrevaloracién del autocontrol. El super yo introyecta tam-
bién las reacciones del entorno, respecto del comportamiento per-
sonal, pero ahora como un juez representado por los mandamien-
tos y las prohibiciones que, en principio, le fueron impuestos al
sujeto desde fuera, juez que prosigue elaborando lo aprendido e
inculcado.

La biografia de las personalidades obsesivas muestra, con una
constante regularidad, una infancia en que se ahogaron, inhibieron,
castigaron o reprimieron, demasiado pronto y rigidamente, norma-
les impulsos agresivos y afectivos, impulsos encaminados a configu-
rar, animados por un noble deseo de cambio, todo acto espontdneo,
toda manifestacién de sana voluntad precisamente en la fase del
desarrollo en la que el despliegue de las facultades y actitudes pro-
pias de esta edad estd destinado a conducir al nifio a una mayor
autonomia e independencia. Como podemos observar en el mundo
de los seres vivientes (baste pensar en los resultados de la inves-
tigacién del comportamiento), las primeras impresiones, las prime-
ras experiencias ejercen un efecto especial y permanente, cuando
se refieren a nuevos conocimientos, a ciertas etapas del desarrollo.
Entonces es cuando asumen una importancia capital y graban un
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signo indeleble las diversas categorfas de comportamiento, en el
terreno del aprendizaje.

Todo arranca de la postura intransigente en el entorno del que
le marca al nifio todo cuanto ha de realizar y le hace experimentar
como peligrosas o propias de «hombre maloy cualquier desviacién
respecto de esta norma. Las reacciones de los asistentes ante su «mal
comportamiento» reacciones que cristalizan en reproches, adverten-
cias, amenazas, pérdida de carifio y castigos, se asocian a los im-
pulsos que desagradan a los demis. El nifio vivencia, por ejemplo,
las miradas de reproche o los castigos que la madre le inflige, cuan-
do hace mucho ruido, tira algo o rompe alguna cosa. Por mor de
cstas experiencias, que se repiten, se vuelve uno prudente y se
controla més, para caer quizds en la inseguridad e inhibicién. Cuan-
do el miedo se hace intenso, sucede entonces que se crea un reflejo,
el cual frena o reprime inmediatamente cualquier impulso que toma
una direccién peligrosa.

Cabe asi comprender la relacién que existe entre el entorno y
el individuo predispuesto constitucionalmente a asumir estructuras
obsesivas de la personalidad: los nifios impulsivos, de gran vitalidad
motora o expansivoagresivos, se ven reprendidos y tratados con ma-
yor severidad, que los nifios tranquilos. Si la cosa pasa a mayores
y se ven amenazados de pérdida de carifio o de duros castigos, las
consecuencias son adin més graves.

Exigencias excesivas para la edad del sujeto: ser «limpio» de-
masiado pronto, sentarse bien a la mesa y comer con correccién,
respetar los objetos que vea y no manifestar sus emociones, por
muy justificadas que estén. He aquf uno de los casos mds grotes-
COs que conocemos: en una familia, los nifios tenfan que mantener
sendas monedas en las axilas, a fin de evitar que abrieran mucho
los brazos cuando manejaban los cubiertos, en aras de los «buenos
modales»; las monedas no tenfan que caer. Un nifio «bien edu-
cado», que «funciona» bien, resulta, como es légico, mds cé6modo
para los que le rodean; es un «nifio modelo», que demuestra el
éxito de los métodos educativos de sus orondos padres, interesa-
dos en no tener que avergonzarse nunca de &l S; tenemos en cuenta
las condiciones de las viviendas de las grandes ciudades, condiciones
bastante generales, que constituyen una auténtica cércel para los
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nifios, por falta de espacio para desahogarse comprendemos que
éstos no sepan, literalmente, qué curso dar a sus necesidades vita-
les. Cuando aprenden demasiado precozmente a autocontrolarse, a
«ser formales», ello se produce a expensas de su natural esponta-
neidad; por otra parte, el miedo al castigo y la inclinacién a dejarse
arrastrar por sentimientos de culpa se recrudecen.

Suelen tolerar mal el nacimiento de sus hermanos durante estos
ailos, ya que la problemitica «Cain-Abel» se encuentra muy agudi-
zada a esa edad en cuyo transcurso estdn desarrollando su voluntad
de autoafirmacién y su agresividad, por lo cual vivencian a sus her-
manos como a unos rivales. Si los padres no comprenden y sua-
vizan esta situacién pueden crear circunstancias que supongan una
grave sobrecarga para el muchacho, el cual, debido a su hostilidad
y agresividad contra el hermano, reacciona con sentimientos de cul-
pa, que refuerzan tempranamente una defensa de tipo obsesivo.

El hijo tnico de un madre que, por sufrir crisis de jaqueca, era especial-
mente susceptible e irritable, tenfa que quitarse los zapatos, a la puerta de
su casa, cuando llegaba del jardin o de la calle, a fin de no hacer ruido, ni
ensuciar el piso. Cuando en el ardor del juego, corria al cuarto de su madre,
movido por el impulso de mostrarle algo y desordenaba los flecos de las al-
fombras, el hecho de desbaratar dichos flecos era lo tnico importante. La
madre le regafiaba, entre suspiros, y le conminaba a que tuviera mds cui-
dado, mientras cogfa un peine y alisaba tales alfombras con sumo esmero.
Utilizaba esta tGltima palabra con mucha frecuencia: era uno de sus voca-
blos favoritos. Lo que realmente interesaba al nifio era completamente ol-
vidado. El pequefio tenfa que ofr a menudo quejas y excusas de esta espe-
cie: «No me molestes. ¢No ves que tengo dolor de cabeza?» «Mira, que
estoy leyendo», «Estoy ocupada» o «No tengo tiempow... Ficil es compren-
der el efecto que tales experiencias pueden ejercer con el paso del tiempo.

Todo ello puede empezar, empero, precozmente. El diario de
una madre dedicaba un enjundioso pérrafo al primer hijo. Los pri-
mogénitos ‘suelen estar mds expuestos a tales medidas, ya que se
quiere aplicar muy bien, a ellos, cuanto se ha leido, al respecto.
Los datos se refieren al primer afio de vida del mismo:

Cuando tenfas 3 meses, empecé a acostumbrarte al orinal: tenfas que ser
limpio lo mds pronto posible. Eras un nifio inquieto y vivaracho. Cuando no
te estabas quieto, al darte de mamar, te daba un azotito, hasta que apren-
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diste a sosegarte. Mds adelante, bastaba mirarte con gesto de enfado para que
te portases bien. Me impuse en seguida la tarea de doblegar tu terquedad.
Lo he leido en un libro: «Hay que dominar la testarudez de los nifios, en
cuanto se inicia». Si te ponfas a berrear, cuando yo me marchaba de la ha-
bitacién, te daba unos buenos azotes; tu llanto aumentaba entonces;. pero yo
te dejaba solo, hasta que te cansabas de gritar. Estaba claro que lo que
querias era enojarme. Por lo demds, jeras tan rico, tan carifioso...! Todo el
mundo llegé a admirarse de lo obediente que te habias vuelto y de que se
te pudiese dominar tinicamente con la mirada. A veces, me costaba trabajo
ser dura contigo, pero veia que era lo que mis te convenia. Estaba conven-
cida de que, mds adelante, comprenderias que mi severidad corria parejas
con mi carifio. Papd estaba por aquellos afios en la guerra y era yo la tinica
responsable de ti. En realidad, deseaba que, a su regreso, se encontrase con
un hijo bien educado.

Baste lo dicho para captar que un nifio asi ha de aprender muy
pronto a frenar y reprimir sus impulsos, si no quiere estorbar, ni
ser rechazado. Esto va cavando, con el transcurso del tiempo y se
convierte, en el nifio, en una segunda naturaleza, en unos reflejos
que acaban siendo automiticos. M4s adelante, entre cada impulso
y su realizacién se establece una pausa o interrupcién, que uno
dedica a considerar si vale la pena arriesgarse a ceder al impulso
o es preferible renunciar al mismo. Poco a poco, estos cortes lo
que consiguen es debilitar de tal forma el impulso, que, de hecho,
lo neutralizan. Las dudas van ganando terreno, hasta independi-
zarse y transformarse en una verdadera obsesién; si al sujeto le
asalta la menor sospecha de que tal impulso encierra algin peligro,
lo anula.

Cabe, pues, comprender que, entre las personalidades obsesivas,
la duda, con todas sus variantes, desempefia un papel primordial.
Constituye una defénsa contra la peligrosa espontaneidad, contra
algo que, de ser secundado, ha de despertar un amargo arrepen-
timiento. La duda puede volverse auténoma y convertirse en fin
ella misma, como un suceddneo de la auténtica accién vital. Cual-
quier vacilacién tiene una referencia biogrifica; apunta, de hecho, a
la duda original o primaria: «¢Puedo ser Yo mismo y hacer lo que
quiera o he de obedecer y renunciar a mis impulsos? ¢He de ser
“bueno” necesariamente, o puedo ser “malo”? ¢Es bueno o es
malo aquello que quiero realizar?» Estas dudas van modelando, en
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las personas obsesivas, la tendencia, tan caracteristica, a vacilar, a
dejarse arrastrar por las indecisiones, a demorar y aplazar una obra.
Caen en una situacién similar a la del asno de Buriddn, que se murié
de hambre, entre dos haces de heno, al no ser capaz de determinar
cudl iba a devorar primero. La personalidad obsesiva recurre a la
duda, como refugio contra el miedo a la accidn y al castigo. Asi,
en ellos, la decisién queda bloqueada, debido al conflicto que surge
entre la tendencia original y el temor condicionado. Se puede afir-
mar, de un modo esquemdtico, que la intensidad de sus obsesiones
depende de la relacién entre el impulso instintivo y el miedo a la
sancién, durante la infancia.

La vacilacién, la tortura de «no poder decidirse» son mds com-
prensibles, cuando se sabe que las determinaciones, una vez adop-
tadas, son, para estas personas, algo definitivo e irrevocable. Han
de estar, de modo «absoluto», en lo cierto; de lo contrario, se
ven asediadas por el castigo. Por eso, ciertas decisiones en si tri-

- viales pueden convertirse, para ellos, en auténticos problemas. Han
- de encontrar siempre la solucién exacta, porque si no se ven aco-

metidos por la angustia.

Cuanto mids obsesiva sea una personalidad, tanto més desplazan
tales dudas las ocupaciones ricas de sentido. Pueden llegar hasta
el nivel de una auténtica «aficién» y arraigarse de tal manera, como
reflejos, que cualquier pensamiento ha de tener una respuesta de
signo contrario. Cuanto mis répida es la serie de impulsos y contra-
impulsos, con tanta mayor simultaneidad irrumpen. Al principio, las
pausas son mds amplias; luego se van estrechando en una velo-
cisima sucesién de «si-no», «si-no», que, traducida al lenguaje cor-
poral, da lugar al temblor o al tartamudeo, seglin que se trate del
conflicto entre el deseo de hacer algo y no deber hacerlo o el deseo
de querer decir algo y deber decirlo. Ambos impulsos contradicto-
rios pueden coincidir en la préctica y neutralizarse, con un bloqueo
total y una rigidez cataténica. Cuando se intenta, a la vez, hablar
y no hablar, intervenir y retraerse, ello conduce forzosamente, a una
paralizacién completa. Al final, ya no se perciben siquiera los es-
timulos y los impulsos; no Pasan a la conciencia, ya que la defensa
entra en juego de modo tan reflejo, que .ahoga al impulso, cuando
ain se esti formando.
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El individuo con rasgos obsesivos tuvo, muy tempranamente,
la experiencia de que hay muchas cosas en el mundo que sélo se
pueden realizar de un modo estricto, y que gran parte de lo que
hubiera hecho con gusto estaba prohibido. Asi se fue formando
en él la idea de que ha de haber algo absolutamente exacto. Esto
robustecié su tendencia al perfeccionismo, que elevé a la categoria
de principio. Desea imponer a todo ser viviente ciertas condiciones
relativas a cémo ha de ser, a su juicio, «ya que — como MoOR-
GENSTERN hace decit a su Palmstrém — no puede ser aquello que
no debe ser.»

También el nifio que crezca en un ambiente cadtico puede des-
plegar rasgos obsesivos, si bien en forma de reaccién y compensa-
cién. No encuentra en su entorno ningdn tipo de orientacién, nin-
gin punto de apoyo; experimenta una libertad que le angustia, ya
que dispone de todas las posibilidades de libre albedrio. Busca en-
tonces una base interior, ya que fuera no halla ninguna. Intenta,
pues, desarrollar, a partir de si mismo, ordenaciones y principios
firmes en los cuales cimentarse que le ofrezcan seguridad. Estos
dltimos adoptan entonces formas obsesivas, puesto que se ven ata-
cados, constantemente, por el entorno; de aqui que el sujeto se
aferre a ellos con tenacidad.

Ejemplos de vivencias obsesivas

El ejemplo siguiente sefiala el comienzo de la formacién de sin-
tomas obsesivos, a partir de una estructura obsesiva de la perso-
nalidad, ya existente, pero que adn no llama la atencién.

Un joven, educado escrupulosamente en ciertos principios burgueses, acom-
pafia a casa a su profesora de baile. La muchacha le gusta mucho; por el ca-
mino, siente ganas de abrazarla y besarla. Se asusta tanto del atrevimiento
de su fantasia y de la posibilidad de comportarse de un modo inconveniente
y de ser rechazado por ella, que se pone a contar los 4rboles de la calle.
Esto le distrae de sus peligrosos impulsos, al sustituirlos por algo neutro.
En situaciones que le producfan miedo o sentimientos de culpa, debido a
sus deseos impulsivos, actuaba de manera parecida: comenzaba a contar, ob-
sesivamente, lo primero que se le ocurrfa. Asi se libraba del asedio de cir-
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cunstancias que experirentaba como peligrosas, asi como de tomar decisio-
nes y de intervenir activamente. Esta obsesién de contar se mantenia, hasta
que la tentacién amainaba. No se daba cuenta de la relacién que existia,
pero se dejaba dominar por tan inexplicable obsesi6n, que se le imponia
y que vivenciaba como molesta.

Aqui se pueden reconocer perfectamente el principio, la forma-
cién, la implantacién y la funcién de cada sintoma obsesivo. El
principio viene representado por la «tentacién», que esti cargada
de angustia. Para no tener que decidirse a renunciar o a actuar in-
troduce, como distraccién o derivacién, una actividad neutra que

le resguarda, hasta que el peligro cede. Habfa unos antecedentes.
Helos aqui:

Su madre habfa quedado viuda muy pronto y presentaba claros rasgos
obsesivos. Después del fallecimiento de su marido, se esforzé por mantener
la casa tal como estaba cuando él vivia. Llegaba al extremo de poner cada
dia, en la mesa, los cubiertos que él utilizaba en vida. Conservaba, minu-
ciosamente, la mesa de escritorio y los libros del difunto, con el pretexto
de que si regresaba, deberfa encontrarlo todo tal como lo habfa dejado. La
atmésfera de la casa parecfa la de un museo; estaba empapada en una sagrada
tradicién, que se extendia incluso al uso de dichos y opiniones que habia
defendido, opiniones que se exponfan como verdades incontrovertibles. Con
todo ello, aparecia a los ojos del hijo como algo inalcanzable, como un es-
pejo de virtudes; pero esto entorpecfa precisamente sus contactos con el bello
sexo, ya que tenfa la impresién, probada en el crisol de la madre, de que las
mujeres son algo sumamente fino y delicado y de que los hombres, compa-
rados con ellas, se muestran rudos, groseros y desconsiderados. Su padre era
la excepcién: habia pretandido los favores de su madre, sin mostrarse nunca
impertinente, antes bien la traté siempre con delicadeza; la «llevé en palmi-
tas». Estaba claro que él tendria que ser as para gustar a las mujeres, en
caso de que quisiera aproximarse a la inasequible imagen ideal que su pro-
genitora se habfa forjado acerca de los hombres.

Si su sintomatologia obsesiva no le hubiese bastado para aco-
razarse contra sus impulsos, habrfa tenido que recurrir a bases mis
firmes. Nada mds pensar en un tema sexual, habrfa echado mano
de las medidas habituales en €l o habtfa sufrido, en ciertas situa-
ciones criticas, una «alteracién de la conciencia», una breve y stbita
ausencia — salida efectiva del peligro en cuestién — o habria sen-
tido un repentino cansancio. En resumen, existe un amplio abanico
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de posibilidades para huir, de un modo obsesivo, de la tentacién
y evitar los conflictos.

El sefior B. padecia una neurosis «de fin de semana». En cuanto llegaba
el sdbado, se sentia presa de vagos temores; su estado de 4nimo se veia car-
gado de sentimientos de culpa; le atacaba asimismo cierto malestar, que
cristalizaba en sintomas corporales tales como cansancio, cefaleas y abatimiento,
los cuales podian recrudecerse hasta desembocar en un estado de agotamien-
to general. Tal estado persistia durante todo el domingo y sélo desaparecia
hacia ]a tarde del lunes, con una constancia que se le antojé enigmitica.

A rafz de una prolongada labor psicoterapéutica, sus molestias
pusieron de manifiesto el siguiente sustrato:

Los padres del sefior B. constitufan un matrimonio que se llevaba fran-
camente mal. Con bastante regularidad, los fines de semana, en que solfan
emborracharse juntos, eran los mds draméticos. Se originaban disputas y es-
cdndalos; hasta llegaban a las manos. El nifio lo presenciaba todo con una
intensa angustia acompafiada de sentimientos contradictorios. Temia ‘que el
colérico padre le hiciese algin dafio fisico a la madre, e incluso matarla, como
habfa amenazado hacer en muchas ocasiones cuando estaba ebrio. A la an-
gustia se asociaba el odio, sobre todo contra su progenitor, odio que se acen-
tuaba por el hecho de que éste, cuando estaba borracho, lo ridiculizaba y
criticaba despiadadamente para, luego, en un sibito arranque de sentimen-
talismo, pedirle un beso, a lo cual el pequefio accedfa por miedo, pero tam-
bién con repugnancia.

Cuando los hijos ya estaban acostados, la noche del domingo, solfan es-
cuchar violentas disputas conyugales, en el transcurso de las cuales se acu-
saban mutuamente, se amenazaban con el divorcio, etc. El padre se iba a
trabajar, el lunes por la mafiana temprano, mientras que la madre seguia en
la cama, todavia con la resaca. Los nifios tenfan que calentarse solos el de-
sayuno, de modo que, cuando salian a la calle, ain no habfan visto a sus
padres. El nifio en cuestién se encontraba ain mal, en la escuela, la mafiana
de ese dia. Por una parte, se sentia invadido de negros temores, ya que no
habfa vuelto a ver a aquéllos desde el domingo por la noche, antes de irse
a dormir; imaginaba lo que podia haber sucedido en su casa, en todo ese
tiempo; se amargaba mucho al pensar si encontrarfa su hogar como antes
o bien sin su madre, la cual les habia amenazado, en repetidas ocasiones,
con fugarse y sbandonarlos. Se sentfa victima, a la vez, de un profundo sen-
timiento de verglienza y de pena por las cosas que pasaban en su familia
y por no poder referir, como sus camaradas, las incidencias de un fin de
semana realmente agradable. Intentaba, por tanto, eludir las conversaciones
al respecto, a fin de no verse interpelado, cosa que habria puesto al descu-
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bierto su inmensa desgracia. Todo ello reforzaba, como se ccmprende, el odio
contra sus padres. Su situacién afectiva se complicaba todavia mds, por expe-
rimentar, al mismo tiempo, ldstima de ambos, dado que advertia la crudeza
con que se torturaban mutuamente y la desdicha que les atenazaba.

Cuando el lunes por la tarde volvia a casa y encontraba el ambiente en
calma no enrarecido por catdstrofe alguna, sus temores desaparecfan y se tran-

“quilizaba, confiado en Que todo irfa mejor en adelante, es decir, hasta el

otro problemdtico fin de semana. En realidad, no podia jamds serenarse, res-
pecto de los fines de semana, ni alegrarse con su tiempo libre, puesto que
lo que sucedia entre sus padres no sélo o ensombrecia todo, sino que lo
empujaba hacia una vida de renuncias, sacrificios y silencio, fruto de sus de-
seos de conjurar los males familiares.

Todo ello se habia grabado de tal modo en ¢l con el transcurso
de los afios, que continué viviendo los fines de semana con los
habituales temores y sentimientos de culpa, aun cuando ya no co-
rrespondiesen a la realidad; segufa «conjurando» sus desgracias con
todo género de privaciones, como si tuviese que continuar prote-
giéndose contra amenazas que podfan materializarse en cualquier
momento. Se alegraba, por tanto, cuando habfa pasado el domingo
y podia regresar a su trabajo, con tanto mayor motivo, cuanto que
no sabfa qué hacer con su libertad, con sus horas de asueto.

Si de nifio hubiera secundado sus impulsos, si le hubiese mani-
festado de veras a su padre lo que pensaba, si le hubiese arrojado
a la cara todo su odio y amargura, ¢habria solucionado el conflicto?
Lo mds probable, segiin €, es que éste le hubiese propinado una
soberana paliza y hubiese empeorado la situacién del hogar. Si la
madre hubiera salido entonces en su defensa, la ira de aquél no
habria conocido limites. Su neurosis se ajustaba a todos estos pro-
blemas agudos y complejos: le protegia contra toda clase de accio-
nes peligrosas, ejercfa la funcién de un conjuro mégico y aunaba
en si arrepentimiento, penitencia, sacrificio y autocastigo. Como-
quiera que no pudo nunca exteriorizar su odio, amargura, frustra-
ciones, nostalgia y tristeza, asi como sus sentimientos de vergiienza
y de culpa, la represién de todo esto fue lo que sentd las bases
de los ulteriores sintomas obsesivos. Si hubiese podido discutir con
sus padres, si hubiese podido manifestar, en el seno de la familia
0 en otro cualquier medio lo que sucedfa en su interior, lo que su-
fria, los sentimientos contradictorios que le desgarraban, habria en-
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contrado la posibilidad de abrirse y de evitar la formacién de dichos
sintomas.

Existen ambientes que favorecen el desarrollo de actitudes ob-
sesivas. Es el caso de esos ambientes en los que a la influencia ejer-

cida por la personalidad de los padres se afiaden los roles sociales -

y las exigencias de prestigio: familias de militares, profesores y pas-
tores protestantes, con toda una carga de apariencias externas. Por
ejemplo, entre los antiguos oficiales del ejército prusiano, el control
y dominio de si mismos, que les impedfa dejarse arrastrar por los
estados de 4nimo, constituia una ideologia profesional, basada en
un ideal viril. Los elevados cuellos de los uniformes contribufan,
sin duda, a endurecer tal actitud.

Un militar de elevada graduacién tenfa dos hijos. Era muy ambicioso res-
pecto de su prole; esperaba que satisficiesen sus expectativas, que eran muy
claras y determinadas. La educacién era prusiana, en el sentido indicado, es
decir, prohibfa cualquier manifestacién emocional, incluso el llanto («Un chico
alemdn no debe llorar nunca»). En la casa, todo tenfa que ir sobre ruedas;
la familia tenfa que moverse como un grupo de reclutas bien instruidos. Para
irse a dormir, los hijos tenfan que peditle permiso, en posicién de firmes;
el mayor se iba a la cama una hora después que el més joven, al cual lle-
vaba un afio, como si gozase de rango superior; también se le concedia una
mayor libertad.

El hermano menor, un nifio de temperamento mds bien artistico y sen-
sible, al padre le parecia demasiado blando: «No eres un muchacho de ver-
dad» le decia, si lo veia mostrarse carifioso o con el rostro inundado de 14
grimas. Esto solfa suceder cuando, a causa de los métodos severos que se
empleaban, en invierno las manos se le amorataban de frio y le dolfan horri-
blemente, ya que el «usar guantes no es cosa de hombres». El oficial en
cuestién daba suma importancia al endurecimiento de sus hijos, en todos los
terrenos. Decidié enviar a su hijo a una de las academias mds famosas del
pafs, que educaban a la juveptud nacionalsocialista. Naturalmente, no le pidié al
hijo su opinién; los hijos se tienen que limitar a obedecer; los padres saben
exactamente lo que les conviene. A los 15 6 16 afios, ingresé en una de esas
escuelas de rigida disciplina militar, en la que se sinti¢ terriblemente des-
graciado y no hizo en absoluto ningiin buen papel. A poco de iniciar el curso
fue severamente reprendido en una formacién y comenzé a tartamudear. Este
trastorno se acentué de tal modo, que fue motivo suficiente de expulsién;
se realizaba una escrupulosa seleccién de alumnos. Eso puso fin a las espe-
ranzas de su padre, pero no le hizo sentirse responsable. Se trataba de la
Unica salida, de la dnica solucién, ante la cual aquél tenia que ceder. Una
rebelién consciente contra su progenitor habrfa sido inimaginable, antes bien,
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hubiera conducido, seguramente, a medidas ain mds drdsticas; pero no era
siquiera capaz de acariciar una idea semejante. El inconsciente encontré en
dicho sintoma el medio de lograr aquello que deseaba: librarse de la odiosa
escuela de mandos, sin ser victima de sentimiento alguno de culpa; no re-
belarse abiertamente contra su padre, pero, al mismo tiempo, satisfacer sus
deseos de venganza contra éste, ya que era impotente contra su trastorno.
Ahora bien, el hecho de que el sintoma fuera, para el muchacho, algo mo-
lesto y penoso, ya suponia un autocastigo inconsciente por su rebeldfa.

Por muy necesaria que al nifio le resulte la experiencia de una
convincente autoridad paterna, toda educacién dictatorial que le exija
obediencia incondicional, que le impida inquirir los motivos y el
sentido de las prohibiciones se vuelve peligrosa. Una sumisién tipo
autémata, como forma extrema de «educacién», crea hombres-masa;
con una subordinacién ciega para la que han sido formados desde
muy temprana edad, son capaces de realizar cuanto se les mande.
La educacién antiautoritaria — lo de «anti» nos pone escépticos,
puesto que con aludir a una educacién «no autoritaria» serfa mds
que suficiente — cae en el extremo opuesto: el de una total inde-
pendencia, que resultarfa arriesgado considerar como libertad.

En los casos mds graves puede adoptarse, de por vida, una acti-
tud de plena rebeldia. El sujeto estd siempre en pie de guerra
contra los autoritarismos auténticos o supuestos; experimenta y ata-
ca como tales incluso disposiciones completamente naturales. Se
trata de personas de cardcter dificil, que sélo se sienten a gusto
cuando se muestran testarudos; a todo dicen que «no»; siempre
tienen algo que reclamar. De un modo neurdtico, se resarcen en-
tonces de cuanto no pudieron lograr de nifios.

Aquellas familias que toman demasiado en serio y sobrestiman
el concepto de «persona» — asi denomina Junc la instancia psi-
quica que-encarna los papeles que uno desempefia o cree desempe-
fiar en la vida —, suelen forzar a los hijos a convertirse en «mo-
delos» de buenas maneras. Esta actitud, que los padres se creen
obligados a adoptar por motivos de «posicién» de prestigio, com-
partida por los miembros de la propia clase social, empuja, en efecto,
a los nifios a demostrar, en toda ocasién, lo bien educados que
estdn, a destacar de los demds por sus resultados, su conducta, a
impedir, en definitiva, que sus padres «se avergiiencen» de ellos, en
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algin momento. Eso se advierte mds, cuando el padre es maestro
y tiene a su hijo en clase. Por mediacién de los nifios que proce-
den de familias asi, ha de dejar traslucir siempre la relevante per-
sonalidad del progenitor o el rango de la familia. Seria inimagina-
ble pues, al respecto, el fracaso o el desdoro. Esto puede sentar,
en la psique de los hijos, las bases de desarrollo obsesivo, si no
son lo bastante enérgicos como para rebelarse y «renegar de su
sangre», como suele decirse. Esto dltimo es en si lo més sano, pero
los padres no lo perdonan, pues no es, a su juicio, mds que la de-
mostracién del «mal cardcter» del muchacho y no el fruto de la
errénea educacién a que le han sometido. Tampoco los «vecinos»
y conocidos, sobre todo en pueblos y pequefias ciudades, en las
que todo el mundo se conoce, lo toleran. Cosa curiosa: detrds de
su desaprobacién moral ocultan su turbia alegria por el dafio ajeno.

Asi es como se sacrifica a un gran nimero de nifios en aras del
prestigio social o profesional. Es evidente que hay que poseer do-
tes de auténtica humanidad para colocar el bien de los hijos por
encima de las ambiciones sociales.

Nos tropezamos ahora con algo caracteristico de las persona-
lidades obsesivas. A fin de conseguir seguridad, se vuelven dema-
siado dependientes de la opinién publica, de lo que dice «la gente»,
de lo que se debe decir y hacer o no decir y no hacer, en una pa-
labra, de los convencionalismos. Reflejan el modo en que fueron
educados; se les advertia constantemente: «Eso no se hace», etc.,
sin darles unas explicaciones bien razonadas acerca del porqué de
las prohibiciones. Cuando se le exige al nifio que obedezca sin més
a ciertas prohibiciones y mandamientos, sin ensefiarle unos motivos
que él pueda comprender, se mostrard poco dispuesto a cumplir lo
que se le impone. En la época del patriarcado, que estd expirando
actualmente, era habitual el que los padres siempre tuviesen razén
y que su autoridad fuera incontrovertible. Segin el mito del pa-
rafso terrenal, se le prohibi6 a la primera pareja humana comer
del fruto de un 4rbol, sin aclararle los motivos, lo cual, tal como
es la naturaleza humana, avivé su curiosidad y les hizo cometer el
pecado original.

Hemos podido poner quizds en claro, en los ejemplos citados,
lo multiple y complicados que pueden ser las causas del desarrollo
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obsesivo de la personalidad, si bien tan sélo lo hemos podido expo-
ner aqui de una manera muy sucinta y premiosa. Cualquier tipo,
de vida se desenvuelve sobre un sustrato dotado de muchas capas;
habria que poseer unas dotes literarias excepcionales para poder
captar y exponer todo aquello que da como resultado la persona
que realmente somos.

Cierta mujer con graves rasgos obsesivos, de unos 35 afios, necesitaba
hasta hora y media para vestirse o desnudarse y dos horas para baiiarse.
Cuando vino a la consulta médica, ya dedicaba 6 horas diarias a lavarse y
habia renunciado, por completo, a mantener relaciones sexuales con su ma-
rido. No les dejaba a sus hijos que la besasen; permanecia acostada casi todo
el dia y era casi incapaz de manipular nada sin verse asediada por el temor
a ensuciarse o quedar embarazada. Le tenfan que dar de comer, ya que
cleia que alteraba cualquier cosa que tocaba. Habia desarrollado asi, como
auténtica «metdstasis» obsesiva, la angustia del contacto, llegaba hasta el
extremo de imaginar que se contaminaba por el solo hecho de ver algo
«sucio», por ejemplo, el manillar de una puerta que muchas personas ha-
bian manoseado. El rey Midas convertia en oro cuanto tocaba. Para esta
mujer, se volvia impuro todo lo que entraba en contacto con ella.

Durante el diflogo previo al tratamiento, se mantuvo sentada, con las
piernas juntas; se sujeté con tanta fuerza las rodillas, que, al final de la se-
sién, por habérsele dormido las extremidades inferiores, fue apenas capaz de
moverse. Cuando penetré en la sala donde se iba a realizar el tratamiento,
murmurd, varios minutos esta frase: «No estoy sucia». Unicamente después,
pudo dirigirme la palabra. Cuando tocaba cualquier objeto, aparte lavarse,
tenfa que repetir esa frase, a modo de conjuro.

Esta mujer, que se hallaba ya al borde de la psicosis, procedia del am-
biente puritano de una pequefia ciudad de los Estados del Sur de Norteamé-
rica. La madre se mostraba severa y muy exigente, desde el punto de vista
moral; el padre era de cardcter blando; se ofendia fécilmente y era poco
decidido. El dia de la boda de su hija se sinti6 tan mal, que tuvo que acos-
tarse, por lo que no pudo participar en la fiesta. Fue educada en una ab-
soluta dependencia respecto de sus progenitores, a los que no tenfa que
ocasionar pena alguna. Los padres estaban orgullosos de que tanto la mu-
chacha, como su hermano fuesen considerados los nifios mejor educados del
lugar. Debian ser modelos en todos los aspectos; les estaba prohibido fu-
mar, beber, bailar, jugar a los naipes. Hasta su boda —a los 30 afios -,
asisti6, regularmente, a la escuela dominical, que establecfa una estricta sepa-
racién entre los dos sexos. Los padres eran «muy buenos», nunca pegaron
O regafiaron con aspereza a sus hijos. «Nos destrozdbamos los unos a los otros
con toda la bondad del mundo» («We killed each other with kindness»), dijo
en cierta ocasién, de modo muy significativo. Sélo a los 9 afios empezé a
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controlar sus esfinteres. Cuando tenfa 14 afios, un sujeto que estaba sentado
junto a ella en el cine le cogi6 la mano y se la llevé al miembro viril; ella
le dej6 hacer, pero de pronto sali6 huyendo, presa de graves sentimientos
de culpa. De este episodio no hablé nunca con nadie. A los 16 afios, mien-
tras practicaba el petting con cierto muchacho en el interior de un coche,
se manchd la mano y el vestido de scmen: de ahi arrancé su obsesién por
la limpieza que, al principio, consistié en lavarse con alguna mayor frecuen-
cia y més a fondo de lo habitual. Se consideraba pecadora y, dada su igno-
rancia de los temas sexuales, sentfa un miedo irracional a quedar encinta,
por lo que llegé incluso a desarrollar sintomas de embarazo, con vémitos
y desaparicién de las menstruaciones. Tampoco hablé de esto con nadie, pues
jcémo iba a causar a sus padres tamafio disgusto!

Durante el tratamiento, se puso de manifiesto, entre otras cosas,
que el hermano, 3 afios més joven que ella, habia sido el favo-
rito de la madre; se le consideraba como un chico genial y mucho
mds inteligente que aquélla. La muchacha se crefa, a lo sumo, un
término medio, pero pensaba que quizds con un mayor esfuerzo
podrfa perfeccionarse y volverse mds digna de carifio. Con tales
antecedentes, era naturalmente imposible «comportarse mal»; re-
primia sus celos, su envidia y su odio contra el hermano preferido,
al que idealizaba, como a sus padres. El temor al contagio le obli-
gaba a manejar el tirador de las puertas, aun en su casa, tnica-
mente con el codo. En su casa, desde luego, acabaron por adver-
tirlo, pero, «por delicadeza», hicieron como si no se hubiesen per-
catado, ya que crefan que le habria resultado violento dar alguna
explicacién al respecto. No hallé, pues, ninguna ayuda externa y
sus sintomas obsesivos se fueron recrudeciendo. Por lo demds, como
suele suceder, antes de iniciarse su enfermedad obsesiva propia-
mente dicha, ya acusaba ciertos rasgos especificos: a los 7 u 8 afios,
no sabfa ir al colegio sin antes conseguir que sus calcetines estu-
viesen exactamente a la misma altura, en ambas piernas. Se tra-
taba de una sefial de alarma que, sin embargo, nadie comprendié.
Mis grave hubiera sido, como pasa en muchos casos, que la hu-
biesen castigado o la hubieran ridiculizado por ello. Habria tenido
que adoptar entonces medidas defensivas més serias y secretas;
pero su familia actué con excesivos miramientos a la hora de alu-
dir al asunto, lo cual significé, en definitiva, dejarla a solas con su
problema.
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Cuando al cabo de cierto tiempo, le indiqué que quizds habia
idealizado a los suyos, ya que, si hubiera sido un ambiente tan
«sano» como el que ella crefa haber tenido, no hubiera necesitado
desarrollar sus sintomas y que, ademds a mi juicio, las emociones
y las agresiones que no se habia podido permitir, ni mucho menos
exteriorizar, las habfa dirigido contra si misma, me miré con odio
y replic6 que sus padres habfan sido «buenos». Sin embargo, su
primer suefio sefialaba una clara contradiccién con lo que sostenia:
«Veo la tumba de mi madre con una fecha que he olvidado» (la
madre vive atin). Los padres no saben ain nada acerca de su en-
fermedad: «Si les escribiese que he tenido relaciones prematrimo-
niales, les entristecerfa de tal modo que no sobrevivirfan al dis-
gusto; prefiero seguir enferma.» Cuando vivia en el hogar paterno,
no acudié a ningin médico, ya que hubiera tenido que hablar de
su sexualidad y de sus relaciones prematrimoniales. Pensé, por tan-
to, que tenfa que seguir viviendo ligada a sus obsesiones. El factor
desencadenante que, una vez casada, contribuyé al empeoramiento
de la sintomatologia, consistié en que su marido, hombre de vita-
lidad, la acosaba con sus exigencias sexuales, cuando para ella, la
sexualidad sélo era licita si apuntaba a la procreacién.

Consideraciones complementarias

Puede afirmarse que los hibitos constituyen, de alguna manera,
un esbozo de obsesién. Hay ciertos ritos que engloban, por ejem-
plo, los actos de levantarse, asearse y vestirse o determinadas «cos-
tumbres inveteradas», los cuales nos dan satisfacciones y provocan,
facilmente, empero, nuestro mal humor, cuando no se pueden prac-
ticar del modo habitual. Ahora bien, no experimentamos tales cos-
tumbres como molestas y torturadoras o como verdaderas obsesio-
nes. Han surgido por mor de una economia de tiempo y energfas;
podemos modificarlos, cuando queramos, cuando nos parezca opor-
tuno. Dichos ritos estdn muy extendidos en nuestra vida social y
religiosa; pero es propio asimismo de nuestra existencia el cultivar,
para nuestro propio consumo, ordenaciones y normas de comporta-
miento a que atenernos con regularidad. Unicamente cuando uno
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se ve empujado a realizar con exclusividad y fijeza, ciertas cosas,
por absurdo ello sea, cabe hablar de obsesiones.

Hemos visto que los métodos educativos demasiado rigidos, de-
masiado autoritarios, asi como las correspondientes actitudes de pa-
dres y educadores pueden convertirse en factores desencadenantes
de algin desarrollo obsesivo, sobre todo cuando se imponen pre-
maturamente. El hecho de tener que evitar muy pronto cualquier
tipo de comportamiento indeseable para los padres abre la via al
perfeccionismo, a la intolerancia consigo mismo y con los.demds,
al agravamiento de los rasgos de despotismo y dogmatismo. Este
perfeccionismo se pone siempre de manifiesto, de algin modo, en
las personalidades obsesivas, y puede conducir a posturas hostiles
o alejadas de la realidad. Tales personalidades quisieran imponer-
le a la vida su propio punto de vista; pero ese afén intransigente
por modelarla a su aire, ese esfuerzo titdnico que despliegan para
lograrlo se transforman en obsesién. Unicamente el control siempre
atento de cuanto puede desembocar en el «caos» y la fijacién a cier-
tas reglas pueden ofrecer garantfas de que no sucederi aquello que
no tiene que suceder. Un cuadro torcido puede irritarles extraor-
dinariamente, no sélo por motivos de estética, sino también ‘porque
ello perturba el orden, la regla que rige para los cuadros. Cualquier
desviacién de la «norma», por insignificante que sea, les trae a las
mientes posibles riesgos, por ejemplo, que si los cuadros comienzan
a estar torcidos, en las paredes, jquién sabe cuudntas otras cosas
caerdn victimas del desorden y escapardn al propio control! Desde
este punto de vista, pueden resultar comprensibles ciertas actitudes
de las personalidades obsesivas: la enorme susceptibilidad con que
reaccionan a las minucias. Para ellos, cualquier cosa, por minima
que sea, puede constituir el «principio del fin»; una ligera irregu-
laridad, un breve descuido de la atencién, supone, no raras veces,
la eclosién de lo reprimido, la particula de nieve que pone en mo-
vimiento el incontenible alud de las inhibiciones.

Los gedlogos tienen una méxima que puede ser altamente ilus-
trativa para nuestro cometido. Al descubrir algin fésil, cabe exce-
derse por atacar demasiado la roca que lo rodea. Para evitar, pues,
dafiar el fésil en cuestién, aconsejan «no dar nunca el dltimo golpe».
Esto es precisamente lo que le resulta més dificil a una personalidad

168

Consideraciones complementarias

obsesiva, su perfeccionismo le impulsa constantemente a la pre-
cisién mds extremada. Por necesario que ello sea en ciertos secto-
res que exigen la exactitud como condicién esencial — por ejemplo,
para el funcionamiento de una méquina, para la estabilidad y soli-
dez de una construccién, etc. —, puede dar lugar a determinados
efectos sumamente restrictivos, respecto de la esfera de los seres
vivos y de todo pensamiento vital. Tan sélo a las mentes obsesivas
se les puede ocurrir cavilar seriamente acerca del némero de dnge-

. les que tienen cabida en la punta de una aguja. El pensamiento

obsesivo se extravia con facilidad por sendas estériles y puede cons-
tituir una barrera que cohfba la libre energfa creadora. La nece-
sidad de asegurarse contra probables faltas y errores alcanza en
ellos cotas tan elevadas, que les obliga a una agobiante e intermi-
nable labor de pulimento, ya que consideran que no se acaba nunca
de llegar a la perfeccién. Por esta razén, las personalidades ob-
sesivas se enfrentan constantemente al riesgo de conducir ad absur-
dum conocimientos y puntos de vista correctos en si, al quererlos

“elevar a un plano de validez constante y absoluta. Visto quizds con
"una perspectiva mds amplia, tales individuos cumplen una ley de

vida, puesto que con sus opiniones, animadas por su férrea vo-
luntad de fijacién, provocan un movimiento de signo contrario,
que endereza y aproxima a la realidad lo que ellos sostienen. Ello
demuestra lo relativo de sus ideas e imprime el impulso sano que
favorezca la evolucién capaz de sacarlas de la esterilidad. El ob-
sesivo «quod dixi, dixi» («lo que he dicho, dicho est4 y no hay
quien lo cambie») no permite un desarrollo vivo y positivo. Para
la actitud obsesiva, cabrfa admitir como lenta la frase de un psicé-
logo experimental que examinaba la inteligencia: «No sabemos
exactamente lo que medimos; pero aquello que medimos, lo medi-
mos con precisién.»

En la vida diaria, la idea fija de «tener que volver a mirar o
comprobar» si la llave del gas est4 bien cerrada, si la puerta de la
calle no se queda abierta, etc. puede arrastrar al sujeto a obsesiones
cada vez méds graves y acaparar de tal manera su tiempo, que dé
la impresién de que éstas llevan una existencia propia. La persona
afectada suele experimentar dicha idea como una actividad extrafia
a su yo: se le impone desde fuera y no tiene mds remedio que se-
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cundarla. Si intenta sustraerse a la accion de cualquier obsesiér‘l, le
asaltan vagos temores e inquietudes. Es algo tipico de tales sufjetos
el racionalizar las obsesiones, ante sf mismo y ante los demis, el
justificarlas como una cosa 16gica, quizds por darse cuenta de que
es antinatural «no poder hacer otra cosa» y no querer aceptatlo.
Cuando alguien entra en un cuarto de bafio que no es el'suyo,
cubre la tapa del inodoro con papel higiénico y maneja el'tlrador
de la puerta con el codo, hechos que justifica con el peligro de
infeccién, demuestra que es un exagerado; pero esto puede acen-
tuarse hasta hacerle desembocar en un miedo cerval al contagio,
por el que se ven por doquier, riesgos sin cuento, cargo de las
bacterias; asi se va reduciendo el propio espacio v1tal.. ,

La ayuda puede provenir del hecho de concienciar la autén-
tica motivacién de las obsesiones y de admitir e integrar .aquello
que nos espanta, €s decir, los impulsos que se.temen y evitan. Se
trata casi siempre de impulsos agresivos, afectivos y sexuales,.Y'a
he sefialado anteriormente que por temer que rechazar y reprimir
a cada momento cosas prohibidas y condenadas, el individuo se ha
de dedicar a ello sin descanso. Comprendemos entonces el desaso-
siego de esos exaltados que combaten safiudamente contra algo: el
fandtico de la castidad ve lujuria en todas partes; la cruzada en pro
de la virtud le absorbe de tal manera, que sélo se ocupa de la «su-
ciedad sexual», si bien lo hace «por motivos morales». Puede afir-
marse, en general, que las personalidades obsesivas luchan mds con-
tra el mal, que a favor del bien.

Un paciente de estructura obsesiva podia permanecer sent.ado,
horas enteras, ante una cascada, fascinado por aquello que él mismo
no era capaz de hacer: dejarse caer, fluir, sin temor a tocar «fondo»,
de llegar al fin. Se comprende, pues, que la actitud defensiva de tales
sujetos contra la fugacidad de las cosas se extienda sobre toFlo, a
cuanto concierne al tiempo y al dinero. Aqui es donde vivenciamos
con mayor fuerza la contingencia de los seres y, al mismo tiernp'o,
la posibilidad de tener a nuestro alcance la ilusién de permanencia,
duracién y seguridad: sélo depende de nuestra voluntad el quo
de gastar nuestro tiempo y nuestro dinero. En su novela La sefiorita,
Ivo AnpriC describe magnificamente las caracterfsticas de una per-
sonalidad obsesiva, con toda su trégica falta de perspectiva.

170

Consideraciones complementarias

Se rozan los limites de lo macabro — al no querer reconocer
el aspecto transitorio de la vida y la realidad de la muerte — con
la costumbre de ciertas empresas americanas de pompas fiinebres
de maquillar y componer los cadéveres para que parezca que ain
estdn vivos. Esto ya ha sido superado: algunos negociantes mds
avispados han hecho su agosto al congelar los cuerpos y, fomentar
la esperanza de que un dia la ciencia consiga descongelarlos y re-
sucitarlos. Sélo son inmortales aquellos que no saben nada de la
muerte. La aceptacién de este fenémeno universal es exclusivo del
hombre y es lo que le hace, en realidad, propiamente humano.

Intentaremos interpretar a continuacién el comportamiento de
las personalidades obsesivas, en las esferas fundamentales de la
vida. En religién, tienden al dogmatismo y la ortodoxia, con una
clara intolerancia respecto de las demds confesiones. La idea que
tienen de Dios es la de un ser severo y vengativo, dotado de todas
las propiedades del patriarca, que exige fe y obediencia incondicio-
nales. Es frecuente, empero, que alimenten supersticiones y creen-
cias mdgicas. Conceden gran importancia a los ritos y ceremonias,
cuya celebracién y observancia pueden ser para ellos més relevantes
que la fe misma. La idea del comercio de bulas e indulgencias debié
de brotar del cerebro de alguna personalidad obsesiva. Las plega-
rias, letanias, jaculatorias, en suma, cualquier manifestacién piado-
sa si no fueran en si medios de interiorizacién y meditacién, se con-
vertirian fdcilmente, en manos de las personalidades obsesivas, en
meras férmulas mecdnicas. En su obra Pamphalon, el juglar, Ni-
coLAs Ljesskow describe magistralmente este tipo de piedad per-
feccionistobsesiva, a la que contrapone la sencilla figura llena de
humanidad del juglar.

Las personalidades obsesivas estdn muy apegadas a institucio-
nes, reglas y principios, a lcs que se ajustan «ad pedem litterae»
y que transforman en algo huero y absurdo. Cuanto mayor defensa
inconsciente suponen para ellas contra la angustia, tanto mds in-
tolerantes les vuelven contra cualquier modificacién, ya que ello
irfa en detrimento de dicha defensa. Precisamente por esa tenden-
cia a lo absoluto, su fe se halla siempre en peligro de ser atacada
por las dudas, ya que no se permiten preguntas, ni vacilaciones. Ca-
ben, pues, en tales personalidades, los mds graves conflictos de fe
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y los consiguientes esfuerzos para reprimir o contrarrestar escollos.
Como en otros terrenos, las represiones pueden manifestarse de im-
proviso, en forma de pensamientos blasfemos o sacrflegos. Mientras
las iglesias, con su politica de predominio, se aprovechen de la reli-
gién para mantener a los fieles encadenados a sentimientos de temor
y de culpa, seguirdn fomentdndose los rasgos obsesivos; testimonio
de ello son la multitud de neurosis eclesiégenas que hay. En la ac-
tualidad, observamos ciertas tentativas de liberacién contra seme-
jante opresién.

Las personalidades obsesivas caen ficilmente en crisis, cuando
sus principios, opiniones, teorias, etc. mantenidas tan rigidamente
colisionan con los nuevos conocimientos y avances, que amenazan
la orientacién seguida y les obligan a renunciar a sus sistemas o
cuando se pone en tela de juicio su seguridad y sus logros.

Como padres, las personalidades obsesivas son dignas de con-
fianza, consecuentes y responsables. Defienden, con conviccién, los
valores establecidos y saben ofrecer apoyo y gufa. Al acentuarse la
estructura obsesiva, tales actitudes se van endureciendo y haciéndose
absolutas: «Mientras yo viva, nada va a cambiar aqui»; «Cuando
yo era nifio tampoco me lo permitian». «Si vuelve a pasar esto,
ya no habrd perdén que valga». Tienen apenas en cuenta la edad
y la mentalidad del nifio; no le dejan, pues, expansionarse en ningin
sentido. Alimentan pensamientos demasiado estrechos acerca de c6-
mo debe ser la infancia y se atienen literalmente a la méxima de que
«el que miente una vez ya no merece crédito alguno». Suelen ser
del tipo «jBasta!», es decir, en cuanto dicen «no», mantienen su
negativa, por el mero hecho de haberla mentado una vez: no admi-
ten excusa o réplica alguna y exigen del nifio una obediencia ciega,
que le desmoraliza. Inculcan en éste la idea de que las faltas son
dificiles de reparar; son, con frecuencia, personas rencorosas: hasta
los. menores descuidos u omisiones adquieren para ellas proporcio-
nes desmesuradas: refuerzan, pues, innecesariamente la angustia de
culpa y castigo, asi como los remordimientos de conciencia. Se re-
concilian y perdonan con dificultad. Le marcan casi siempre dema-
siado pronto al nifio limites estrictos, por el temor de que si le
dejan algo mds de libertad, pueda desviarse peligrosamente. Es
desconfiado respecto de cualquier evolucién natural, ya que ellos
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mismos la desconocen por experiencia. Consideran la actividad es-
pontdnea que aquél despliega, a tenor de su edad, como expresién
de rasgos peligrosos de cardcter; de ahi que le exijan en exceso,
que le obliguen a madurar demasiado pronto. Le piden, por ejem-
plo, un orden ridiculo, una puntualidad absurda, sin otro objetivo
que ella misma; el nifio tiene que comer cuanto se le sirve y no
puede determinar por su cuenta la cantidad que le apetece, etc. Si
muestra una actitud de terquedad, propia de sus cortos afios, ven
ya en €l a un futuro rebelde, al que a tiempo hay que meter en
cintura. Debido a este tipo de imposiciones se despiertan en el nifio
sentimientos de incertidumbre y culpabilidad. Se le dosifica el cari-
flo, de acuerdo con su rendimiento. Asf es como se crean carac-
teres arribistas o fracasados, a causa de la angustia y el exceso de
exigencias. La educacién ahoga los impulsos de expansién y agre-
sividad, sobre todo los del instinto sexual. Cuando atin no es capaz
de controlar su motricidad y tira algo, inadvertidamente, le regafian
como si se hubiera dejado llevar por un afin intencionado de des-
truccién. Ello puede volverle inseguro respecto del control de los
propios movimientos. As{ se matan en raiz las primeras tentati-
vas del nifio, por ejercitar sus aptitudes constructivas y configu-
rativas. Esa categorfa de padres cultivan, a lo sumo, por decirlo
asi, plantas de invernadero y no 4rboles robustos que sepan sopor-
tar plenamente la intemperie; més bien domestican y convierten
a sus hijos en marionetas. Entre sus métodos educativos, dan mucha
importancia a los castigos, cuya dureza refleja a menudo su faceta
sidica, por el deseo de forzar la docilidad de los nifios, mediante
sanciones que refuerzan su poder, pero que suelen resultar humi-
llantes para éstos. A principios de siglo era atn norma comin, en
las escuelas, el «poner de rodillas» o «de cara a la pared». El «tener
que pedir perdén» («No lo volveré a hacer més», etc.), constituye
una de las medidas mds eficaces para anular el sentimiento de dig-
nidad personal de los muchachos, al exigirles, en muchas ocasio-
nes, algo que no van a poder cumplir.

- Dado que han sido educados de un modo restrictivo y obse-
sivo, les resulta dificil reconocer y otorgar a sus hijos una libertad
de que ellos mismos carecieron; asf les transmiten, sin modifica-
ciones apreciables, el régimen de vida en que han crecido, aun
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cuando haya supuesto dolor y sufrimiento. Por eso, los padres ob-
sesivos son los que con mayor crudeza chocan con las generaciones jé-
venes, cuyos derechos se resisten a aceptar. Contindan sintiéndose
representantes de los métodos educativos «acreditados», pero no se
dan cuenta de que el mundo est4 en continuo cambio y de que la
juventud ha de crecer en un ambiente transformado. Es frecuente,
pues, que tales padres sean protagonistas de las mds violentas dispu-
tas generacionales. Se creen en la obligacién de tener que seguir
demostrando su predominio y superioridad. Les resulta dificil en-
tonces admitir sus propios errores, como si con ello renunciasen
a sus derechos. Se consideran la autoridad absoluta, que debe dar a
los muchachos una impresién de infalibilidad.

Los suefios de las personas obsesivas se suelen caracterizar por
un contenido pobre e insfpido. En general, suefian «poco», es decir,
les cuesta recordar y encontrar el verdadero camino hacia las zonas
profundas del inconsciente. Por su parte, opinan que los suefios
no significan nada, que son meras fantasmagorfas que no merecen
tomarse en serio. En sus suefios aparecen, a menudo, imégenes re-
lativas a la técnica o la mecdnica para representar procesos vivien-
tes, como expresién de su alejamiento de lo corpéreo y natural.
Son frecuentes los temas de aspecto minucioso y detallista, asi como
los temas anales, que ponen de manifiesto el origen de sus obse-
siones, en la educacién de los hébitos de limpieza. La agresividad
inhibida se plasma en catdstrofes elementales (erupciones volcani-
cas, terremotos, rotura de diques, etc.). Es también bastante asidua
la temética de impulso y contraimpulso, es decir, de acciones que
se rectifican en el mismo suefio.

Las personas de estructura psiquica obsesiva prefieren, ademis
de las profesiones de predominio, aquellas otras que piden exacti-
tud, solidez, precisién, cuidado, responsabilidad y previsién; son las
que exigen constancia, perfeccién y paciencia, més que iniciativa,
flexibilidad y libertad creadora. Casi siempre llegan a adquirir no-
tables conocimientos dentro de su especialidad, son dignos de cré-
dito y trabajan con regularidad. Segin el grado de sus rasgos ob-
sesivos, pueden lograr grandes realizaciones o dedicarse a activi-
dades cuyas normas exactas hacen que no tengan necesidad de
adoptar decisiones propias. La improvisacién no les cuadra.
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Asi se encuentran, entre ellos, tanto los empleados conscientes
de su deber, responsables, como esos otros, detallistas extravagan-
tes. Los hay que son artesanos en cuyo oficio priva la precisién;
licenciados en ciencias exactas, juristas, cirujanos, empleados de ban-
ca, financieros, pedagogos, sacerdotes, programadotes, etc. En rea-
lidad, es muy estrecho el limite que separa las cualidades positivas
de estas personas de las negativas. Un juez con personalidad obse-
siva puede esforzarse tanto por ser objetivo y consciente de su
responsabilidad, como por aplicar inhumanamente los articulos del
cédigo: ‘es que no cuenta més que con los hechos y desprecia las
motivaciones y el sustrato psicosocial; en caso contrario minarfa
su sistema, que juzga las cosas con arreglo a la letra escrita y que
no sélo le proporciona poder, sino que le ahorra tomar decisiones
y quizds también escrdpulos. El sacerdote con rasgos obsesivos pue-
de ser tanto modelo para la comunidad, que le considera como
a un padre, como implacable moralista, que apela a los castigos
eternos y provoca sentimientos de angustia y de culpa, en benefi-
cio de un poder que linda con lo sddico.

Las personalidades obsesivas se interesan por la historia ge-
neral y el arte, la medicina, la filosoffa, etc. El pasado ya es im-
perecedero y asi, el ocuparse de ello tiene algo de intemporal. Se
sienten atraidos por la arqueologfa, asi como por las ciencias de la
antigiiedad. Si son filélogos, se consagran a las lenguas cl4sicas;
si historiadores, a la prehistoria, etc. También la politica les sedu-
ce por el aliciente de poder que entrafia. Con ella, pueden animar,
del modo miés legitimo, sus deseos de preponderancia, si bien de su
calidad humana depender4 la manera como actien. En general, tien-
den al conservadurismo; se suelen mantener fieles al propio partido
o al régimen que abrazaron, principalmente porque piensan que lo
viejo es ya bien conocido y sobradamente comprobado. Rechazan
como ajeno a su cardcter todo lo novedoso v en vias de experimen-
tacién.

Se comprende, pues, que los rasgos obsesivos se acentien, sobre
todo, en la vejez, cuando, por mor de un profundo instinto vital,

el hombre se inclina a custodiar aquello que atin posee y busca’

detener la marcha del tiempo. Las actitudes obsesivas descritas, como
decfamos, pueden agravarse en la ancianidad. Tales personas de-
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sean conservar, a todo trance, su posicién y su categorfa, en la es-
cala de poder; no quieren ceder su puesto, aun cuando ya sean de-
masiado viejos para desempefarlo bien, por lo que no es raro lle-
guen al odio contra todo lo que es nuevo y joven. Les resulta
especialmente arduo adaptarse a la vejez, por cuanto se hallan li-
gados estrechamente al rendimiento y a la sensacién de predominio,
y ahora han de aprender a dejar que las cosas sigan su curso, sin
que ellos intervengan. Les gusta considerarse insustituibles. La dis-
minucién de las propias energias graba en ellos signos hipocondria-
cos y da lugar a una introspeccién angustiosa y a ciertas actitudes
intransigentes respecto de la salud y la higiene. Como no ‘tienen
en cuenta mds que la pérdida de energias y del rendimiento habi-
tual, no admiten que la vejez tenga otras posibilidades, basadas en
la liberacién de obligaciones y en no interferir en la marcha de
los acontecimientos. Cuando los rasgos obsesivos estdn muy acen-
tuados, el inveterado afin de imponerse vuelve especialmente do-
lorosa la perspectiva de la muerte, ya que consideran cualquier acep-
tacién como una debilidad; de ahf que la agonia de estas personas
sea mds dura.

Ahora bien, en algunas ocasiones, demuestran una grandeza y
respetabilidad patriarcales y logran convertirse en el simbolo de
los valores defendidos por ellas. La muerte es entonces para ellas
una necesidad impuesta por la naturaleza, contra la que nada vale
rebelarse. Es la realidad Gltima, que hay que aceptar con dignidad
y dominio de sf mismo, cuando llegue el momento. Ponen en or-
den, con tiempo, sus asuntos y hacen su testamento. Algunas in-
tentan prolongar su poder mds alli de la muerte, mediante ciertas
disposiciones testamentarias.

Si la personalidad obsesiva no alcanza esta madurez, elige como
meta exclusiva de su existencia el continuar viviendo, a cualquier
precio, lo cual da lugar a actitudes macabras y extravagantes. La
angustia reprimida ante la muerte se desplaza a retener y acumular
en torno a si cosas superfluas y a evitar cuanto recuerde la con-
tingencia y el fin.

Si intentamos repasar la linea que arranca del hombre sano,
pero con algunos rasgos obsesivos, pasa por los sujetos de estruc-
tura obsesiva més acusada y llega hasta el enfermo propiamente di-
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cho, podemos admitir dos grupos: personalidades que por tempera-
mento gozan de una gran vitalidad. Abarca toda una gama: desde
la persona prictica, fiel a sus obligaciones, digna de confianza y

“aquella otra sobria y austera, hasta el arribista ambicioso, testa-

rudo y quisquilloso, el tirano prepotente, el déspota, el autécrata
y, por tltimo, el enfermo propiamente tal. Cerrarfa la marcha el
cuadro clinico de la catatonia psicética. Con respecto a los suje-
tos de vitalidad mas débil, la linea en cuestién adopta las siguien-
tes facetas: los conformistas que pasan inadvertidos, los individuos
con angustia vital, que buscan, sobre todo, la seguridad, los hom-
bres dubitativos y vacilantes, los que cultivan una minuciosidad
extravagante, los tipos serviles y «pelotilleros» y los ascetas hipo-
condrfacos. Al final de esta linea, se sittian los enfermos en sentido
estricto.

El sujeto sano con ciertas zonas obsesivas en su estructura psi-
quica se caracteriza por estabilidad, solidez de caricter, productivi-
dad, constancia y sentimiento del deber. Es trabajador y aplicado;
planifica cuidadosamente sus actividades y persigue sin tregua sus
fines. Comoquiera que casi siempre se encauza hacia metas lejanas,
se interesa mds por aquello que quiere alcanzar, que por lo que
ya tiene, lo cual hace que en muchas ocasiones no sepa gozar del
presente. Gracias a su constancia, eficacia, tenacidad, acentuado sen-
tido de la responsabilidad y de la realidad, puede lograr grandes
objetivos. Entre sus virtudes se incluyen la seriedad, la correccién,
la credibilidad, la persistencia y la limpieza, incluso de signo moral.
Por lo que se refiere a sus afectos, es mds bien reservado, pero
constante, puesto que, en €l, todo se orienta hacia la duracién; no
se aparta fécilmente de aquello que proyecté en su momento. Su
estado fundamental de 4nimo es més bien serio; se aferra a sus
opiniones, es concienzudo y se esfuerza por ser objetivo. En su

‘obra Felipe JI, REINHOLD SCHNEIDER describe a un gran perso-

naje histérico adscrito a este circulo estructural.

El riesgo para estas personas reside siempre en que cargan de-
masiado las tintas sobre su necesidad de permanencia y seguridad.
Resulta, pues, para ellos sumamente importante el que reconozcan
que as{ es como se pueden volver excesivamente rigidos. Han de
integrar en s{ mismos el impulso, contrario a tal tendencia, que
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consiste en una buena disposicién hacia los cambios y transforma-

ciones auténticamente vivos, asi como aceptar aquello contra lo , CAPITULO CUARTO
que creen han de pertrecharse: la aceptacién del aspecto transitorio i

de las cosas. Deben aprender a no pasarlo todo por el tamiz de su _ LAS PERSONALIDADES HISTERICAS
voluntad, antes bien a permitir que los acontecimientos circulen : ' .

sin presiones. Dentro del conjunto social les corresponde la im- i «En todo comienzo anida un encanto...» (HESSE)

portante- funcién de conservar y elaborar la tradicién, ya que, en

cierto modo, son «los pilares de la sociedad». Cuando no son su-

perados por fuerzas contrarias, més vivas, se convierten al acentuar 1
su vertiente de seguridad o de ambicién de poder, en factores inhi- i
bidores del desarrollo y de la evolucién.

‘ El hechizo de lo novedoso, el encanto de lo desconocido, el pla-
3 cer de la osadfa: todo ello pertenece a nuestra esencia, tanto como
| el anhelo de duracién y seguridad. La aventura nos atrae; los pai-

ses exdticos ejercen una gran fascinacién sobre nosotros. Conoce-
1 mos tanto la nostalgia, como el gusto por la lejanfa, el entrafiable
5 deseo de un cobijo familiar y la apetencia de impresiones y viven-
cias que se salgan de los limites habituales, que nos enriquezcan
intimamente, que afecten a nuevas facetas de nuestro ser y nos trans-
formen. Buscamos gentes nuevas, nos urge conocer y desplegar todas
las posibilidades de nuestro ser, ensanchar nuestros horizontes en el
: encuentro con los demés; en una palabra, madurar y volvernos més
i completos.

Llegamos aqui a la cuarta y Wltima forma bésica de la angustia,
| la angustia de lo definitivo e ineludible, la angustia de la necesidad
| y de la limitacién de nuestro impulso hacia la libertad. Esta angus-
tia es la antiimagen de la que le ronda a la personalidad obsesiva.
i A ésta le atemoriza la transformacién y el riesgo. En cambio, a
i las personalidades histéricas, cuyas caracteristicas vamos a descri-
: bir a continuacién, les asusta todo lo contrario. Aspiran a cuanto
huele a cambio y libertad, afirman todo Io que sabe a novedad,
! aman el peligro. Para ellas, la gran posibilidad la constituye el fu-
. © turo, que se abre colmado de promesas. En consecuencia, temen
cualquier limitacién, tradicién y norma fija, que eran precisamente

’
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valores fundamentales para los obsesivos. Viven con arreglo al dicho
«Agua pasada no mueve molino», es decir, nada hay que compro-
meta y obligue, nada que pueda exigir una validez eterna. Para
ellas, todo ha de aparecer relativo, vivo, lleno de colorido. Tan
sélo importa el presente, el momento actual. «Carpe diem», «apro-
vecha la ocasién», que quizds no se repita. El pasado, pasado estd
y ya no interesa; el futuro es un amplio abanico de posibilidades.
No se trata de un futuro planificado; lo cual supondria fijarlo, de-
terminarlo. Lo importante es mantenerse siempre abierto a sus in-
centivos, dispuesto a desprenderse de las cosas trilladas.

Volvamos a nuestro primer ejemplo: ¢qué puede suceder, cuan-
do se abandone la «fuerza de gravedad» — que redine y concentra
energias — para entregarse al impulso, de signo contrario, de la
fuerza centrifuga? Equivale a vivir «a salto de mata», sin un plan
fijo, ni objetivos claros, siempre a la espera de lo moderno, siempre
a la caza de nuevos estimulos, impresiones y aventuras. Uno se
distrae y se deja tentar por el acicate o el deseo, que son los que
prevalecen en el momento y son de indole interna y externa. Es
necesaria, sobre todo, la sensacién de libertad, ya que las. orde-
naciones y las reglas evocan la angustia de fijacién, de sujecién, de
«no poder escapar». Se experimentan las leyes universales como
una limitacién de la libertad; por ello, se rechazan o evitan, en
cuanto es posible. La libertad a la cual se aspira es una libertad
de algo, més que para algo.

¢Qué pasa, cuando, uno no estd dispuesto a admitir las reglas
del juego destinadas a la convivencia humana, asi como la ley na-
tural y la «ley de vida»? Que se vive como en un mundo de goma,
el cual aparentemente se estira y encoge a capricho, y cuyas orien-
taciones no vale la pena tomar en serio, ya que, en resumidas cuen-
tas, se estdn modificando constantemente. En un mundo asi, se
halla siempre una puertecita trasera que permite burlar las conse-
cuencias de los propios actos. «La ley de causalidad — relacién en-
tre causa y efecto — puede regir en el campo de la fisica; pero
yo no estoy dispuesto a aceptarla, en lo que a mi respecta; pero
a lo mejor, no tiene vigencia ni para el momento presente.»

Desde este punto de vista, hay que temer y soslayar, en lo po-
sible, cuanto nos ata y circunscribe: los hechos biolégicos, . tales
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como los roles sexuales del hombre y la mujer, el envejecimiento
y la muerte, asi como las leyes, convencionalismos y reglas de juego
de toda indole, que la colectividad ha inventado para su propio
consumo. En resumen, se rehiiyen aquellos aspectos de la vida y del
universo — solemos denominarlos «realidad» — que nos limitan.
Es un mundo de acontecimientos, al cual nos adaptamos y que

.bemos de aceptar, a expensas del conocimiento de nuestra depen-

dencia respecto de las leyes de la vida.

Con esta realidad, se procede de un modo harto liberal: se
pone en tela de juicio, se le da un valor relativo y se ridiculiza
o bien se intenta forzarla, ignorarla y anularla. Asi se alcanza una
libertad aparente, que, con el tiempo, se vuelve méds peligrosa, al
fabricarse el sujeto un mundo falso e ilusorio, lleno de fantasias,
suefios, deseos y vacio de realidades que puedan meterle en cin-
tura. Cae, méds tarde o méds temprano, en una seudorrealidad, en
una «realidad irreal». Ahora bien, cuanto mids se aleja de la autén-

tica realidad, tanto mds cara paga esa libertad aparente — desco-

nocimiento de la «realidad auténtica» — y tanto menos sabe qué
hacer al respecto. Ello determina que toda tentativa de adaptacién
se malogra y produce ciertas frustraciones, cosa que empuja al su-
jeto en cuestién a recluirse en su mundo imaginario; con ello, se
hace mayor la sima que separa a aquél de la realidad. He aqui
el circulo vicioso en que las personalidades histéricas se encierran.

Vamos a examinar algo méds de cerca el aspecto relativo a la
seudorrealidad. Una de las realidades de nuestra existencia es la
susodicha ley de causalidad, que rige la relacién causa-efecto; nos
impone unas normas que no podemos minimizar impunemente.
Como sabe el histérico que esta ley es la que coarta y obliga a
obrar en consecuencia, intenta eludirla, mediante la politica del
avestruz. Vive como si el principio de causalidad no existiese. Po-
sefdo por el deseo que, de momento, le domina y cuyas derivacio-
nes no quiere ver, se conduce con arreglo a la méxima «Después
de mi, el diluvio». Tiende ingenuamente a esperar que el principio
en cuestién y la légica de los acontecimientos hagan con él una
excepcién, siempre o en el momento que a él le interesa. Est4 tan
embebido en el afdn de poseer aquello que le apetece, que pierde
de vista los posibles resultados. Piensa Ginicamente en metas inme-

11




Las personalidades histéricas

diatas y se salta a la torera dicho principio de causalidad, lo cual
puede resultar sumamente sugestivo.

He aqui un ejemplo que ayudar4 a poner en claro los conceptos
expuestos:

Una de las clases de la escuela renia que vender insignias, con fines be-
néficos. Cada alumna recibié una lista en la que debia anotar los donativos
que recibfa y las insignias que entregaba. Inge, de 13 afios de edad, supo
abordar a la gente con la simpatia y la sonrisa seductora que le adornaban,
con lo que logré que nadie se le negara. En poco tiempo, vendié todas sus
insignias; pero sintié, de pronto, unos deseos vehementes de comprarse unos
dulces. Creyé que habfa cumplido tan bien su misién, que bien se merecia
este premio. Ademds, el dinero que habfa recogido constitufa una tentacién
con miltiples posibilidades. Ya no pensé en la procedencia, ni en la fina-
lidad de ese dinero, porque, al menos, de momento, era suyo. No pudo re-
sistit, tomé unas cuantas monedas y se compré su golosina favorita, con la
vaga idea — caracteristica de estas personas — «de arreglarlo» de algin
modo, una vez colmada esta necesidad, que exigia una pronta satisfaccién.

En este caso, aparece, como rasgo tipico de las personalidades
histéricas, la breve «tensién del arco», o sea, la incapacidad de
agudntar, mucho rato, la atraccién producida por caprichos o nece-
sidades: todo impulso, toda apetencia ha de ser satisfecha lo mds
répidamente posible, ya que la espera se hace insoportable. En
efecto, tales personas son muy propensas a dejarse seducir, ya que
se les hace muy cuesta arriba resistir a las tentaciones.

En el mismo dfa, tenfan que entregarse en el colegio las listas y el dinero.
¢Qué hacer? Se dirigié a la profesora y le pidi6 més insignias; arguyé que
estaba segura de poder vender mis y que, luego, lo entregaria todo. Las
cantidades que habfa cobrado ya las habia dejado en su casa; dio, para ello
demasiados pretextos, 1o cual es caracteristico también, puesto que una excusa
O una mentira requieren tantas m4s «justificaciones», cuanto mds débiles son
los fundamentos en que se apoyan. Le entregaron mds insignias; eso le per-
mitié ganar tiempo; ademigs, es posible que se produjera algin «milagro»
que resolviese la situacién; el «ganar tiempo» y el retener a otros con pro-
mesas son fenémenos asimismo sintométicos. Mientras tanto, se habia hecho
de noche y espiraba el dltimo plazo para la entrega del dinero. De repente,
se la ocurri6 una brillante idea; al menos, asi le parecié a ella. Llamé a la
casa de una vecina y le pidi§ un préstamo, hasta el dia siguiente, justo la
cantidad que le faltaba; pretexté que debia comprarse un par de cuadernos
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y que su madre estaba de visita en casa de una amiga. La vecina en cuestién
le dio la cantidad solicitada, cosa qus le consintié ganar tiempo otra vez y
abrir una nueva via al «milagro». En todo caso, se hallaba ahora en situa-
cién de poder entregar todo el producto de la colecta. Se olvidé de la ve-
cina y del préstamo, con la secreta esperanza de que si ella misma ce§aba
de pensar en la deuda, quizds la mujer se olvidase también de esa cantidad
«sin importancia».

Estas personas realizan verdaderas piruetas, respecto de las va-
gas expectativas de «milagros» y soluciones ad hoc. Demuestran
una curiosa ingenuidad, a la hora de escapar a las exigencias de
la realidad, de acuerdo con el refréin «Ojos que no ven, corazén que
no siente». Sea como fuere, cualquiera puede olvidarse de algo...
Aqui se advierte claramente esa tendencia al desplazamiento de lo
auténtico. En este caso, el dinero malversado, que fue relegado al
olvido. Tan sélo quedé en la memoria el hecho de haber recibido
un préstamo, de manera completamente legitima, préstamo que,
como es natural, serfa devuelto; el «cémo» y el «cudndo» no inte-
resaban de momento. Si la vecina en cuestién se decidia a pedirselo,
antes de poderlo devolver, podria argiiir que, verdaderamente, no
se habia acordado y que disculpase. Hasta es posible que la mujer
se olvidara, pues la cantidad era muy pequefia. Inge confiaba en
los favores que le habfa hecho. En dltimo término, bien podia
recibir dinero procedente de algiin regalo o ganirselo mediante al-
gin servicio. El tiempo resuelve muchas cosas.

Al cabo de unos dias, la vecina pidi6 a la madre de Inge el dinero
prestado; entonces salié a relucir todo el asunto, de forma mucho mds des-
agradable que si se hubiese hecho la devolucién a tiempo. El no saber re-
nunciar a la satisfaccién inmediata de su capricho constituyé el factor desenca-
denante de una serie de consecuencias nada gratas, por las que pagé la nifia
demasiado caro el corto placer que habia disfrutado.

Este ejemplo es demostrativo y caracteristico, en muchos aspec-
tos. Destaca una serie de actitudes tipicamente histéricas: el hecho
de verse dominada por el deseo y el impulso a una pronta satis-
faccién, hecho que no permite pensar de momento en otra cosa;
una postura irreal, al no tomar en cuenta las consecuencias de los
propios actos; el intentar ganar tiempo y esperar «un milagro»;
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la ocurrente habilidad para hurtar el cuerpo a dichas consecuencias,
con lo cual, por decirlo asi, se abre un agujero para tapar otro;
el desfigurar y falsear los incidentes, con arreglo al propio deseo;
la facilidad para olvidar las cosas desagradables y, sobre todo, los
propios sentimientos de culpa; finalmente, el rehuir las obligacio-
nes tales como las de renunciar, esperar y tener que responder de
los propios actos. A estas personas les vienen como anillo al dedo
las palabras de NieTzscHE: «“Esto lo he hecho yo”, dice mi me-
moria; “Yo no he podido hacerlo”, dice mi orgullo, con gesto in-
flexible. En definitiva, es la memoria la que cede.»

Con idéntica informalidad procede el histérico en relacién con
otra realidad: el tiempo. Le resultan molestas la puntualidad asi
como la planificacién y la ordenacién horaria del trabajo, porque le
parecen cosas mezquinas y extravagantes. Quienes, de hecho, su-
fren por ello son los demis.

Vamos a considerar la realidad biolégica, nuestra dependencia
respecto de los hechos determinados por el sexo, asi como los pro-
cesos de maduracién y la vejez. Tampoco en esto se quiere someter
uno a las leyes de la vida: se desearfa seguir siendo un nifio irres-
ponsable todo el tiempo que fuese posible, o al menos permanecer
joven, ya que con los de esta época el mundo es benévolo y no
exige grandes cosas. Es que la responsabilidad constituye uno de
esos incémodos conceptos que le supeditan a uno a la ley de la
causalidad y a situaciones poco halagiiefias. En cuanto al envejeci-
miento, dicen, es algo que se puede detener con determinados me-
dios adecuados; es viejo el que se siente tal; ademds, no hay por
qué decirle a cualquiera que se presente la verdadera edad que se
tiene. Si se evita todo aquello que le hace aparecer a uno decré-
pito y acabado, se puede mantener la ilusién de una juventud
eterna. Para ello, hay que cuidar el modo de vestir, el uso de
cosméticos apropiados, la cirugia estética, etc. Hay que descartar
asimismo los disgustos y las preocupaciones: cabe defenderse con-
tra los mismos manifestando que uno, precisamente ahora, no los
puede tolerar; cuando son inevitables, se puede recurrir a caer
enfermo.

Lo mismo sucede respecto de la ética y la moral. ¢Dénde irfa-
mos a parar si se tomasen al pie de la letra? Ademds, ¢quién es,
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en realidad, el guapo que cumple? Transgredir alguna vez los man-
damientos no tiene importancia, ni produce efectos nefastos. ¢Quién
sabe, a ciencia cierta, lo que es bueno y lo que es malo? En dltimo
término, todo es relativo y depende del «cristal con que se mira.
El mundo resulta asi suave, flexible y moldeable, a gusto de cada

.cudl; por otro lado, las faltas cometidas siempre se pueden justifi-

car de algin modo. Sobre todo, ¢quién sabe lo que sucede o ha

sucedido en el interior de cada sujeto? Por suerte, nadie ve los

pensamientos ajenos. Entonces, si se asegura de forma convincente,
que todo ha sido tal como uno sostiene, es decir, tal como uno
quiere que sea, Jquién puede demostrar lo contrario?

La légica constituye asimismo una de estas realidades molestas;
pero no es dificil sortear sus insidiosos silogismos. La propia 1égica
tiene sus variantes, pero no es por ello menos légica. Si el pensa-
miento de alguien efectia determinados saltos, que el vecino no
puede seguir, por lo cual se permite calificar al primero de ilégico,
alli él con su problema, ya que cada cual conoce sus recovecos y
encuentra correctas las propias ideas. jQué fantdstica gama de posi-
bilidades ofrece el lenguaje, en manos de una persona avispada, y
como ayuda a trastornar al contrario! Se desarrolla asi un sistema
de sofismas, que puede llegar hasta la mentira organizada consciente
o inconsciente, y apenas deja comprender nada.

Tales personas no advierten tampoco su auténtica angustia, que
aqui se refiere al campo de lo necesario y de lo definitivo. Las
formas especificas de la misma pertenecen a la ansiedad que se produ-
ce al atravesar plazas o calles (agorafobia), al permanecer en espacios
cerrados, como ascensores, vagones de metro y ferrocarril, etc. (claus-
trofobia). Son también frecuentes la fobias a animales. Todas estas
modalidades de ansiedad vienen a ser el desplazamiento de la an-
gustia propiamente dicha a elementos secundarios, inofensivos y fcil-
mente evitables. Si se padece, por ejemplo, una fobia a los ascensores
0 a los puentes, basta, en general, con renunciar a utilizatlos para
neutralizar la correspondiente ansiedad. La angustia propiamente di-

cha, provocada, por ejemplo, por la limitacién de libertad o por una

tentacién que no se puede controlar, porque, de hecho, #o se guiere
renunciar a ella, aunque tampoco hay un pleno consentimiento, da
lugar a un conflicto interno, que se desplaza hacia objetos exter-
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nos, los cuales se constituyen entonces en portadores de ansiedad
y «resuelven» el conflicto, ya que, al atraer toda la carga del pro-
blema, conjuran el riesgo de que uno quede expuesto a dicha ten-
tacién. Si no se puede salir a la calle — al menos solo — tampoco
se corre el peligro de caer. Como es natural, tal solucién no es
auténtica, ni supone una defensa eficaz contra la angustia, ya que
de algin modo se enfrenta constantemente y se ve obligado a so-
portar la propia angustia. Cuando uno se ve empujado hacia un
callején sin salida, tienen lugar reacciones de panico, una «huida
hacia adelante», que no consiente abordar racionalmente la situacién.

Vamos a explicar ahora cémo las actitudes anémalas de las per-
sonalidades histéricas, se van sumando, paulatinamente, hasta hun-
dirles en situaciones realmente insolubles.

¢Qué puede hacerse para rehuir con éxito obligaciones y hechos
definitivos? El procedimiento més seguro radica, al parecer, en vivir
exclusivamente el momento presente, como si no hubiera un antes,
ni un después. Si, por ejemplo, cometi ayer un error, una tonteria
y me han cogido in fraganti, lo mejor es olvidarse de que hubo un
ayer y considerar que la vida comienza precisamente hoy. Gracias
a la ruptura con las conexiones temporales y causales, las personali-
dades histéricas consiguen una extraordinaria plasticidad; viven como
si no tuviesen historia, ni pasado. Asi se desprenden de un pesado
lastre; pero, por otra parte, convierten su existencia en algo frag-
mentario y cambiante, por falta de continuidad. Pueden adaptarse,
como el camaledn, a toda nueva situacién, pero desarrollan poco esa
estabilidad del yo, que solemos denominar caricter. Tienen salidas
imprevisibles, respecto de su comportamiento, y son dificiles de
comprender. Comoquiera que siempre estdn desempeiiando algin
papel, enfocado, desde luego, hacia el momento presente y sus ne-
cesidades, asi como hacia la persona de referencia que les ocupa,
no llegan a saber con certeza quiénes son ellos mismos, debido a su
continua representacién de roles. Asi llegan a desplegar una seudo-
personalidad carente de continuidad, de contornos claros y de sello
caracterfstico.

La segunda posibilidad que existe, cuando estd uno angustiado,
es, al verse acorralado en un callején sin salida, «volver la oracién
por pasiva», es decir, echar la culpa a los demds. Los autorrepro-
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ches se transforman aqui en reproches contra el préjimo, cosa que
sucede, de modo reflejo, como en el caso de los nifios: uno de ellos
insulta a otro «Eres un tonto», y el segundo le contesta «El tonto
lo serds ti». El que es criticado o reprendido transforma inmedia-
tamente el hecho en contracritica y contrarreprensién, que, en oca-
siones, apuntan a motivos ajenos a la discusién; pero de momento
alivian y desvian la atencién de la propia persona. Esta proyeccién
ad extra de los propios sentimientos de culpabilidad puede acen-
tuarse, hasta el punto de persuadirle a uno de que el «otro» es el
que ha tenido la culpa. Como es légico, ello conduce, a la corta
o a la larga, a un juicio erréneo acerca de sf mismo. Hasta puede
convertir en una pura mentira la vida entera. En consecuencia, se
forma un sentimiento de inseguridad y se despiertan vagos temores.
En caso de necesidad extrema, siempre cabe recurrir a un papel
o rol que le proteja a uno contra la posible aceptacién de la reali-
gz;ia. gS:n at;at?e nc:;lo .«refugm en la enfermedad», que, por lo menos,

La personalidad bistérica y el amor

La persona histérica ama el amor. Lo ama como todo aquello
que le permite aumentar su propio sentimiento de autoestima: la
embriaguez, el éxtasis, la pasién. Le gusta encumbrarse hasta las
mis altas cotas vivenciales. Si lo apolineo puede considerarse como
el anhelo ‘de la personalidad obsesiva, lo dionisfaco es la aspiracién
suprema de las personalidades histéricas. Se sienten atraidos por
las vivencias que desbordan todo limite; pero no al estilo de la
personalidad depresiva, como misién o tarea del Yo, sino como
e'xaltacién, como apoteosis del yo. Si la persona con rasgos depre-
sivos intenta trascenderse a si misma, mediante una entrega que
disuelva los contornos del yo a fin de realizar una fusién simbié-
tica, la persona histérica busca las vivencias que la atipan por encima
de si misma.

Por eso, el sujeto con rasgos histéricos es intensivo, apasionado
y exigente, respecto de sus relaciones amorosas. Busca, sobre todo,
una confirmacién de sf mismo. Desearia embriagarse, de por vida,

187

e AL




Las personalidades histéricas

con su propio amor y el de su pareja en un éxtasis sublime. Sabe
crear, de mil maneras, una atmdsfera erdtica y encantadora. Suele
ser un maestro en cuestiones de erotismo. Es el instrumento que
mejor domina: desde el flirteo y la coqueteria, hasta la seduccién
con todos sus matices. Sabe inculcar maravillosamente en su pareja
el sentimiento de que es digna de ser amada, lo cual realza su
atractivo y su sex appeal. Posee grandes dotes de sugestién, a las
que es diffcil escapar. Muestra una conciencia tan convincente de
sus prerrogativas y encantos, que hay que creerle.

El individuo histérico aplica especialmente al amor la fuerte
energia del deseo, a la que ya hemos aludido. Es el reflejo perma-
nente del «veni, vidi, vici»: conquista al asalto la fortaleza, sin
someterla a un prolongado sitio. Conoce los secretos del trato con
el sexo contrario; sus relaciones no resultan jamds aburridas. Ama
el amor mis que a la pareja en sf y desearfa profundizar sus diver-
sas formas y configuraciones, con un impulso lleno de curiosidad
y ansia de vida. Adora la pompa, el lujo y las fiestas, que sabe
celebrar y animar, hasta el punto de convertirse casi siempre en
el centro de las mismas, gracias a su atractivo, temperamento, habi-
lidad y soltura. Lo peor que puede sucederle es que no se le en-
cuentre simpitico, cosa que tolera con dificultad y apenas perdona.
Se puede contar con €l para todo lo que se salga de lo corriente;
cuanto mds sensacional sea, tanto mejor. Considera el aburrimiento
como algo mortal; se hastia ficilmente, cuando esti solo. Son, por
tanto — como compafieros eréticos — vivaces, animados, solicitos,
espontdneos respecto de sus manifestaciones afectivas, capaces de
vivir con intensidad el momento presente. Gozan a pleno pulmén,
son ingeniosos, llenos de fantasfa y se sumergen totalmente en su
juego. No dan mucha importancia a la fidelidad, al menos a la
propia. Los amorios ocultos ejercen una especial atraccién sobre
ellos y acarician su fantasfa roméntica.

En el terreno de lo sexual, las cosas ya son mds dificiles. El
juego erdtico, los delicados escarceos previos son para ellos mds
importantes, que la satisfaccién de los deseos sexuales en si. Quie-
ren decirle, como el poeta, al momento que pasa: «jQuédate! Eres
tan bello...», para disfrutar de €l tan profundamente, como les
fuera posible y demorar el final. Desearian que la luna de miel
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fuese eterna; toleran mal, pues, que derive hacia una gris mono-
tonia. Aman el cambio, las variaciones. Cuando no han logrado
una actitud sana respecto de la propia sexualidad y del sexo con-
trario, asisten a alteraciones de la capacidad de amar; asi pueden
llegar hasta la frigidez y los trastornos de la potencia. Tanto los
varones, como las mujeres, toman el sexo méds como un medio para
lograr una afirmacién del sentimiento de autoestima y del afdn de
predominio sobre la pareja, que para obligarla, como sucede con
las personalidades obsesivas; buscan experimentar la embriaguez de
la irradiacién del poderio de su persona. Las mujeres utilizan, sobre
todo, su sexualidad, al entregarse o negarse a un hombre, por fines
calificables de chantaje.

Cuanto més profunda sea la estructura histérica de la persona-
lidad, tanto més acentuadas se verdn la actitud de exigencia y la
necesidad de destacar y sobrevalorarse. Las relaciones amorosas se
convierten entonces en un dispositivo necesario para la autoafirma-
cién, dispositivo que el sujeto ha de renovar constantemente para
comprobar que sigue siendo irresistible. En efecto, el sentimiento
de la propia valia se basa, en tales individuos, principalmente en
tales éxitos, en la admiracién y el deseo que despierta. Se com-
prende que esto resulte cada vez mds problemético, al envejecer
y al ceder ese atractivo, fundado en las apariencias externas. De ahi
que sean las personas mds acosadas por graves crisis involutivas.

El sujeto histérico necesita a su pareja, no porque crea que
sin ella es incapaz de vivir, como sucede con la personalidad depre-
siva, sino porque la considera un espejo en el que quiere verse
reflejado como digno de amor, para realzar su ldbil sentimiento de
autoestima. Su narcisismo, el fuerte apego a su persona, pide una
continua confirmacién. Por ello, sucumbe, con facilidad a las adu-
laciones, a las que prestas oidos gustosamente. No puede prescin-
dir, pues, de la pareja, porque quiere asegurar su encanto, belleza,
relevancia y otras ventajas por el estilo. De ahi que realice una
eleccién narcisista, no porque tema hallar algo «completamente dis-
tinto» en el sexo contrario, como el esquizoide, sino porque busca
a una persona que sea lo mds parecida a él; en realidad, lo que
quiere es encontrarse de nuevo y amarse a si mismo en la pareja.

No es raro, empero, que las personalidades histéricas de ambos
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sexos elijan parejas insignificantes, a las que poder deslumbrar y
cuya admiracién incondicional consigan atraer. Esto recuerda la f4-
bula del pavo real, que desea casarse con una simple gallina. En el
registro civil, el funcionario, que es un grajo, expresa su asom-
bro, al comprobar que es un magnifico pavo real el que quiere
contraer matrimonio con la insignificante gallina. Aquél replica con
gesto mayestdtico: «Yo y mi mujer me aman con locura.»

Unas relaciones ancladas tan firmemente en el deseo de grati-
ficacién no son inmunes en modo alguno a las crisis, ya que la pa-
reja elegida apenas puede satisfacer tal necesidad. Esto le empuja
al histérico a buscar una nueva pareja, con la cual sucede lo mismo.
Aqui caben los «donjuanes» y «vampiresas», que coleccionan con-
quistas, como el piel roja cabelleras: el sentimiento de la propia
valfa dependeri entonces del nimero de victimas. Para tales per-
sonas, el amor es un juego, en ¢l que han de ganar a toda costa.
Dado que sus exigencias respecto del amor son demasiado grandes,
su vida se ve salpicada de desengafios, descontento, cambios de hu-
mor, asi como de insistentes y renovadas demandas de carifio. Aqui
desempeiian un papel nada despreciable las finanzas y el éxito publico
de la pareja, como medio para alcanzar notoriedad y brillo; como la
luz que la luna recibe del sol. Comoquiera que el sentimiento de la
propia valfa se nutre casi exclusivamente de las pruebas de amor, el
sujeto se vuelve insaciable al respecto. Son incontables los medios que
emplea para obtener dichas pruebas: comparaciones entre la propia
pareja y las que «aman de veras»; alusiones a lo que cualquier otra
llegarfa a hacer por uno; escenas violentas y reproches apasionados
por la presunta «falta de carifion; reacciones catastréficas cuando
el otro se distancia. En todo ello, se descubre una mescolanza, difi-
cilmente apreciable, de sentimientos y cdlculo que desconcierta a
los demis, los cuales no saben nunca a qué atenerse.

Cuando antes de iniciar unas relaciones amorosas o de contraer
matrimonio, se albergan ilusorias expectativas y se exige més de lo
que uno mismo estd dispuesto a dar, es natural que se experimente
un cimulo de frustraciones; pero, por lo general, uno no advierte
tales conexiones y prosigue buscando el «gran amor». De ah{ que
las relaciones amorosas de las personalidades histéricas acusen un
mayor nimero de separaciones e infidelidades. Se carga entonces
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sobre los hombros de Ia segunda pareja la funcién de compensar
los fallos habidos con la primera. Consecuencia: al exigirle dema-
siado, desde un principio, a aquélla, se echa en terreno abonado
el germen del fracaso.

Todos nosotros realizamos nNuestras primeras experiencias, res-
pecto del otro sexo, con nuestros padres y hermanos. E] mocio de
vida en comiin de nuestros padres y el trato de nuestros hermanos
van modelando nuestras futuras relaciones con el sexo contrario
en lo que concierne al amor y la sexualidad. Si hemos tenido la’
suerte de querer también a nuestros progenitores como integrantes
de un matrimonio sano, sin tener que recurrir a idealizarlos por
otros conceptos o compadecerlos, despreciarlos, incluso odiarles;
si hemos podido participar en sus limitaciones, preocupaciones proi
blemas y esfuerzos; si nos ha sido dado presenciar sus aleg;ias y
mutuo apoyo, asi como su comprensién y confianza reciproca, con-

» que un dia creers
hallar. Aquellos otros que no satisfacen la necesidad que tiene el

hijo de model t i

uje e 0s especificamente sexuales, antes bien, le ofrecen algo
que le frustra o aterra, ensombrecen, de manera negativa, las expec-
tativas que alimenta, en torno 2 la comunicacién sexual con otra
persona.

La vida amorosa de las personalidades histéricas se ve ademds
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mujer sofiados; o bien transfiere a ésta las pasadas frustraciones, el
miedo o el odio que las personas de referencia de su infancia;
vivencias negativas que no fueron elaboradas y asimiladas. Con
ello, las relaciones que se establecen cargan con el prejuicio de que
los hombres o las mujeres son tal como han sido vivenciados en la
nifiez. Se proyecta entonces dicha imagen paterna o materna sobre
la pareja y se adopta ante tal proyeccién una actitud andloga a la
que se toma frente a esas imigenes primarias, pero desfasada, tanto
en lo que concierne a la pareja, como a uno mismo, en el aspecto
sexual, ya que se ha estado demasiado ligado al antiguo rol de hijo
o hija.

El hijo frustrado por la madre puede desarrollar tal odio contra
las mujeres, que apela a vengarse en las que elija como pareja.
Las pasadas frustraciones le empujan a seducirlas y abandonarlas en
seguida, igual que Don Juan. Repite con ellas lo mismo que él
experimenté al lado de su madre. La hija frustrada por el padre
se ensafia, a su modo, con los hombres: puede volcar su rencor
en éstos o convertirse en una sediciosa «mujer emancipada» o libe-
rada, que aspira no a la igualdad entre los sexos por un sentido
de justicia y de dignidad femenina, sino a «dar la vuelta a la tor-
tilla»; lo que verdaderamente quiere, al exigir sus derechos, es el
predominio de las damas. Cabe también que se entregue a muchos
hombres, a fin de herir en ellos a su padre. «Si no me quieres,
serd porque no valgo nada. Entonces cualquiera puede poseerme.»
Este es el sustrato psicodindmico de ciertas prostitutas. Puede trans-
formarse asimismo en una especie de Circe, que de los hombres
sélo tiene en cuenta el sexo. «Los convierte en cerdos», como se
narra en la Odisea, es decir, los utiliza, los rebaja e intenta avasa-
llarlos sexualmente. Afines a este tipo de mujeres son las que le
exigen demasiado al varén, desde el punto de vista fisico, psiquico
y material, lo explotan, le «chupan la sangre», lo despojan de su
poderfo, lo «castran», o anulan su virilidad. STRINDBERG suele
reflejar, en sus novelas y piezas teatrales, esta clase de mujeres ver-
daderamente diabdlicas. En el peor de los casos, dicha frustracién
puede arrastrar a los individuos de ambos sexos a la homosexuali-
dad. Un hermano o una hermana pueden asumir y representar el
papel del padre o de la madre, con todas las consecuencias descritas.
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La vinculacién a nuestras primeras personas de referencia del
sexo contrario constituye un fenémeno general, que los franceses
sintetizan en esta frase: «On revient toujours 3 ses premiers amours»
(«uno vuelve siempre a sus primeros amores»).

Otro ejemplo de dependencia respecto de las primeras personas
de referencia — «novela de familia» — es el de las personalidades
histéricas, pues no es raro que se enreden en relaciones triangula-
res, por las que repiten, inconscientemente, la posicién que ocupa-
ban entre ambos progenitores; eso es moneda corriente entre los
hijos tinicos adscritos a la estructura en cuestién. Incurren en tales
relaciones triangulares, al parecer involuntariamente y como atrai-
dos por la fatalidad. Pretextan que es su destino el que todas las
mujeres, o todos los hombres, que les gustan, se hallen ya com-
prometidos. En realidad, lo que buscan son parejas que estén ya
vinculadas a alguien; establecen con ellas un trato intimo, a sa-
biendas de que no son libres; renuevan asi la antigua rivalidad
que como hijo o como hija mantenfan frente al padre o a la madre.
Se ven condenados a interferir en los amores de un hombre y una
mujer para intentar hacerse con el cényuge del sexo contrario y
expulsar al del propio sexo. En cambio, rehtiyen todo tipo de re-
laciones en las que la pareja sea libre, va que entonces se compro-
meterfan de un modo mis serio.

Hay que conocer la biograffa de estas personas para poder com-
prender su comportamiento. La mayoria de las veces, no hacen sino
reproducir los errores cometidos con ellos: en el seno de su familia,
no contaron con la posibilidad de desenvolver, de un modo sano,
su femineidad o su virilidad; quedaron, pues, excesivamente liga-
dos al hogar paterno, al no disponer de modelos que facilitaran el
desarrollo de su rol sexual, bien por haber sido rechazados por los
suyos, bien por haber asistido demasiado pronto y de forma inade-
cuada al despertar de lo sexual: se consteld, en ellos, los aspectos
viril o femenino, antes de que hubieran adquirido la necesaria iden-
tidad consigo mismos y el debido sentimiento de autoestima, antes
de que se hubieran formado como hombre o mufer, en una pala-
bra, antes de estar psiquicamente maduros para lo sexual.

El principal problema de las personalidades histéricas, respecto
del amor y de las relaciones sexuales, estriba en las ilusiones que
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alimentan acerca de la vida, el amor, el matrimonio y el sexo con-
trario. La actitud de exigencia y la voluntad de donacién no suelen
corresponderse en tales sujetos; ello provoca constantes y nuevas
frustraciones, las cuales deberfan ensefiarles que su postura funda-
mental se basa en un error, en un engafio, que hace necesario el
desengafio. Su lado més problemitico consiste en que disponen de
un anhelo y una nostalgia siempre despiertos y de unas exigencias
siempre a punto; pero no se ocupan de lo que tienen que dar.

Esto se advierte en la eleccién de pareja: destacan los puntos
de vista materiales y de prestigio — posicién, fortuna, titulos, dotes
exteriores — a expensas de los verdaderos valores. También aqui
siguen ellos manifestindose como «nifios grandes»; se dejan in-
fluir ficilmente por las apariencias externas, por las perspectivas de
una vida regalada. De las decepciones le echan la culpa — claro
esti— a la pareja. La angustia ante la experiencia de la falta de
categoria puede convertirse para ellos en una auténtica ansia de
confirmacién, que llega a alcanzar el grado de la adiccién. Ahora
bien, igual que sucede con otras anomalfas similares, no puede
quedar «fuera» algo que, en realidad, deberfa rastrearse «dentro».
En lo que estas personas deberfan esforzarse es en poseer una
sélida capacidad de amar; de rechazo, conseguirfan un verdadero
sentimiento de la propia valia.

La tendencia a proyectar en otros las propias deficiencias crea,
como es légico, problemas de contacto con la pareja. Puede adoptar
toda una serie de facetas, desde las constantes disputas acerca de
quién es el que tiene la culpa, las acusaciones, reproches y una
«légica» deformacién de los hechos, hasta la calumnia y la intriga.
Suelen ser especialmente dificiles las uniones entre un cényuge con
rasgos histéricos y otro de estructura obsesiva, ya que se trata de
caracteres contrapuestos. Por mds que el segundo insista en discu-
tir, de manera consecuente y pormenorizada, la conflictiva situacién,
por mds que intente demostrar que tiene razén, no logrard que
el primero ceda. En efecto, el histérico se escabulle con su «lgica»
de circunstancias; su pensamiento efectia «saltos de caballo de aje-
drez» — asi califica certeramente ScHuLTZ - HENCKE esta manera
de discurrir — se da perfecta cuenta de que el otro tiende a con-
vencerle de que ha cometido algunos errores y se resiste con todas
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sus fuerzas a admitirlo. Si el segundo se comporta de un modo
mids flexible y no cierra el tubo de escape, la cosa marcha mucho
mejor. En vez, pues, de acorralar a su media naranja en un callején
sin salida, el cényuge de estructura obsesiva debe recurrit a la
empatia y ponerse en el lugar de su pareja.

La persona histérica rechaza por instinto a los esquizoides. Con
efecto, el esquizoide descubre ficilmente las caracteristicas del his-
térico y se muestra muy poco dispuesto a satisfacer su necesidad
de confirmacién y admiracién. Los histéricos prefieren a las perso-
nalidades depresivas que se prestan a ello y permiten incluso ciertos
abusos; pero a la larga, una vinculacién de esta indole suele afian-
zarse a costa del cényuge de estructura depresiva. La unién de
personas pertenecientes al grupo de los histéricos tan sélo rueda
bien, cuando los componentes especificos no estén muy acentuados,
ya que de lo contrario, la rivalidad y el deseo de suplantar al con-
trario levantarian escollos insalvables.

Encontramos en la literatura un gran nimero de descripciones
de bella factura sobre mujeres histéricas, como Luisa, de S. Mau-
GHAM, o Escarlata de la novela Lo que el viento se llevé de Marga-
ret MITCHELL. La correspondencia epistolar de Puschkin y de Fon-
tane revela las dificultades a que dan lugar las relaciones con una
mujer de rasgos marcadamente histéricos. Recordemos también el
cuento de El pescador y su mujer.

La personalidad histérica y la agresividad

La forma especifica de agresividad que el nifio adquiere entre
los 4 y los 6 afios de edad es la relativa a la rivalidad. En dicha
€tapa, como acontece con todo nuevo paso adelante en el desarrollo,
persisten las formas anteriores de agresividad. De lo que se trata
ahora es de la agresividad especificamente sexual, en sus formas
fundamentales de pretensién y conquista; consiste, en general, en
la lucha por todo aquello que ayuda a confirmar la propia valia
y contra todo aquello que parece amenazarla. La agresividad se ma-
nifiesta, sobre todo, en competencia con los demés, mediante una
voluntad de afirmacién al servicio del afdn de figurar.
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En contraste con la de la personalidad obsesiva, la agresividad
de la personalidad histérica es eldstica, espontdnea, despreocupada
y a menudo irreflexiva, fugaz y poco rencorosa. Alcanza todos los
niveles de exteriorizacién, hasta el capricho y la arbitrariedad; apun-
ta menos a las cosas, que a las personas.

Cuanto mds graves son los signos histéricos, con tanto mayor
empefio se pone la agresividad a las érdenes del deseo de llamar
la atencién. Las formas extremas estdn representadas por una hi-
brida autoglorificacién, que puede llegar a la auténtica estafa y
una extraordinaria susceptibilidad frente a cualquier ofensa contra
su narcisismo. Surgen entonces las intrigas, por el ansia insaciable
de destacar. Se busca, constantemente, situarse en primer plano, ser
«el primer actor» o la «primera actriz», ‘llevar la voz cantante;
cualquier persona del mismo sexo es un rival en potencia, al cual
hay que liquidar para dar lustre al propio ego.

Tales sujetos suelen mostrar un afdn desmedido de imponerse,
de causar buena impresién, de polarizar la atencién ajena.- Caben
aqui matices, tanto m4s cargados, cuanto mds intensa sea la inse-
guridad latente, la discrepancia entre ser y aparentar, entre el yo
real y el yo imaginario. Debido a la falta de autocritica y auto-
control, la agresividad tiene aqui algo de impulso desbordado; se
deja uno irritar fécilmente por los demds y se va demasiado lejos,
ya que, en general, la exageracién es algo peculiar de estas perso-
nalidades. Resulta asimismo caracteristica de ellas la tendencia a
generalizar: a rafz de las agresiones contra el otro cényuge, excla-
man: «Todos los hombres son unos guarros» o «Todas las mujeres
son unas cretinas», etc. ,

La agresividad de los histéricos se aproxima mucho a la arcaica
«tempestad de movimientos»; pero asi como en el esquizoide era
la expresién de una amenaza existencial contra su modo de «estar
en el mundo», aqui se utiliza m4s bien para dramatizar, para im-
presionar al préjimo. En la manifestacién de su agresividad, el his-
térico es un gerrillero nato: le gusta atacar de un modo impre-
visto, ya que cree més en la sorpresa, que en una estrategia pla-
nificada. El ataque inopinado es para él la mejor defensa. Por otra
parte, sus agresiones podrian ser calificadas de «ilégicas». He aqui
un ejemplo: ante una critica justificada y respetuosa del marido
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por una negligencia de la esposa, ésta se exalta, se pone furiosa,
y sin mencionar en absoluto el motivo especifico de la discusién,
se desata en reproches contra el primero, que nada tienen que ver
con el asunto tratado. Segiin dijimos, le «da la vuelta a la tortillax,
elude la realidad con una huida hacia adelante.

Esto se comprende, dnicamente, si se tiene en cuenta el l4bil
sentimiento de autovalia, ficilmente alterable, de las personalida-
des histéricas, que hace que se ofendan por la menor observacién
o el minimo enfrentamiento. Dada la deficiente identidad consigo
mismas sostienen una base muy endeble. El mds ligero agravio a
su amor propio puede desencadenar los mds profundos sentimien-
tos de odio, cuya relacién con la angustia de «no ser digno de amor»
se advierte claramente.

Una forma especial de agresividad de los histéricos es la intriga.

‘Cabe reconocer aqui el origen familiar de la misma, ya que con

ella renuevan, inconscientemente, la posicién en que se hallaban
de nifios, al tener que mediar entre los padres y a veces entre los
hermanos; eran manejados por cualquiera de los progenitores o her-
manos, en perjuicio de un tercero, con lo que se convertfan en
portadores de los conflictos conyugales o fraternos no resueltos. Asi
es como nacen los enredos y el desprecio por otras personas cuyo
buen nombre se quiere aniquilar, para satisfacer pasiones incon-
fesables. Si a ello se afiade el odio entre los dos sexos, el afin
de desquite puede adoptar formas alucinantes. La agresividad de
los histéricos tiende a crear ciertas «escenas», en las que el su-
jeto se crece y hace uso de sus dotes de actor, porque necesita
«ptiblico»; los estallidos de indignacién, los gestos patéticos y las
apasionadas acusaciones son tipicas de la agresividad de los histé-
ricos, reacciones que suelen desvanecerse, en cuanto deja de haber
«espectadores».

He aqui un ejemplo de odio a los hombres y de actitud de ven-
ganza, por parte de una mujer con graves rasgos histéricos:

Con la excusa de sus delicados nervios y poca salud, la paciente obli-
gaba a su marido a fumar sus cigarrillos en el balcén, incluso en pleno in-
vierno, ya que «no podia soportar el humo». Cuando el esposo enchufaba
el televisor para ver un partido de fitbol, la mujer se burlaba de €él, delante
de los nifios, porque, decfa, alimentaba gustos muy vulgares. En general, menos-
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preciaba todo aquello en lo que no podfa participar, no dcspe’rtaba su inte-
rés o revelaba sus condiciones de inferioridad. El marido posefa una cultura
superior a la de su mujer; pero los libros que aquél le recomendaba ella
los encontraba aburridos, ya que no los entendia o no hacfa e?fueno‘alguno
por comprenderlos. Consideraba los deseos sexuales de su marido ca§1. como
una ofensa y se negaba sisteméticamente a secundarlos por el niés fut‘d pre-
texto. Intentaba asi rebajarle en todos los aspectos y se ensafiaba, mconsi
cientemente, en él, de las frustraciones experimentad:fs con su padre, el cua
habfa preferido siempre a su hermana, que era més inteligente.

He aqui un ejemplo de intrigas histéricas:

Al cabo de mucho tiempo, cierto paciente se decidié a -comunicarme que
se estaba sometiendo a dos trdtamientos simultdneos, c?nrmgo y cc’m un co-
lega. Querfa ver cudl de nosotros era mejor y qué método el mds convin-
cente. A mi me hablaba mal del otro psicoterapeuta y de su 'modo de tra-
bajar y viceversa, sin que ninguno sospech:?se siquiera las ’mamobras. dehesEe
sujeto, puesto que nos describfa como médicos que lo habfan atendido acfa
mucho tiempo. Pretendia asi enfrentarnos, tal como habfa hecho, de' nifio,
con sus padres. Se vengaba de este modo de los abusos que en un principio
habfan cometido con él; instigaba a un progenitor contr:a'el otro, sin dar la
cara nunca, a fin de ganarse la voluntad de ambos. UtlllZ(? con nosotros la
misma tictica, en su propio provecho; pero como no era sincero, boicoteaba
la accién psicoterapéutica.

El sustrato biogrifico

¢Cémo puede llegatse a experimentar tan crudamente la an-
gustia de la necesidad y de lo definitivo? Desde el punto de. vista
de la impulsividad, ¢cémo puede experimentarse esa tendencia ha-
cia lo centrifugo, hacia cuanto rehdye el punto medio? Si busca-
mos los factores que predisponen a semejante fenémeno, podemos
apelar a la vivacidad y a una facilidad de respuesta em(?cional con-
génitas, a una gran espontaneidad y a una fuerte inclinacién a expre-
sarse, a comunicarse, a sacar a relucir las vivencias interiores, a un
afdn y necesidad de contacto, asi como a un ansia pronuncia'da de
figurar. Debido a esta predisposicién, uno se ata atin més si cabe
a los otros, a su simpatia y a la confirmacién que le brindan. Los
aspectos positivos del temperamento en cuestién son la agudeza, la
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naturalidad, la facultad de adaptacién, la capacidad de cambio y el
magnetismo personal con que sabe captar y arrastrar a sus seme-
jantes. Tales individuos nunca resultan aburridos: necesitan ani-
macién pero también son ellos animados. E] encanto natural — in-
cluso la belleza — que irradian desde una edad muy temprana des-
piertan simpatia. Se atraen el carifio de todos; estdn acostumbrados
a gustar por la sencilla razén de ser como son: se les considera
encantadores, de lo cual se dan cuenta desde muy pequefios; pero
estas ventdjas tienen también un reverso. El hecho de que experi-
menten el amor y admiracién que promueven como algo que no
requiere esfuerzo alguno determina que se habittien muy pronto
a fiarse de sus dotes externas y a esperar ser estimados siempre y
dondequiera, como la cosa més natural del mundo. Para que tales dis-
posiciones engendren problemas, se requiere la intervencién de cier-
tas influencias ambientales, que vamos a examinar a continuacidn.

Segiin las experiencias acumuladas por el psicoandlisis, la ini-
ciacién de todo desarrollo histérico tiene lugar hacia los 4-6 afios.
En este periodo, el nifio, que va superando etapas mds primitivas
y aproximdndose a la madurez, ha de dar importantes pasos en
su proceso evolutivo. Ha adquirido ya un mayor nimero de facul-
tades y posibilidades de comportamiento, pero se ve enfrentado,
al mismo tiempo, a nuevas tareas: se ha de ir adentrando y apren-
diendo las reglas de juego del mundo de los adultos; ha de pre-
sentir y tantear el futuro, como campo de autoafirmacién y de com-
petencia con otros, en la iniciacién de su rol sexual como mucha-
cha o como muchacho. Ello significa que el mundo migico en que
habfa estado colocado hasta entonces, con sus representaciones so-
bre unas posibilidades ilimitadas de actuacién, ha de ir cediendo
terreno ante aquello que solemos designar como realidad y ante el
hecho de la limitacién de la propia voluntad y ‘potencia.

El mundo de sus vivencias internas y externas se ha ampliado
y enriquecido; ese mundo comprende, en esencia, toda la esfera
vivencial de la vida del adulto. Se esperan del nifio, cada vez mis,
circunspeccién, sentido de la responsabilidad y ponderacién, es de-
cir, tiene que realizar, en muchos terrenos, un examen de la rea-
lidad, un hallazgo de la realidad, una aceptacién de Ia realidad, a
tenor del concepto «hacerse mayor».
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Si ha de dar sélidos pasos hacia la madurez, necesita modelos
convincentes, que le ayuden a orientarse. Ha de recibir ejemplos
vivos que le parezcan dignos de imitacién; el mundo de los adul-
tos tiene que aparecérsele atractivo; el ordenamiento y formas de
vida de los mayores, objeto de ejercicio practico.

Por esta época se les plantean a los padres nuevas misiones y
exigencias; ya no tienen frente asi a un infante para el cual eran
muy superiores, como una especie de semidioses, sino un nifio que
observa con ojos criticos, que estd provisto de un creciente impul-
so de saber, que pregunta e indaga los motivos de las érdenes y
prohibiciones, que desea se le respete su entera personalidad, que
quiere sentirse merecedor de carifio, pero notar asimismo que su
amor significa para sus padres algo que también él es capaz de dar.
Ejercita ahora por vez primera, un comportamiento especificamente
sexual — pretender o conquistar a una persona del otro sexo — y
exige ser tomado en serio. Es fundamental, al respecto, la madu-
rez y comprensién de sus progenitores, pues necesita paradigmas
sanos en que espejarse, a la hora de confeccionar un proyecto de
si mismo, paradigmas que le han de conducir a un limpio senti-
miento acerca de la propia valia y al descubrimiento de la propia
identidad.

De eso es precisamente de lo que han carecido las personalidades
histéricas en esta época tan necesitada de sabia direccién y mode-
los. Para que supere la fase de infante; para que acepte la reali-
dad de la vida, para que renuncie a todo comportamiento ‘¢ irres-
ponsabilidad infantil y adquiera la debida prudencia; para que
adopte las nuevas obligaciones, el mundo le tiene que presentar al
nifio sus ordenaciones revestidas de un hondo significado y los pa-
dres deben ser capaces de despertar en ¢l el deseo de seguirles.
El nifio, por su parte, ha de procurar identificarse con sus proge-
nitores. S6lo entonces estard dispuesto a renunciar a su conducta
anterior y a su libertad infantil. Ha de atesorar vivencias acerca
de la capacidad que le corresponde de por su edad y una confir-
macién especificamente sexual para experimentar una legitima sa-
tisfaccién, orgullo 'y sentimiento del propio valer, en el dominio y
desempefio de nuevas tareas. '

Imaginemos un ambiente confuso y cadtico, en el que hoy se
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castiga aquello que mafiana se pasard por alto o tendri aceptacion;
un ambiente en que se continda tratando al nifio como si adn fue-
s¢ muy pequefio y no mereciera ninguna clase de consideracién;
un ambiente en que se desprecia la sinceridad y la destreza incipiente
del muchacho; un ambiente en que se desdefian las preguntas y se
rehiisan las respuestas francas. Imaginemos una familia en Ja que
los padres disputan violentamente delante de los hijos, porque creen
que ain no entienden lo que sucede, pero a los que piden un com-
portamiento sensato. Si luego éstos se conducen con arreglo a los
ejemplos que se les han dado, les regafian, incluso les castigan, caso
de que inquieran las razones de tan amargas discusiones, proceder
que juzgan como una insolencia, de acuerdo con el dicho latino:
«Quod licet Jovi, non licet bovi» («Lo que le es licito a Jupiter,
no lo es al buey»). En conclusién, esos ambientes infernales, con-
tradictorios, incomprensibles, vacios de orientaciones y modelos sa-
nos, no le pueden proporcionar al nifio la suficiente guia y apoyo.
En consecuencia, éste preferird seguir siendo un infante irrespon-
sable.
He aqui un ejemplo, tomado del diario de cierta muchacha:

Sé extraordinaria y llamards la atencién. Ponte enferma y tu madre se
preocupard por ti. Sé sana y normal; lo encontrarin natural. Por tanto, sé
refinada y haz teatro. Da, por un lado, a la gente aquello que esperan: una
nifia «encantadora» a la que todos besan sonrientes y complacidos, a la que
todos califican de «muy ricax, ¥, por el otro, toma cuanto necesitas. Si no
te quieren por tu simpatia y dulzura, recurre a otro procedimiento, para
alcanzar tus objetivos: la preocupacién que sientan por ti te llevari a la
meta. Cuanto mds enferma estés, mds te estimardn... El conflicto surgié du-
rante la pubertad, pero se ha agravado en la adultez. Cuando yo tenia 12
6 13 afios, vino a visitarnos una tia mia. Me precipité, como de costumbre,
escaleras abajo y le rodeé el cuello con mis brazos. «No seas tal exaltada»,
me advirtié mi madre. «¢Y qué es exaltada?», pregunté yo. «Pues exagerada,
demasiado fogosa.» Yo no entendi nada. La que hasta entonces habia sido
«tan rica», «un encanto», ahora era una «exagerada». Poco a poco fui compren-
diendo que cada edad tiene sus propias leyes; que a un nifio se le perdona
todo, a un chico, mucho menos, a un adulto, nada. Aprendi a ponerme una
miéscara, que me darfa muy buenos resultados con el sexo fuerte: la mds-
cara de la muchacha ingenua, inoceute, inexperta, que con mirada conmo-
vedora y desvalida contempla confiadamente al mundo, como si no esperase
de €l mis que cosas buenas. Es que, de hecho, yo era una auténtica inge-
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nua; pero desde que una conocida, mayor que yo, me hizo ver lo tonta
que era, me convert{ en una ingenua estudiada. Los «donjuanes» quedaban
desarmados ante mi ingenuidad y no se atrevian, de pronto, a hacerme pro-
posiciones deshonestas. Mi madre decia anteayer, al aludir a mi infancia:
«Cuando estabas en el internado, llegué a olvidarme de ti. Pensaba que eras
muy feliz en él. Tus cartas rebosaban siempre tanta alegria...» jElla, que se
las da de lista, se dejé engafiar! Tuve que quedarme en ese internado, a pe-
sar de mis suplicas y ruegos. En tales casos, no hay mis que un arma: la
enfermedad.

Otra muchacha afirmaba: «¢Por qué he de vivir en un ambiente
de idiotas (se referfa a su familia) y ser razonable? Tendria que su-
frir demasiado.»

He aqui otro ejemplo de circunstancias especificas:

Cierto sujeto, de unos 35 afios, acude a la consulta a causa de una sinto-
matologia fébica. Cuando iba al cine, tenfa que ponerse cerca de la salida.
No podia viajar en un tren ripido, «...debido a la larga distancia que media
entre las estaciones. Si fuese maquinista, la cosa ain tirarfa, puesto que po-
drfa detener el convoy cuando me viese atacado por la angustia»; no podia
tampoco subir en ascensor, ni atravesar un puente; tenia que apearse del co-
che y pasatlos a pie, muy pegado al pretil. Le asaltaba un ansia mortal,
cuando se encontraba sélo en su habitacién y se le ocurria pensar que el
techo podria hundirse. Lo bueno es que tenfa miedo, ademds, de volverse
loco, a causa de estas fobias, que ¢l mismo consideraba irracionales. Este
miedo a enloquecer se habia acentuado los tltimos afios, hasta convertirse
en el peor de todos sus temores. Su hermano habfa ingresado, por padecer
una enfermedad mental, en un centro psiquidtrico y acababa de morir.

Incluimos algunos datos de la biografia de este paciente, que
nos pueden ayudar a comprender sus fobias:

Fue durante mucho tiempo hijo tnico —el hermano era 8 afios mis
joven que él— y se vio mimado en exceso por su madre. El padre era
un administrativo muy cumplidor, de rasgos acusadamente obsesivos, que in-
cluso se trafa trabajo de la oficina a casa, por lo que la familia apenas le
vefa; sélo durante las comidas. La madre le consentia demasiado, pero a es-
paldas de su marido; le daba dinero a escondidas, le compraba muchos trajes
y amortiguaba los golpes que le venfan del mundo; le resolvfa, por ejemplo,
las dificultades de la escuela. El padre no se daba cuenta de nada; en rea-
lidad, no es que le importara gran cosa, pues se contentaba con que le de-
jaran en paz y no le crearan problemas. De nifio el paciente estuvo muchas
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veces enfermo; ello le sirvié a la madre como pretexto para mimatle todavia
més. Frustrada por su matrimonio con un hombre mucho mayor que ella
y parco en afectos, convirtié al hijo en lo més importante de su vida y buscd
atraerse su carifio a fuerza de halagos. Pasada la pubertad, el paciente . em-
pezé a dedicarse con un amigo suyo, en el mercado negro, a ciertos nego-
cios turbios, lo cual le permitié ganar mucho dinero y rodearse de lujo y de
un enjambre de chicas. Sélo la madre conocia tales negocios, que le hubieran
parecido altamente reprobables al padre, dada su actitud y su posicién. El
padre, en efecto, era tan correcto que, cuando el autobis en que viajaba
estaba muy lleno y no podia llegar al cobrador, adquirfa, al dia siguiente,
dos billetes para compensar a la compaiifa. El hijo ya no asistfa con regu-
laridad a clase. Por culpa de sus negocios, que podian descubrirse en cual-
quier momento, cada vez tenfa mds miedo. Llevaba una doble vida: de-
lante del padre era un buen hijo y, a sus espaldas, un jugador empeder-
nido, protegido y encubierto por la madre.

Por agradable que fuese su existencia, nc se vio libre de sinsabores:
molestias cardiacas y sensacién de vértigo, clara somatizacién de la vida que
llevaba. Carecia de una base sélida, fuera y en si mismo. Identificarse con
el padre no le resultaba nada atractivo, ya que la jornada de éste s6lo se
componfa de deberes; habfa otro obstdculo al respecto: que ambos mante-
nfan muy poco contacto. Cuando, por ejemplo, entraba en el despacho de
su padre, los domingos y en alguna otra ocasién — despacho que, fuera de
dichos dfas, le estaba vedado pisar— iba a sentarse a gran distancia del
padre; entonces mientras éste lefa el diario, él se dedicaba a hojear revis-
tas ilustradas. Apenas se dirigian la palabra, pues no tenfan nada que de-
cirse; a causa de sus inhibiciones les resultaba dificil establecer comunicacién.
El paciente ridiculizaba, con su madre, el régimen de vida, las rarezas y el
pundonor del «viejo» — asi lo motejaban —. La mujer, que, segin hemos dicho,
era muy joven, cuando contrajo matrimonio con ese hombre, bastante mayor
que ella, debido mis que nada a su buena posicién, seguia sintiéndose un
poco nifia y opuesta a su marido. Con su hijo disfrutaba de la «gran vida»
que afioraba. Se habfa propuesto proporcionarle a éste una base sélida, pero
se limitaba a prestarle una proteccién equivocada, cuando se hallaba en di-
ficultades.

El paciente no pudo, pues, disponer de una auténtica orienta-
cién por parte de nadie; no se asentaba sobre suelo firme, antes
bien se vefa atenazado por una angustia constante: temfa siempre
una posible catéstrofe, que todo se hundiese sobre su cabeza —el
techo de su cuarto — o bajo sus pies — al atravesar un puente —;
las otras fobias se referfan a situaciones en que no podia «apearse»
o «salirse», cuando queria; las «arenas movedizas» — inestabilidad —
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sobre las que habia construido su vida, podian manifestarse en
cualquier momento (las molestias cardiacas y los vértigos). El mie-
do a volverse loco estaba relacionado, en parte, con su hermano y,
en parte, con una vaga conciencia de que no podria seguir adelante
de esa manera.

El ambiente de «jaula dorada» de la llamada «buena sociedad»
favorece también el desarrollo histérico de la personalidad. En ese
tipo de ambiente, lo que priva son «las apariencias»; el prestigio
social estd por encima de los hijos, que son confiados al personal
de servicio; pero, al propio tiempo, se les inculca la «conciencia
de clase», de casta privilegiada. Los compaiieros les envidian, ya
que parecen poseerlo todo; de ahi que deban desempefiar el papel
de seres felices, pues, de lo contrario, pasarfan por personas des-
agradecidas; tienen entonces que disfrazar su miseria interior con
una arrogancia que nadie comprende; pese a ello, se les considera
dignos de emulacién.

Si los padres no se constituyen en verdaderos modelos, a los
hijos, sélo les quedan dos posibilidades: identificarse a pesar de
todo, con sus padres y sus ficticios valores, o no tomarlos en serio
y sentirse completamente abandonados. Cuando un nifio que ha cre-
cido en estas condiciones, llega a mayor, opta por comportarse co-
mo los adultos que le rodeaban o por pasarse a la oposicién y «re-
negar de sus padres», lo cual, naturalmente, no es una postura po-
sitiva. : '

El nifio tropieza asimismo con dificultades, cuando los padres
han intercambiado los roles sexuales, es decir, cuuando es la madre
«la que lleva los pantalones» y el padre se convierte en un «calzo-
nazos». No se alude aqui a los roles marcados por la sociedad — con-
vencionalismos comiinmente aceptados —, sino a las caricaturas de
lo masculino y lo femenino. El «calzonazos» es un marido «castra-
do», dominado por su mujer, «que lleva los pantalones» y adopta
una actitud de rivalidad u odio contra todo lo masculino y de des-
precio del propio sexo. El nifio no cuenta entonces con paradigmas
adecuados al rol sexual que le corresponde; ello dificulta el opor-
tuno desarrollo y vuelve problemitico su futuro comportamiento
con el sexo opuesto. La actitud positiva de los padres respecto de
su sexualidad constituye uno de los factores més importantes y le
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permite al nifio identificarse con la forma, que se le muestra digna
de repeticién, de la forma paternomasculina o maternofemenina.

La sociedad deberia ofrecerles tanto al hombre, como a la mu-
jer, un abanico més pletérico de posibilidades, a la hora de asumir
su rol sexual, para que pudieran ajustarse mejor a la multiplicidad
y variedad del «ser hombre» o del «ser mujer». Una fijacién uni-
lateral de lo que debe ser el varén o la hembra y del modo como
han de comportarse para ser aceptados como tales por la sociedad,
procede de unas normas inventadas por el poder jerdrquico o ideo-
légico, a las que hoy dia comenzamos a renunciar en favor de una
emancipacién de tales «roles», porque queremos liberar a los seres
humanos de ataduras irracionales. El hecho de que lo masculino
y lo femenino sean vivenciados de manera tan diferente, en las
distintas épocas, deberia bastarnos para demostrar que dichos roles
son relativos y estdn limitados a un periodo, a una cultura deter-
minada; que no se trata, como cree la mayoria, de hechos autén-
ticamente biol6gicos. Cada sociedad crea sus propios roles sexua-
les, los que necesita, y los inocula ya en la primera infancia de sus
miembros. MARGARET MEAD aporta a su libro Hombre y mujer
ilustrativos ejemplos al respecto.

Favorecen también el desarrollo de personalidades histéricas los
matrimonios desgraciados, sobre todo si tienen hijos tnicos o al-
guno de los progenitores toma a los nifios como sustitutivos del
otro cbényuge. Ello no sélo supone una sobrecarga para su corta
edad, puesto que se les obliga a aceptar un rol para el cual todavia
no estdn suficientemente maduros, sino que se les impone el peso
de la precocidad, a expensas de su tranquila inocencia, aun antes de
que hayan recorrido las necesarias etapas del proceso evolutivo.
El hijo se convierte entonces en el aliado y consolador de la madre
frustrada y desengafiada. Se le confian cosas impropias de sus pocos
afios, sin tomar en cuenta su fragilidad infantil. Para también el
papel de confidente de la madre, papel que es demasiado préximo
e intimo, alimentando su animadversién al padre, con lo que rom-
pe la relacién con éste, dado que sélo lo ve con los ojos de aquélla.
La experiencia de poder amar a sus padres como pareja y de diri-
gir hacia ambos su carifio, sin sentimientos de culpa, le resulta inal-
canzable. Esa precocidad inadecuada coincide aqui con los rasgos
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infantiles; asi se «salta» el factor de contraste con el padre, factor
que contribuye a la propia maduracién y que es tan importante
para una ulterior autoafirmacién dentro del mundo de los varones.
Mutatis mutandis, cabe afirmar lo mismo respecto de la hija. A am-
bos se les arrebata la posibilidad de establecer una sana relacién
con el progenitor del sexo contrario.

En consecuencia, el papel impuesto al nifio, que no corresponde
a su modo de ser, sino que es sélo una funcién a la que se le fuer-
za, no le proporciona ninguna seguridad verdadera. La mayoria de
las veces, se le continda tratando, en otros aspectos, como nifio.
Semejante mezcla de «tener que comportarse como adulto» y de
«ser tratado como nifio» es fuente de profundas confusiones y des-
pierta en €l complejo de inferioridad, cuando ve que no puede cum-
plir las exigencias que cargan sobre sus hombros, porque superan
el alcance de sus posibilidades.

Los padres insatisfechos por no haber logrado en la vida aque-
llo a lo que aspiraban, pueden fomentar la aparicién de rasgos his-
téricos en el nifio, cuando lo utilizan para la conquista de cuanto
ellos no consiguieron. No sélo no constituyen un modelo, ni le
proporcionan la gufa necesaria, sino que le empujan a desempeifiar
un papel discrepante de sus inclinaciones naturales. Terreno abo-
nado para la formacién de estructuras histericodepresivas.

A consecuencias andlogas conduce el hecho de que el nifio se
vea empujado a asumir el papel de «ojito derecho» de papd o de
mamd. Tales nifios siempre deben irradiar alegria, siempre han de
ser «buenos» y no disgustar a sus papés. Se les quiere y admira por
comportarse asi; pero deben presentar siempre una fachada de cir-
cunstancias, que les dificulta la obtencién de la debida identidad
consigo mismos, a la cual llegan con retraso. El rol que ejercitan
puede convertirse para ellos en una segunda naturaleza, hasta el
punto de hacerles vivir por completo al margen de su propia idio-
sincrasia; surgirdn mds adelante graves crisis y depresiones, en cuan-
to dicho rol deje de ser vilido o utilizable.

Son también un manantial de obstdculos aquellos hogares que,
por los motivos que sean, difieren mucho de los corrientes y se
arrogan determinado sfatus social o se consideran «minorfa» den-
tro de la colectividad. El nifio aprende entonces, en su casa, a adop-
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tar posturas y actitudes que, desde luego son vélidas en el hogar
paterno, donde incluso son gratificadas, pero que fuera se recha-
zan. El nifio cae entonces, casi siempre en edad escolar, en algunas
crisis y experimenta situaciones para las cuales se halla mal pre-
parado o de una manera equivocada. La frustracién que el choque
con el mundo exterior le produce, el sentimiento de inseguridad y
la sensacién de ridiculo, asi como el amargo conocimiento de que
lo que asimil6 en casa fuera no le sirve, origina en él un fenémeno
de regresién y de fijacién a la familia. A expensas de estos hechos,
se forjan estructuras mixtas histericoesquizoides. ;

El problema central de las personalidades histéricas consiste,
por tanto, en que no han encontrado la oportuna identidad consigo
mismas, no logran desprenderse de la identificacién con los mo-
delos de su infancia, contindan rebeldndose contra los mismos o
adoptan otros roles que les son impuestos u ofrecidos.

Aparte estos ambientes, caldo natural de cultivo de la histeria,
se puede desarrollar la estructura de tal personalidad en un entorno
marcadamente obsesivo, como protesta contra una educacién rigi-
da, severa, que reprime cualquier impulso sano y cualquier deseo
legitimo de libertad. La oposicién a todas estas cosas nos arrastra
a la larga a formas extremas de comportamiento segin dice el pro-
verbio alemdn, «se tira al nifio junto con el agua del bafio», no
sélo cuando se rechaza toda exagerada presién, sino también cuan-
do se acttia de manera distinta a como se espera de uno con una
actitud consciente o inconsciente de desafio. Esto explicarfa la exis-
tencia de ciertos nifios «discolos», en medios especialmente auste-
ros, pacatos o cerradamente autoritarios. No se trata entonces de
una «auténtica» histeria, sino de una histeria reactiva.

Diremos de paso que antes se atribufa (exclusivamente la his-
teria a las mujeres, como el propio vocablo indica: «histeria» deriva
del griego (hystera = matriz). Hemos de preguntarnos por qué las
mujeres contrafan la histeria con mayor frecuencia que los hombres,
lo cual quizds nos haga comprender mejor las condiciones favora-
bles a su desarrollo. Hemos de ser cautos a la hora de admitir opi-
niones cientificas, sin previa verificacién, debido a un falso respeto
a la ciencia, la cual, cuando afirma algo acerca de los seres huma-
nos suele ser tendenciosa, de un modo consciente.
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La vida de la mujer en nuestras latitudes se hallaba antafio li-
mitada casi exclusivamente al dmbito del ama de casa, esposa y
madre. El sentido de su existencia y el rol que la sociedad esperaba
desempefiase giraban en torno a la familia. «En su interior, reina
la recatada mujer de su casa...» dice el poema de ScCHILLER La
campana, en contraposiciéon con el hombre, al cual se le abrian mu-
chas més posibilidades de perfeccionamiento personal. Ello deter-
minaba que las relaciones con el sexo contrario supusieran para
la mujer un rango distinto que para el hombre. El papel social del
varén era privilegiado en muchos aspectos; se valoraba mds en
general, lo masculino mientras que la labor de la hembra se pagaba
peor. Se le mantenia en un estado de dependencia tanto desde el
punto de vista juridico, como del econémico. Por verse perjudicada
en todos los terrenos, limitada en sus posibilidades de despliegue,
recluida entre las paredes del hogar, obligada a satisfacer mds la
imagen ideal y expectativas de los varones y de la sociedad, que su
propio modo de ser, sometida a prejuicios colectivos, por los cua-
les se le negé durante mucho tiempo hasta un alma racional y mas
adelante una sexualidad propia, la situacién de la mujer no fue
nada envidiable en un régimen patriarcal. La histeria constituia
entonces, por decirlo asi, la dnica arma de que aquélla disponia
para vengarse y afirmar sus deseos y exigencias contra el prepo-
tente mundo de los hombres. Cabria sostener que «inventé» la histe-
ria, como un comportamiento «contra el que no habia nada que hacer»
y respecto del cual el hombre se halla indefenso y abdicaba. La
conducta histérica es tan irracional, ilégica, impenetrable e incom-
prensible, que el hombre se siente impotente, si echa mano tnica-
mente de su razén y de su légica; Distinguir lo que habia en las
reacciones de las mujeres de mala intencién o de enfermedad, de
terquedad o incapacidad, acertar con las causas de las escenas dra-
méticas, de los sintomas corporales, de las explosiones de desespe-
racién, que llegan a veces hasta el conato de suicidio, eran puros
enigmas para el hombre, contra los cuales se estrellaba con frecuen-
cia, a no ser que hiciera restallar el latigo sobre la cabeza de la
refractaria rebelde; destrufa asi definitivamente la vida en comdn.
La sexualidad de la mujer, rebajada al nivel de unos «deberes con-
yugales», acababa a menudo en frigidez, con lo que atrafa sobre
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si nuevas culpas. Detrds de esta hybris del hombre, detrds de su
afdn de predominio y posesién, se agazapaba un profundo miedo a
la mujer, a la «otra cara» de la vida, que se experimentaba como
algo tanto més peligroso y amenazador, cuanto mds parcial apare-
cia la sobrevaloracién de lo masculino. Con la genialidad propia
del inconsciente, la mujer hall$ el contrapeso de la «superioridad»
masculina en la histeria, que suponfa, al mismo tiempo, autodefensa
y venganza. No constituye ninguna casualidad el hecho de que en
una €poca en que el patriarcado se va extinguiendo paulatinamente
sea mds rara la llamada histeria clésica, puesto que una mujer cuya
igualdad de derechos se reconoce ya no reprime las posibilidades
de demostrar sus dotes'y no necesita recurrir.a aquélla.

De la génesis de la histeria podemos sacar las siguientes con-
clusiones: la represién, la infravaloracién, la falta de libertad, las
imposiciones y la incomprensién, por parte del cényuge y de la
sociedad, despiertan como reaccién, el comportamiento histérico,
independientemente del sexo. Los otros ambientes que hemos des-
crito como fomento asimismo de’ histeria tampoco tienen nada que
ver con el sexo.

Hemos expuesto a grandes rasgos el sustrato genético del des-
arrollo histérico de la personalidad, del que surge esa caracteristica
angustia de «quedar fijado», angustia de la necesidad y de lo defi-
nitivo. A partir de la frustracién que comporta para estas perso-
nalidades el no lograr el éxito apetecido mediante las actitudes que
han aprendido, éxito que esperan obtener tanto mds rdpidamente,
cuanto mds frecuentes hayan sido las derrotas sufridas, experimen-
tan muy pocas satisfacciones. Ello aumenta su afdn de figurar; in-
tentan alcanzar de nuevo sus metas con medios insuficientes, lo
cual les hace meterse en un circulo vicioso, que sélo es posible
romper mediante unos conocimientos y un poder adquiridos opor-
tunamente. Se comprende asi su gran inclinacién a caer en tenta-
ciones: su insatisfaccién general respecto de si mismas y de la vida
las vuelve hambrientas de estimulos; van constantemente a la caza
de nuevos incentivos, de cambios, que esperan les conduzca al
punto deseado. Creen siempre que lo que hay que modificar reside
fuera y no dentro de ellas mismas. El reconocimiento de este hecho
constituye el primer paso hacia la curacién, 1
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El remedio consiste no en escapar, sino en aceptar las reglas de
juego, ordenaciones, leyes y légica de la realidad, en la disposicién
a tomar conciencia de si mismas y madurar. Hay que tener el valor
suficiente para asentir a lo auténtico y mostrarse animado a ’reali-
zar las necesarias renuncias, misién que nos incumbe a todos. Unica-
mente asf puede la realidad presentarles sus aspectos positivos y
otorgarles cierto grado de satisfaccién y plenitud, que también para
estas personalidades resulta viable.

Es curioso que el concepto de histeria se utilice en tono des-
pectivo. Somos, en general, mds comprensivos con la personalidades
obsesivas, depresivas o esquizoides; tendemos a considerarlas como
«pacientes», como individuos que sufren. Pero cuando calificamos
a alguien de histérico, la mayorfa lo asociamos a algo que parece
justificar la propia superioridad moral. Quizés ello dependa de la
opinién generalizada de que el histérico se «hace el enfermo», de
que podria comportarse razonablemente, «si le diese la gana», etc.
Tal vez nuestra postura obedezca a haber recibido y conservado
viejos prejuicios. Sin embargo, de las historias clinicas que hemos
expuesto a lo mejor se desprende que se trata de una enfermedad
con un proceso demostrable y que la persona en cuestién es tam-
bién un «paciente», como otros. Acaso refuerza nuestro prejuicio
el hecho de que sean las personas més favorecidas por la vida las
que suelen caer en la histeria y a las que, por decirlo asi no que-
remos reconocer el derecho a enfermar; pero en cuanto se conoce
su biograffa, nos vemos obligados a revisar nuestra tesis. En defini-
tiva, todos sufrimos a causa de un pasado no bien elaborado. El
que posee un cardcter que le ha permitido configurar provechosa-
mente su vida, puesto que recibié de ella més beneficio que dafio,
deberfa de mostrar una mayor comprensién y tolerancia respecto
de aquellos que no han sido tan afortunados.

Ejemplos de vivencias histéricas

Una mujer acaudalada acude a mi, a causa de su hijo, de 16 afios, ya que
cree tener motivos bien fundados para temer en él tendencias homosexuales.
El didlogo que mantuvimos puso de manifiesto que lo mds importante pata
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ella era aparecer bajo la luz, lo mds favorecida posible, tanto en sentido figu-
rado, como en sentido literal: adelantaba la silla para que destacara el lado
mejor de su rostro y dejaba en la penumbra una mejilla un tanto hinchada;
se disculpé, porque le habfan extraido una muela aquella misma maifiana.
Se alababa a si misma generosamente como madre, pero criticaba y menos-
preciaba a su marido. Durante la conversaciéon que sostuve con el hijo, me
enteré de los detalles siguientes: el matrimonio de los padres arrastraba
grandes problemas desde hacia afios; pero no querfan divorciarse, por razones
de prestigio social. La madre emprendia largos y frecuentes viajes, a los que
llevaba siempre a su hijo. Este cumplia el papel de caballero acompafiante.
Madre e hijo se hospedaban en hoteles de lujo. El hijo durmié, hasta pasada
la pubertad, en el mismo cuarto que la madre. Esta era una mujer atractiva
y se sentia halagada, cuando, al permititle ver su cuerpo, mientras se vestia
y desnudaba, despertaba en &l la curiosidad y la excitacién contenidas, asi
como la turbacién, que ella encontraba «deliciosa». Se dejaba adorar por su
hijo, como si fuera un paje; pero cuando el hijo, poseido del papel que se
le habfa impuesto, encargaba algo por su cuenta en el comedor del hotel,
ella le hacfa volver delante del maitre, a su posicién de nifio pequefio, que
nada puede hacer sin el consentimiento de los mayores. La tnica funcién
que le incumbfa en la de homenajear a la madre y servirle de juguete. Esta
mujer habfa minado seriamente las relaciones del hijo con el padre; le ha-
blaba al primero mal del segundo y reaccionaba con celos, si los vefa aproxi-
marse. El padre se daba cuenta, a su vez, del alejamiento del muchacho,
pero no descubria posibilidad alguna de ganirselo, ya que su esposa jugaba
en todo con ventaja, incluso por lo que al tiempo se refiere, puesto que el
hijo estaba casi siempre pegado a sus faldas. El buen sefior, por su parte,
sentia repugnancia al solo pensamiento de indisponer a su hijo contra la
madre para atraérselo del modo que ella lo hacfa; pero el chico lo interpre-
taba como signo de indiferencia y casi como el reconocimiento de la culpa
de su progenitor: su madre tenfa razén seguramente, al no parar de decirle
que le querfa mis que su padre, porque éste no se interesaba gran cosa
por él. Asi pues, la mujer lo utilizaba a placer para sus fines y como objeto
de venganza contra su marido, sin que le importase, ni poco ni mucho, el
dafio que asi le causaba al hijo. Se resarcia de las frustraciones experimenta-
das en su matrimonio, de las que echaba la culpa exclusivamente a su marido,
el cual, segtin ella, «le ofrecfa demasiado poco».

Era la hija tnica de un matrimonio cargado de problemas, una nifia encan-
tadora, que la madre utilizaba para satisfacer su propia necesidad de figurar.
A la edad de 4 afios, ya la dedicaron a presentar vestidos infantiles en des-
files de modas. La madre se sentaba al pie de la pasarela y observaba a la
nifia, aterrorizada ante la sola idea de fallar, de moverse torpemente, etc.
En efecto, la mirada dura y fria de su progenitora se mostraba pronta a re-
gistrar cualquier pequefio «etror». Si todo salfa bien, la madre corrfa a besarla
y abrazarla tiernamente delante del puiblico al que brindaba una conmovedora
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estampa de amor materno; pero si habia habido algin traspiés, durante el
acto, la reprendfa duramente en casa y continuaba entrenindola entre amenazas,
para que el incidente no se repitiera. La nifia fue adquiriendo la experiencia
de que para merecer el carifio de su madre no debia decepcionarla.. Por otro
lado, fue sobrevalorando las ventajas puramente externas hasta convertirlas en
el tdnico valor auténtico. La admiracién tefiida de envidia de los demids nifios
suponia para ella un consuelo muy pobre. Méds adelante, se transformé en una
de las modelos més cotizadas. Logré muchos éxitos, enturbiados por ‘un cre-
ciente temor a envejecer, ya que toda su existencia y todos sus sentimientos
sobre la propia valfa giraban en torno a sus encantos fisicos; actuaba lo mismo
con sus pretendientes. Tuvo «ligues» con muchos hombres, pero quedaba in-
satisfecha, pues afioraba vagamente un «gran amor». No queria pasar de los
30 afios, porque crefa que més alli de esta edad, la vida carecia de sentido.
Reaccionaba con profundas depresiones al menor aumento de peso. Su madre
la vigilaba estrechamente y estaba al tanto de su valor en el mercado. Le pro-
curaba ademds un trato asiduo con hombres adinerados; esperaba encontrar
un yerno rico que le proporcionase seguridad en su vejez. Un conato de
suicidio, casi consumado,  le hizo acudir, finalmente, a un tratamiento de
psicoterapia y le permitié ahondar en la miseria que se ocultaba tras la bella
fachada, que tantas mujeres envidiaban. Un destino tipico, en muchos aspec-
tos, de esta profesién y de otras similares.

Cierta mujer con fuertes rasgos histéricos se propuso dominar a su ma-
rido. En su propia familia, el padre resultaba una figura mds o menos cémica;
sélo servia para mantener el estindar de vida; era «muy poquita cosa»
(«quantité négligeable»). La paciente consideraba, a su vez, al marido como
pura fuente de ingresos; se veia apoyada en todo por su madre, en cuya
casa pasaba mds tiempo que en la propia. La suegra no se recataba al mani-
festar el desprecio que sentia por su yerno; opinaba que su hija «merecia
algo mejor». El yerno era profesor; tenia «un puesto seguro» y derecho a
una pensién, pero no habia que esperar de él grandes riquezas. La madre
incitaba constantemente a la hija a sacarle a su marido cuanto dinero la fuese
posible y a llevar una vida de comodidades. El consejo no cayé en saco
roto: se movia a capricho y descuidaba el cuidado del hogar. No queria
tener hijos y alimentaba la conviccién de que su marido estaba contento
por poder amar a una mujer tan encantadora y deseable como ella. Al hom-
bre, en efecto, le hizo gracia, al principio, el caricter pintoresco de su mujer;
confiaba en que los aspectos dificiles de su matrimonio se resolverian, al tener
descendencia; pero esto no sucedié; ademds, la mujer no querfa renunciar
a los estrechos lazos que le ataban a su madre. Continuaba siendo mds hija,
que esposa. Por tanto, el alejamiento entre ambos cényuges se fue haciendo
cada vez mayor. Asf, pues, cuando el marido se enredé con otra mujer, la
paciente olvidé la parte que a ella le habia cabido en las desavenencias con-
yugales y se cifié al hecho actual de la infidelidad del esposo. Se resistia a
recapacitar acerca de su propia actitud y comportamiento, lo cual hubiera
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supuesto una verdadera oportunidad para examinar a fondo la situacién y
establecer un didlogo constructivo; pero hubiera sido pedir demasiado: reco-
nocer la realidad, tomar, crudamente, conciencia de si misma, desarrollar un
esfuerzo a todas luces excesivo.

En este caso, la mujer no se habia desligado ain de su familia,
sobre todo de su madre; habfa permanecido profundamente identi-
ficada con ésta; habia adoptado, sin actitud critica alguna por su
parte, los puntos de vista y la escala de valores de su progenitora.
Las fijaciones prolongadas a figuras familiares, fijaciones que no se
logran romper, son caracteristicas de las personalidades histéricas.
He aqui otro ejemplo, en el que vamos a describir con algo mds
de detalle el sustrato ambiental:

La sefiorita P. era hija tnica de un matrimonio muy conflictivo. E] padre
era un politico brillante; pero en casa se mostraba tirdnico, arbitrario e into-
lerante; un auténtico déspota. La madre, que procedia de una familia en la
que los hombres disfrutaban de prerrogativas patriarcales y las mujeres se
hallaban relegadas a un segundo plano, continuaba siendo en su matrir!nonio
%a pequefia burguesa anodina que habfa sido de soltera; aparecfa timida e
incapaz de vivir con independencia; pero se aferraba con obstinacién a los
prejuicios y opiniones que habfan dominado en su ambiente, Intentaba for-
marse un juicio personal acerca de los demés o de cuestiones importantes de
la vida; pero se agarraba tanto mds rigidamente a lo tradicional, cuanto mds
insegura se sentia de si misma. En realidad, se movia en un «mundo de
“verdades”» en el que no existfan problemas. Sabia siempre cémo debia com-
portarse, a la luz de las normas vigentes de su estamento social.

Admiraba incondicionalmente a su marido, y descargaba en ¢l la respon-
sabilidad de tomar las decisiones («Td entiendes méds que yo de eso», «Estoy
completamente de acuerdo contigo»). Entendia que como esposa tenfa que
aceptar las ideas y acatar las drdenes de su esposo; se subordinaba entera-
mente a él y asi anulaba en el matrimonio, todo didlogo fructifero, cosa
que, por lo demds, le tenfa sin cuidado al marido. Este se sentfa satisfecho
por haber encontrado en ella un ser tan décil, que le adoraba y atendfa
solicitamente, cuando regresaba de cualquiera de sus frecuentes viajes. Como
contrapartida, se aburria al verla tan sosa y con tan poca personalidad. Dada
la poca’ estima en que ella misma se tenfa, el politico dejé de considerarla
y muy pronto comenz6 a fiirtear con otras mujeres. Ella se enters. El marido
no lo negé; pero no hubo divorcio, puesto que ella habrfa tenido que levar
entonces una vida independiente y &I, si continuaba casado, podia proseguir
con sus aventuras, sin perder un hogar, ni exponer su reputacién. Ella re-
accioné con impotencia a esta situacién y se limité a unos reproches y escenas
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de desesperacién, con lo cual no consiguié sino hastiarle y alejarle atin mis.
Todo quedé en tablas. Sélo sucedié que ella, en su angustia, se aferré con
fuerza a su hija. Muy pronto empezé a confiarle sus preocupaciones, hasta
el punto de obligatle a desempefiar un papel inadecuado para su edad; logré
al fin que empezara a considerar a su padre como una mala persona, como
un horrible ejemplo de cémo son en general los hombres. La hija se apegé
a la madre, ya que ésta la mimaba y estaba siempre méds a su lado, que el
padre, hombre muy ocupado, tantas veces ausente a causa de sus viajes
colérico y victima de reacciones imprevistas,

El padre empezé a interesarse por su hija, cuando ésta llegé a la pubertad;
se habfa convertido realmengc en una muchacha muy atractiva. La halagaba
y preferfa sin rebozo a su madre; comentaba elogiosamente su figura y la
acariciaba de un modo algo mis que paternal. Entre ambos se establecié una
relacién tefiida de erotismo, merced a la cual ella fue haciéndose consciente
de sus atractivos fisicos; pero todo esto acarreé una dificil situacién afectiva,
ya que el comportamiento del padre la convertia en rival de la madre, de
la cual tanto necesitaba por la confianza que habfa depositado en ella y porque
la tenia siempre a su disposicién. Por un lado, se sentfa complacida con el
catifio masculino del padre, que le proporcionaba un cédlido sentimiento de la
propia valfa, algo completamente nuevo para ella; por el otro, se vefa invadida
por un sentimiento de culpabilidad respecto de su madre, ya que ésta, cuando
el padre se hallaba presente, se vefa postergada al mero papel de ama de
casa; el padre le reservaba a la muchacha lo mis agradable: salidas, vida de
sociedad, etc. Esta alimentaba, sin embargo, una secreta sensacién de triunfo,
por haber desplazado a su madre; sélo temfa jugarse el carifio de ésta, que,
en Ultimo término, a pesar de sus miras estrechas y de su mezquindad,

habia sido siempre la depositaria de sus cuitas' y le brindaba en todo mo-
mento, consejo y apoyo.

)

Por todo ello, se notaba zarandeada por sentimientos contradictorios: el
padre era el representante del «gran mundo» y por su estilo de vida evocaba
en ella vagas expectativas y representaciones de una existencia cuyos alicientes
le estaban vedados a su madre. Esta tendia mis bien hacia la austeridad y la
modestia y experimentaba miedo a introducirse en un mundo en el que no
podria afirmarse jamds y en el que le habian arrebatado a su marido.

Todos estos problemas se agudizaron, cuando los padres procedieron a sepa-
rarse, pero sin divorcio. El padre se fue a una ciudad mis importante y la
madre se vio sola con su hija en el ambiente habitual. Con la marcha del
padre, el «gran mundo» parecié venirse abajo para la muchacha, la cual se
apegb aiin mds, si cabe, a su progenitora, porque era lo tnico que a ésta le
quedaba. La mujer, mediante los mimos y sentimientos de culpa que des-
pertaba en su hija, cada vez que intentaba escabullirse y dejarla sola, procu-
raba vincularla mds estrechamente a su persona; repetfa asi la actitud que
ya habfa adoptado respecto de su marido. Desengafiada del padre, la hija
procuraba obtener de la madre cuanto podia, a lo cual esta dltima se hallaba
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mds que dispuesta. Se identificaba inconscientemente con el padre, con lo
cual intentaba compensar su pérdida, para tiranizar a la madre y tratarla
como €l lo habfa hecho aiites. Ambas mujeres prolongaban asf la antigua
situacién conyugal, con un mero cambio de papeles por el que la hija sus-
titufa al padre. Criticaba a la madre igual que lo habfa hecho el padre, se
dejaba mimar y servir; descargaba sobre ella su insatisfaccién y sus cambios
de humor, que la primera soportaba por miedo a perder a la segunda.

La muchacha sélo vefa a su padre de tarde en tarde, cuando €l la invitaba
a la gran ciudad. Mientras tanto, se habia convertido en una mujer mds
atractiva que nunca. El padre podfa pasear por la calle con ella, ya que los
hombres se volvian para mirarla, lo cual le llenaba de legitimo orgullo. Era
poco generoso con la madre, por lo que ésta y la hija habfan de vivir con
bastante modestia; pero los dias que tenfa a la muchacha a su lado se mos-
traba sumamente prédigo. La acompafiaba a restaurantes de lujo, le compraba
vestidos caros, joyas, la llevaba a la 4pera, etc. Todo eso habia surgido como
en un abrir y cerrar de ojos; pero se apagaba también bruscamente y por
tiempo indefinido. La joven debfa volver al lado de su madre, al mundo
«pequefio burgués» de ésta, en cuyo 4mbito ya no armonizal?an en 'rr.xodo
alguno los trajes elegantes, ni las joyas, ni el cimulo de ilusiones vividas,
que sélo contribufan a aumentar su descontento.

Asi aprendi6 a aspirar a cosas que no podia conseguir por su propio es-
fuerzo, cosas que le exigia a la vida como si la correspondiesen por derecho
propio. No le faltaba razén, pues el estilo de vida del padre las habfa puesto
a su alcance. Si él se hubiese preocupado mds por ella, su existencia habria
sido muy distinta. La madre le facilitaba todos los caprichos que podia, por
temor a quedarse en la estacada. No estaba, pues, interesada lo mids mfnimo
en que la muchacha aprendiese algo 1til, ya que de haberlo hecho, la «soledad
de dos en compafifa» hubiera zozobrado. El padre opinaba que su hija no
tenfa necesidad de trabajar, actitud que no es raro encontrar entre las auto-
ridades (selfmade men). El orgullo respecto de aquello «que pueden permi-
tirse», porque lo han logrado por su' propio empefio para si mismos y sus
descendientes, les convence de que sus hijos no tienen esa necesidad de
trabajar; pero no tienen en cuenta las consecuencias que semejante p.ostura
puede acarrear. La propia paciente no sentfa marcada inclinacién por ninguna
profesién concreta; con ello exteriorizaba quizds una venganza inconsciente
contra sus padres, que cabria formular de la siguiente manera: «Ya que me
habéis dificultado de tal modo las cosas, que ya no sé por dénde ando, po-
driais, al menos, seguir velando por mi.» Esto nos recuerda el dicho alem4n:
«Le estd muy bien empleado a mi padre el que vo me hiele las manos, porque
no me compra guantes», refrin tefiido de humor negro, detrds del cual se
oculta un grito de desesperacién.

Asf creci6 la sefiorita P. Era encantadora, refinada, sabfa vestir bien y llevar
una conversacién. Posefa el ingenio, pero no la capacidad y el tesén de su
padre. Como no estaba habituada a trabajar, vivfa como una especie de
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«Bella Durmiente» que aguarda al principe que la ha de liberar; pero ese
principe nunca llegaba, puesto que no tenfa acceso al circulo de la alta socie-
dad y, por otra parte, los otros hombres, mds sencillos, «tenfan muy poco
que ofrecerle». Encubierta por una actitud de arrogancia, presuncién y externa
seguridad continuaba siendo una nifia insegura, inhibida y fijada a su madre.
Se vefa obligada a esconder esta inseguridad a sus propios cjos y a los del
mundo, detrds de una fachada de suficiencia. Se acostumbré a hablar con voz
ligeramente nasal, lo cual le parecia muy distinguido. Daba a primera vista
la impresién de ser una dama perteneciente a «la mejor sociedad», algo abu-
rrida, sf, pero con mucha «mundologfa». :

A partir del sustrato que acabamos de delinear, la sefiorita P. comenzé
a experimentar una creciente angustia. Ya no podfa hacer nada sin su madre,
ni siquiera salir a la calle. Contrajo una neurosis de ansiedad, con una acusada
sintomatologfa, que redundaba en sintomas corporales tales como palpitaciones,
sensacién de virtigo e insomnios; por ese motivo, empezé a recorrer las con-
sultas de los médicos, acompafiada siempre por su madre, Le remitian las
correspondientes facturas al padre, el cual no tard§ en negarse a pagarlas.
Desplazé la' angustia propiamente dicha, la angustia de la realidad, tener que
valerse por s{ misma, tener que aprender algo y tomar decisiones claras acerca
del modo como querfa configurar su vida, asf como la urgencia de renunciar
a sus actitudes infantiles; a dicha sintomatologfa, por la cual se dispensaba
de moverse a resolver sus conflictos, ya que «estaba enferma». La neurosis
de ansiedad mantenfa las siguientes funciores: 1.0 fijarla a su madre, como
elemento protector y amortiguador frente al mundo; 2.° ahorrarle la frustra-
cién de reconocer, al plantearle grandiosas exigencias a la vida — exigencias
a las que consagraba lo mejor de su fantasia — que carecfa de las necesarias
aptitudes; 3.° vengarse de sus padres; 4.° permitirle eludir todo cuanto le
resultaba desagradable.

Naturalmente, este caso est4 muy simplificado, dirfamos que
como esbozado; pero, dentro de las posibles variaciones que un am-
biente favorecedor de la histeria puede presentar, nos consiente
vislumbrar multitud de rasgos tipicos, que vamos a resumir segui-
damente: unas diffciles relaciones conyugales que comprometfan a

la hija — hija tinica por m4s sefias — de un modo nada adecuado-

a su edad; falta de auténtica direccién y de modelos especificos co-
rrespondientes a su sexo; un medio familiar lleno de contradiccio-
nes, con muy pocas posibilidades de orientarle acertadamente en
el mundo; fijacién demasiado prolongada a uno de los progenitores;
falta de capacidad y de sélidos conocimientos; un despertar de va-
gas e ilusorias expectativas para el futuro Y, como resultado, una
identificacién consigo misma atn no lograda.
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La sefiorita P. no supo nunca definir propiamente lo que era
la «realidad»: si la representada por el «gran mundo» del padre
0 la limitada, pero cilida y superprotectora de la madre. ¢Cémo
tenfa que ser ella misma? ¢Una gran dama?; pero, ¢de qué ma-
nera? ¢O tendria que volverse como su madre? Esto tltimo, evi-
dentemente, no la seducia. ¢Qué iba a hacer, cuando la madre mu-
riera? No querfa ni pensarlo. Por mucho que entristeciera a su ma-
dre y se aprovechase de ella, acababa por regresar al redil y torna-
ba a ser buena y carifiosa, a fin de conservarla a su lado el mayor
tiempo posible. Cabe comprender asi el callején sin salida que su-
ponia la relacién entre ambas mujeres: se necesitaban demasiado
la una a la otra como para tratar de separarse. La adultez psiquica
de cualquiera de ellas habria amenazado la neurosis de la otra
— neurosis que las defendia mutuamente —, les habria obligado a
ambas a recorrer unas etapas de maduracién que les daban miedo.
La enfermedad de la hija fue un toque de alarma de su lado sano,
que le advertia a veces que las cosas no podian continuar as{ inde-
finidamente,

Ulrike era la menor de 3 hermanas, Sus padres habian deseado que fuese
varén. Como no sucedi4 asf, sufrieron una »decepcién; pero se mantuvieron
aferrados a su deseo y procedieron a educarla como a un chico. La llamaban
Uli, la vestian con ropas de hombre y la hacian llevar el pelo corto. Le repetian
constantemente que parecia un muchacho, lo cual sonaba a sus ofdos como
musica celestial. Tanto y tanto se machacé esa idea que, al fin, adopté los
usos y costumbres del varén, No jugaba més que con chicos y se esforzaba
por hacer lo mismo que ellos. Se ponfa hueca, cuando alguien le decfa que
se podfa medir con cualquier muchacho. Se senti desgraciada, cuando en la
pubertad comenzaron a aparecer los signos sexuales femeninos secundarios.
Durante el perfodo de la menstruacion, se mostraba especialmente activa, para
no quedar rezagada respecto de sus compafieros. Comogquiera que se habfa
desarrollado hasta constituir un tipo rouy especial de muchacha con aspecto
de efebo, comenzé a atraer muy pronto a los hombres. Hasta entonces no

. habfa tenido con el sexo contrario sino un trato de camaraderfa. Fn cierta
" ocasién se fue de viaje, un fin de Seémana, con un sujeto, con aire despreocu-
. pado e ingenuo — como era légico, en su caso —; por eso se indigné. y re-

acciond violentamente, cuando dicho sujeto le pidié algo que no entraba en

absoluto en sus cilculos.
El padre, que adoraba a sus hijas y alimentaba en beneficio de ellas grandes
proyectos, era uno de esos «inventoresy que estdn esperando siempre su opor-
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tunidad, la cual nunca llega. Toda la familia seguia con interés y compadecia
al «pobre papi», que era tan inteligente y, sin embargo, no era reconocido
como tal.

Irike habfa cosechado algunos éxitos, en el curso de unas sencillas repre-
sentaciones teatrales del colegio, y habfa manifestado un cierto talento como
actriz. El padre, de pronto, intenté satisfacer sus ambiciones no colmadas,
por mediacién de su hija: tenfa que convertirla en estrella. Le mandé asistir
entonces a unos cursos de declamacién. Por suerte o por desgracia, buscaban
un personaje como el de ella para una obra teatral y recibié su primer papel
importante; esto se debié més a su tipo, que a su capacidad. Luego, le dieron
otro papel. El padre se dedicé a enviar un sinfin de cartas a empresas y
agencias teatrales, con fotos de su hija y exageradas descripciones de su ta-
lento. De vez en cuando, les citaban para entrevistas. Como no posefa dotes
relevantes como actriz, se sentia doblemente inhibida, a causa de las desme-
didas alabanzas y las esperanzas que su padre tenia puestas en ella, y fraca-
saba. Sin ceder en sus aspiraciones de hacer carrera como actriz, intenté buscar
otra colocacién, para cuyo desempefio contaba con muy poca preparacioén:
en consecuencia, se vefa despedida o renunciaba ella misma, después de un
perfodo de prueba. A los 25 afios, inicié un tratamiento psicoterapéutico, por
ciertos estados de angustia (agorafobia) que padecfa: no podifa salit sola de
casa y era incapaz de trabajar. Este era el modo como su desorientacién y

desvalimiento se expresaban.

Este ejemplo es caracteristico, respecto de la dificultad de la mu-
jer para integrarse en un rol femenino y de las trabas que para
un hijo supone tener que satisfacer las expectativas de sus padres,
sin disponer para ello de las aptitudes requeridas.

Consideraciones complementarias

Las personalidades histéricas viven a expensas de una pseudo-
realidad, en todos los terrenos posibles. La cuestién de la auten-
ticidad constituye su problema capital; es el reflejo fntimo de su
huida de la realidad, mediante la representacién de ciertos «papeles».

La religién se convierte fécilmente para ellas en un conjunto
de creencias pragmiticas, sin compromiso alguno. Jamés puede sa-
berse si utilizan a la Iglesia para «sacar tajada». Aqui es frecuente
usar la miéscara de la autenticidad. Basta con «cubrir las aparien-
cias». La idea de que, por medio del arrepentimiento y la confe-
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sién, queda uno libre de toda culpa y puede comenzar de nuevo
como.si acabase de nacer, semeja un sefiuelo para estas personalida-
des. Les agrada en gran manera la representacién de un Dios per-
sonal, en el sentido de un padre bueno, que les ama a ellas en es-
pecial y que puede mostrirseles en cualquier momento. Asi perma-
necen, en cuestiones religiosas, como nifios inmaduros e ingenuos,
a la caza de milagros; se dejan seducir por promesas de salvacién
que no exigen gran esfuerzo. Por eso, eligen las sectas y confesiones
que satisfacen su afdn de sensaciones. Como pacientes, en psico-
terapia, ;?referirian dejarse hipnotizar, porque esperan verse libres
;ile]esmllscglicdtades en un abrir y cerrar de ojos, sin apenas tener
Por lo que respecta a la ética, albergan actitudes ingenuas y no
comprometidas, similares a las expuestas. Les encanta la posibilidad
de darle a todo un valor relativo y de situar el «chivo expiatorio»
fuera y no en su interior. Ello dificulta la formacién de una acer-
Fada conciencia de si mismas y de una autocritica veraz, lo cual les
impide sacar sabias conclusiones de las crisis que atraviesan.
Advertimos en estas personas algo que es comiin al género en
mayor o menor grado. En efecto, todos hemos de atravesar fases
evolutivas de nuestra infancia, que nos troquelan, pese a los es-
fuerzos y temores inherentes. Conocemos asimismo la existencia del
proceso de proyeccién, de descarga de los propios defectos y sen-
timientos de culpa sobre otros, entre los grupos y colectividades
donde desempefia un papel preponderante y peligroso. En estos <:aj
sos, hace falta un «enemigo» sobre el que cargar tales proyeccio-
nes. Se tiene incluso la impresién de que si no hubiese enemigos
habria que inventarlos para alivio de los propios pecados. Pueblos
enteros, razas y comunidades religiosas suelen «verter sus inmun-
dicias en estercoleros ajenos». Esta inclinacién a evacuar la con-
ciencia puede ser aprovechada por magnates sin escripulos con fines
politicos o ideolégicos. Tales proyecciones incontroladas son ma-
njpflladas desde las alturas del poder, para intervenir de un modo
de:c1s1vo, como sustrato psicodindmico, en guerras, racismos, odios
tribales- y luchas religiosas. Constituye una necesidad humana gene-
ral el querer liberarse de un pasado bochornoso y culpable. En
contrappsicién con la personalidad depresiva, que se considera a si
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misma responsable de multitud de cosas, el histérico tiende a ol-
vidar o a negar su propia culpabilidad. A aquello que de histérico
hay en nosotros le irfa muy bien que nuestras faltas se diluyesen
y borrasen con el tiempo. ;

Como padres y educadores, las personas con rasgos histéricos
son capaces de entusiasmar y arrastrar a los demds. Poseen una
asombrosa facultad de sugestién, pueden convencer y datle al nifio
la sensacién de que la vida es hermosa y merece vivirse. Su afecti-
vidad tiene méds de espontdnea, que de uniforme. Los pequefios
juzgan a sus padres dignos de ser amados, los admiran y estdn
orgullosos de ellos. El hogar muestra un ambiente acogedor y hos-
pitalario. Muchos envidian a estos nifios por tener a tales padres...,
s6lo hasta que se descubre que se trata de una mera fachada. Cuan-
do la estructura histérica es muy destacada, la dificultad arranca
de la falta de continuidad en la educacién. Alternan los mimos
con las frustraciones, de modo que le hacen dificil al nifio la ta-
rea de orientarse; nunca saben a ciencia cierta los hijos con qué
carta quedarse, ya que el comportamiento de los adultos depende
demasiado de su estado de 4nimo de su escasa objetividad. Suelen
crear una atmdsfera psiquica variable, sujeta a bruscas fluctuacio-
nes, que ejerce sobre el nifio un efecto desastroso y le vuelve in-
seguro. Con frecuencia despiertan en el chico falsas expectativas
para el futuro. Cuando lo han frustrado o tienen que exigirle una
renuncia necesaria, le hacen vagas promesas relativas a un porve-
nir lejano e indeterminado («Cuando seas mayor...»), con lo que
le impiden recapacitar acerca de los motivos por los que tiene que
evitar o abstenerse de algo; cada renuncia va unida entonces, en
la mente del pequefio, a la esperanza de una gratificacién. Ello
suscita en €l cierta aspiracién peligrosa a un futuro Heno de cosas
maravillosas, pero de caracterfsticas nada concretas; fomentan asf
sus ilusorias representaciones desiderativas, en lugar de mostratle
la realidad.

No le suministran instrumentos ttiles y adecuados para el ca-
mino que ha de emprender, ni apenas experiencias fructiferas, s6-
lidas y razonables, lo cual sienta las bases de futuros desengafios
v frustraciones respecto de sf mismo y de la vida. Por una parte,
se lo atraen demasiado estrechamente a sus personas; por otra, lo
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rechazan bruscamente cuando se convierte para ellas en una carga
y una responsabilidad o cuando solicita ayuda y comprensién. El
pequefio se siente entonces abandonado y se da cuenta de que las
muestras de carifio no eran mds que palabras hueras. No toleran
las criticas infantiles y las toman como una ofensa directa. Dificil-
mente admiten sus propios errores, pero no como el sujeto de es-
tructura obsesiva, por exigencia de poder y perfeccionismo, sino
por orgullo y amor propio heridos. Si el hijo les pide cuentas, no
razonan, antes bien, protestan que siempre han querido lo mejor
para él; se ponén a enumerar la cantidad de sacrificios que se han
impuesto por su causa, hasta que el hijo se ve asaltado por senti-
mientos de culpa, en razén de su «ingratitud». Buscaba atencién
y soluciones para sus problemas; en cambio...

Supone asimismo un riesgo evidente la tendencia a «educar»
a los hijos para «nifios modelo» y lucimiento de los mayores. Aque-
llos han de tener cuidado en no defraudatles, ya que perderian su
carifio. En general, estas personalidades histéricas corren el peligro
de asignarle al nifio un'papel, un rol, en parte, porque se aprove-
chan de él para realzar su propio prestigio y, en parte, porque le
obligan a hacer sus veces en aquello a lo cual en un tiempo aspira-
ron, sin obtener cumplido eco. Recuérdese el caso de la paciente
que era maniqui.

En politica, las personalidades histéricas se inclinan mds bien
por los partidos revolucionarios, tanto por necesidad de sensacio-
nalismos, como por unas expectativas y descontento vagos respecto
del porvenir; pero su rebeldia no posee la dureza y l6gica de los
esquizoides. Creen en el progreso, en muchos casos ingenuamente,
porque, dicen, lo dltimo es nuevo y distinto. En este sentido, son
el polo contrario de las personalidades obsesivas, las cuales se aferran
a lo antiguo, puesto que es algo conocido y comprobado. A juicio
de ANDRE Maurors, BEN DiIsRAELI fue un politico de gran porte
con rasgos histéricos. Tales individuos son oradores capaces de gal-
vanizar a las masas; pero les gusta prometer demasiado. Suelen ser
caudillos a quienes interesa méds poner las cosas en marcha, sefialar
caminos nuevos, que realizar una labor profunda y silenciosa, pero
necesaria para llevar sus ideas a la prictica. Pueden ser también
politicos expertos en el arte de sugestionar a sus electores: utilizan
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los secretos deseos de éstos para encumbrarse. Viven con arreglo
al principio de que «después de mi, el diluvio» y se desentienden

del maremoto que desencadenan. En ocasiones, son jugadores que

arriesgan mucho, pero que, después de cada tropiezo, vuelven a
ponerse en pie, como un «tentetieso».

Desde el punto de vista social, poseen dotes que les capacitan
para todas aquellas profesiones que exigen un contacto personal:
oportunas elasticidad y flexibilidad, capacidad de adaptacién, don
de gentes. Se trata de profesiones que colman su afdn de figurar,
su deseo de influir en los demds. Les atraen todas aquellas activi-
dades en las que pueden «representar» algo o alguien, en las que se
cstentan cargos y dignidades que proporcionan un relieve simbé-
lico, ya que se identifican en gran manera con los mismos. Para
ellos, el puesto o distincién constituyen no tanto un deber, una
obligacién — es el caso de los sujetos de estructura obsesiva —, cuan-
to la posibilidad de acrecentar el brillo y ensalzar la propia perso-
nalidad; por eso, les encantan los titulos y las condecoraciones. Les
seduce todo tipo de trabajo que permita desarrollar la capacidad de
contacto, satisfacer la necesidad de relacién con los demds y tener
pablico. Ahi estd el locuaz representante de comercio o el vende-
dor convincente, sugestivo, capaz de darle gato por liebre a un
cliente o de hacerle salir vestido de pies a cabeza a aquel otro que
sélo querfa comprarse una corbata. Se les encuentra siempre allf

donde lo importante es el encanto personal, la simpatia o el atrac- .

tivo fisico; alli donde lo que interesa es la soltura, el afdn es-
pontdneo de alcanzar una meta, la capacidad de improvisacién; alli
donde se consigue el triunfo, a partir de la sorpresa y de lo impre-
visto. Prefieren las profesiones que prometen satisfacer unas espe-
ranzas generales de alternar con la alta sociedad o que ponen a uno
en relacién con ella: modelos fotograficos, maniquies, ejecutivos de
empresa, joyeros, esteticistas, asi como empleados del ramo de la
hostelerfa. En su labor, se orientan més hacia las personas, que
hacia los hechos en si, por lo que la realizacién de cualquier cosa
depende sobremanera de aquellos para quienes se lleva a cabo. Si
poseen dotes suficientes, pueden sublimar con un sentido artistico
las disposiciones y cualidades que los adornan: una intensa capa-
cidad de inspiracién y expresién, asi como el placer de la repre-
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sentacién, sobre todo en ocupaciones relacionadas con el especticu-
lo (actores y actrices de teatro y cine, bailarinas, etc.).

La vejez y la muerte son las ultimas realidades inevitables de
nuestra vida, por mucho que se quieran ignorar. Como no estdn
habituadas a aceptar y someterse a las necesidades, las personali-
dades histéricas tienden a cerrar los ojos a las mismas todo el tiem-
po que les sea posible. Existen, naturalmente, la vejez y la muerte,
no cabe negar su presencia; pero més bien en los demds, que en
uno mismo: Los sujetos en cuestidén intentan, por tanto, mantener
la ilusién de una juventud eterna, de un futuro ilimitado y lleno
de posibilidades. Son especialmente receptivos a todos aquellos mé-
todos y pricticas que rejuvenecen, asi como a las doctrinas que
ofrecen una supervivencia ultraterrena, mejor si es de la propia per-
sona. Una de las consecuencias de tal escotomizacién de la muerte
suele ser que no hacen testamento a tiempo, ni dejan en orden sus
asuntos, con lo que no es raro dejen detrds de si una situacién caé-
tica. Tampoco es raro que, una vez llegan a viejos, sometidos a la
presién de su préximo fin, den un giro aparentemente radical a la
orientacién de su vida, y a su comportamiento, segin el dicho po-
pular: «El diablo harto de carne se meti6 a frailes. Vistas mds de
cerca, tales actitudes aparecen més bien como oportunistas, por lo
que se vuelve dudosa la autenticidad de su transformacién. Aquello
que quizds les resulta mds dificil es envejecer con dignidad; pero
en cambio son capaces de embellecer su pasado con recuerdos, que
han alterado de acuerdo con sus deseos, y en los que se presentan
como protagonistas. Algunos son capaces incluso de morir de ma-
nera brillante, de convertir su mutis de la escena del mundo en
un espectdculo impresionante, por su heroica grandeza.

El arte, en todas sus modalides, es el dominio preferido de las
personalidades histéricas; aquello que crean es un portador incon-
fundible de su sello personal; en ocasiones, tienden a un cierto
exhibicionismo. Son buenos literatos del género epistolar y exce-
lentes autobi6grafos. El colorido, la originalidad y la vitalidad de
su estilo son admirables. No suelen conceder demasiada importan-
cia a lo formal. Se inclinan especialmente por cuanto atafie a la fan-
tasfa y a las ensofiaciones, lo cual comporta el riesgo de que dicha
fantasia no busque una anticipacién de su vida, sino que los desvia
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hacia un mundo de ensuefios y apetencias alejados de la realidad.
Tan sélo el artista es capaz de configurar algo verdaderamente bello.

Los suefios de las personalidades histéricas, por cuanto reflejan
una problemitica especifica, asisten al cumplimiento de unos deseos;
contienen siempre algo ilusorio, ya que las leyes de la realidad no
rigen para ellos, de modo que todo sucede como en un cuento.
Suefian con soluciones mégicas para sus conflictos. Asi, por ejem-
plo, en circunstancias comprometidas, pueden de pronto echar a
volar o desplegar cualidades preternaturales; incluso cualquier «deus
ex machina» puede irrumpir de repente y salvar la situacién. No
es infrecuente que la angustia profundamente reprimida se exprese
en los suefios, por medio de fenémenos como éstos: la tierra firme
cede bajo los pies o se encuentra uno ante un abismo. Son situa-
ciones que pueden equipararse a la del jinete de la leyenda, que
galopé toda una noche sobre el helado lago de Constanza, sin sa-
berlo. Sus suefios son casi siempre ricos de color, movidos, llenos
de acontecimientos — tales sujetos suelen recordarlos, aunque sean
muy largos —. No es tampoco infrecuente que la solucién de una
diffcil tarea, que costarfa muchos esfuerzos, no sea realizada por
el propio sofiador, sino por otras personas.

Si trazdramos una linea ascendente de estructuras histéricas, que
arrancara de los sujetos sanos con rasgos histéricos, pasara por las per-
sonas con trastornos ligeros y concluyera con los individuos gra-
vemente alterados, adoptaria poco m4s o menos el siguiente aspecto:
vivacidad, impulsividad, acentuado afén de figurar y un intenso amor
propio; necesidad narcisista de corroboracién ajena y de ser el cen-
tro; sobrevaloracién del impulso de destacar y del deseo de con-
tacto; hijos fijados a la madre e hijas fijadas al padre, que ain no
han logrado desvincularse de la «novela familiar»; falta de auten-
ticidad; desempefio forzado de papeles y fuga de la realidad, que
puede llegar hasta la estafa; «eternos» adolescentes de ambos sexos;
personalidades que no aceptan su propio rol sexual, misdginos o
misdntropos que se refugian, no pocas veces, en la homosexua-
lidad; mujeres que «castran» o anulan, con un odio visceral, a los
hombres; «donjuanes» con actitudes de venganza contra las muje-
res; fobias; graves cuadros clinicos histéricos con sintomatologia
psiquica y somdtica. Esta wltima no se detiene en ninguna regién
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orgdnica determinada; pero muestra una cierta predileccién por las
extremidades (parélisis histéricas).

Al sujeto sano con componentes histéricos en su personalidad
le gusta el riesgo, es emprendedor, es amigo de las novedades; es
flexible, adaptable, vivaz, a menudo fogoso, con un entusiasmo con-
tagioso y esponténeo; le agrada improvisar y probar las innova-
ciones. Se desenvuelve brillantemente en sociedad y jamds aburre;
es ocurrente; siempre tiene algo que contar; ama todo lo que tiene
principio; estd lleno de representaciones optimistas acerca de la
vida. Todo inicio le parece viene cargado de posibilidades. «En
todo comienzo anida un encanto», dice el lema que encabeza este
capitulo. Lo pone todo en movimiento, rompe con las tradiciones
y dogmas estrechos y anticuados. Tiene algo irresistible y mucha
simpatfa, que sabe utilizar deliberadamente. No se toma nada de-
masiado en serio, a excepcién quizds de si mismo, ya que sabe lo
relativas que son la mayoria de las cosas de aci abajo. Se ve mds
capacitado para impulsar algo, que ir realizando, con constancia y
paciencia, lo que se ha planeado de antemano; pero precisamente
su impaciencia, su curiosidad y falta de interés por el pasado son
las que le hacen ver y aprovechar ciertas oportunidades, que otros
caracteres no advierten o se encuentran impedidos. Obstinado y
atrevido como es, puede considerar la vida como una emocionante
aventura; su objetivo primordial es gozar de ella de la manera
mds rica, intensa y plena.
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CONSIDERACION FINAL

«Si cada cual conociera bien
a los demés, ¢acaso no sabrfa disculparles
de corazén? Ya no habria sobetbia» (Harrs).

Detrés de las cuatro formas bésicas de la angustia, se esconden
problemas de orden humano general, que todos hemos de afron-
tar. Cualquiera de nosotros tropieza con alguna de las distintas for-
mas de angustia de la donacién, las cuales tienen en comin el sen-
timiento de amenaza a nuestra existencia, a nuestro espacio vital
o a la integridad de nuestra persona. En efecto, la sinceridad, la
confianza, el carifio, el amor pueden suponer un riesgo, ya que
es entonces cuando estamos més indefensos y somos mds vulne-
rables; hemos de ceder algo de nosotros mismos, entregar un pe-
dazo de nuestro propio ser a un semejante. Por eso, la angustia de
donacién va unida a la angustia de la pérdida del yo.

Cada uno ha de enfrentarse igualmente con la angustia de
devenir uno mismo, angustia de individuacién, que, dentro de las
diversas formas, tiene como denominador comin la angustia de
soledad. En efecto, la individuacién comporta un desarraigo del am-
paro y cobijo universal. Cuanto més nosotros mismos seamos, tanto
mis solos estaremos, puesto que es entonces cuando se experimen-
ta més intensamente el aislamiento.

Cada uno se enfrenta asimismo, a su modo, con la angustia de
la transitoriedad. Vivenciamos ineludiblemente que algo llega a su
fin, cesa, ya no estd ahf. Cuanto mis firmemente queramos retener,
conservar algo, tanto m4s sucumbiremos a esta angustia, cuyas di-
versas facetas acusan por igual la angustia de la transformacién y
el cambio.

Por dltimo, cada uno se enfrenta también con la angustia de
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la necesidad y-de lo denitivo, en toda su crudeza; las diferentes Cf)n-
figuraciones apuntan a la angustia de la fijacién. Cuanto mds aspire-
mos a la libertad, al libre albedrio limpio de todo compromiso,
tanto mds temblaremos ante la légica y las limitaciones de la rea-
lidad.

Dado que las grandes angustias de nuestra existencia, que tan
importantes son para nuestro desarrollo y maduracién, no pueden
eludirse, pagamos el intento de escapar a ellas, con multitud.de
pequefios y triviales temores. El miedo neurdtico puede referirse
pricticamente a todo; sélo cabe resolverlo, cuando reconocemos
la angustia propiamente dicha que estd detris de todos ellos y le
hacemos frente. Dentro del desplazamiento, tergiversacién, conver-
sién en algo anodino, caricatura de la angustia vital, se aparece el
miedo neurético como un fenémeno absurdo, pero nos atormenta
y preocupa. Hemos de entenderlo, sin embargo, como un signo
de alarma; indica, de algiin modo, que no somos justos, que desea-
mos evitar, en lugar de afrontarlo, algo esencial que dicho miedo
intenta encubrir. El encuentro con las grandes angustias es un as-
pecto parcial de nuestras vias de maduracién. El desplazamiento
hacia el miedo neurético sustitutivo no sélo ejerce un efecto de
inhibicién, sino que nos sustrae a tareas mds importantes de nues-
tra vida y corresponde a la actividad de nuestro «ser humano».

La angustia, con las formas bdsicas que hemos descrito, alcanza
pues, una relevante significacién. No es tan sélo un mal que ha de
conjurarse en lo posible, sino también — muy pronto en’ nuestra
vida— un factor inexcusable de nuestro desarrollo. Alli donde
experimentamos una de las grandes angustias nos hallamos ante
una de las mayores exigencias de la vida. Con la aceptacién. de la
angustia y el intento de superarla, crece en nuestro intenf)r un
nuevo poder. El dominio sobre la propia angustia es una victoria
que nos hace mids fuertes; la huida es una derrota que nos de-
bilita. »

Como ha podido verse en las biografias que hemos expuesto,
nuestra angustia tiene unos antecedentes, un historial. La magni-
tud, la intensidad y el objeto de nuestro miedo de adultos 'cstén
siempre prefigurados y codeterminados por nuestros temores 1n'fan-
tiles. Aquella persona cuya infancia ha seguido un curso feliz y
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satisfactorio se halla, por lo general en situacién, si es que no la
afectan unos golpes extraordinarios del destino, de elaborar y asi-
milar su angustia bdsica, al menos de una manera que le impide
enfermar, puesto que ha logrado unos cimientos estables para su
personalidad.

En cambio, aquel que estuvo sometido prematuramente a un
miedo y a unas sobrecargas impropias de su edad, que no encontr
ayuda entre los que le rodeaban, experimentard la angustia, mds
adelante, de un modo mucho mis peligroso y opresivo, ya que ac-
tiva en €l viejos temores no asimilados, procedentes de las prime-
ras etapas de su vida. Alguna de las modalidades de la psicoterapia
puede servirles para elaborarlos; también puede prestarle un re-
curso eficaz, en esos estados de ansiedad dificilmente soportables,
que considerados desde la vertiente de la realidad no permiten com-
prender toda la magnitud de la angustia bésica. Hay que hacerle ver
claramente que se trata, por lo comin, de una reactivacién de los
temores infantiles, frente a los cuales se veia entonces inerme;
que ha sabido desarrollar, desde esas lejanas etapas, unas energias
de las que en esa época carecia: la confianza, la esperanza, el valor
y una visién més clara de si mismo.

Profundas, en verdad, son las palabras que Rike dijo del hom-
bre: «Haz que conozca de nuevo su infancia, lo inconsciente, lo
maravilloso y lo que es infinitamente rico y oscuro, legendario ciclo
de sus primeros afios, llenos de presentimientos.» Por desgracia,
no es asi para muchos; esos primeros afios fueron mds tenebrosos
que ricos, mds penosos que llenos de presentimientos, mds frustra-
torios que maravillosos. También para ellos puede constituir, em-
pero, una buena ayuda el revisar y asimilar el pasado, mediante
un proceso psicoterapéutico de recuperacién del desarrollo interior
y de liberacién, hasta donde sea posible, de sus prejuicios. La con-
juncién de nuestras disposiciones con el entorno en que hemos
nacido — entorno, en el sentido mis amplio de la palabra — es
lo que denominamos destino. Es nuestra infancia la que plasma ese
nuestro destino. Segiin dice GoETHE: Es «la forma troquelada que,
como vive, se desdrrolla». Es precisamente la psicoterapia la que
nos ha brindado la posibilidad de reconocer que mucho de cuanto
crefamos tener que aceptar como destino es consecuencia de los
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dafios que nos ha ocasionado, en nuestros primeros afios, el medio
en que hemos vivido, dafios que pueden repararse.

Es importante sefialar que, en ese temprano modelado, desem-
pefia un papel esencial la sociedad que nos circunda. Si no la hemos
tomado en cuenta aqui, no ha sido por rebajar su importancia, sino
porque, en la infancia, son los padres las principales personas de
referencia. Las influencias sociopsicolégicas afectan al nifio de una
manera directa e inmediata, por mediacién de sus progenitores, es
decir, con la actitud de éstos respecto de la sociedad, la autoridad,
el trabajo, la religién, la sexualidad, etc. Por eso, en la postura
equivocada de los padres con respecto a los hijos se halla también
incluida una cierta critica de la sociedad, por cuanto ellos, como
miembros de una comunidad, una cultura, una clase social o una

ideologia dominante les transmiten las correspondientes exigencias

e imposiciones. La sociedad, el Estado, etc. han de enfrentarse asi-
mismo con las cuatro angustias bdsicas. Ahora bien, su respuesta
a las mismas serd distinta, segin sea la mentalidad que prive en
€sos momentos.

Al aludir a las cuatro formas bisicas de angustia, es decir, a los
cuatro impulsos o exigencias fundamentales, diremos que se trata de
algo que cabe generalizar algo bdsico, inalterable e inherente a

nuestra existencia. Asi parece desprenderse del hecho de que con- .

temos, en esencia, con cuatro posibilidades de réplica a toda situa-
cién vital. A cada relacién humana, a cada misién o exigencia
podemos responderle de cuatro modos distintos: podemos distan-
ciarnos de ella, mediante el conocimiento, o identificarnos con ella,
mediante el amor; podemos adoptarla como ley o intentar trans-
formarla, a placer. Toda misién capital, toda decisién, todo en-
cuentro humano fundamental, todo acontecimiento funesto es un
portador potencial de las cuatro posibilidades de réplica. Constituye
un signo de vitalidad el disponer de ellas, cuando haga falta, habida
cuenta de las caracterfsticas de cada caso; pero no sélo esto.
A menudo, una determinada relacién humana nos exige experimen-
tar simultdneamente los cuatro impulsos bien combinados. Pense-
mos, por ejemplo, en la educacién: ‘ésta le pide al educador tanto
un amable distanciamiento, del que necesita para poder conocer
y tratar con delicadeza la idiosincrasia del nifio, como una actitud
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afectuosa y empitica, que le posibilite a éste cobrar confianza;
pide también una sana firmeza y una conducta consecuente, para
que el pequefio vivencie las ordenaciones; pide, por tltimo, respeto
al temperamento del muchacho, o sea, no querer formarle con
arreglo a las ideas del educador sino de acuerdo con su cardcter,
so pena de alienarlo.

Sélo con limitaciones puede el individuo ser tan «completoy,
ya que como seres humanos somos imperfectos e incompletos; pero
CI€0 que es importante aspirar, a partir del nicleo de nuestro tem-
beramento, que nos reduce como individuos, a la totalidad, la per-
feccién. Debido a la constitucién somatopsiquica congénita, a las
experiencias individuales y al comportamiento adquirido, debido
asimismo al proceso interno que contribuyé a modelar la persona-
lidad y el cardcter, cada uno de nosotros posee horizontes y barre-
ras, imperfecciones y cortapisas. Este individuo procurard admitir
sus limitaciones y vivir del modo mis provechoso posible, ya que
sabe que la «plenitud» no es alcanzable. Asf podré convertirse en
representante de una de las cuatro actitudes bésicas, en exponente
de uno de los cuatro impulsos fundamentales; tenderi asi a la
mayor perfeccién posible. Ese otro se esforzari por aproximarse
cada vez mis a la totalidad, ya que sabe que la «petfecciény ut sic
es inalcanzable y que no cabe una maduracién personal sin contar
con el propio modo de ser. Si la grandeza de uno estriba en la
renuncia consciente a cosas licitas y en un consecuente perfeccio-
namiento del propio temperamento, dentro de ciertos limites, la de
otro consistird en asimilar aquello que es ajeno a su modo de ser
para el propio mejoramiento. La perfeccién y la plenitud, metas
ideales pero imposibles de lograr, sélo admiten una aproximacién.

Si aplicamos lo dicho a las cuatro tendencias bésicas, diremos
que cabe intentar ser fieles a nosotros mismos, defender nuestra
individualidad, evitar todo tipo de dependencia, comprender el
rrfundo, mediante el conocimiento, y vivir sin temor nuestro pro-
pio ser.

Cabe intentar liberarse de un yo que nos estrecha y reduce
por medio de la unién con los demds, del amor y el desinterés:
por el que nos ponemos en el lugar del otro, con una entrega y una
renuncia a nosotros mismos trascendente y libre de trabas.
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Cabe intentar reconocer como algo eternamente vdlido cuanto se
nos presenta como verdadero, bueno y bello, para cuya perduracién
luchamos contra influencias cambiantes y pasajeras, que pretenden
cuartearlo y destruirlo, y asentamos firmemente las leyes y orde-
naciones que hemos reconocido como necesarias.

Siempre podemos querer nuestra libertad, afirmar la constante
transformacién de la vida, adoptar para ello, en contraposicién con
la actitud «apolinea» que acabamos de describir, una actitud «dio-
nisfaca» que afiance la vida con toda su terrible grandeza y encon-
trar el reflejo de ésta en la propia alma.

Siempre podemos, como el esquizoide, eludir el contacto hu-
mano por la angustia de pérdida del yo; siempre podemos, como la
personalidad depresiva, seguir vinculados a los otros, por la angus-
tia de soledad; siempre podemos, como la personalidad obsesiva
quedar fijados a las cosas habituales, por la angustia de la transi-
toriedad; siempre podemos, como el histérico, caer en el capricho,
en la arbitrariedad, a fin de evitar la angustia de la necesidad y de
lo definitivo. En cada caso, se rehiye alguna de las grandes exi-
gencias de la vida y, en igual medida, se fragmenta nuestra hu-
manidad.

Sefialaremos también que dos estructuras de la personalidad que
se complementan por antinomia suelen ejercer una mutua atraccién
instintiva, una reciproca fascinacién. Nada nos seduce més que
el hecho de que otro goce de algo que nosotros intuimos podria
ser nuestro, pero que quizds reprimimos o bien no hemos apren-
dido o no nos ha sido posible vivir. Es como si desedsemos alcan-
zar la «totalidad», mediante la unién con el tipo contrario; es
como si busciramos una plenitud que nos saque de nuestra limi-
tacién y cortedad individuales, lo cual constituye una parte esen-
cial de la fascinacién que los sexos irradian.

En este sentido, suelen atraerse mutuamente, por una parte,
las personalidades esquizoides y depresivas; por otra, las obsesivas
y las histéricas. ¢Es que nuestra aspiracién inconsciente a la ple-
nitud alcanza su expresién en el deseo de hallar en la pareja aquello
que nos falta? ¢Es que vislumbramos una probabilidad de libe-
rarnos de las ataduras representadas por la fatal fijacién a una es-
tructura? En todo caso, la atraccién de antinomia sugiere la posi-
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bilidad de tal complemento. Sélo cuando nos hallamos dispuestos
a aceptar las reacciones del cardcter del préjimo, sélo cuando que-
remos comprenderle, podemos descubrir y desarrollar aquello que
es también «otro» y distinto, en nosotros mismos. Desde luego,
en la realidad de la vida, las cosas son diferentes: cada cual se
esfuerza por atraer al otro a su propia érbita e intenta formarlo
«a su imagen y semejanza», con lo que no sélo se pierde la tensién
creadora, sino que suelen surgir luchas encarnizadas. Cabe también
que no se entienda la manera de ser tan diferente del otro, por
falta de empatia o porque se mide el comportamiento ajeno «con
un mismo rasero»; claro estd, el del observador.

El hecho de que se atraigan instintivamente una personalidad
esquizoide y una depresiva se basa casi siempre en lo siguiente:
la esquizoide intuye la disposicién y la capacidad de amar, la abne-
gacién, la empatia y la modestia de la segunda. Capta, en cuanto
es posible, la posibilidad de salvarse de su aislamiento, la posibili-
dad de vivir, por medio del otro, algo que jamds habfa podido
experimentar antes: poder confiar y sentirse realzado. Aqui la fas-
cinacién consistiria en que el esquizoide intuye en la personalidad
depresiva unas facultades que también él posee, pero que no se
pusieron de manifiesto en su proceso evolutivo. A aquélla le se-
duce del esquizoide el que éste viva algo que ella no se atrevid
o no pudo vivir: ser un individuo independiente, sin angustia de
soledad, ni sentimientos de culpa. Al mismo tiempo, advierte que
se trata de alguien que necesita urgentemente de su amor. En el
ejemplo que expusimos mds arriba, vimos cémo llega el fracaso.
En efecto, cuando el esquizoide descubre la absorbente tendencia
de la personalidad depresiva a fijarlo a si misma moviliza su an-
gustia de dependencia; cuando la personalidad depresiva se da
cuenta de la inclinacién a la independencia por parte del esqui-
zoide, pone en marcha su angustia de soledad. Entonces se agudi-
zan en ambos los respectivos complejos y caen en la incomprensién
el uno del otro.

A las personalidades que hemos definido como obsesivas les en-
canta la vivacidad, el gusto por el peligto y la aceptacién de lo
novedoso del tipo contrario al suyo, el histérico. Aquél se muestra
excesivamente apegado a lo habitual; busca siempre la seguridad,
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con lo que limita innecesariamente su propia vida, de lo cual él
mismo se da cuenta. Por su lado, la personalidad histérica se siente
atrafda por el tipo antagénico, que posee estabilidad, solidez, 16-
gica y fiabilidad, el orden que a él le falta. También pueden darse
draméticas complicaciones, cuando cada uno quiere imponer al otro,
empujando por la angustia especifica, su propio modo de ser. La
personalidad obsesiva contribuye a acentuar la histeria de su pa-
reja, con su deseo de perfeccionismo, pedanterfa, excesiva minucio-
sidad, afdn de querer tener siempre razén y de dominar. El histé-
rico se ahoga. La correccién, sobriedad y sentido préctico de la
personalidad obsesiva, que oculta detrds de tales actitudes su an-
gustia de cambio y transformacién, somete a su pareja a una vida
planificada, sin brillo, ni variaciones, ni improvisacién, ni relaja-
miento de la rutina diaria, ni pequefias alegrias, cosas de las cuales
necesita tanto como de una confirmacién amorosa y que se le dosi-
fican, por miedo a tratarla con demasiados mimos. La personalidad
histérica, a causa de su angustia de fijacién, irrita y molesta cada
vez mis a la personalidad obsesiva o le mueve a resignarse o ceder
ante su falta de légica y formalidad, asf como ante su cardcter
contradictorio, que emplears entonces deliberadamente como me-
canismo de defensa; sobre todo por sus exigencias, que le hardn
adoptar a la personalidad obsesiva medidas cada vez miés estrictas.
Ambos vivirdn juntos, pero en el fondo separados, con lo que per-
derdn la posibilidad de integrar elementos complementarios.

La salvacién tan sélo puede venir de la comprensién de que
el uno es distinto del otro, de tomar en serio el cardcter de la pa-
reja, de no endurecer aiin mis, por angustia, la propia estructura.
Cuando los tipos son muy dispares, esto apenas se puede lograr:
acrecientan su ansiedad, ante el modo de ser del otro y se han de
proteger contra dicha ansiedad. Entonces no sienten ya fascinacién
alguna por el tipo contrario, sino sélo inquietud y alejamiento.

A la luz de estos datos, el conocer las cuatro actitudes y las
cuatro formas bésicas de angustia puede constituir una valiosa
ayuda para las relaciones amorosas, igual que en otros contactos
humanos. Dada la tendencia, tan generalizada hoy dfa, a romper
los vinculos que unen a un hombre y a una mujer, a raiz de las
primeras frustraciones y desengafios, se pierde la posibilidad

234

Consideracién final

de continuar madurando uno mismo con la comprensién del otro.

Comoquiera que las cuatro formas de «estar en el mundo» son
fundamentalmente posibilidades que est4n implicitas en nuestra esen-
cia, hay que decir que tales posibilidades se han dado y se dardn
siempre. Las diversas épocas, culturas, estructuras sociales y con-
diciones comunes de vida, las ideologias y escalas de valores vincu-
ladas a cada perfodo, asi como las actitudes éticas, religiosas, poli-
ticas y econémicas destacan, a su manera, las cuatro angustias
bésicas, con lo que valoran de modo distinto los tipos estructurales.
Asi, hay épocas enteras sujetas al predominio de uno de los cuatro
tipos estructurales. Con la supremacia del tipo de turno podia des-
arrollarse mejor la actitud correspondiente, pero la colectividad re-
chazaba o infravaloraba la actitud del tipo contrario.

Una cultura agricola y sedentaria favorece aquellos rasgos que
tienden a conservarla; de ahf la tendencia a cuidar la tradicién, las
experiencias transmitidas sin modificaciones, la seguridad, la pose-
sién y la continuidad, rasgos todos ellos que hemos reservado para
la personalidad obsesiva. La urbanizacién e industrializacién a que
asistimos hoy dfa y que nos han desarraigado de nuestro ambiente
natural — muchos las consideran actividades despojadas de alma y
que amenazan conducirnos a procesos de cosificacién — han traido
consigo, como todo desarraigo, la formacién de una poblacién es-
quizoide claramente reconocible, por cuanto desvincula a los suje-
tos y descuida lo afectivo, favorecido todo ello por la tecnocracia,
que se ha vuelto omnipotente. Asf, pues, es importante para nos-
otros acentuar el aspecto positivo de la esquizoidia, es decir, la
aspiracién a la individuacién, no como una postura de anacoretas
— aislamiento y egocentrismo —, sino como la misién de ponerse
al servicio de una entidad superior y supraindividual. Por otra parte,
deberia ensefiarnos a cultivar méds conscientemente la actitud de
antinomia orientada hacia valores emocionales y humanos.

El régimen patriarcal, que se encamina rdpidamente hacia su
ocaso, con sus tfpicos rasgos de poder y autoridad absolutos, su
fijacién a tradiciones e instituciones por €l establecidas, constituia
la expresién del predominio de lo obsesivo, pero no ya sobre una
base orgénica, como en las culturas campesinas, sino encauzado
abiertamente hacia el poder, la opresién y la explotacién de los
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stbditos y de los débiles. Con ello, reactivé el polo opuesto, como
se advierte en las formas extremas de educacién antiautoritaria,
en la ola de sexualidad, en la disolucién de los tabies y, en plan
positivo, en la bisqueda de nuevas libertades. En toda colectividad,
existe también la tendencia al complemento, a la compensacién de
desigualdades patdgenas, proceso de autorregulacién que se descu-
bre, la mayorfa de las veces, tarde y da lugar, por una ley pendular
a la eclosién de lo reprimido, con tanta mayor fuerza, cuanto més
extremada era la actitud anterior.

Existe indudablemente una relacién entre las cuatro formas de
«estar en el mundo» y las edades de la vida; entre los impulsos
fundamentales y los cursos biolégicos. Una vez superadas las fases
de desarrollo de la primera infancia, predomina habitualmente, en
la adolescencia, lo centrifugo, el sentimiento optimista de que tanto
nosotros, como el mundo en general, nos hallamos llenos de posi-
bilidades, de que el porvenir se abre de par en par; nos lanzamos
a la vida llenos de esperanza y con ganas de aventuras.

En los llamados «mejores afios», va en aumento la tendencia
a crearnos un status sélido y a organizarnos dentro de él; destacan
las fuerzas centripetas y una inclinacién por determinadas metas;
es entonces cuando construimos nuestra esfera de poder y posesién.
Le sigue el perfeccionamiento de si mismo en la profesién, el ma-
trimonio, la paternidad.

En la edad madura, hay muchos que experimentan una trans-
formacién; se intensifica el deseo de actuar ciertas posibilidades
propias, que la vida diaria con sus deberes y obligaciones habia
vedado. Olvidados ya de nosotros mismos desearfamos liberarnos
de la fijacién a nuestro yo; brotan entonces, con formas - nuevas,
cuestiones relativas al sentido de nuestra existencia, necesidades de
orden metaffsico trascendental. Hemos de ir aprendiendo poco a
poco a desprendernos de las cosas y a digerir el concepto de tran-
sitoriedad.

Finalmente, en la vejez, tomamos conciencia de la muerte que
se avecina y nos encaramos con una nueva forma de soledad. Qui-
zds logremos la sabiduria de encajar esta nuestra dltima soledad
y nos sintamos participes de lo «humano en si», con la certidum-
bre, de que somos parte de un gran todo, al cual no tardaremos en

236

Consideracién final

regresar. La palabra alemana allein significa solo y también (all =
= todo; ein = uno) el ser todo y uno. Naturalmente, al establecer
una correspondencia con las edades de la vida, entendemos se trata
de meras observaciones, que nos permiten, empero, sospechar la
existencia de una «ley de vida».

A lo mejor se va mds alld. Hacia mitad de la vida, nos parece
estar recorriendo de nuevo las primeras fases de nuestro desarro-
llo, si bien en un plano superior; tenemos que superar otra Vez
el miedo y las angustias de la infancia. Se inicia este fenémeno al
darnos cuenta de que el futuro que tenemos ante nosotros se re-
duce, de que no nos hallamos ya ante un abanico de posibilidades;
de este modo, nos enfrentamos nuevamente a la angustia de lo
definitivo. Luego, reconocemos que cuanto hemos creado, tanto los
bienes materiales como los espirituales, se modifica en nuestras ma-
nos; que nuestra vitalidad va cediendo; que nada es absoluto y
duradero. Aqui nos tropezamos de nuevo con la angustia de la
transitoriedad y de la caducidad. Experimentamos también doloro-
sas separaciones: los hijos nos abandonan para fundar un hogar y
perdemos a personas muy allegadas. Comenzamos a entender lo que
significa dejar este mundo y desprendernos de bienes y seres que-
ridos. Esto reaviva la angustia de soledad; al final del camino, nos
espera la muerte. jMorir! No poder hacer participe de ella a nadie,
no poder llevarnos a nadie para que nos acompafie. Por tltima
vez, nos vemos asediados por la angustia de la donacién, supremo
acto de entrega de nosotros mismos. El ciclo de nuestra existencia
se cierra asi, con este paso postrero, sin haber despejado la gran
incégnita con que dimos el primero.

Multitud de personas, desde luego, que no se atrevieron a afron-
tar los hechos, repiten literalmente tales etapas. No aceptan la
vejez. Quieren permanecer jévenes a todo trance; se aferran con
tanta mayor avidez a sus posesiones, cuanto més claramente com-
prueban que se les va el tiempo y que pierden fuerzas. Vuelven
a ser nifios; sélo muestran interés por la comida, la bebida y su
salud. Acaban siendo ancianos, tan desvalidos como los bebés.

Quizds el lector se haya sentido defraudado, cuando al intentar
reconocerse en una de las cuatro estructuras de la personalidad
descritas, no haya conseguido encasillarse en ninguna de ellas. Todo
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lo més, habrd encontrado en si algo de cada una. Esto viene a de-
mostrar, a mi juicio, lo préximas que se hallan a la vida y a la
realidad las angustias bdsicas y los tipos estructurales, que por de-
cirlo asf, no se dan «puros». Tal «pureza» perteneceria mds .a
nuestra necesidad racional de afirmaciones claras y de definiciones
exhaustivas, que a la realidad en si. Si los impulsos bésicos y las
angustias correspondientes son hechos humanos generales; si su for-
macién depende de las primeras fases del desarrollo, fases que
todos tenemos que recorrer, hay que conocerlos por las implica-
ciones que comportan. De acuerdo con esto, cabe afirmar que, en
cierto sentido, tanto mds seres vivientes seremos, cuantos mds rasgos
de cada uno de los cuatro tipos contemos, es decir, cuando no
echemos a faltar ninguno de los impulsos bdsicos. Ello indicaria
que fuimos capaces de recorrer, de una manera relativamente sana,
las fases infantiles, en las cuales dichos impulsos y dichas angus-
tias recibieron su primer troquelado. Por eso, las estructuras de la
personalidad mds acentuadas corren un mayor riesgo y atestiguan
la importancia de la primera infancia respecto de un sano desarrollo.

El destino marcado, durante nuestro desarrollo, por los cuatro
impulsos bésicos depende de la coincidencia de los siguientes fac-
tores: traemos al mundo una «primera naturaleza», a la cual se
refiere la astrologfa (véase el horéscopo); a ella se le suman las
disposiciones congénitas, que no conocemos sino en el transcurso
de nuestro desarrollo; mediante la confrontacién con nuestro en-
tornc, logramos adquirir nuestra «segunda naturaleza», que viene
a ser como un enturbiamiento o alienacién de la primera, debido
a las influencias del ambiente. Si esta alienacién se hace demasiado
grande; si entre nuestra primera naturaleza y nuestras disposiciones,
por una parte, y la segunda naturaleza — fruto de vivencias adqui-
ridas e inculcadas —, por otra, la discrepancia es excesiva, enfer-
mamos. Los ejemplos aducidos muestran claramente los efectos pa-
tégenos del entorno, sobre todo el del hogar de los més tiernos
afios, que representa siempre el ambiente sociocultural, m4s amplio,
en el que se halla inmerso, ya que los padres — consciente o incons-
cientemente — aprueban o repudian las normas colectivas dominan-
tes; una vez matizadas, las transmiten a sus hijos, los cuales, a su
vez, las admiten o rechazan, a tenor de la actitud paterna al respecto.
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Fuera de ciertos abandonos més graves, que constituyen un signo
de enfermedad en los padres, podemos afirmar que no sélo son
éstos los que determinan el destino de sus hijos, sino que éstos
también determinan el de aquéllos. La variedad de temperamentos
y la enorme diferenciacién que existe entre las personalidades indi-
viduales, asi como la prolongada dependencia infantil, durante las
primeras etapas de la vida, y la gran receptividad en relacién con
los trastornos del desarrollo hacen que el ser humano corra mds
riesgos que otros seres vivos. El hecho de que como padres le da-
mos carifio a un hijo, de que nuestra capacidad de amor fluya
ficilmente hacia él, de que nos agrade su modo de ser — aparte
las ideas que alimentemos acerca del modo cémo deberia ser y
formarse — o de que, por el contrario, nos resulte dificil compren-
derle, de que nos parezca raro, de que nos cueste trabajo quererle
—en la forma que nosottos podemos y €l espera de nosotros —, de
que nos cause preocupaciones, que hacen que nos sintamos incapa-
ces de aceptarle tal cual es, de que llegue a convencernos de que
no somos los padres que €l querria tener y necesita, todo ello con-
figura tanto su destino, como el nuestro y va mds all4 de toda culpa.
Lo que podemos hacer para evitarles a nuestros hijos graves per-
juicios es adquirir mds y mejores conocimientos acerca de sus ne-
cesidades, durante las primeras etapas de su vida, y acerca de nues-
tros probables errores en su educacién; por otra parte, la posibili-
dad de atajar pronto y cotregir, si cabe, tales perjuicios.

Aparte la «gran psicoterapia», disponemos actualmente de mul-
titud de recursos: ludoterapia, asesoramiento educativo, psicoterapia
conyugal o psicoterapia individual del miembro de la familia que
perturba a los otros o del nifio al cual éste trastorna. Respecto de
la posibilidad de contraer enfermedades, consideramos, como cosa
natural, desde hace tiempo, el que la medicina escolar preventiva
sea obligatoria. Si se trata de males fisicos nos parece légico que
se acuda al pediatra. Pero es curioso que no contemos ain con las
debidas normas profildcticas para atender el estado psiquico de nues-
tros hijos y tratar los conflictos «padres-hijo» o «maestro-alumno»,
aun cuando sabemos en la actualidad que muchas enfermedades so-
miticas pueden tener consecuencias muy graves. Continuamos sien-
do unos ignorantes en este terreno, ya que seguimos ocasionando
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dafios al nifio, dafios que podriamos evitar, si nos esforzdsemos un
poco. Los padres, los educadores y las correspondientes institucio-
nes nacionales deberian colaborar en este sentido y prestar mayor
atencién a la profilaxis de los procesos neuréticos, incluso por su
propio interés.

Volvamos al tema de la angustia: si aceptamos que nos tortura,
eso significa que nos hallamos sometidos a alguna actitud errénea
o bien que nos asustamos y huimos ante una de las grandes exigen-
cias de la vida, que no nos atrevemos a dar un paso adelante en
nuestro desarrollo; ello nos puede ayudar a superar nuestro nivel
actual de maduracién interior y orientarnos hacia una nueva liber-
tad, un nuevo orden y unas nuevas responsabilidades. Entonces, la
angustia nos mostrard su aspecto positivo, creador y se convertird
en el motor que nos conduzca a una transformacién de nosotros
mismos.

Quizds nos pueda ayudar la comparacién que hemos utilizado
al principio de esta obra, conscientes de nuestra participacién en
las fuerzas dindmicas que, aunque contradictorias y opuestas entre
s{, mantienen un orden inconmovible en un equilibrio viviente, que
nunca supone un paro o un reposo estitico, ni tampoco llega nunca
a degenerar en un caos. Todo exceso o todo fallo, en cualquiera
de los impulsos césmicos dindmicos, pondria en peligro nuestro
sistema solar; seguramente lo destruirfa. Ello, traducido al plano
humano, indica que toda merma o ausencia de uno de los impulsos
fundamentales, amenaza nuestro orden interior y puede desencade-
nar una enfermedad.

Con la participacién en estas fuerzas césmicas y, asimismo, la
consiguiente modelacién nuestra por obra de nuestra 4mbito hu-
mano, se expresa el doble aspecto de nuestro ser:

a) El aspecto eterno por el que se trasciende el tiempo: la
intervencién del hombre en las leyes divinas y naturales.

b) El aspecto temporal: el hombre como ente histérico y como
individuo tnico e irrepetible; en su enfrentamiento de su actitud
frente al entorno anterior a él y que le ha sido dado como seres
contingentes concretos, hemos escrito nuestra biografia individual e

impreso nuestro sello propio, con todos sus defectos y cortapisas.
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Corn.o ser humano que participa de la naturaleza del hombre pre-
sentimos en nosotros una perfeccién y una plenitud, que nos hace
elevar sobre nuestro pasado y sobre las limitaciones con que hemos
ido cargando. Tenemos conciencia de lo que es comtn a todos en
cuanto seres humanos y no estd vinculado a un tiempo; una cul-
tura o una raza, sino que es algo «propiamente humano».

Si hubiera alguien que hubiese superado y asimilado verdadera-
mente la angustia de donacién; que pudiese abrirse a la vida y a
%os demds en amorosa confianza; que se atreviera a vivir su propia
individualidad de un modo soberanamente libre, sin temor a perder
amparo o cobijo; que, ademds, hubiese aceptado la angustia de la
transitoriedad y, sin embargo, fuera capaz de configurar la trayec-
toria de su vida de un modo fructifero y lleno de sentido; que,
por Gltimo, asumiese las leyes y normas de nuestro mundo y de
nuestra existencia, consciente de su necesidad e inalterabilidad, pero
sin temor de ver, por ello, coartada su libertad; si existiese un ser
humano asf, habria que asignarle, sin lugar a dudas, el nivel més
alto de madurez interior y de calidad humana. Aun cuando sélo
modestamente podamos aproximarnos a este ideal, creemos que
es esencial conservar como meta la imagen de una rica y madura
humanidad. No se trata de una ideologia inventada por los hom-
bres, sino del reflejo en el plano humano, del orden maravilloso
del universo.
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