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Prélogo

NADIE hubiera publicado este libro hace veinte afnos.

Tampoco creo que alguien hubiera tenido la temeridad de escribir-
lo. Incluso ahora, el mostrar tantas debilidades es un serio riesgo para
la imagen personal de Fritz Perls. Muchos afios de psicoanilisis y otros
tantos en las tablas no serian suficientes para desnudarse en publico
como lo hace Fritz en su autobiografia.

El fue todo esto y ain mds. Tal vez lo que mds lo caracterizé en los
altimos anos de su vida fue el haber sido un maestro en el verdadero
sentido de la palabra. Le gusta que la gente aprenda a mirar, a escuchar
y a sentir. En una palabra, le gusta que los seres humanos estén vivos, si
ain no les tocé morir.

Su vida es como lo que todos conocemos de él: verdadera por den-
tro y por fuera. Y mads alld de lo que él mismo estd dispuesto a aceptar,
impactante por su generosidad y su capacidad de entrega. Siempre me
han atraido las personas de edad avanzada que aman la vida y son
capaces de mostrarlo. Sera tal vez por el recuerdo de un viejo muy vital
que me tendié la mano cuando nifa.
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El manuscrito de esta traduccion al castellano me llegé en un mo-
mento muy dificil. Y ahora la mano de este viejo vivo, verdadero y
genial permanece cerca mio. El Fritz presente, es un hombre con todas
las grandezas y limitaciones. Su vida me parece como mds viva que la
mia en ese momento. Logra sacarme de un angustioso y destructivo
circulo vicioso, detiene todos los porqués, no sélo los que me formula-
ba a mi misma, sino también aquellos referidos a él. Ya no me pregunto
mads por qué Fritz pelea contra el psicoandlisis o contra Freud. Simple-
mente asisto a la pelea que se configura como una hermosa lucha entre
un padre todopoderoso del que se ha recibido mucho y un hijo rebelde
prefiado de talento y creatividad.

Senti la inmensa generosidad de este hombre que se mantiene con-
secuente consigo mismo hasta el final. No predica sus verdades, las
muestra. Muestra cémo cae y se levanta. Y nos permite asomarnos a su
quehacer y a su vida. Si asi aprendemos algo: bien. El no pretende ser
un maestro y tal vez por eso mismo es tan facil aprender algo acercan-
dose a él. Uno puede acercarse a él en cualquier momento y en cual-
quier estado de d4nimo. Siempre descubrird cosas diferentes de Fritz y
de si mismo. Es una larga y verdadera amistad en que el lector y Fritz
jamds agotan su interés.

Un dia serd nuestro espiritu critico el que goce del c6mo Fritz vive
su relacién con eminentes analistas y personajes de la época. Otro dia
entenderemos que si al leer este libro alguien aprende algo... serd sélo
por su propio esfuerzo. Cuando habla de filosofia, nos damos cuenta de
su desapego a las citas formales y tradicionales. Fui entendiendo y adop-
tando su modo de pensar: lo obvio no es propiedad intelectual de nadie y
siempre habra alguien que lo mencioné antes.

Otro dia, invadida por una necesidad de justicia y equidad, me
emociona su verdadero reconocimiento y compromiso con Freud.
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Otro dfa estoy mds valiente y doy el paso que él da y me atrevo a
mirarme a mi misma como lo hace él. Me cuesta, no es facil ser tan
honesta como es Fritz. Entonces sé, definitivamente, que este amigo
increible es la persona que mds amorosamente me ha ayudado a crecer.

Adriana Schnake
Lo Barnechea, 1975
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. Coloco mi creacién
| Sea vivaz, sea rancia,
Tristeza o animacion.

Alegrias y tristezas como las que tuve
Serdn revisadas de nuevo
Sintiéndose cuerdo o siendo loco,
Engafiado o rechazado.

Rofia y caos, deténganse.

En vez de leve confusién

Formen una Gestalt significativa
Al final de mi larga vida.

S,
 or

b
g
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EsTA vez escribiré acerca de mi. O mejor: cada vez que alguien escribe, de
algtin modo, escribe de si mismo. Desde luego que uno puede escribir
acerca de las llamadas observaciones objetivas o acerca de conceptos y
teorias, pero, de todas maneras, el observador es parte de esas mismas
observaciones. Selecciona lo que estd observando u obedece las exigen-
cias del profesor, en cuyo caso el compromiso puede estar muy disimu-
lado pero no ausente del todo.

De nuevo me sorprendi a mi mismo. Pontificando. Siempre diciendo:

“Mi opinién es que..."

Me llamo Friedrich Salomon Perls; en inglés: Frederick S. Perls. Por lo ge-
neral me llaman Fritz o Fritz Perls, a veces Doctor Fritz (al escribir esto me
siento un tanto liviano y oficioso), preguntindome también para quién
estoy escribiendo esto y, sobre todo, cudn honesto seré. Oh, ya sé: no estoy
llamado para escribir confesiones verdaderas, pero me gustaria ser hones-
to por mi propio bien. ;Qué puedo perder?

Me estoy convirtiendo en una figura ptiblica. De nifio judio de clase
media baja a psicoanalista mediocre, hasta el extremo de ser el presunto
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creador de un método “nuevo” de tratamiento y exponente de una filoso-
fia que efectivamente podria hacer algo en beneficio de la humanidad.

:Significa esto que soy un “hacedor de bien” o que quiero servir a la
humanidad? El hecho de formular la pregunta muestra mis dudas. Creo
que lo que hago, lo hago mi propio bien, por mi interés en resolver proble-
mas y, sobre todo, para satisfacer mi vanidad.

Cuando mejor me siento es cuando soy prima donna y puedo farsan-
tearme alardeando de mi destreza para colocarme rdpidamente en rela-
cién con la esencia de la persona y su predicamento. Sin embargo, debe
haber otra faceta en mi. Cada vez que ocurre algo verdadero, me siento
muy conmovido, y toda vez que me comprometo profundamente en un
encuentro con un paciente, me olvido completamente del auditorio y de
su posible admiracién y estoy todo ahi.

Puedo hacer eso. Me puedo “olvidar” completamente de mi mis-
mo. Por ejemplo, en 1917 estdbamos tendidos y atrincherados cerca de
una estacién de ferrocarril. Cuando la estacién y dos trenes con muni-
ciones que estaban ahi fueron bombardeados, atendi a los heridos en
medio de las explosiones sin temor ni pensamiento alguno en mi pro-
pio pellejo.

Ya, lo hice de nuevo. Haciendo alarde. Farsanteindome. Tal vez lo
exagero o lo invento. ;Dénde estdn los limites de la vida de fantasia?
Como dijera Nietzsche: “la Memoria y el Orgullo estaban luchando. La
Memoria dijo: ‘Fue asi’ y el Orgullo dijo: ‘{No pudo haber sido!} y la Me-
moria se dio por vencida”.

Me siento a la defensiva. El capitin de mi batallén era antisemita. Ya
antes me habia retenido la cruz de hierro, pero esa vez tuvo que hacer una
recomendacién y recibi mi cruz.

:Qué estoy haciendo? ;Comenzando un juego de autotortura? Far-
santedndome de nuevo. {Observen lo escrupulosamente honesto que es-
toy tratando de ser!

En cierta oportunidad, Ernest Jones me calificé de exhibicionista.
No maliciosamente. Era gentil y yo le agradaba. Verdad, yo tenfa algu-
nas tendencias exhibicionistas —incluso sexuales—, pero mis intereses
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voyeuristicos fueron siempre mucho mayores. Mds atin, no creo que mi
necesidad de farsantearme se explique ficilmente llamandola una per-
version sexual.

Estoy seguro que, a pesar de todo el alarde que hago de mi mismo, no
me tengo en muy alta estima.

Mi segundo nombre es Salomdn. El sabio rey Salomén declaré: “;Va-
nidad, todo es vanidad!”.

Ni siquiera puedo hacer alarde de que soy particularmente vanidoso.

Estoy seguro, sin embargo, que gran parte de mi farsanteria es una so-
brecompensacién. No tan s6lo para compensar mi inseguridad, sino para
sobrecompensar, para hipnotizarlos y hacerles creer que yo soy algo real y
verdaderamente muy especial. {Y no lo duden!

Durante muchos afios jugamos con mi esposa juegos como estos:
“;No estds impresionada por mi? ;Puedes acaso superar esto?”, hasta que
me di cuenta que siempre me azotaba contra un muro y que no podia ga-
nar. En esa época atn estaba interesado en la muy difundida necedad hu-
mana de que triunfar es importante, incluso un requisito.

Todo esto se reduce finalmente al fendmeno de la autoestima, del
amor a si mismo y de la autoimagen.

La autoestima, como todos los fenémenos psicoldgicos, se experi-
menta como una polaridad. Una autoestima exagerada, el orgullo, la glo-
ria, el sentirse de tres metros de estatura, se opone a lo apocado de sentirse
abajo, abyecto, rechazado, pequeno. El héroe se opone al monje.

Atn debo leer la mayoria de los escritos de Freud. Lo que me asom-
bra es el hecho de que, con toda su preocupacién por el sexo, no haya vis-
to la relacion entre la autoestima y la teorfa de la libido. Del mismo
modo, Sullivan, que se especializa en el sistema de la autoestima, tampo-
co vio la relacién.

La similitud entre ese sistema con la ereccién y la detumescencia de
los genitales me parece obvia. La ereccién de la personalidad total que re-
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luce de orgullo contrasta con la postura abyecta de sentirse por los suelos.
La quisquillosidad proverbial de la casta solterona. En la vergiienza, la
sangre corre hacia la cabeza y depleta a los genitales. En alemdn, los geni-
tales se llaman die Schamteile—las partes de la vergiienza.

En términos freudianos, podriamos llamar desplazamiento al com-
portamiento libidinal del sistema de la autoestima. Al mismo tiempo, po-
driamos aprovechar para entender algo de lo poco que se sabe acerca de
las relaciones psicosomdticas. Es obvio que la ereccién es una funcién pri-
mordialmente fisiolégica, mientras que la autoestima es asunto de la
“mente”: a esa funcién (que aparece falsamente como un lugar donde
ocurren cosas) lallamo fantasia o imagineria, crear imagenes.

Esto nos conduce directamente al 4mbito de la filosofia existencial.
Creo que una clarificacién del problema existencial iluminard considera-
blemente el asunto de vanidad versus existencia auténtica; posiblemente,
incluso nos indique un camino para salvar el abismo existente entre nues-
tro ser biolégico y nuestro ser social.

Como entes bioldgicos, somos animales; como seres sociales, repre-
sentamos roles y realizamos juegos. Como animales, matamos para so-
brevivir; como seres sociales, matamos por codicia y venganza, para ob-
tener gloria. Como seres bioldgicos, llevamos una vida relacionada y
cimentada en la naturaleza; como seres sociales, llevamos una existencia
“como si” (Vaihinger: Philosophy of “as if”), en la que hay una confusién
considerable entre la realidad, la fantasia y el fingir. Para el hombre de
hoy, el asunto se reduce a la diferencia (y muy a menudo a la incompati-
bilidad) entre autoactualizacién y autoconcepto o actualizacién de la
autoimagen.

En 1926 yo era ayudante del Profesor Kurt Goldstein en el Instituto
para Soldados con Lesiones Cerebrales. Puede que hable mds adelante so-
bre él. En este momento sdlo quiero mencionar que Goldstein utilizaba el
término autoactualizacién sin que yo lo comprendiera para nada. Veinti-
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afios después, cuando escuché a Maslow utilizar la misma expre:
'ﬁﬁn no la podia captar, pero me parecia une'l cosa buena, alg.o asi
un expresarse genuinamente uno mismo Y, sin embargo’, al mlsm’o
po, algo que no se puede hacer deliberadamente. De ser asi, resultarfa
rama, un concepto.
' ":Itloiz?ﬁgotros,aﬁos mas entender la naturaleza dcf la autoactuali-
1 en términos de la famosa frase de Gertrude Stein: “Una rosa es
a rosa’. :
La actualizacion del autoconcepto ya existia en Frel‘a‘d; por e]er’npl(l),
jo el nombre de yo idealizado. Sin embargo, Freud utilizaba lo.s térmi-
stiper yo y yo idealizado indistintamente, como un malaft?arlsta. S?n
6menos absolutamente diferentes. El stiper yo s la func.lon moralis-
, controladora, que tinicamente seria denominado un ideal por ur{
cien por ciento sumiso. Freud nunca lleg6 al punto de en?ender el si
ismo (self)'. Se qued6 en el ego. Incluso, la gente de habla inglesa e‘n-
trar4 otra dificultad para seguir el raciocinio de Freud: en alen‘lan.
50" es idéntico a “yo”. En inglés, “ego” se acerca al significado fiel‘ s1ste;
, de autoestimacién. Podemos traducir “Yo quiero reconocimiento
or “Mi ego necesita reconocimiento’, pero no asi “Yo quiero uln pedazo
e pan” por “Mi ego necesita un pedazo de pan”. A nuestros oidos, esto
ena absurdo. ;
La autoactualizacién es un término bastante sencillo. Ha sido glorifi-
' cado y distorsionado por los hippys, los artistas y, desgraciadamente, por
~ muchos psicélogos humanisticos. Ha sido enunciado £y un programa
una meta. Esto es resultado de la reificacién, la necesidad de h'flcer una
cosa a partir de un proceso. En este caso, significa deificar y glorificar un
lugar, ya que el sf mismo indica tinicamente un “donde” de un acontecer,

1. En la literatura psicolégica, la palabra self suele aparecer sin traduccif&n al espanol. En
A esta edicién se ha traducido por: lo propio, yo mismo, mi mismoy si mismo. Dor.lcle apa-
rece como prefijo, se ha traducido por auto; por ejemplo, self-esteem = autotestlma. (N.
del T). Actualmente, la palabra self, es un término de uso comuin y generalizado entre
los lectores habituales de textos de psicologfa.
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un si mismo que debe ser contrastado (y que cobra sentido exclusivamen-
te mediante este contraste) con lo otro (otherness)®.

Al decir “lo hago yo mismo”; el yo mismo estd actuando como indica-
dor, es decir, nadie mds lo estd haciendo. En este caso, debe escribirse con
minudscula. Una vez que se deifica escribiéndolo con mayuscula, toma el
lugar de una parte —y de una parte bien especial-, la del organismo entero.
Algo que se asemeja a la anticuada idea de alma o de la esencia filoséfica
como “causa” del organismo.

Los opuestos, en este caso, son potencia y actualizacién. Un germen
de trigo tiene el potencial de llegar a ser una planta, y la planta de trigo es
su actualizacién.

Ahora bien, autoactualizacion significa que el germen de trigo se vaa
actualizar a si mismo como una planta de trigo y jamds como una planta
de avena.

Voy a tener que interrumpir aqui. Si este escrito llega a ser publicado
alguna vez, probablemente el editor tendr4 que sacar lo que sigue o situar-
lo en su verdadero contexto.

Uno de mis mayores “problemas” es este afan de farsantearme. El otro
“problema” es fumar y envenenarme a mi mismo. Este puede esperar para
mds adelante. Cémo es, y cémo se relacionan la frecuente sensacién que
tengo de aburrimiento con el farsantearme, es lo que espero descubrir en
el transcurso de esta escritura. A menudo en las conversaciones pido
aprobacién, reconocimiento y admiracién. Incluso muchas veces empujo
o llevo la conversacién a ciertos tpicos no tanto para ser brillante y lucir-
me, sino para hacer alarde del reconocimiento que yo, o lo que es lo mis-
mo, la Terapia Gestéltica, est4 recibiendo. El aburrimiento a menudo me
incita (jvéase cémo me desentiendo de mi responsabilidad en producir mi
aburrimiento!) a ser antipético con las personas o hacer de “p4jaro de mal

2. Otherness, palabra compuesta por other, otro, y el sufijo ness, que denota la sustantiva-
cién. Significa “capacidad o cualidad de lo otro” En la literatura filoséfica suele tradu-
cirse por “otredad”. (N.del T.).
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agliero” o a flirtear y a realizar juegos provocativos. Esto va a requerir de
mayor discusién y en un contexto diferente. Cabe aqui algo que me hala-
ga: en un articulo sobre Esalen, el diario The Nation escribié: “Y todas las
chicas estdn de acuerdo; nadie besa como Fritz Perls”,

Ultimamente he encontrado un escape mas constructivo al aburri-
miento: sentarme a escribir. Sin la sensacién de aburrimiento, segura-
mente no me sentaria aqui a escribir frases en el papel.

Esto se parece a lo contrario de ciertas investigaciones que hice en un
hospital mental donde el aburrimiento era resultado del bloqueo de inte-
reses genuinos.

¢Tendré que llegar ahora a la conclusién de que la autoglorificacién
es el interés genuino para el cual vivo, de que trabajo y me esclavizo en be-
neficio de la imagen del Gran Fritz Perls? ;De que no me actualizo a mji
mismo, sino a un concepto de mi mismo?

4 Esto, stibitamente, me parece tan ejemplar, y también “debeistico”

La actualizacién del autoconcepto como pecado. ;Me estoy volviendo
puritano?

De modo que de vuelta a la “virtud” de la autoactualizacién y la reali-
dad dela autoactualizacién.

Veamos qué pasa si llevamos al absurdo los ejemplos de los gérmenes
del trigo y la avena.

Es obvio que el potencial del 4guila se actualizar4 al surcar el cielo, lan-
zéndose en picada atrapando animales pequefios, y construyendo nidos.

Es obvio que el potencial de un elefante se actualizar4 en su tamaiio,
su fuerza y su torpeza.

Ningun 4guila quiere ser un elefante; ningtin elefante quiere ser un
dguila. Ellos se “aceptan” a si mismos; se aceptan a ellos mismos. No. Ni si-
qQuiera se aceptan a si mismos, ya que esto significarfa posible rechazo. Se
dan por sentado. No, ni siquiera es esto, ya que implicaria la posibilidad de
Ser otra cosa. Simplemente son. Son lo que son lo que son.

iQué absurdo seria si ellos, como los humanos, tuvieran fantasias, in-
satisfacciones y autodecepciones! Cu4n absurdo seria que el elefante, can-
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sado de caminar por la tierra, quisiera volar, comer conejos y poner hue-
vos. Y que el dguila quisiera tener la fuerza y el cuero duro de la bestia.

Dejemos esto a los humanos: tratar de ser algo que no se es, tener idea-
les que no se pueden alcanzar, estar condenados por el perfeccionismo
para estar libres de criticas, y asi abrir el camino a la tortura mental sin fin.

La brecha entre el potencial que uno tiene y su actualizacién, por un
lado, y la distorsién de esta autenticidad, por el otro, se hace evidente. El
“debeismo” (debe-ismo) mete su horrible cabeza. “Debiéramos” eliminar,
desposeer, reprimir, negar muchas fuentes de cosas genuinas y agregar, re-
presentar, jugar a, desarrollar roles sin apoyo de nuestro élan vital, de lo
que resultan comportamientos falsos en diversos grados. En vez de la ple-
nitud de la persona entera, tenemos la fragmentacién, los conflictos, la
desesperacion no sentida de la mente de cartén.

La homeostasis, el sutil mecanismo del organismo autoregulante y
autocontrolante, se reemplaza por una mania controladora sobreimpues-
ta que socava el valor de supervivencia de la persona y la especie. Los sin-
tomas psicosomaticos, la desesperacion, la lasitud y el comportamiento
compulsivo reemplazan la joie de vivre.

La brecha mds profunda, durante largo tiempo arraigada en nuestra
cultura, es la dicotomia mente/cuerpo: la supersticién de que hay una se-
paracién, y al mismo tiempo una interdependencia, entre estas dos clases
diferentes de sustancia, la mental y la fisica. Una serie interminable de filo-
soffas han sido creadas sosteniendo que es la idea, el espiritu o la mente los
que causan al cuerpo (por ej., Hegel). En un sentido material, aquellos fe-
némenos o epifenémenos, como se han dado en llamar, serfan el resulta-
do ola superestructura de la materia fisica (por ej., Marx).

No es ninguno de estos dos casos. Somos organismos, no tenemos un
organismo. Somos una unidad integral, pero tenemos la libertad de abs-
traer muchos aspectos de esta totalidad. Abstraer, no substraer, no des-
pedazar. Podemos abstraer segiin nuestro interés, ya sea el comporta-
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miento de aquel organismo o su funcién social o su fisiologia o su ana-
tomia o esto o aquello. Pero tenemos que estar alertas y no caer en la ten-
tacién de tomar una abstraccién como si fuera “parte” del organismo
entero. Ya antes he escrito acerca de la relacién del interés y la abstrac-
cién, de las apariencias y el surgimiento de gestalts. Podremos tener una
combinacién de abstracciones; podremos aproximar el conocimiento
de una persona o de una cosa; pero nunca podremos tener el darse cuen-
ta (awareness) total® de (hablando en términos kantianos) das Ding an
sich,la cosa en si.

;Me estoy poniendo demasiado filoséfico? Mal que mal, necesitamos
con bastante urgencia una nueva orientacién, una nueva perspectiva. La
necesidad de orientacién es una funcién del organismo. Tenemos ojos, oi-
dos y todo lo demds, para orientarnos en el mundo, y tenemos los nervios
propioceptivos para saber qué estd ocurriendo dentro de nuestro pellejo.
El filosofar significa reorientarse uno mismo en el mundo propio de uno.
La fe es una filosofia que da por sentado el marco propio de referencia.

El filosofar es un ejemplo extremo de nuestros juegos intelectuales.
Pertenece esencialmente a la clase de los juegos de “calzar”.

Posiblemente haya otros juegos, pero yo veo dos tipos de juegos que
dominan muchas de nuestras orientaciones y acciones: los juegos de com-
parar y los juegos de calzar. Las abstracciones son funciones organismicas,
pero una vez que separamos a las abstracciones de su contexto, las aisla-
mos, las convertimos en simbolos y datos, entonces se convierten en ma-
terial para juegos. Tomen los juegos de palabras y los crucigramas como
ejemplos de cudn lejos podemos llegar a separar las abstracciones de su
contexto original.

El libro mds importante sobre juegos que conozco es El juego de aba-
lorios de Hermann Hesse. Me parece muy sensato ver a Bach jugando con

3. La palabra awareness, que aparece muchas veces en este libro, no tiene traduccién di-
recta al espafiol. Aware significa darse cuenta, percatarse, tomar conciencia. El sufijo
ness se utiliza para formar el sustantivo, por lo que en esta edicién aparece traducida

con mayor frecuencia como el darse cuenta. (N.del T.).
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sonidos, formando tramas complicadas con los temas, devotamente invo-
lucrado en oraciones extiticas.

No puedo dejarme guiar por el dictum de que el juego es malo y la se-
riedad es loable. Los scherzos del maestro no son serios; sin embargo, de
todos modos es sincero. Los cachorros estdn jugando. Pero, japrenderian
a cazar y a vivir sin tales juegos?

Estoy confuso:

Quiero jugar mi juego de calzar. i
Alérgico como soy a las inconsistencias,
Desordenado como soy

En habitos —mi pieza y mi ropa—,

Necesito del orden en mis pensamientos.
Relacionando trocitos y pedacitos a un todo,
Gestalt y Caos estdn luchando.

;Qué otra cosa es entender?

Comencemos con el sexo,

Los muchos juegos que hombre y mujer
Y padres con sus hijos juegan:

Desde un tocar carifioso, hasta violacién y muerte;
Los muchos miles de tipos y matices
Pervertidos o normales;

Las torturas y los juegos delectables.

El fin emerge con suficiente claridad:

La meta final es el Orgasmo.

No mads control,

El ritmo aumenta.

La naturaleza no pensante tiene su modo:
Un acontecer sin los juegos.

Dentro y fuera del tarro de la basura

Entregarse al unisono.
Un profundo retraerse del mundo
Y cerrar de una fuerte Gestalt.

Dos etapas estdn involucradas: esto es claro.
Una es hacer el amor de muchas maneras;
Y fornicar es la otra etapa.

Una es algo con miles de esplendores: sublime y sublimado;

Es un medio mediante el cual, como dice Dewey.

Semejanza con fuerza que explota.
Como animal la ganancia final se muestra.

La ganancia final es una calma feliz.

La“Nada” del Nirvana no se queda mds que por un rato.
La Gestalt se cierra y la satisfaccién barre

A través de los poros de piel y alma.

Pero la vida contintia. Otra necesidad, otro juego,
Emerge de un vacio fértil.

Un apetito, una tarea, una herida

Atn abierta, bien echada de lado por el sexo
Exige atencién, clama por tus oidos.

jDespierta yactua!

iYa que la vida continta, un arroyo interminable
De Gestalt incompletal!

La vida continia, este libro también.

Aunque algunos dias no escribo nada.

Mostré las patinas anteriores a algunos amigos,
Porque estaba contento de qué, de la nada,
Sabitamente escribo al compas,
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Sintiendo que trasciendo la seca descripcién.

Como un nuevo estilo que viene.

Desde mencionar la musica a quedarse en ritmo,
Jugando con palabras, y, sin embargo, al mismo tiempo,
Una imagen que se expresa a si misma.

Una Gestalt total que se proyecta en el papel.

Tengo que escribir acerca de mi mismo.

Yo soy mi laboratorio.

La privacia de tus vivencias es desconocida para mi,
Excepto por revelaciones.

No hay ningtin puente entre hombre y hombre.

Adivino, imagino, empatizo, sea lo que fuera que esto significa:

Porque extrafios somos y extrafios nos quedamos,
Excepto para algunas identidades donde tu 'y yo
En semejanza nos amalgamamos;

O, mejor aun, donde t me tocas a mi

Y yo te toco a ti.

Donde lo extrafio se siente familiar.

La mayor parte del tiempo estamos jugando juegos

Y damos vueltas y vueltas como satélites

Evitando tocarse, chocar.

Aun estoy jugando autisticamente con ritmos de palabras,
Luchando para volver al tema relevante.

Yo queria discutir.

También quiero aprender

A escribir en verso.

No versos que rimen, sino que ritmicamente
Fluyan hacia abajo:

Arribay abajo,
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Que fluyan como el agua

Ondulando suavemente.

Igualmente prosa, para decir lo que quiere venir
A la mente y al corazon.

Ni ciencia seca,

Ni poesta.

Gestalt que surge de un fondo.

La vida viviéndose ella misma.

No muerte pldstica.

Pero las palabras son sociales, ;acaso no lo son?
Asi es que trastabillando hacia abajo desde la vida propia,
Hasta palabras que juegan juegos de computacion.

Sin embargo, jugar juegos con reglas severas

Me da apoyo y destreza creciente.

‘No juegos a ganadores que se mofan de derrotas!
{Esto es demasiado fervoroso, cercano a la muerte!

El jubilo de nuevas maneras descubiertas,

Aprender nuevas maneras de ser,

Inventando lo que antes no era

O arriesgando palabras hasta ahora no pronunciadas.

“Descansa, Fritz.

Has hecho bastante.

Encontraste tu Zen, Tao y verdad.

A otros también, lo hiciste claro.

Crecimiento interminable de contienda honesta.
;Qué mds quieres?

;Atin no es suficiente?”.

No mas voracidad, no mas. Descanso pacifico.
Que se sienta quieto, no como cubos congelados.
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Un descanso que se mueva desde adentro hacia afuera,
Desde afuera hacia adentro, en estilo ritmico.

Un péndulo que es como el tiempo.

Un corazén que late, se contrae y se va.
Contacto-retiro, mundoy yo mismo

En armonia suplemental.

“Ven, predicale a otros lo que quieres.

Quieres decir ti mismo y no el mundo.

Porque los espejos estin donde supones;

Tt miras a través de la luz y la oscuridad de la ventana;
Te ves a ti mismo, no NOS ves a NOSOLros.

Proyéctate, deshazte de ti.

T mismo empobrecido, recupera lo que es tuyo.
Conviértete en la proyeccion, juégalo hondo.

El rol de los demés eres t mismo.

Ven, recupéralo y crece un poco mas.
Asimila lo que has desposeido”.

“Si tienes odio por ahi,

Esto eres ti mismo, aunque dificil de llevar,
Porque td eres yo y yo soy td.

Tt odias en tilo que desprecias,

Te odias a ti mismo y crees que soy yo.

Las proyecciones son las cosas mas malditas:
Te joden y te enceguecen,

Convierten lomas en montanas

Para justificar tu prejuicio.

Despierta a tus sentidos. Velo claramente.
Observa lo que es real, no tus pensamientos”.
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;Pero qué es real? ;Acaso uno lo sabe?
Ahora estoy estancado, eso si que es seguro.
Aparecen los sintomas del impasse:
Confusién, panico y lamento.

“Uno” no puede decidir: “esto” no fluye.
Prometo bienes, me defiendo.

Me quiero mover, pero pegado en el barro
No puedo levantar mis botas para avanzar.

Demasiado enamorado con el ritmo-flujo
Para dejar que prediqueel profesor.

Y separando fen6menos
Que son 0scuros y necesitan perspectiva de luz
Para aclarar lo desconocido.

;Qué es lo que sabemos de los juegos?

;Cuél es el opuesto?

El rey Lear en escena no tiene reino.

Apenas abandona los telones shakespereanos,la corona de

[papel.

Tal vez es un atorrante borracho

Sin un cobre ni un hogar;

Pero el rey en el proscenio también estd solo.
Sin un reino ni un hogar.

Entonces, ;qué es real?, ;qué es juego?
Pregtintenle a Pirandello, preguntenle a Genet.
Ellos conocen la zona del crepusculo,

Del juego y la verdad.

Puede ser esto,

Puede ser aquello,

Pueden ser ambos juntos.
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Porque jugar tiene un doble objetivo:

Comportamiento correcto para el éxito,
Felicidad de crecer.

Trepando centimetro a centimetro
Por la escalera hasta llegar ala cumbre.
Hacemos el ruido més grande en esta tierra,

Niega el estancamiento
Que viene de igualdad e implosién.

Los clisés, esquemas que no cambian, Malgastando fuerza con fines sadicos,

Estadn seguros y a salvo como la muerte. juntando dinero que no necesitamos.

El rigor mortis, rigor vitae

Son tan parecidos de muchas maneras, Una tlcera estomacal insinta el apetito.

Una mueca reemplaza a la risa.
Relaciones mejores que en una amistad colocan

Como Freud lo ha visto.

Freud también descubrié esta cosa estupenda:
Que el pensar es ensayar, hacer la prueba.

;Pero para qué estamos ensayando?

;Una obra de teatro, una accién? ;Qué funcién?

Un esfuerzo en nuestro actuar, recobrando en vano
Nuestra alma en la iglesia dominical

Y en las resoluciones de Aflo Nuevo.
Sin ensayar nos arriesgamos,

Somos espontdneos, Y hay otros lados de esto mismo:

El nifio bueno es un badulaque rencoroso.
Ellimpio es compulsivo.

El débil hace un disparo a escondidas.

El solicito se torna en una peste intrusa.

Los suefios de la infancia convertidos en pesadillas

Impulsivos,

Listos para actuar sin cuidado
De peligros

Verdaderos o imaginarios.

Sin ensayar saltamos adentro, Para amargar nuestra existencia.

;Qué es lo que hicimos? ;Qué representacién horrible siguid
De toda esa promesa regalada?

Sin probar calor o hielo:
“Al diablo con las consecuencias”.
Alo héroe

Doy por cierto que el espermio

Con anteojeras para la supervivencia. Que gana la carrera entre millones de aspirantes,

Pero la mayoria de nosotros somos distintos. Puede no ser el elegido.

Temerosos de los riesgos, debemos asegurarnos

Que nada ocurra que perturbe Es posible que el 6vulo elija su pareja.

La segura rutina de nueve a cuatro. (La mecénica no se aplica a la vida)

Seguros, pagar cheques, relaciones fijas. La vida es “un darse cuenta” de sus necesidades,

Nos hemos ensayado para roles sociales, Son sentimientos que se auto apoyan. Cada célula elige,

Con aprendizaje universitario y grados, Asimila nutricién del plasma.
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Utiliza sustancia de donde fabricar

La bilis, las hormonas o los pensamientos.
Tiene una mente, conoce su trabajo.
Tiene una conciencia social.

Su propia supervivencia estd a tono y sirve
Al organismo total.

No asi la egoista célula cancerosa,

Que quita lo que las demas células

Requieren para su propia vida, una criminal

De micro vida.

Las células saben mucho mas

De lo que creemos en nuestro arrogante computar.
El“darse cuenta-sintiendo” (que hemos perdido)
Estd atin intacto, silo dejamos ser.

El évulo, por lo tanto, puede no aceptar

Al mas ambicioso de los pretendientes.

Un matrimonio se perfecciona.

La unicélula comienza a dividirse, a proliferar.

El hombre potencial, autoactualizante como hombre naciente,
Recibe apoyo, si, todo el apoyo correcto.

En el vientre de la madre.

El alimento, el calor, el oxigeno.

Las piedras para construir estdn ah,

Para estructurar planes predeterminados por genes.
Puede nadar, escucha, da pataditas,

Para conseguir espacio vital,

Lebensraum donde movilizar sus misculos.

Un nacimiento doloroso, cambio tremendo:
Ningtin refugio, calor u oxigeno.
Ahora tiene que respirar,
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Porque la vida es aliento.

(Ellogos del aliento de la psique se llama sychologica).
La primera necesidad de apoyarse a sf mismo aparece.
Quieres vivir, entonces recobra tu aliento.

(“nifio azul” se le llama a este impasse,

Que sirve de modelo a muchos mas tarde)

Porque la muerte vendrd si no se arriesga

Una respiracién que se mantenga a si misma.

Llora en el dolor, porque elllanto es aliento,
Para sobrellevar tu impasse

Y el crecimiento prosigue. Mds auto
Apoyo, més auto apoyo, mds auto apoyo
Reemplaza ayuda externa.

El apoyo desde afuera se retira.

Uno aprende a caminar y no es acarreado.
Uno juega con sonidos, luego palabras;
Comunicarse, expresarse a sf mismo.

Uno saquea el refrigerador si no es alimentado,
Uno escoge sus amigos, si el amor retrocede.
Uno gana su pan, forma ideas propias

Y toma su lugar entre sus iguales.

Ahora estés crecido.

Respondiendo a la existencia,

Sin ser una carga para los demds,

Ni un neurético que exige

Apoyo de fuentes externas.

Yo llamo neurético a cualquier hombre
Que usa su potencial
Para manejar a otros.
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En vez de crecer él mismo,

Toma el control, se pone maniético del poder

Y moviliza a amigos y parientes

Donde él es impotente

Para usar sus propios recursos.

Hace esto porque no puede soportar

Tales tensiones y frustraciones |
Que van junto con el crecer,

Y ademds: arriesgarse es demasiado arriesgado

Y él es demasiado temeroso para un riesgo asf.

El piensa que est4 perdido sin ayuda,

Selo tragaa uno, lo envuelve, lo usa,

Sin atender a tus requerimientos.

Manejar a otros es un arte

Que éladquiere tempranamente.

Representa algunos roles, bien seleccionados,
Para dominar a otros que creen en él.

Forma un cardcter que, impermeable,

Lo hace a uno creer que es genuino

Donde ojos expertos, bien acostumbrados a los trucos,
Descubren tinicamente falsedad.

sQué juegos juegan nuestros pacientes?
sQué roles consideran?

Los mds frecuentes son juegos de dependencia:
“No puedo vivir sin ti, querido”.

“Eres tan grandioso, tan sabio, tan bueno”

“Tt resuelves mis problemas por un arancel,
O mejoratin, porque yo te gusto”.
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El juego “ay de mi” es también conocido
Por ser bien efectivo,

Para derretir un corazén que parece alejado
Y cruel y rechazante;

Echa a correr esas lagrimas de f4cil fluir,

Mi hermosa gatita engaiiadora,

Hasta que se corra el maquillaje borroneando
Tu hermosura fotogénica.

El Chantaje es otro juego:

“Ahora te detesto, me voy a matar.
Seré redimido, pero ti tendras
Una pésima reputacién”

La transferencia es un lindo juego

Que puede ser jugado para siempre.

“Lo veo como mi padre, doctorcito,
Carifioso e inteligente”,

iLo que él ha hecho y ha dejado de hacer!
Lo que €l debiera hacer y no debiera hacer!
Lo que recuerdo u olvido

sPor qué me acosté con mi madre?

Estoy tendido en tu lindo divdn

Durante anos, décadas y siglos

(jSillegara a vivir tanto!)

Evitando tocarte y conocerte,

De modo que ambos juguemos imperturbados
Con simbolos, introspeccién y tabu.

Realmente estoy comenzando a divertirme.
Especialmente escribiendo este sketch,
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Devolviendo el golpe al psicoanélisis.
Después de todo, Freud,
Te di siete de los mejores afios de mi vida.

Estoy intranquilo. Me siento excitado de escribir en versos. En espe-
cial el dltimo, que siento como un climax. Hay muchos otros roles y jue-
gos que deberdn ser descritos. Ev Shostrom en Man the Manipulator y Eric
Berne en Games People Play han escrito largamente sobre este tema.

Cuando era joven, en Alemania, escribia algo de poesia. Desde 1934,
época en que comencé a hablar inglés, he tenido tan sélo contactos muy
ocasionales con la poesfa. Ahora es muy excitante jugar con los ritmos y al
mismo tiempo expresar algunas cosas que para mi son significativas, y
ojald que para usted también.

No empuyjes el rio, fluye por si solo.

Ahora estoy cansado. Juntémonos alguna otra vez y hablemos acerca
del impasse.

Los rusos, se me ha dicho, lo llaman el punto enfermo. Ellos sostienen
que hay un nicleo en el centro de la neurosis que no puede ser tratado. Sin
embargo, las energias alrededor de ese niicleo pueden ser reorganizadas y
puestas a desempeifiar trabajo socialmente ttil.

La psiquiatria estadounidense no ha reconocido en forma explicita
ni ha aceptado el punto enfermo, a pesar del hecho de que con todas las
formas de terapia que han perdurado en el tiempo, sostenidas tal vez por
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cien escuelas diferentes, rara vez se ha conseguido una plena curacién de
neurosis.

B4sicamente, el paciente mejora y mejora, pero en principio mantie-
ne su statu quo. Podrfa ser que la neurosis es un sintoma social de una so-
ciedad enferma. Podria ser que para la mayoria de los terapeutas, hacer te-
rapia es un sintoma antes que una vocacién: exteriorizan sus dificultades
y trabajan sobre ellas, ahi, en otras personas antes que en ellos mismos.

Ciertamente muchos de nosotros vemos la paja en el ojo ajeno antes
que una viga en el propio. “Si tienes moscas en tus 0jos, no puedes ver las
moscas en tus ojos” (Trampa 22)*.

Pudiera set que una neurosis, por equivocacion, se considere como
un problema médico. Frecuentemente, la neurosis es considerada una en-
fermedad, en lugar de ver que la enfermedad es una neurosis: hacerse el
enfermo, simular enfermedad, es una de las muchas maneras como los in-
seguros manejan al mundo. De hecho, la brecha entre la simulacién de
una enfermedad y la enfermedad neurética es verdaderamente estrecha.
Como psiquiatra del ejército tuve bastantes oportunidades de estudiar
esto, particularmente cuando una falta de confianza exigia el apoyo am-
biental proveniente de un subsidio.

Yo considero que la neurosis es sintoma de una maduracién incom-
pleta. Esta idea podria conducirla hacia un nuevo enfoque: considerar la
neurosis desde un punto de vista educacional en lugar de un punto de vis-
ta médico.

También incluiria una reorientacién de las ciencias conductuales.

Lawrence Kubie estd bien encaminado al hablar de la necesidad de
una disciplina nueva; un doctorado que no fuera ni médico ni psicolégi-
€0, sino de integracién de cursos esenciales de medicina, psicologfa, filo-
soffa y educacién.

4. Paradoja de la novela Catch 22 de J. Heller, que dice: “Si dices que no puedes volar en el
bombardero porque estas loco, es que estds muy cuerdo y tendrés que volar” (N. del T.).
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Siyo me fuera a convertir un dia en una “Vaca Sagrada” y la gente me
escuchara, de todas maneras abogaria por tal disciplina, tanto que promo-
verfa la formacién de comunidades Gestélticas como un medio eficiente
para producir gente verdadera.

Con la experiencia recogida de los laboratorios, me he convencido
que un lugar asf servirfa para que cada uno de los participantes pudiera,
dentro de unos pocos meses y con la ayuda adecuada, descubrir su poten-
cial para actualizarse a sf mismos como personas responsables, siempre
creciendo, y atravesar ese impasse que bloquea todas las posibilidades de
lograr tal hazana.

Podr4 manifestarse un impasse de muchas maneras diferentes, pero
en todos los casos estara cimentado en una distorsién fantasiosa (basa-
da en la fantasia) de la realidad observable. Un neurético es incapaz de ver
lo obvio; ha perdido sus sentidos. La persona sana confia mds en sus senti-
dos que en sus conceptos y prejuicios.

En el cuento de Andersen “El traje nuevo del emperador”, todas las
demés personas estdn hipnotizadas, pero el nifio no se hace ilusiones. El
emperador estd tan desnudo como él.

Con iracundo murmullo, los adultos fruncen el cefio:
“No puedes ser tan audaz.

El traje del emperador es hermosisimo.

T, estupido, simplemente no lo puedes ver”.

El nifio estd aténito: un mundo se derrumba.
“;Como puedo confiar en mis sentidos?

iMe quieren sélo si no puedo ver!

Necesito de su amor mas que de la verdad.

Es dificil de tragar, pero yo acepto

mi leccién de adaptacion”

Podria haber ocurrido de otro modo
(;Quién conoce las leyes de los cuentos?)
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Si yo permito que el nifio grite:

«.El rey, el rey estd en pelotal”,

Y si ni cefios fruncidos ni reproches

Reprimen las protestas del nifio,

£l podria desenmascararlos como unos esttipidos
Que toleran la decepcion.

;1;Oh, qué vergiienza, mi rey caido,
Autoenganador, engafiador engafiado!!!

Estoy descubriendo que no basta con el ritmo de arriba y abajo. Tiene
que haber un tema musical que relacione las lineas. Siento que de vez en

cuando esto ocurre.

Un poema debiera ser como un canto,
Flotando libremente en un valle,
Al igual que un gong chino vibrando.

La linea siguiente no quiere aparecer. ;Yo soy mis garabatos! No quie-
ro perder tiempo ensayando y calzando palabras. No quiero quedarme
atascado en que la forma aventaje al contenido. No quiero crear un impas-
se por admitir ambiciones.

Ninguna fuerza ni tension deberd interferir
Cuando me pongo a escribir.

Y siapareciera un critico,

Con desdén y mordiscos,

Me daré vueltas y le armaré un infierno.

Y le diré que estoy deseoso

De mostrar que yo también, y muy bien,
Puedo ser bastante bravo.

. Fritz (desafiante): ;Y qué mas da! Me pillaste en una contradiccién y
Jugando al juego de calzar rimas con rimas.
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El “darse cuenta” es lo ultimo,

Es un universal.

Teniamos tinicamente dos dimensiones
Y ambas en separacion:

El “espacio” que cubre todo el “d6nde”
Y “tiempo” que responde al “cudndo”.
Minkowski-Einstein los hicieron uno
Como proceso, siempre con algo de
Extension y duracion.

Agregando ahora este darse cuenta
Tenemos una tercera dimension.
Definiendo la materia y declarando:
“Acepta una nueva extension’:

Un proceso que se da cuenta de si mismo.

No como carbén reflejando luz,
Sino como dmbar iridiscente,
Que brilla con su auto abastecido brillo,

Que quema y muere en transformacion.

Asi la materia vista por mis ojos

Se convierte en una deidad.
Ytiyyo,yyoyTd

Somos mas que materia mortal.
Participando, existimos

En un estilo verdaderamente de Buda.

El Dios triple es tiltimo,

El es poder creativo

De toda la sustancia universal.
La primma causa del mundo.
El se estira en eternidad
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Y El se expande, es infinito.
El es omnisciente, luego consciente
De cualquier cosa que hay por saber.

Luego la materia también es infinita.
El espacio de todos los espacios,

Y el tiempo se llama eternidad;

Si es que no cortamos en pedazos
Un trozo restringido por relojes
Para medir su duracién.

Cuando Berkeley-Whitehead habfa asumido
Que la materia tiene “nocién de si” (awareness),
Sabfamos con certeza que era verdad.

Y aiin lo podemos demostrar.

Uno puede condicionar a cualquier raton

A orientarse en un laberinto.

Puede ahora mostrar a su pequefio badulaque
Una destreza que serd util paraun roedor,

Un hecho que asombraré

Al joven estudiante conductual.

Luego le das de comer su cerebro molido
A cualquiera de sus ratas compaferas:
Esto le da sabiduria material.

No necesita atravesar toda la tarea

De ensayo y error.

El condicionamiento es tan aburrido
(Siempre recompensa y terror).

Un 4rbol crecerd
Y extendera sus raices
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Hacia el fertilizante jugoso.
Desentierra ese alimento tentador
Y entiérralo en otro lugar

Y observa las raices que se doblan
iCorrigiendo su direccién!

No podemos explicar

Llamando a esto “mecinica’,

Tropismo que es sensitivo,

Vivo, ddndose cuenta de sus necesidades.

Esto que pareciera ser su verdadera denominacién.

De modo que heredamos muchas destrezas
De ancestros que no podemos trazar.

Y la unidad de materia y mente

Es organismica de verdad.

Es muy posible que una molécula tenga
Un quantum chiquito, chiquito;

Un billonésimo de un billonésimo

Del darse cuenta, como ésta, que es ain
Imposible de medir.

Los mamiferos tienen un sentido especial
donde se condensa el darse cuenta.

El cerebro, donde los nervios de muchas clases
Comunican el darse cuenta.

Darse cuenta es experiencia.

Experiencia es darse cuenta.

Sin el darse cuenta no hay nada,
Ni siquiera conocimiento de la nada.
No hay encuentro azaroso,

De nada con nada.

Y los sentidos sensoriales no tienen lugar
Como para adquirir contenido.

Lo subjetivo y lo objetivo

No pueden fundirse en uno.

El darse cuenta es lo subjetivo.

El objeto es aquello por

Lo cual es objeto.

Y todos los medios del mundo,

[a vista, el sonido, pensamientos y tacto,
Estan basados en un terreno comun.
Que denominando declaro

El medium de todos los media

No es més que darse cuenta.

Que se diferencia —como los 0josy oidos
Como kinesthesis y como tacto,

Como oler —maloler—oler.

La omnipresencia de Dios

Esté reflejando el darse cuenta.

La experiencia como fenomeno

Aparece siempre en el ahora;

Esto es ley para mi:

Un presente que presenta la presentidad,

Una certeza que verdaderamente significa realidad.

La realidad no es mds que

La suma de todo el darse cuenta
Como tus vivencias, el aqui y ahora.
La ultima ciencia aparece entonces
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Como la unidad del fenémeno de Husserl.
Y el descubrimiento de Ehrenfeld:

Fl fenémeno de todos irreducible,
Aquel que élllamé Awareness
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El centro de un enfoque

Que abrazard consistentemente

Las esferas y las cosas, las disciplinas,
La mente, el cuerpo, medicina

Y atin nosotros llamamos Y el crecer.
Gestalt. Filosofia

Que ojald ird a envolver a
Filosofar es aburrido, [Los humanos

Y no lo vayas a negar.

Si pudieras chapotear por todo eso

Que en la seccién anterior

Pontificando mostré.

Entonces, te mereces clarificar

Lo que es oscuro; lo que calza

Donde aparecen huecos y donde el incompleto
Conceptualizar requiere reparos.

g
&y
4

Porque yo estoy predispuesto, como td,y

Y el todo.

Desde ya, como se sostiene,

La teoria

De nada mds que awareness

Ha mostrado su eficacia.

No podria decir que “se desat6 el infierno”
Cuando publiqué ese concepto,

En mil novecientos cuarenta y dos.

Pero numerosos grupos se han formado
Con muchos nombres raros:

Los grupos T ylos grupos de encuentro’
Y de alerta sensorial.

Los microlaboratorios y otras etiquetas
Para entrenarse en

Tralarirard, sensibilidad, sensibilidad.
(Suena como una méquina,

La musica parece que sobrelleva

Una seria discusion).

5. Una de las denominaciones que se da a las formas de terapia de grupo prolongadas.
Otras denominaciones son: Taller (Workshop), Laboratorio (Laboratory), Maratén
(Marathon). (N. del T.).

Tengo una perspectiva incompleta.
Vagamente esperando poder crear
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Esos no son impostores, tienen buenas intenciones;
No siempre son imitadores, pero tienen tendencias segmen-

[tarias:

Imposible armarles un infierno,

Por usar partes tan sin relacién,

Hacia crecer y ser enteros

Olvidando luego algunos pasos importantes,
Hacia alcanzar la meta terapéutica:
Hacia centrar la propia existencia.

Sin un centro te desesperas,

Por alguna vez ser de verdad.

El hombre hueco de nuestro tiempo,
El robot de plastico, el cuerpo viviente,
Inventard mil maneras

Para destruirse a si mismo.

Sin un centro estamos perdidos,

Nos tambaleamos sin tomar posiciones.
Si: desatento, sin gracia equilibrada,

Si: gelatina y rigidez,

Y clisés y desilusiones

Caracterizan al hombre moderno

De mil novecientos sesenta.
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No tiene centro, tiene muerte,
Un estupor cataténico.
Necesita excitacion, artefactos.
No importa en qué estrato

De la alta o baja sociedad

Est4 gastando su existencia:

El banquero necesita su alcohol,
El hippy, marihuana.

Para incitarlos y olvidar,
Que con un centro sano,
Hay excitacién lo suficientemente fuerte:
Para estar vivo.

(Para estar vivo)

Y ser creativo.

(Y creativo)

Y verdadero.

(Y verdadero)

Y en contacto.

(Y en contacto)

Y entero ahi.

Y plenamente consciente.

Escribir las dos tltimas secciones fue un esfuerzo: el rio se secé. In-
cluso tuve que volver y “trabajarlas” deliberadamente; aunque al final me
diverti con los dos ejemplos de conciencia de la materia, molestando con
esto a los conductistas. Yo también soy conductista, pero en un sentido
diferente.

Creo més en el reacondicionar que en el condicionar, en aprender por
descubrimiento, mas bien que por el ejercicio y la repeticion.
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Toda mi vida he detestado el ejercicio de la repeticién, la sobredisci- |
plina y el aprender de memoria. Siempre tuve confianza en la experiencia

“iAja!”, el shock del reconocimiento.

Incluso ahora en prosa, el rio no fluye. Estoy sentado en mi escritorio

¥> en vez de dejar que las frases fluyan por si solas, estoy ensayando. Estén

L4

dando vueltas: “;Qué voy a decir?”, “;Cémo lo voy a decir?”. En otras pala-

bras, nuevamente estoy pegado, no sé a quién dirigirme, he perdido con-
tacto; demasiadas ideas, como ladrillos, se me vienen encima: todas jun- .

tas, todas necesarias para completar la estructura del enfoque que estoy

presentando. Tengo una cantidad de manuscritos inconclusos. Cada vez |
que me atascaba con una inconsistencia, con una brecha que aparecia en

mi teoria, abandonaba el intento de hacer un libro.
Pero creo que nunca estard mas completo que ahora. Creo que es una
teorfa viable y apropiada a nuestra época.

Veo a Freud como el “Edison de la Psiquiatrfa”, cambiando el enfoque |

descriptivo por el enfoque dindmico y causal, y también como Prometeo y
Lucifer, los portadores de la luz.

En los tiempos de Freud, los dioses manejadores del mundo habian
entregado sus poderes magicos a las fuerzas de la naturaleza: calor, grave-
dad, electricidad. El mismo Freud se vio cautivado por la transicién: Eros,
la fuerza del amor, y Tanatos, la fuerza de la destruccién invertida. El inte-
rés en los aspectos fisicos del mundo aventajé al interés por lo espiritual, y
lo mismo ocurrié en filosoffa: el materialismo dialéctico de Marx reem-
plazé la dialéctica idealista de Hegel.

En nuestro tiempo ha ocurrido algo tremendo, comparable y similar a
la unificacién de los dioses por intermedio de Moisés: la llegada de la elec-
trénica. El dtomo, la piedra estructural de la quimica, se convierte en la
fuente de toda energfa. Cae el concepto de la causalidad, el jpor qué?, y es re-
emplazado por la investigacién en los procesos y las estructuras, el sc6mo?

El interés cientifico ya no se centra en la historia de la materia, sino
que se traslada al comportamiento y a la conducta de la materia, y en
nuestro caso especifico, al “proceso y la estructura del comportamiento
humano”. La filosofia y la técnica de Freud se tornan obsoletas, no asf
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sus descubrimientos. Hay que desalojar lo obsoleto por estar mc.)stra.n-
do un camino erréneo, el camino del pensar orientado por la historia.
Aun cuando miles de analistas ladran mds y mas fuerte, esto no va a
convertir su error en verdad. ;

Mediante la comprensién de la naturaleza procesal del organismo y
su dependencia de las leyes de la dindmica gestéltica, es que pude dar el
paso siguiente después de Freud en la historia de la psiquiatria. Y este paso
significa eficiencia.

No puedo decir a ciencia cierta cul serd el tercer paso, pero tengo al-
gunas ideas al respecto. Permitanme compartir mis fantasias con ustedes:
todas las teorias e hipdtesis son fantasias de modelos sobre cémo funciona
el mundo. Una vez verificadas y aplicadas a la realidad fisica, asumen el ca-
racter de realidad. De ahi que “inconsciente” y “libido” son tanto una rea-
lidad para los freudianos como lo son el “arco-reflejo” y “estimulo-res-
puesta” para los conductistas. Estos términos se convierten en articulos de
fe: dudar de su realidad equivale a blasfemar. Lo mismo es aplicable a mi
actitud hacia el término “Gestalt”.

Mi fantasia acerca del tercer paso va en direccién de la jibarizacién y
del lavado cerebral. Chocante, jverdad? Estamos acostumbrados a la ecua-
cién: lavado cerebral = adoctrinamiento por medio de la propaganda.
Aparentemente esto choca violentamente con mis ideas acerca de la au-
tenticidad y la espontaneidad. Pero tengan paciencia y no malgasten su
aliento. Lavar es limpiar: lavar el cerebro de toda la porqueria mental que
llevamos a cuestas. Al propagandista esto le significa simplemente borrar la
lépida para luego escribir sobre ella nuevas convicciones. A él le significa co-
rretear al demonio para dar cabida a Belcebu. No asi las contenciones de
Freud y mias.

Nuevamente Freud dio el primer paso. Comprendiendo que el pa-
Ciente est4 fuera de contacto con la realidad, habiendo perdido la inmedia-
tez de relacionarse desprejuiciadamente con el mundo, comprendiendo
que habfa algo intermedio que perturbaba su relacién con el mundo, llama
al agente perturbador “complejo”. Por ejemplo, un hombre no puede dor-
Mir con su esposa porque interfiere una fantasia inconsciente de su madre.
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Al hacer consciente la situacién edipica, Freud ya estaba sofiando con

un “lavado de cerebro” “Analizar” significaba fundamentalmente hacer |

consciente las memorias “olvidadas” y que tenian que ver con la fijacién
del paciente.

Increible pero cierto: el desconfiado Freud confiaba en los volubles
recuerdos. En mi experiencia, todos esos “traumas productores de neuro- 3

sis” resultaron ser invenciones ad hoc de los pacientes, como una manera

de justificar su posicién. A lo que Freud llamé “complejo”, yo lo llamo
“Gestalt patoldgica fuerte”.

Cada vez que alguien no estd en contacto con el mundo, es que hay

una especie de tierra de nadie, una “DMZ” (zona desmilitarizada) pobla-

da por fuerzas poderosas que intentan mantener alejados al si mismo (self) |

de lo otro (otherness). En vez de estar en contacto entre si, estos dos lados
se contactan inicamente con la zona intermedia.

El encuentro creativo no se produce. Si se lleva puesta una méscara,

se estd en contacto con el interior de la misma. Cualquier persona que in-

tente contactarlo con los 0jos 0 manos, hard contacto inicamente con la

mascara de este modo, la comunicacién, base de las relaciones humanas,
se hace imposible.

Esta zona intermedia estd densamente poblada de prejuicios, com-

plejos, ideas catastréficas, actividad de computadora, perfeccionismo,

compulsiones, y pensar, pensar, chdchara, chichara, chichara, pensar, |

chdchara, pensar, chicharreo, palabras, chicharreo, palabras, palabras,
veinticuatro horas al dia.

;Aun tienes objeciones al lavado cerebral?
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Me siento un tanto desesperado con este manuscrito. Me Veo como
mirando un tapiz casi terminado; sin embargo, me §1cnto incapaz de lo-
grar el cuadro total, la Gestalt completa. Las explicaciones no ayudan rnu
cho para comprender. No se las puedo dar; Puedcn tomar lo que ofrezco,
ro, ;YO CONOZCO aCaso al principio sus apetitos? R

Cuando podia escribir en versos, sabfa que les agradaria de]ars.e arras-
- la corriente; sabia que les comunicarfa algo, un estado de animo, un

pe

trar po
empuje, incluso hasta un poco de danza de palabras.

Atn estoy bloqueado y decidido a superar este impasse.'ll\lo me es
facil darme por vencido y abandonar este asunto. Pe1:0 ta.rflblen m}e re-
sulta dificil forzarme a hacer algo en contra de mi inclmacmn‘. Es‘a’sh en-
tonces, como suspendido entre la Escila® de la fobia, de la cv1t)ac1on, del
escape, y el Caribdis de la tarea, del esfuerzo y el empeiio, ;qué es lo que
uno debe hacer?

No serfa un fenomenélogo si no pudiera ver lo obvio. Me refiero ala
experiencia de sentirme apesadumbrado. No serfa un gestaltista si no pu-
diera meterme en esta sensacién de pesadumbre, con la confianza que de
este trasfondo cadtico emergera alguna figura significativa.

Y jzas!, el tema emerge. El auto control organismico versus el control
dictatorial, control auténtico versus control autoritario. La dindamica dela
formacién de una gestalt versus la superposicion de metas inventadas.
Dominancia de la vida versus el latigo de los prejuicios morales, flujo con-
certado poderoso del compromiso organismico versus el aburrimiento
del “debeismo” (shouldism). Estoy retornando a la gran fisura humana: lo
animal versus lo social, lo espontaneo versus lo deliberado.

6. Dos peligros para los navegantes, cada uno dificil de evitar sin enfrentar al otro. Escila
es una roca en la costa de Italia opuesta a Caribdis, torbellino en la costa de Sicilia. (N.
delT).
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;Qué clases de auto control interno posee el organismo? ;Qué tipo de

auto control permite que el organismo, con sus millones de células, coo- |

pere armoniosamente? Hasta la era mecdnica, la dicotomia del organismo

era perfecta. El hombre estaba dividido en cuerpo y alma. El alma tenia

una existencia separada, a menudo inmortal, a menudo penetrando y en-

cargdndose de otros cuerpos mediante la reencarnacién. Luego vinieron

algunos cambios tedricos: la comprensién bioldgica. Llamamos vida a la |

funcién especifica de cualquier organismo; y muerte, a cualquier objeto

que carezca de esta funcién. Pero la dicotomia no fue eliminada, sino que

se traslado a otra dicotomia muy en boga entre cientificos y legos por 3

igual: la dicotomia entre mente y cuerpo. La funcién del cuerpo atn se ex-
plica mediante una serie de ideas parcialmente contradictorias: desde que

es un conglomerado de arcos reflejos que funcionan mecdnicamente al

igual que una mdquina accionada por monedas (la farsa estimulo-refle-
jo), o bien una multitud de reacciones bioquimicas, o, finalmente, una se-

rie de elementos misteriosos que dirigen la regulacién, la manutenciény |

el sentido de la vida. Kurt Goldstein se encargé de desalojar el absolutismo
de la teoria del estimulo-respuesta. Si bien el aspecto quimico es una de las
tantas abstracciones posibles (por cierto que muy interesante e importan-
te), hasta ahora ha sido incapaz de dar cuenta de la teoria de los instintos.

Algo anda mal con la teoria de los instintos, de otra manera no ten-
driamos tantos autores discrepando acerca del nimero y la importancia
relativa de los diferentes instintos.

Nuevamente me estoy desviando: en vez de anotar mis pensamientos

y experiencias, me comporto como si quisiera escribir otro texto, orde-

nando, reformulando y esclareciendo un tépico. De hecho, escribi sobre
los instintos en 1942. Mi confusién en este momento se debe a que estoy
dudando, acaso estoy reclamando o no para mila originalidad de la teoria
“no-instintiva”, como si me importara un carajo.

Ellibro que escribi en 1942, lo llamé Ego, Hunger and Aggression (Ego,
Hambre y Agresién*), titulo verdaderamente torpe. En ese momento que-

*

Fondo de Cultura Econémica, México, 1975.
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riaa

prender a escribir a maquina. Tras unos pocos dias de practi?ar, me
aburri. Decidi entonces escribir cua.lquier cosa que .se me oc.umera, al
jgual que este libro. En dos meses el libro estu\fo terminado y, sin muchas
correcciones, fue publicado en Durban, Sudéfrica. s

Habia llegado a Sudafrica en 1934. La llegada de Hitler y mi huida a
Holanda en 1933 habian interrumpido mi formacién como psicoanalis?a.
En ese tiempo, mi analista era Wilhelm Reich; y mis supervisores, Otto Fe-
nichel y Karen Horney. De Fenichel recibi confusién; de Reich, c.iesfach?-
tez; de Horney, compromiso humano sin terminologia complicada. En
Amsterdam, Holanda, fui supervisado por Karl Landanner, otro refugi.a—
do que habfa sido el psicoanalista de mi esposa en Frankfurt, Alemania.
Era un hombre de gran calidez que hizo todo lo posible por hacer mads
comprensible el sistema freudiano. Al menos no hacia lo que habia visto
en Fenichel y otros: una verdadera funcién de malabarismo intelectual,
usando términos como “contratransferencia negativa latente”, “sublima-
cién infantil-libidinosa”, etc., que por lo general me dejaban mareado y
que nunca pude repetir. Con razén Fenichel muy a menudo se impacien-
taba conmigo.

Es dificil imaginarse el cambio de fortuna entre nuestra vida en
Amsterdam y nuestra vida un afio después en Johannesburgo, Sudéfri-
ca. En abril de 1933 habia cruzado la frontera germano-holandesa con
s6lo 100 marcos (25 dolares) escondidos dentro de un encendedor. En
Amsterdam, vivi junto a otros refugiados en una casa habilitada por la
comunidad judia.

Estdbamos muy apretujados. Desde luego quela atmosfera era conte-
nida. Muchos habian dejado parientes cercanos en Alemania. Aunque las
deportaciones no estaban atin en todo su vigor, sentiamos el peligro.
Como la mayorfa de los refugiados que abandonaron Alemania tan tem-
Pranamente, éramos sensibles a los preparativos de la guerra y a los cam-
_Pos de concentracién.

A pesar de que Lore permanecia con nuestro primer hijo en casa
de sus padres, me preocupaba su seguridad, pues yo estaba en la lista
Negra nazi. Llegaron a Holanda unos meses més tarde. Encontramos un
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pequeino departamento en un entretecho, donde vivimos unos meses en
la miseria total.

Entretanto, trataba de aprovechar lo mas posible nuestra vida de la
caridad. Hay dos personas que aun recuerdo.

Una de ellas era un actor. No tenia nada extraordinario, excepto una
destreza muy particular: podia reproducir una melodia completa con
pedos. Admiraba esta destreza y una vez le pedi que repitiera la funcién.
Entonces, me confes6 que tenia que rellenarse el dia anterior con poro-
tos o repollos.

La otra era una mujer joven, casada, un tanto erratica e histérica. Fui
durante un tiempo uno de sus dos amantes. No la mencionaria si no fuera
porque fue la inica vez en mivida que me puse supersticioso y crei en algo
sobrenatural: en el poder de un “mi-no-ga-me”.

Mi minogame era una estatuilla de bronce japonés de mds o menos
veinticinco centimetros, algo entre un lagarto y un dragén. Me lo dio un
famoso director de cine en Berlin, poco tiempo antes de que Hitler llegase
al poder, como simbolo de aprecio y con la seguridad de que era un amu-
leto que me traeria buena suerte.

Yo era escéptico; a él no le habia traido fortuna.

Y a mi ciertamente no me trajo suerte. Al poco tiempo tuve que huir
de Alemania. La vida en Holanda era dificil, especialmente después de la
llegada de mi familia. Debiamos vivir en ese departamento helado en un
clima de temperaturas bajo cero. No teniamos permiso para trabajar. Los
muebles valiosos, que finalmente pudimos rescatar, llegaron en un carro
abierto, seriamente danados por la lluvia. El dinero que consegui por los
muebles y mi biblioteca nos duré poco tiempo. Lore tuvo un aborto, con
su consecuente depresién. Ademads de todo esto, la mujer que mencioné
anteriormente empezd a crear problemas.

Entonces decidi tentar a los dioses. Estaba convencido, hasta enton-
ces, de que el minogame era portador de mala fortuna. Se lo regalé a la en-
redosa. Su acaudalado marido la largé de la casa y tuvo, ademds, muchos
otros problemas.
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Al mismo tiempo, nuestra suerte cambié radicalmente. Fue como si
se hubiera levantado una maldicién.

Ernest Jones, el amigo y bidgrafo de Freud, hizo mucho en favor de
Jos psicoanalistas judios que eran perseguidos. Tenfa el encargo de encon-
trar a alguien que ocupara el cargo de analista diddctico en Johanneburgo,
Sudifrica Yo obtuve ese puesto y no pedi garantias. No era tan s6lo que me
quisiera distanciar de la desesperada situacién en Amsterdam, sino que
también presentia el futuro. Les anuncié a mis amigos: “La guerra mds
grande de todos los tiempos se nos viene encima. Mientras mayor distan-
cia pongan entre ustedes y Europa, mejor”.

En ese tiempo pensaban que yo estaba loco, aunque mds tarde me fe-
licitaron por mi pronéstico.

Otro obstéculo, las 200 libras esterlinas como garantia para la inmi-
gracion, fue rapido y milagrosamente subsanado. Pronto obtuvimos un
préstamo que cubrié tanto aquello como el costo de los pasajes.

El dltimo obstaculo era la barrera del lenguaje. Ademds de latin,
griego y francés, yo habia estudiado algo de inglés en la escuela. Me gus-
taba muchisimo el francés y era bastante bueno en él, pero nunca me
gusto el inglés. Ahora tenia que aprenderlo y répido. Utilicé un ataque en
cuatro frentes. En el transcurso del viaje de tres semanas en el Balmoral
Castle lei todo tipo de cuentos, ficiles y estimulantes, que cayeron en mis
manos. Leia sin preocuparme de detalles, adivinando del contexto lo que
estaba ocurriendo. También estudié gramdtica y vocabulario mediante el
sistema Langenscheidt de autoaprendizaje. Ademds, superando mi ver-
glienza, conversé con la tripulacién y los pasajeros. En otras ocasiones, iba
al cine y veia la misma pelicula varias veces. Jamas he perdido mi acento
alemadn, lo que me avergonzé durante largo tiempo, pero tampoco me di
la molestia de tomar clases de pronunciacién. Més adelante, en Estados
Unidos, a menudo me vefa confundido por la diferencia entre la pronun-
clacién estadounidense e inglesa. Como anunciaban en las tiendas de Pa-
ris: “Se habla inglés, se entiende estadounidense”

Fuimos muy bien acogidos. Empecé mi consulta privada y fundé el
Instituto Sudafricano de Psicoandlisis. En el transcurso de un afio habia-
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mos construido la primera casa estilo Bauhaus en un barrio tradicional,
incluso con cancha de tenis, piscina, una nodriza (tuvimos otro nifio), |

una ama de llaves y dos sirvientas nativas.

En los afios siguientes pude dedicarme a una serie de aficiones: tenis y
ping-pong. También obtuve milicencia de piloto. A mis amigos les gusta- |
ba volar conmigo, a pesar de que Lore nunca confi6 lo suficiente en mi. Mj
mayor alegria era estar solo en el avién, apagar el motor y planear en esa |

soledad y silencio magnificos.

También tenfamos una gran pista de patinaje en hielo. iCémo me gus-
taba bailar en el hielo! Esos movimientos amplios y suaves, su gracia y equi-
librio son inigualados. Hasta me gané una medalla en una competencia.

Excursiones a la playa, nadando en las calidas olas del océano Indico;
animales salvajes que se dejaban observar; filmacién en una escala mo-
desta; direccién de obras de teatro (habia estudiado con Max Reinhardt),
sacdndole el mayor partido posible a los aficionados; visitas a médicos

brujos; algunos inventos; aprendiendo a tocar la viola; formando una va- 1
liosa coleccién de estampillas; algunos pocos amorios muy satisfactorios
Y otros no tan satisfactorios; entablando algunas amistades muy célidas y _

duraderas.
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Qué diferente a nuestra vida anterior. Siempre habia logrado ganar el
dinero suficiente y estaba comprometido de muchas maneras, pero nunca
de este modo. Fue una explosién de actividad que me permitié ganar y
gastar dinero. Lore solia llamarme “mezcla de profeta y atorrante”

Me vi atrapado por la rigidez de los tabues psicoanaliticos: la hora de
50 minutos de duracidn, la falta de contacto fisico, ocular o social, ningtin
compromiso personal (jcontratransferencia!). Estaba atrapado por todos
los adornos de un ciudadano cuadrado, respetable: familia, casa, sirvien-
tes, ganando mds dinero del necesario. Estaba atrapado en la dicotomia
del trabajo y el juego: lunes a viernes versus el fin de semana. Me libré de
esto mediante mi rencor y mi rebeldia a convertirme en un cadaver com-
putante, como la mayoria de los demds analistas que yo conocia.

El primer cambio se produjo en 1936, afio de grandes expectativas y
grandes decepciones. Debia leer un trabajo en el Congreso Psicoanalitico
Internacional, en Checoslovaquia. Queria impresionar con una hazana de
vuelo y con un trabajo que trascendiera a Freud. Intentaba volar solo las
4.000 millas a través de Africa en mi propio avién, y convertirme en el pri-
mer analista aviador. Encontré un Gipsy Moth de segunda mano que po-
dia volar a cien millas por hora. Valia doscientas libras, pero alguien ofre-
€i6 més y se lo llevé. De modo que tuve que ir por mar.

El trabajo que presenté era sobre “resistencias orales” atin escrito en
términos freudianos. Fue recibido con honda desaprobacién. El veredicto
de que “todas las resistencias son anales” me dejé atonito. Yo queria con-
tribuir a la teorfa psicoanalitica, pero no me daba cuenta en ese momento
€udn revolucionario era ese trabajo y cudnto harfa temblar e incluso inva-
lida algunos de los fundamentos bésicos de la teorfa del Maestro.
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Muchos amigos critican mi relacién polémica con Freud. “Tienes
tanto que decir; tu posicién estd firmemente cimentada en la realidad.

;Por qué esta agresividad continuada hacia Freud? Déjalo tranquilo y de- |

dicate a tus cosas”.

No puedo hacerlo. Sus teorias y su influencia son demasiado impor-

tantes para mi. Mi admiracién, mi extravio y mi vengatividad son muy

fuertes. Su sufrimiento y su coraje me tocan profundamente. Me asombra
lo mucho que logré, estando practicamente solo con las herramientas
mentales inadecuadas que fueron la psicologia asociacionista y la filosofia
mecanicista. Estoy profundamente agradecido de lo mucho que me des-
arrollé oponiéndome a él.

A veces ocurre que uno encuentra una frase, que con el golpe del reco- -

nocimiento, ilumina la oscuridad de la ignorancia con un destello brillante.
Como adolescente tuve tal experiencia “cumbre”. Schiller, un amigo su-
bestimado y contemporaneo de Goethe escribié:
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Und solange nich Philosophie
Die Weltzusammen haelt,
Erhaelt Sie das Getriebe

Durch Hunger und durch Liebe.

(Hasta que llegue el dia en que la filosofia gobierne al mundo, lo rige
el hambre y el amor).

M4s tarde Freud escribi6 algo parecido: “Estamos siendo vividos por
las fuerzas dentro de nosotros mismos”. Pero luego, para poder salvar su
sistema centrado en la libido, cometié un desatino imperdonable. Para él
la boca de un recién nacido tenfa una energia atn no diferenciada que
miés tarde se separarfa en una zona libidinosa y en sus funciones para la
ingestion alimenticia. De hecho, més tarde abandoné la segunda funcién
y abraz6 una posicién opuesta a Marx. Marx decfa que el sustento es la
principal motivacién del hombre: Freud la centré en la libido. No es cues-
tién de ésta o aquélla sino que més bien de ambas. Para la supervivencia
del individuo, el sustento es la funcién méds importante, mientras que para
la supervivencia de la especie, es el sexo. ;Pero no es acaso artificial prefe-
rir una antes que la otra? ;Puede sobrevivir la especie sin que se sustente el
individuo y podria existir el individuo sin el sexo de sus padres?

({ ,_J..Vs'
3 W

LA
.{@‘“\ = ‘4“':____‘

Todo esto es tan obvio que me avergiienza un tanto mencionarlo. Y ni
hablaria de esto si no fuera por las implicaciones que encierra tanto para
la filosoffa marxista como para la freudiana.
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Wilhelm Reich traté de combinar las dos posiciones. Cometié el | Perro dea y i »
Asi es que quédate tranquilo y agudntate y déjame hacerte esperar.

Déjame ser como soy y cortala con tus ladridos crénicos.
Perro de arriba: Muy bien, pero estaré de vuelta cuando menos te lo imagi-
- # " (13
nes y necesites algun tipo de gufa desde tu cerebro: “Computadora,

bajo: Y tl estds tomando demasiado del tiempo mio y del lector.

error de pretender conseguir que estos dos Weltanschauungen’ se relacio-
naran entre s en un alto nivel de abstraccién, en lugar de hacerlo a un ni-

vel de tripas. El resultado fue el rechazo y el ponerle nombres. Los comu- |
nistas lo rechazaron porque era analista, y los analistas lo rechazaron P .
porque era un comunista. En vez de una silla con una base mas ancha, se & por favor, dirigeme”.

encontré cayendo entre las dos sillas. Tuvo problemas por intentar rela- | ‘
En este momento no quiero pensar,

Quiero ser indulgente.
Un recuerdo en el que veo
Una pomposa figura hinchandose.

cionar dos sistemas antes que relacionarse él mismo con su propia subsis-
tencia y su propio sexo. Fue, por asf decir, lo castigado por violar algunas |
leyes de Semantica General vindicado a Korzybski®. |

Volveré al sexo y alimento,

Para hacer mads rico tu conocimiento.
En este momento siento que emerge
Demasiada tristeza para un profesor.

Perro de arriba’: Deja de hablar de Reich, contintia con tus intenciones y
no te desvies de tu tema, de las resistencias orales. _
Perro de abajo: Céllate! Ya te lo he dicho unas cuantas veces, este es mi li- :
bro, mis confesiones, mis rumiaciones, mi necesidad de aclarar lo que ]

me es oscuro, i N ) ; : 1 I
Para entender mi aprecio por Reich es mejor que volvamos al analista

que tuve antes de él, un hingaro llamado Harnick. Quisiera poder, de al-
gln modo, describir el estado de estupidez y cobardia moral a que me re-
dujo su asi llamado “tratamiento”. Tal vez fue bien intencionado como
tratamiento. Fue quizés un andlisis diddctico que me iba a preparar para
llegar a ser un psicoanalista acreditado. Pero esto nunca me quedd claro. A
lo mds, me decia: “Fl terapeuta debe estar libre de complejos, angustia y
culpas”. Mas tarde escuché el rumor de que habfa muerto en un hospital
mental. Cudnto ayudo a esto el psicoanélisis, no lo puedo decir.

El crefa en el anlisis pasivo. Este término contradictorio significa
que durante dieciocho meses fui cinco veces por semana a tenderme en su
divin sin ser analizado. En Alemania era costumbre estrecharse las ma-
10s: €l no me daba la mano ni a mi llegada ni cuando me despedia. Cinco
minutos antes del término de la hora empezaba a restregar el suelo con un
Pie, indicando que pronto acabaria la hora.

A lo més pronunciaba una frase por semana. En una de sus primeras
. intervenciones me dijo que yo parecia ser un caballero muy apreciado por

Perro de arriba: Mira, si no sigues mis consejos tus lectores te van a ver
como un viejo vagabundo y ademads charlatén. "
Perro de abajo: De modo que estamos nuevamente de vuelta a mi si-mis-
mo (self) versus mi imagen. Si algin lector quiere mirar por sobre mi
hombro, serd bienvenido. Y lo que es mds, en varias ocasiones se me
ha sugerido que escriba mis memorias.
Perro de arriba: Fritz, te estds poniendo a la defensiva.

7. Palabra alemana que significa visién del mundo, cosmovisién. (N. del T}

8. Alfred H. Korzybski (1879-1950), cientifico y filésofo polaco, nacionalizado estadouni-
dense, fundador de la Semdntica General, disciplina que se ocupa del modo cémo el
significado de las palabras y otros simbolos ejercen influencia sobre las respuestas de las
personas con su ambiente y entre si. (N. del T.).

9. Perrodearribay perro de abajo corresponden a top-dog y under-dogy se refieren a la je-

1

rarquia que se establece en una jauria de perros: el que domina, el opresor y el domina-
do,el oprimido. (N.del T.),
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las damas. De ahi en adelante el camino estaba trazado: llenaba el vacio en
mi vida de divén con historias amorosas para robustecer la imagen de Ca-
sanova que €l tenfa de mi. Para poder mantener esto tuve que meterme -
cada vez en mds aventuras, fundamentalmente falsas. Al cabo de un afio
me quise alejar de él. Era moralmente demasiado cobarde como para de- |

cirselo abiertamente. Después de mi anilisis fracasado con Clara Happel,
scudles serian mis expectativas de llegar algtin dia a ser analista?
En ese tiempo Lore me presioné para que nos casdsemos. Yo sabia

que no era el tipo de persona para casarme. Tampoco estaba locamente

enamorado, pero teniamos variados intereses en comin y a veces nos di-

vertiamos mucho. Cuando le hablé a Harnick de esto, él sac6 a relucir un

truco psicoanalitico tipico: “No te estd permitido tomar ninguna decisién
importante durante tu andlisis. Si te casas, terminaré tu anélisis”. Siendo

demasiado cobarde para interrumpir mi vida en el divdn por mi propia -

cuenta, puse la responsabilidad sobre €l e intercambié el psicoanélisis por
el matrimonio.

Pero atin no estaba listo para abandonar el psicoandlisis. Siempre
perseguido por la idea fija de que era yo mismo quien estaba demasiado
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estipido 0 perturbado, decidi resolver el problema de una vez por todas.
En mi desesperacion consulté a Karen Horney, una de las pocas personas
en quien realmente confiaba. Su veredicto fue: “El tinico analitsta que cfreo
que podria llegar hasta ti es Wilhelm Reich™ Y asi comencé mi peregrina-

ci6n al divan de Wilhelm Reich.

Bueno, al ano siguiente vivi una historia completamente diferente.
Reich era vital, rebelde, estaba vivo. Tenia deseos de discutir cualquier

cosa, especialmente cuestiones politicas y sexuales. Sin embargo, seguia

analizando y jugando los mismos juegos trazadores genéticos. Pero, con
él, la importancia de los hechos comenz6 a desvanecerse. Se puso mas en
relieve el interés en la actitud. Su libro Andlisis del Cardcter fue una contri-
bucién importante.

En sus seminarios conoci a algunas personas que me resultaron sim-
paticas, como Helmuth Kaiser, que demostré ser un buen terapeuta. En-
tonces hizo su aparicién Hitler. Incluso Reich tuvo que salir rajando. Se fue
aNoruega. A partir de entonces parece haberse puesto bastante peculiar. A
excepcién de que uno de mis estudiantes de Sudéfrica, Sylvia Beerman,
tradujo uno de sus libros, perdi todo contacto con él, hasta que lo vi de
nuevo en el Congreso Psicoanalitico de 1936. Fue mi tercera decepcién. Se
senté aparte de nosotros y apenas si me reconocié. Se quedaba sentado
ahipor largos intervalos, taciturno, pensativo.

Nuevamente lo perdi de vista durante diez afios hasta que lo visité al
POco tiempo de llegar a Estados Unidos. Esa vez si que me asusté de veras.
Estaba inflado como un inmenso sapo, su eccema facial se habia intensifi-
€ado. Su voz me retumbaba pomposamente mientras me preguntaba con
incredulidad: “;No has oido acaso de mi descubrimiento, el orgén?”. De
modo que investigué. Esto es lo que encontré.

Su primer descubrimiento, la armadura muscular, fue un paso im-
Portante que iba mas alla de Freud. Puso en tierra firme la noci6n abstrac-
14 de las resistencias. Estas ahora se convierten en funciones organismicas
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totales, y la resistencia anal, el culo apretado, tenfa que abandonar su mo-
nopolio sobre las resistencias. 1
Otro paso importante en favor de librarnos de la vida del divan fue el
hecho de que el terapeuta ahora se ponia en contacto con el paciente. El
“cuerpo” recobraba asi sus derechos.
Més adelante, al trabajar con algunos pacientes que habian sido trata-|

dos por reichianos, era usual encontrar algunos sintomas paranoicos aun- :
que no muy severos y ficilmente tratables. Entonces relei la teorfa de la ar=¢
madura y me di cuenta que era una forma de idea paranoidea. Supone un
ataque desde el ambiente y una defensa en contra del ambiente. La arma-
dura muscular tendria de hecho la funcién de una camisa de fuerza, un se-.
guro en contra de las explosiones desde adentro. Los musculos habrian
asumido una funcién implosiva.
Mi segunda objecién a la teoria de la armadura es que refuerza la teo=

ria aristotélica-freudiana sobre la defecacién: “Las emociones son una
molestia. Se requiere de una catarsis para librar al organismo de estos per-
turbadores del orden”. 1
La naturaleza no es tan vilipendiosa como para haber creado las’
emociones para servir de molestia. Sin las emociones estamos muertos,’
aburridos, somos mdquinas sin compromiso. :
La tercera objecién es que estos adelantos exteriorizan, enajenan A
proyectan material, que de otro modo, podria ser asimilado y convertido
en parte de si mismo (self). También promueven la formacién de rasgos:
paranoicos. En otras palabras, el material que sale en estos adelantos atin s’
vivencia como si fuera un cuerpo extrafo. Lo tinico que ha cambiado es su}
ubicacién. Se ha perdido la oportunidad de crecer y ser mas entero. Sin’
embargo, estas objeciones mias tienen poca importancia comparadas con
el tremendo paso dado en favor de lograr finalmente un enfoque holistico."

No ocurre lo mismo con el orgén, una invencién proveniente de la’
imaginacion de Reich, que por aquel entonces ya se habia desvirtuado.
Puedo entender lo que ocurrié. Habiendo conseguido hacer de la no-
ci6én de resistencia, algo real y verificable, se sinti6 en la obligacién de ha-
cer lo mismo con el término més importante de Freud: la libido.

piet
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Ahora bien, las resistencias existen, no hay ninguna duda, pero la libi-
do era y es una energia puramente hipotética, inventada por Freud para
explicar su modelo del hombre. Reich se hipnotizé a si mismo y a sus pa-
cientes en el credo de la existencia del orgén como el equivalente fisico y
yisible de la libido.

Yo investigué la funcién de la cdimara de orgdn, con varios de sus pro-

arios, e invariablemente encontraba una falacia: una sugestibilidad
que podia ser dirigida en cualquier direccién que yo quisiera. Antes de
abandonar sus ideas fijas, Reich prefirié morir en la cércel. L'enfant terri-
ble del Instituto de Viena result6 ser un genio, para luego eclipsarse a si
mismo como un “sabio loco”

Me es mds dificil escribir acerca de mi cuarta decepcién, mi encuen-
tro con Freud. No, esto no es enteramente cierto. Estaba anticipdndome a
que serfa més dificil, debido a que en mi época exhibicionista a menudo
era vago respecto a esto, o fingia saber més de Freud de lo que era real. El
hecho es que, con excepcién de S. Friedlander y K. Goldstein, mis en-
cuentros con gente tan famosa como Einstein, Jung, Adler, Jan Smuts,
Marlene Dietrich y Freud no pasaron de ser encuentros casuales. Fueron
encuentros fortuitos que, fundamentalmente, resultaban nada més que
para proveer material a mis farsanterias e impresionar indirectamente a
mi auditorio con mi importancia, lo que a menudo eclipsaba mi visién y
buen juicio.

Pasé una tarde con Albert Einstein: falta de pretensiones, calidez, al-
gunas predicciones politicas falsas. Raipidamente perdi mi timidez, un re-
galo raro para mi entonces. Atin me encanta citar una frase de él: “Dos co-
835 son infinitas, el Universo y la estupidez humana, y aiin no estoy seguro
del Universo”,

En contraste, mi encuentro con Sigmund Freud en 1936 resultd ser la
decepcion nimero cuatro.

Ya antes habia estado en Viena. Habia ido en 1927 a sugerencia de

- Clara Happel, con quien me analicé en Frankfurt casi un aiio. Un dia, ante
- Mlasombro, declaré que mi andlisis estaba concluido. Deberia irme a Vie-
Naahacer trabajo de control.
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Estaba contento, pero al mismo tiempo escéptico. No me sentia sa Luego vino el veredicto de la duefia de casa, que dijo:

fecho y la articularidad de que el veredicto coincidiera con el momento ¢
que se me acabé el dinero, me provocé una mayor inseguridad. _

Un aifio antes habia conocido a Lore. Aparentemente, en la univers ¥
dad yo me vefa ante ella y las demas muchachas como un soltero casadero,
Era el momento de escaparme de los tentdculos del pulpo amenazador del
matrimonio. Jam4s se me pasé por la mente que Lore me alcanzarfa ex

cualquier lugar que yo fuera. _
Viena, ciudad de mis suefios, ;o debiera decir mejor, ciudad de mis

__“No se admiten visitas femeninas después de las 10”,

—“;Por qué tinicamente hasta las 102",

__“Bueno, porque antes de las 10 pudiera ser que algo ocurriese, des-
s de las 10 es seguro que algo va a ocurrir”.

Contra este tipo de raciocinio no hay ningtin argumento valedero.
eud le tenfa un nombre: Szcppen Knidellogik (16gica de Matzoball).
pesadillas? Encontré que Viena era un tanto deprimente.
Berlin era estimulante y alli tenia muchos amigos. Nosotros los ilusos
in pensibamos en la posibilidad de construir un mundo nuevo, sin gue-
as. En Frankfurt me sentia integrado —no completamente, pero al me-
nos orillando— al grupo existencial Gestaltico que tenia ahi su centro. Fl
psicoandlisis con Happel era, mds que nada, un “deber”, una idea fija, una
gularidad compulsiva, con algunas —pero no muchas— experiencias.
En Viena el psicoanalisis era lo central para mi. Me enamoré superfi-
mente de una hermosa y joven doctorcita en formacién. Era similar a
0do el resto de la pandilla freudiana, atosigada de tabties. Era como si to-
05 los hipocritas catélicos vieneses hubieran invadido a los practicantes
la ciencia judia.
. Me es dificil escribir sobre ese afio en Viena. Antes de esto escribi las
tlma.s quince pdginas sin ningtn esfuerzo, en horas libres, entre los se-
arios. Finalmente me entusiasmé tanto con escribir que esto parece
€ me ha poseido. Veo que he hablado varias veces acerca de un centro;

Fui a Viena sin dinero; no tenfa recursos y tampoco ganaba mu

Cuando tenia dinero, me gustaba gastarlo; y cuando no lo tenia, p
dia arreglérmelas sin él. Clara Happel, estoy agradecido de decirlo, no
curé de mi naturaleza de gitano inquieto. Tomé una pieza barata, amob
da, en el Eisengasse Ginicamente para abandonarla rdpidamente por @
razones: una, habfa una cucaracha muerta en mi cama, hecho que per 8
no me hubiera molestado, pero llegaron sus parientes por docenas a € :
presar sus condolencias. No, no, no, esto si que no.

10'S€ si debiera escribirlo “centro” o “centre”, Parece que ambos calzan.
ta aqui, al menos, la tltima semana, que he pasado escribiendo parece
f:orma mi centro, la excitacion trasladdndose desde hacer cine y gra-
feintas hasta la autoexpresién. Los versos han desaparecido. jAh!, tam-
P ESt.O es completamente cierto. Aqui hay una contradiccién intere-
t€: mi desdén por la poesta se esta desvaneciendo. Yo vivencio Esalen,
lugar hermosisimo, y a mis seminaristas (estoy a mitad de camino en
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un taller de cuatro semanas de duracién) de un modo poético. No sientg
mucho este rapto biogréfico en que ahora estoy. La semana pasada les es-
cribi un poema a las chicas de la oficina de recepcién y no considero es
poético. De vez en cuando se forma en mi fantasfa un poema sobre la
muerte versus el morirse. Este si que serfa un tema digno para‘hacer poe-
sfa. Sin embargo, fue divertido escribirles esas lineas a aquellas chicas que
estdn siempre inundadas de visitantes y de preguntas interminables. In<
cluso utilizamos esos versos para la pelicula Fritz que Harry Booth est4 fil-
mando. Y lo que es més, me gustd escuchar la cinta: buena enunciacién y

bastante sentimiento. No hubo mucho de mi pesado acento berlinés.

;Quieren escuchar ese poema?
“iDesde luego que si!”
Bien, ya que insisten, accederé.

El Juego del Demonio

Hay un lugar como el Edén
Donde se tienen misceldneos
Goces como la doncella.

Los bafios, el sol y grupos sabios,
Es verdaderamente Esaleneoso.

Un demonio aparece y ruega:

“Yo también quiero trabajar,

He escrito hermosos dramas de torturas,
Para mi deleite alentar”

“Algunas preguntas necias que hago
Te pondrén rapidamente espinuda,
Siconsideras ésta tu tarea

De contestar, no muy menuda”.
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Un 4ngel pulsa una campana de plata:
“Oh Dios no te pongas tan furioso,

El demonio tiene tan buenas intenciones
S6lo que es... muy curioso’”.

Espero que les guste tanto como a mi.

Bueno, este farsanteo no sirvié de nada; atlin estoy reticente de volver
ala Viena de 1927. ;Qué es lo que me hace tan fébico a Viena? ;Hay algo
especialmente vergonzoso? En los dltimos diez afios he vuelto a Viena
‘unas cuantas veces. Me gusta su 6pera, su teatro, los cafés, la comida.

La niebla comienza a despejarse. A pesar de su reputacion, die Wiener
Miideln, las doncellas vienesas, no me atraian en forma especial. Habia
muy poco entre los extremos del puritanismo burgués y la prostitucion.
La entrada libre y ficil a una relacién erético-sentimental que tan bien co-
nocia desde mi tiempo en Berlin y Frankfurt, estaba ausente.

Tomé una ayudantia en el hospital mental donde Wagner-Jauregg, fa-
moso por su tratamiento de la sifilis cerebral mediante la malaria, y Paul
Schilder, eran mis superiores. Schilder era brillante y comprendia muy
bien las relaciones estructura/funcién del organismo. No me sentfa cémo-
doen sus charlas. Su voz de falsete y sus movimientos poco arménicos me
Ponian en ascuas. Sin embargo, habia en él algo muy querible y honesto.
Otro, psicoanalista que me impresioné fue Paul Federn, particularmente
- Una frase que escuché en una de sus charlas. Imaginense una figura muy
-~ dignay patriarcal diciendo: “Mann kann nicht genug vogeln” (uno simple-
‘Mmente no puede fornicar lo suficiente). Esto dicho en un medio donde
icamente la fornicacién mental era aceptada.

Cuando lo encontré, mas tarde, en Nueva York tuvimos muchas dis-
_-' Siones acerca de la naturaleza del ego. El veia al ego como una realidad;
Yo S0stengo que el “yo” es tan sélo un simbolo de identificacién. Lo que
1 0 implica no lo quiero discutir en este momento.
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Mis supervisores eran Helene Deutsch y Hirschman, un hombre céli
doy fdcil. Cuando le pregunté en una oportunidad qué es lo que pensa b

de las diferentes escuelas parafreudianas en desarrollo, su respuesta fue
“Todas ganan dinero”.
Helen Deutsch, por el contrario, me parecia una persona hermos

y fria. Una vez le hice un obsequio y en vez de un “gracias” recibi de vuel E

una interpretacién.

El Maestro estaba ahi, en algtin lugar del fondo. Conocerlo hubie -5'

sido presuntuoso. Atin no me habia ganado tal privilegio.

En 1936 crei que lo habrifa logrado. ;Acaso no habia sido yo instru
mento en la creacién de uno de sus institutos y acaso no habia viajado la
4.000 millas para asistir al congreso? (Estoy muy tentado a escribir Sg
congreso.)

Ped{ una entrevista y fui recibido por una mujer de cierta edag

(creo que era su hermana), quien me hizo esperar. Luego, la puerta s
abrié y ahi estaba ante mis ojos. Me parecia extrafio que no abandonase

el marco de la puerta, pero en aquel entonces no sabfa nada acerca de

sus fobias.
“Vine de Sudafrica para presentar un trabajo y para verlo a Ud.”

“Bueno, sy cudndo se va de regreso?”, fue su respuesta. No recuerdo
resto de la conversacion, que a lo mas duré cuatro minutos. Estaba cho:

queado y desilusionado.
Uno de sus hijos fue comisionado para llevarme a cenar. Nos servis
mos mi plato favorito, pato asado. '

Hubiera esperado mi tipica reaccién de “amurramiento”, pero estas
ba tan sélo aténito. Luego, muy lentamente empezaron a surgir frases
caracteristicas: “Te voy a ensefiar; no me puedes hacer esto a mi. Esto €8

lo que recibo a cambio de mi lealtad a ti en las discusiones con Kuf
Goldstein”.
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Incluso en los Gltimos afios, con una mente mucho mds equilibrada,

este episodio es aun una de las cuatro situaciones inconclusas de mi vida.

No pucdo repetir una melodia, aunque estoy mejorando en esto. Nunca
he saltado en paracaidas. Nunca he buceado (aunque acabo de descubrir
una escuela de buzos en Monterrey y atn puede que lo haga). Y, finalmen-
te, la mayor situacion inconclusa de mi vida, es no haber tenido un en-
cuentro hombre a hombre con Freud y no haber podido mostrarle sus
equivocaciones. Esta gran necesidad se me hizo patente en forma sorpre-
siva en una especie de sesién de payaseo con un terapeuta en formacién.
Aquella sesion, como cientos de otras, fueron grabadas en video, y luego,
transcritas a celuloide.

Mi quiebre con los freudianos ocurrié unos anos mds tarde, pero el
fantasma nunca fue completamente enterrado.

Descansa en paz, Freud, genio testarudo, santo-demonio.

Esta es la historia de mis cuatro decepciones en el afio del Sefor, 1936.

El viaje a Europa en 1936, de ningtin modo fue un completo fraca-
$0. No todo el mundo se volvié en contra mia, pero muy pocos estaban
conmigo. Senti aprobacién por parte de Ernest Jones, mi auspiciante
Para Sudaifrica. Incluso, estaba entusiasmado con unas observaciones que
Planteé en una discusién sobre la angustia.

Después del congreso, permanecimos juntos algunos dias en las
Montafias hiingaras. Durante un juego de ajedrez me dijo: “3Cémo es que
alguien puede tener tanta paciencia?”. Me aferré a ese elogio que sirvié a
Mi pecho un tanto hundido.

No recuerdo cémo volvi a Johannesburgo. Probablemente por va-
POr, ya que en este rincén del mundo las lineas aéreas atin no estaban

ien establecidas. Mi autoestima estaba lastimada y al mismo tiempo me
S€ntia liberado. Entre mis dos polos, la sensacién de no valer nada y la
afrogancia, comenzd a crecer algo como un centro de confianza. No, eso
110 es cierto. Esta confianza estaba a menudo ahi, sélo que era irreconoci-
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ble. Més que nada, daba por sentado que siempre sabia lo que queria. 4lidas y hermosas. Mis padres eran judios “asimilados”, en espe-

la vez C

estremecia cuando, tomado por sorpresa, algtin dispositivo divino, ate mi papd. Esto significa que, por un lado vivia avergonzado de su pasa-
morizante, me hacia sentirme humilde y pequeno. Podia ser el empera

dor o podia ser Freud (una gran actriz lo consiguié); o un pensamient

y que, por otro, mantenia algunas de las costumbres tradicionales; iba
smplo en los dias festivos, por si acaso Dios estaba en alguna parte. Yo
inspirado; un hecho heroico, un crimen atrevido —o un idioma que o podia soportar esa hipocresia y tempranamente me declaré ateo. Ni la
entiendo—, me pueden hacer orar con admiracién.

En el viaje, los pasajeros —todos desconocidos para mi y permane
ciendo desconocidos durante tres semanas— me designaron tesorero d

deportes. El dltimo dia del viaje me festejaron cantando “Auld Lan;

cia, ni la naturaleza, ni la filosofia o el marxismo podrian llenar el va-
dejado por un hogar espiritual. Hoy me doy cuenta de que esperaba
e el psicoanilisis llenara ese hueco.

Después de 1936 habia intentado reorientarme. Las dudas acumu-
Syne”. No habia hecho nada para merecerlo. Me estremeci hasta el fon as e inexpresadas acerca del sistema freudiano se extendieron y me
do, corri a mi camarote y lloré a mares: un gitano solitario quejandos adieron. Me puse escéptico, casi nihilista; negaba todo. ;Budismo Zen,
de su falta de arraigo. religion sin un Dios? Por aquel entonces yo era bastante aceptante del
Es hermoso ver cémo ayuda esta escritura. Habia intentado hace ,si bien de un modo frio e intelectual.

~ - Entonces me llegé la iluminacién: jno mds apoyo espiritual, ni moral,
i financiero proveniente de otras fuentes! Todas las religiones me pare-

crudezas inventadas por los hombres. Yo debia tomar la responsabili-

del psicoanalisis mi hogar espiritual, mi religién. Mi desinterés po
continuar con los puntos de vista de Goldstein, no se debia a mi leal

tad con Freud, sino que a mi temor de quedarme una vez mds sin u
apoyo espiritual. d de mi existencia por mi propia cuenta.

Me habia atrapado yo mismo. Debido a mi preocupacién por el psi-
nalisis en Frankfurt, me mantuve al margen de los existencialistas que
aban entonces ahi: Buber, Tillich, Scheler. Pero al menos me habia
En los Estados Unidos estamos siendo testigos de la desintegrac ompenetrado de una cosa: la filosofia existencial exige que uno tome la
de las religiones organizadas. La iglesia como centro comunitario, el §2

cerdote como lider espiritual y el Seelensorger (cuidador de almas) estd

ponsabilidad de su propia existencia. ;Pero cudl de todas las escuelas
tenciales tiene la verdad escrita con “V” mayuscula?

perdiendo su verdadero significado. En este momento, hay un desespera
do intento por rescatar a Dios. Muchas instituciones religiosas estdn sua
vizando aquellas diferencias que antes eran motivos para odios intenso!

estan haciendo llamados a un entendimiento interdenominacional. ; Con bastante escepticismo busqué més alld y aqui es donde me en-
i q

nistros del mundo unios!” “;Unanse para negar el veredicto de Nietzs "tro. A pesar de declararse anticonceptuales y en pro de la fenomeno-
de que Dios ha muerto!” Muchos ministros estin confiando mas en la ps! 3, ninguna de las filosofias existenciales se sostiene en sus propios pies.
coterapia que en la oracién. . iste alguna escuela existencial que no requiera apoyo externo, funda-
Cuando nifio fui testigo de una desintegracién similar de la religid €ntalmente conceptual? Ni siquiera me estoy refiriendo al existencialis-
Pico que predica y fanfarronea acerca de la existencia, y que, al mismo

11Po, deambula por el mundo como una computadora muerta y con-

judia. Los padres de mi madre seguian las costumbres ortodoxas. Era el
una familia en que a menudo ocurrfan cosas curiosas que podian resultd
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ceptualizadora. Estoy hablando de los existencialistas basicos. ;Habrj
guien en este mundo que no necesite de algiin tipo de apoyo externg
principalmente en la forma de apoyo conceptual? .

$Qué serfa de Tillich sin su protestantismo, de Buber sin su chassidi
mo, de Marcel sin su catolicismo? ;Pueden imaginarse a Sartre sin el apg
yo de sus ideas comunistas, a Heidegger sin el apoyo del lenguaje, o a Bi
wanger sin el psicoanalisis?

;Serd que no hay posibilidad alguna de llegara una orientacién 6
tica donde el Dasein (el hecho mismo y los medios de nuestra existen
cia) se manifiesta a si mismo sin explicaciones; un modo de ver el mu_
do sin los prejuicios que acarrean consigo los conceptos, sino que dond
se entienda la deformacién que lleva consigo el conceptualizar; una pe S
pectiva en la que no nos demos por satisfechos al tomar una abstracciéy

por el cuadro total; donde, por ejemplo, el aspecto fisico se tome como
absoluto? ]

puedo comprender muy bien que no me sigan en la idea de que todo
es el darse cuenta (awareness), pero no puedo entender la res‘istencia a
aceptar 1a idea de la gestalt, y con mucha paciencia voy a describir algunos
aspectos de su significado. : ‘
Pero, en primer lugar, ubiquémonos: 1926, Frankfurt— Kurt Golstein,
Clara Happel, Lore y ahora el profesor Gelb, instructor en psicologia de la
Gestalt, alumno de Wertheimer y Kohler.

Estoy jugando con el nimero “6”:

1896  Mis padres se trasladan desde un barrio judio al centro de
Berlin, en un lugar més aceptable. No recuerdo nada antes de
esa fecha.

1906  Bar Mitzvah, crisis de la pubertad. Soy un nifio muy malo y
les causo muchos problemas a mis padres.

1916  Me enrolo en las filas del ejército alemén.

1926  Frankfurt.

1936 Congreso Psicoanalitico.

1946  Emigro alos Estados Unidos.

1956  Miami, Florida. Conozco a Marty, la mujer méds importante
de mi vida. ‘

1966  La terapia gestdltica ya estd en el mapa. Finalmente encuen-

iY ciertamente lo hay! Sorprendentemente proviene de una direccidj
que jamds ha clamado para si el rango de filosofia. Proviene de una cien
cia que estd muy bien guardada en nuestras universidades; proviene d
un enfoque llamado psicologia de la gestalt.

jGestalt!

:Como hacerles llegar la idea de que gestalt no es sencillamente otf
concepto inventado por el hombre? ;Cémo podré decir que gestalt es algl
inherente a la naturaleza y no propio dela psicologfa?

tro una comunidad, un lugar donde estar: Esalen.

Agregué un nombre mas a la lista de personas significativas en
Frankfurt. El profesor Gelb, he olvidado su nombre de pila. Podria tomar
- el teléfono Y preguntdrselo a Lore, quien estuvo comprometida hasta el
* rado de hacer su disertacién doctoral con él, sobre la constancia de Far-
ben. No, eso no es cierto; no la puedo alcanzar ahora. Estd en Tampa diri-

fgiendg un taller, muy probablemente en la American Academy of Psycho-
- MI€Tapists,

Sihubiera ocurrido que en la época de los dioses o de las diversas fof
mas de energfa alguien hubiera adelantado la idea que todas las ener
estan invertidas en la particula indivisible m4s pequefia de todas —en €
dtomo— hubiera sido el hazmerreir del mundo. Hoy se da por sentado qu
la energia atémica es la energfa de todas las energias. De seguro que |

bomba atémica es una realidad. Gelb era una persona de poco colorido, pero muy buen profesor. Es

Nocido junto con Goldstein por su trabajo sobre injurias cerebrales,
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o una palabra tiene uno o varios significados que pueden ser circuns
tos por una definicién (de otro modo los diccionarios no se podria
nar la vida). |

La otra opinidn, la subjetiva, es la de “Alicia en el pais de las mara
llas”, que dice: “Una palabra significa exactamente lo que quiero que s
nifique”. Ninguna es sostenible. Un significado es un proceso creatj
una actuacién en el aqui y ahora. Este acto de creacién suele ser tan'
bitual y tan rdpido que se nos pierde la pista, o bien nos puede tomar
ras de discusién. En todos los casos, un significado se crea relacionan
una figura —lo que estd en primer plano— con el fondo contra el cual
rece la figura. El fondo, a menudo, se llama contexto, conexién o si
cién. El sacar una afirmacién de su contexto facilmente lleva a la falsed;
Escribi extensamente sobre esto en Ego, Hunger and Agression. NO-_
ninguna comunicacién posible sin un entendimiento claro de esta re
cién entre figura/fondo. Es como si quisieran escuchar una radio cua'

la senal (por ejemplo las palabras) estdn encubiertas por un fuerte rui
de fondo (estdtica). i

~ también en esta misma categoria la necesidad de ir c.inco dias ala se-
donde el mismo analista, a la misma hora y al mmmj:) lugar en el
.o divdn, estemos alegres o tristes, perturbados o tranquxlos.‘
Freud concluyd su teorfa con el planteamiento de que la vida es un
dicto entre Eros y Tanatos. A medida que cada unct fle nosotro.s pe?rtl—
en la vida, participa, de acuerdo a esta teoria, en Tanatos, el 1ns}1T\.’to
muerte. Esto significa que cada uno de nosotros sufre de repeticion
; %::Zlgz.recc ser una suposicion un tanto tirada de l‘as mef:has?.
| ;Como es que se llega de la repeticién compulsiva al mstmtoﬁde la
uerte? (;como llega la alfalfa al tejado? {Las vacas nc') \.n:lelani) ;Senore.s,
truco de magia! Ustedes verdn, aqui estd la repctul:mn, y esta repet‘b
6n es un habito. Un hébito les privaa ustedes de su libertad para elegir.
; petrifica la vida. {Voild! Muy simple, sverdad? Ahora lobserveni esta
Juerte también puede ser vida. Si se es intensamente vital. Me siento
o un h.d.p. (hijo de puta), pero alguien tiene que ver la desnudez del
mperador. e
;Dénde est4 la falacia? En la suposicion de que todos los hébitos Pif
rificaciones. Los habitos son gestalts integradas y, como tales, en prin-
io, son dispositivos bastante econémicos de la naturaleza. Como me lo
iera notar Lore, los “buenos” hébitos ayudan a vivir la vida.
Cuando se aprende a escribir a mdquina, al comienzo tratamos de
conocer la ubicacién de cada letra, luego movemos el dedo hasta esa te-
y la hundimos con cierta presién. Tanto la ordenacién como ?1 ma-
i¢jo de las teclas, se ird haciendo familiar y serd un flujo intermlnablle
sde el descubrimiento y redescubrimiento, hasta la certeza, es decir
Nasta la maestria. Cada vez se requiere de menos tiempo y concentra-
60, hasta que la destreza se hace automatica, se hace parte“de uno,,‘a}fu-
avaciar lo que estd por delante dejando espacio para un per:sar , 1m;
rturbado por la busqueda de las teclas. En otras palabrag 10?’ buenos
bitos son parte del proceso de crecimiento, de la actualizacion de una

Streza potencial.

i

La cualidad mds importante e interesante de una gestalt es su dinam
ca, la necesidad imperiosa que una gestalt tiene de cerrarse y completar
Todos los dias experimentamos esta dindmica. Tal vez el mejor nomt
que se pueda dar a una gestalt incompleta es llamarla sencillamente
tuacion inconclusa” _

Quiero dejar muy en claro una de las falacias de Freud. Tamb‘
quiero comparar este enfoque con el punto de vista académico y con I
enfoque gestdltico personal y aclarar algunas semejanzas superficiales. |
este mismo contexto, quiero dejar en claro lo insuficiente que es la teof
de los instintos de Freud (y todas las demas teorias de los instintos). .

Freud observé que algunos pacientes mostraban una necesidad ¢
repetir un determinado tipo de experiencias una y otra vez. Algunos -'
cluso se saboteaban a si mismos en el momento mismo del éxito. El dent
miné a tal actitud “repeticién compulsiva”. Ciertamente, esto es una 0
servacion vdlida y un término adecuado. Es fdcil encontrar en much:
neurosis, pesadillas repetitivas y gestalts similares. No sé si debiéramos if
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Es cierto también que una vez que se forma un habito, éste perma;
ce ahi y forma parte del organismo. Cambiar el habito implica sacar
hébito del fondo nuevamente Y gastar energfa (como vimos con el Hy
tanto para desorganizarlo, como para reordenarlo. y

Freud tropez6 al no reconocer la diferencia entre una repetici
compulsiva patolégica y la formacién organismica de los habitos. En la
peticién compulsiva no se logra vaciar lo que estd en primer plano y,
ende, no puede ser asimilado. Por el contrario, se mantiene COMO una e
gencia constante de atencién y esfuerzo tinicamente porque la gestal

llega a cerrarse, inicamente porque la situacién no se concluye, -:I
mente porque la herida no cicatriza.

Cuando ya estd totalmente ciego, la situacién cambia de una manera
matica. Ha superado la falacia de la esperanza. Esta lisiado ante suls
ongéneres, pero €l mismo se convierte en otro organismo, llegando a i
. en un Umwelt (ambiente) diferente, confiando a_hora en un modo dis-
to de orientacién. Ahora es un organismo sin ojos, tal com-o nosotros
»mos organismos con sélo dos y no diez piernas. Sus expectativas de vol-
or a ser una persona contenta han mejorado enormemente (como fue el
o de Helen Keller quien sufrié varias dificultades de este tipo).

La repeticién compulsiva no se orienta a la muerte, sino que es diri
da por la vida. Es un intento repetido de encararse con una situacion di
cil. Las repeticiones son inversiones en favor de la conclusién de una
talt para poder librar las energfas propias, para crecer y desarrollarse. S¢
las situaciones inconclusas las que detienen la obra; ellas son los bloqu
en el camino de la maduracién. Uno de los ejemplos més simples de situ
cién incompleta es la enfermedad. Una enfermedad puede terminarse p
curacion, por la muerte, o mediante una transformacion organismica.
Es obvio que la enfermedad, que es una forma de vida distorsionad
desaparece con la curacién o con la muerte. Y también es claro que :
enfermedad, especialmente si se acompana de dolor, cobrari la impor ,'
cia de una figura crénica sin ningin deseo de retroceder al fondo y me
aun de ser asimilada y desaparecer permanentemente del primer plani
Esto a menudo cambia mediante la transformacion organismica'’. |
Siuna persona estd cercana ala ceguera total, pondrd mucho esfuerz
en mantener o mejorar lo que le queda de su vista. Se mantiene contin
mente como una situacién incompleta. Est4 ocupado y preocupado.

;Cémo podemos funcionar si el organismo no recibe‘érde’nes de a}-
na parte? ;Como se logra la cooperacién de ese niimero increible de cé-
Julas? ;Cémo es que somos capaces de encararnos con el sustento.y las clv.)a-
ma,s exigencias de la vida? Incluso si llegdiramos a rechazar la chcotor‘ma
que nos divide en mente y cuerpo, ;cudl es entonces aquella fuerza mila-
;grosa que nos hace funcionar?

sTendremos acaso un dictador interno que toma las decisiones, una
‘€omision coordinadora, un gobierno con poder ejecutivo? ;Serd que hay
- Un inconsciente, o las emociones, o serd el cerebro computante el que
- cumple esta funcién? ;O habra un dios, o un alma que empapaal cuerpo 'y
- que con infinita sabiduria se hace cargo de todas las necesidades y metas
~ del organismo?

iNo lo sabemos! Sélo podemos lucubrar al respecto. Podemos hacer
‘MMapas, modelos, hipétesis de trabajo y constatar una a una su veracidad.
~8Y de qué serviriassilo supiéramos?

| Ninguna teoria es vélida si hay una excepcién a ella. Si hacemos tram-
'S, si escondemos alguna evidencia, ya no somos cientificos, sino que,

10. Neologismo introducido por Kurt Goldstein en 1938. Se refiere a Ia propiedad del 0 s bien, manipuladores, hipnotistas, charlatanes o, al menos, propagan-

ganismo vivo por la cual éste siempre tiende a realizar sus posibilidades y su natura

al mdximo, y en beneficio del organismo total y no del de una de sus partes. (N. del B @ tas de] engrandecimiento de nuestra propia importancia
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;Serdn estas las primeras piedras que empiezan a emerger de la by
ma de la ignorancia, capaces de cimentar una teorfa del hombre y de g
funciones que fuera ala vez confiable, completa y aplicable? -"

Atn no son muchas, pero sf las necesarias para darle una orientaci;
confiable a nuestros propésitos especificos. ;

Yo he hecho del darse cuenta (awareness) el eje de mi enfoque, reg

nociendo que la fenomenologia es el paso primario e indispensable pa
saber todo lo que hay que saber.

Sin awareness no hay nada.
Sin awareness hay vaciedad.

La persona corriente es cautelosa ante la nada. Siente que es algo
nebroso, le parece absurdo abocarse a ella y usarla filoséficamente.

enuesta acerca de como se cre6 el creador. Estas historias llenan un va-
; driamos llamar la “vaciedad tenebrosa”. : .
N PQes la nada toma un aspecto deseable, como cuando se vivencia en
. o:n‘;:;to de dolor, congoja o desesperacion. El Sa.]}ldO hebrcc.: shlea‘m,
nifica paz, ausencia de conflicto. Ntrv.ana es cesacion de las tribulacio
del vivir. Lethe es olvido, es borrar lo 1ntolcrablf:; : o
A veces la nada es el resultado de la destruccion. En Ps:jcoanz 1s1s,
spresion es la aniquilacion de cosas,pe‘rsonasy recuerdos in eseal 0s. ;
La idea de la nada, como es entendida en.el mundo o‘cc1denta , puede
trastarse con la idea oriental de no-cosa-eidad (no-thing-ness). Las co-
no existen; cada acontecimiento es un proceso; la cosa es merameflte
2 forma transitoria de un proceso eterno. Entre los filésofos I?resocra‘u—
Herdclito sostenia esta misma idea: Pan-ta rei, todo estd en flujo;
’nca nos bafiamos dos veces en el mismo rio”
Decirle a una muchacha que tiene la cabeza hueca es para IlOSOtI‘O?
insulto. Para un oriental puede ser un gran piropo; su cabeza no esta
a, no estd bloqueada, estd abierta. : b
Mi primer encuentro filos6fico con la nada fue el num‘ercr 0% J.o
contré gracias a Sigmund Friedlander bajo el nombre de indiferencia
cativa. ‘
En mi vida puedo distinguir tres gurus. El primero fue S. Fnedl?md.er,
quien se consideraba a si mismo un neokantiano. De él aprendi el s1gn1f1-
ado del equilibrio, del centro cero entre los opuestos. El segu?qo es Selig,
estro escultor y arquitecto en el Instituto Esalen. Estara 1nd1gna.do
ando sepa que escribf algo acerca de él. Esto es verdaderamente una in-
i6n a su privacia. jEcce Homo! Aqui hay un verdadero Mensch., un’ser
umano completamente sin pretensiones, humilde, lleno d.e sabiduria y
que sabe hacer las cosas. Como morador de ciudad que fui, nunca tuve
ucho contacto con la naturaleza. Observarlo en su compromiso y €n-
ndimiento, tanto de humanos, como de animales y plantas, y comparar
modestia y seguridad con mi excitabilidad y tendencia a ser “pl“ll‘ﬂma
na” me ha hecho sentir al fin la presencia de un hombre ame_qulen me
€nto definitivamente inferior y con el cual tenemos un sentimiento mu-

Hay muchos existentes: cosas, seres, sustancias quimicas, el univer
diarios y asi sucesivamente. Desde luego que no vemos a todos como per
tenecientes a la misma categoria. 1

No me es facil ver muchas categorias de la nada y creo que valdrial
pena, e incluso serfa necesario para nuestro objetivo, hablar de algunas d
ellas. A titulo de ejemplo, tomemos la idea de la creacién. -

Hasta donde sabemos, el tiempo es infinito, sin comienzo ni fin. %
estamos aprendiendo a contar en billones de afios. El hombre encont ¢
intolerable la idea de que en el comienzo habfa “nada” De modo que i
ventd una serie de historias acerca de c6mo se cre6 el mundo, histori

que difieren en las diversas culturas y que convenientemente dejan afuers
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tuo de respeto y amistad. Todo esto en gran parte me ha ayudado a su
rar mi pomposidad y fatuidad. i

Mi dltimo “guru” fue Mitzie, una hermosa gata blanca. Ella me
6 la sabiduria de los animales. '

iendas con alimentos que yo le habia enviado. Me habia olvidado de
por completo. Las encomiendas corresponderian al afio 1922.
La inflacién del marco alemén ya estaba aumentando en forma no-
a, aunque no se habia disparado como ocurrié después. Los alimen-
Dos veces en mi vida me he lamentado por perder una imagen fo
grafica. La primera vez fue cuando un miembro de uno de mis grup
tuvo un déja vu'' con trance y petit mal (un ataque epiléptico menor), E
taba funcionando mi grabadora de video. Estaba entusiasmadisimo a.-:._:
la idea de tener la tnica impresién fotografica existente del sintoma, .
pesar de mis claras indicaciones de “no borrar”, la cinta fue borrada
usada de nuevo. )

, s, ¥, €N particular, la carne, escaseaban. Mi capacidad de ver las cosas.en
rspectiva era una ventaja en aquel tiempo. Mds adelante, me serviria
ra superar los peligros del campo de concentracién y el embrollo que
seria la Segunda Guerra Mundial, del mismo modo como me adelanté
alainflacion.

~ Los escalofrios que algunos sienten por los peligros de la inflacién
e se evidencia actualmente en los Estados Unidos, me hacen sonreir.
flacién! {No tienen idea lo que significa la inflacién! Si el dinero tiene
an 4% de interés anual, la ley del balance dice entonces que el dinero
erde al afio un 4% de su valor, y este es mds o menos el grado de infla-
¢ion que tienen en este pafs.

Acaso la inflacién alemana fue fabricada para liquidar las deudas de
la guerra, no lo puedo decir, pero tengo mis sospechas. El hecho es que el
‘dolar subié rapidamente de 4 a 20 marcos, luego a 100, luego a 1.000 y fi-
‘nalmente a las decenas de mil y entonces se escap6 a los millones y termi-
‘N6 con un precio de varios billones de marcos. El valor del marco llegé
- muy cerca de la “nada”. Tengo una coleccién histérica de estampillas ale-

El otro acontecimiento me ocurrié con Mitzie. Desperté y vi mi enos
me sombrero mexicano moviéndose solo, al lado de mi cama. Levanté
sombrero y ahi estaba Mitzie, acurrucando a un péjaro entre sus patita
anteriores. Me senti estremecido. Hacia tres semanas habia encontrado
pieza cubierta de plumas, sefial segura de que Mitzie habia atrapado ys
habfa comido un péjaro. Le quité el pajarito y los ojos de la gata se pus'
ron tristes. El pajarito estaba intacto y pudo volar a los diez minutos de re
cuperarse. ;Como podia yo suponer que Mitzie estaba siendo afectuosa
;Quién ha oido de que un gato acurruque a un pajaro? A no ser por
sorpresa, podria haber tomado esa fotografia y podria haber hecho alard
de tan raro acontecimiento. ; “Manas que va desde la época de los principados hasta el imperio, y del ter-
- Cer Reich hasta la ruptura Alemania Occidental/Berlin/Alemania Orien-
tal. Las estampillas de la inflacién cubren pédginas enteras.

Los billetes debian ser llevados en bolsas. La gente corria a comprar
Ya sé como obtuve a Mitzie, recuerdo los ojos generosamente criti | €05as con el dinero que habian ganado ese mismo dia, porque ala manana
de mis primeros encuentros con Selig, pero Friedlander atn estd sumer Siguiente su valor ya habfa cafdo a la mitad. Las hipotecas no valfan ni si-

do en la niebla. Me sorprendi cuando un dia mi madre mencions las en

L

Quiera el valor del papel sobre el cual estaban escritas. _

- Dos pacientes, junto con mi agudeza, nos salvaron de esta critica si-
Macién, Uno era banquero. Yo no sabia nada acerca del mercado de corre-
“ﬂorﬁs ¥ sus manejos. Un dia uno de mis pacientes me sugirié que compra-
falgunas acciones a un precio de alrededor cien veces lo que yo ganaba
Ehun mes, e pregunté si acaso crefa que yo estaba loco, pero sonriendo

3
11. Experiencia o sensacion de “haber visto” o “haber vivido con anterioridad” una situa
cion que transcurre en el presente. Si bien es un fenémeno normal en la mayoria de 12

i
personas, se da con eran frecuencia e intensidad en aquellas que sufren de ciertas for:
mas de epilepsia. (N. del T.). '
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me respondi6: “iPuedes confiar en mi! Yo no me arriesgo. Compras las a

ciones ahora y me las pagas al cabo de un mes”. Eso es lo que hice yal cal
del mes pagué un quinto de su valor. Hice esto mismo una vez mas; lu

no tuve mds necesidad. El alivio vino de otra fuente, un paciente que g
un carnicero de Bremerhaven.

Al poco tiempo de comenzar la Primera Guerra Mundial, la situacid;
alimenticia en Alemania comenzé a deteriorarse. Pronto la palabra Ersat

(sustituto) cobr6 una connotacién ominosa. Después de la guerray, enes
pecial, durante la inflacién, la situacién del abastecimiento no mejorda.
episodio mds o menos gracioso ilustra esto. ;'
1919. Mi amigo Franz Jonas y yo fuimos a estudiar por un semest
Freiburg. Un hermoso dia fuimos de excursi6n y estdbamos esperanzad
en conseguir algunos alimentos con los campesinos. Lo tinico que obtuvi
mos tras un dia de esfuerzo, fueron dos huevos. De regreso a casa nos e
borrachamos y nos alegramos un tanto. Ya que saquear estaba prohibidg
entre nosotros, entre broma y broma me dio un palmetazo en el bolsille
donde tenia los huevos. {Una cochinada, en lugar de mi precioso desa

no! Un huevo para el desayuno en Alemania era casi un simbolo de status

iBasta ya de disociaciones libres! Volvamos a mi salvador, el
carnicero, quien cay6 de los cielos de Bremerhaven directo en mi sala de
consulta, ;o debiera decir en mi despensa? Sufria de dolores de cabeza ¥
desde luego que queria ser sanado, como sostienen todos los neuréticos,
Bremerhaven estaba a ocho horas por ferrocarril y venfa una vez por se-
mana con un gran paquete de carne y salchichas. Yo vivia con mis padres ¥
mi hermana Else. Nunca habfamos tenido tan buenos tiempos, como dice
el refrdn. Pero esto no era todo. Al cabo de unas semanas insistié en que se
sentia mucho mejor, pero que esos largos viajes en tren no le hacian nada
de bien a su cabeza. Tenfa muchos amigos que querfan consultarme y no
habia ningtin Nervenarzt (una especie de neuropsiquiatra) en Bremerha-.
ven. “No estoy interesado”, respondf, “en ser torturado por un coche de fe=
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il que sangolotea durante ocho horas”. “Fueno”, dijo, “le podrcilz
- ?en délares americanos’. Mi corazén dio un salto. Esto no po
05 Paga i |
R . mil'agrf)f? 1;;: EF;:;:I: :irlz ?;?lzcl:?én galopante es dificil de en.te.n—
R Sig'm 1‘:10 entre muchos. En 1923 yo tenia la intencién df: v.la}ar
' e %erzis Nunca tuve el dinero para hacer imprimir mi diplo-
E Es{a’d O's ;“ cua.l era permitido inicamente después de haber pagado
E me'dlcil, (1} disertacion. Rara vez me interesé en la medicina per s‘e, y
‘ ;EiIT{Pf351éf1’ ije acerca de un tema poco interesante: Lipodystrofia ad.tpo—
1 ’ﬁ‘ﬂ dls_ertf‘m‘ml" or el estilo, una enfermedad muy rara en que las mujeres
e g(::in uro con grandes masas de grasa sobre su cintura y del-
. comz:b:ljo lgﬂo estaba interesado en su publicacion. Fui dont:le el
~Castellf:1{:1:}, una especie de cajero de la Uni\_;;crsidad, ¥ le gui(l:lq;l:;e riljrl:z ;llir;
] délar si conseguia que se hiciera la impre'smn. Sus 3}(;5 I ::) a,l e
creer lo que ofa. “3Un d6lar entero?”. Se hizo cargo de Zsaun : :; o=
tenja mis cosas impresas Y firmadas, y €l e.staba pfofun 1 ;1; g
sin haber movido un dedo. Tal era la magia del (%Olar en ; l;mumdos s
En aquel entonces yo ya era un h;n?b}:e ];';o‘.:oT;rE:a e;lco S
" nhientos dolares con los cuales me podria ha 5
Ediﬁcios en Berlin. Sin embargo, preferci1 gastar}os erslitir; r\;lz]i :: iie::b‘fgr;:
n tenfa la reputacion de ser algo a g
' Nuefar e\fnc::;}.l;\;z el puerto 1;’lcmé.rl para una de las grandes Ij:osn;lgaill;:s_.
transatlanticas que tenian buques como el Br‘emen Y El;:(-)?alére; i faven
. ciones eran pagadas en d6lares. Durante varios meses fuia b Tl
todas las semanas durante dos dias; tenia urtos cuantos Pac 4
fundamentalmente hipnoanalisis y me divertfa bastante.
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En cuanto a Sécrates, €l incluso sobrepasaba mi arrogancia al decir:
Ustedes son todos unos estipidos al pensar que algo saben. En cambio,
Yo, Socrates, nO soy esttipido. {Yo sé que nada sé! {Esto me da el derecho a
torturarlos con preguntas’y mostrarles lo estupldos que son!”. ;Hasta qué

La mayoria de los médicos alemanes eran muy cuadrados y llevaba
ademds mdscaras de respetabilidad total. Estoy seguro de que fruncian
cefio al saber de mis viajes. Yo les fruncia el cefio de vuelta. Pertenecian
una clase media-alta-burguesa-empingorotada. Yo, y algunos de mis a ;;
gos médicos, perteneciamos a una clase bohemia que tenia su guanda
el Café del Oeste y mds tarde en el Café Romanische. .

Ahi se reunian muchos fildsofos, escritores, pintores y politicos rad:
cales, ademds de una serie de holgazanes. Uno de los del grupo, de _:
luego, era Friedlander. Este ganaba su dinero escribiendo cuentos
humoristicos bajo el seudénimo de Mynona que es anonym escrito al r
vés. Su obra filoséfica, Creative Indifference me impacté muchisimi
Como personalidad, fue el primer hombre ante cuya presencia me serk
humilde, inclindindome ante ¢l con veneracién. No habia lugar para n
arrogancia.

«tremo se puede glorificar al intelecto?

" 1aensefianza en boga sobre psicologfa eran una revoltura entre fi-
Jogia y cuatro tipos de mente: razén, emocién, fuerza de voluntad y
emoria.

Ni siquiera podria comenzar a enumerar las cien diferentes explica-
nes y propositos que fueron fabricados para representar a la Verdad
(nuevamente con “V” maytscula).

" Fueen este torbellino que Friedlander dio a conocer su sencillo modo
orientacion primaria. Cualquier cosa que es se va a diferenciar en
uestos. Si se ven pillados por una de las fuerzas opositoras, entonces es-
n atrapados, o al menos muy inclinados a serlo. Si permanecen en la
da del centro cero, estan balanceados y pueden tomar perspectiva.
Después me di cuenta que éste es el equivalente occidental de la ense-

Cuando trato de racionalizar y ubicar qué era exactamente lo que n
atrafa de Friedlander y su filosofia, siento un torbellino de pensami
tos, sentimientos y recuerdos. La filosofia era para mi una palabra
gica, algo que uno tenfa que comprender para poder entenderse a
mismo y al mundo, un antidoto a mi confusién existencial y a mi descor

flanza de Lao-tze.

Para mi, la orientacién de la indiferencia creativa es bien clara. No
ngo nada que agregar al primer capitulo de Ego, Hunger and Aggression.
iCaray! jAhora si que estoy atascado! Esa fue la nica frase que se me
Vino a la cabeza. ;Referirme a esa mierda rancia! Fritz, vergiienza, ;qué te
sa? Hace una hora terminé una sesiéon pesada, sobreterapizada. Al final

cierto. Siempre pude encararme con la sofisticacién. Las preguntas co:
“;cudntos dngeles pueden bailar en la punta de un alfiler?”, era una tra
pa barata en que se mezclaban simbolos con cosas. “;Qué es lo primer
la gallina o el huevo?”, no sélo se desentiende del cuadro total de un pré
ceso continuo, sino que especificamente deja afuera al punto de part ieron los resentimientos. Eran como murciélagos negras que abando-

“;cudl gallina, cudl huevo?”. Reich fue una tipica victima de tal pen an la sala. Bajé a la posada. Estaban todos bailando, entusiasmados,
miento desordenado. b UNa vez mas habiendo sorteado lo mas dificil.

En la escuela leimos a S6focles y a Platén en el griego original. A
me gustaba el dramaturgo, pero Platén, como tantos otros filésofos, €s
ba planteando ideales y exigiendo modos de comportamiento que €
mismos no segufan. Yo ya estaba harto de la hipocresia de mi padre, q
predicaba una cosa y vivia otra.

Sentado ahi, triste, sin respuesta a las oberturas oculares, abriendo los
S Y0 mismo; tristeza, cansancio sin respuesta. A veces pasaban muchos
@S antes de que se me pasara una depresion. Esta vez me quedé entera-
hte con ella, resistiéndome al impulso de alcanzar un bienestar falso.
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;Acaso un cine al aire libre exhibe una pelicula durante el dia? P‘ara
er figuras de relieve necesitamos la oscuridad como fondo. Para sim-
ficar: quedémonos con una pelicula en blanco y negro. Necesitamos
contraste balanceado. Demasiado contraste y la pelicula se veré dura,
asiado poco contraste y la pelicula serd opaca. Su aparato de TV tie-
ajustes para un balance 6ptimo de contraste. Nuevamente el blanco y
negro se determinan el uno al otro. Una pantalla que estd completa-
nte blanca o negra constituye una nada con respecto al contenido. El
ntenido de esta imagen es la diferenciacién en puntos significativos,

Hoy esto me tom6 veinte minutos. Soy nuevamente yo mismo. Vagand,
con la lapicera sobre el papel. Son casi la una de la madrugada. Las dos il
timas noches escribi hasta alrededor de las tres. Me levanto temprano, Es
cucho las noticias en la radio. No tenemos recepcién de FM o TV, tnica
mente AM y con estdtica. En la noche hay un programa musj
“American Airline” que se escucha bien. Tampoco tenemos diarios. Asi e
que en lo posible escucho un programa de noticias. Una vez a la seman
me pongo al dia en las noticias leyendo Newsweek. La excitacion de es;
semana: aparecimos en la revista Life. Es divertido, como si al fin nos estu
viéramos poniendo respetables. |Y yo atin tengo mi mala reputacién q
mantener! '

.egros y blancos.

- Subiendo por la escala nos encontramos con Rembrandt, cuyas yux-
osiciones de luz y oscuridad son uno delos grandes logros del arte.

El cero es la nada. Un punto de indiferencia, un punto de donde na-

Cobrtala Fritz, déjate de decir disparates _
n los opuestos. Es una indiferencia que automaticamente se hace crea-

Déjate de andar frenético

Sé escritor, entrega los bienes va apenas comienza aquella diferenciacién. Podemos escoger cualquier
b ] .

yunto al azar y mirarlo con mayor aumento. Si decidimos lanzar un pro-
ctil en el dia x/y/z, comenzamos con una cuenta regresiva en dias, ho-
, minutos y segundos, hasta llegar a cero y seguimos contando en se-
ndos, minutos, horas y dias, hacia adelante.

Un presupuesto balanceado es aquel en que el crédito y el débito su-
cero,aunque el presupuesto total sean centavos o millones.

Tenemos el habito de llamar al punto cero: “normal”. Hablamos de
kmperalura normal, recuento de glébulos rojos normal, etc., ad infini-
tum. Cualquier desviacién hacia el mas o el menos lo llamamos anormal,
¥ siel mds o menos es de magnitud considerable, es senal segura de mal

La poesia a veces es buena, también la contemplacién
De tu propio dnimo inquietante

Y de tu propia soberbia.

Siéntate y cuéntanos cémo

Mejor que un alma, o Dios,

Puede la nada creativa

Darnos entendimiento.

Deja ese capitulo en el tarro

Junto al resto de la basura;

Recoge algunas muestras, ilustra: 4 _
funcionamiento, de enfermedad.

En el caso de los organismos bioldgicos, el punto cero de la normali-
d tiene que mantenerse, de lo contrario el organismo dejard de funcio-

Dale luz a la oscuridad.

Luz y oscuridad, opuestos irreconciliables cuando se miran desde €
punto de vista abstracto. ;Cémo puede haber luz cuando hay oscuridad
que es la esencia misma de la nada? Una excluye a la otra.

I el organismo morira.

Cada célula, cada érgano, cada organismo en su totalidad tiene que
Stener una cantidad considerable de funciones.

Cada célula, cada 6rgano, cada organismo en su totalidad estd ocupa-
deshaciéndose de cualquier exceso (+) y supliendo cualquier deficien-

Ahora miren ese drbol a la luz del sol. ;Ven la sombra? ;Sombra si
luz, luz sin sombra? jImposible! En este caso la luz y la oscuridad se deter
minan entre si; se incluyen entre si.
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nza especial, un temor por hacer ruidos exhalantes desorbitados como
del orgasmo. Las situaciones que deben trabajarse preferentemente
<on el temor a delatar su propia masturbacién o la expectativa ante la po-
<ibilidad de que descubran que tenemos un amante en la cama. Los dejaba
e jugaran a “fornicar”. Terminaban asf el impasse respiratorio algo ma-

cia (-) para mantener el punto cero, el punto de funcionamiento 6ptim
Cada célula, cada 6rgano, cada organismo total estd en contacto cor
suambiente, ya sea excretando o surtiéndose. b
Cada célula, cada érgano tiene un ambiente intraorganismico (flujs
dos, nervios, etc.) en el cual estd sumergido. El organismo total tiene

€

mundo como su ambiente con el cual debe mantener su sutil balance o
ganismico (Véase nota 11 en pigina 82).

ados y muy aliviados.

~ Tengo a mi haber una gran cantidad de las llamadas “curas milagro-
sas” en mi tarro de la basura. Yo pienso que estas curaciones son tan mila-
;igrosas como el hecho que uno pueda ver un arbol que un ciego no puede
ver, y se deben a que mi zona intermedia estd menos repleta que la de la
mayoria y que soy capaz de ver lo obvio. Quiero mencionar el siguiente
~ caso como ejemplo de desbalance.

Una vez llegé a mi un violinista que padecia de un calambre en la
" mano izquierda y que se iniciaba a los quince minutos de comenzar a to-

Cualquier disturbio del balance organismico constituye una Gesta !
incompleta, una situacién inconclusa que obligard al organismo a
creativo, a encontrar medios y modos de restaurar el balance. j

Cualquier deficiencia —ya sea de calcio, de aminoécidos, de oxigeno
de afecto, de importancia, etc.—, genera una necesidad de conseguir es
tos de alguna parte. No feremos un “instinto” para el calcio, los amino4
cidos, oxigeno, afecto, importancia, etc., sino que cada vez que un bala
ce especifico se encuentra perturbado, creamos ad hoc uno de esos mile ‘car su instrumento. Tenia la ambicién de ser solista; mientras tocaba
de “instintos” posibles. _

Del mismo modo, cualquier excedente crea un instinto temporario
para deshacerse de ello —sea éste anhidrido carbénico, 4cido lactico, se=

como integrante de la orquesta no tenia su calambre. Todos los exdmenes
- neuroldgicos eran negativos. Obviamente este era un caso psicosomatico
yel psicoanalisis estaba bien indicado.

He visto muchos casos de psicoanalisis de larga duracién. Cinco o diez

men, heces, irritaciones, resentimientos, fatiga, etc.—, a manera de restau _
anos de an4lisis son bastante frecuentes. Pero éste se llevaba el premio. Lle-

rar el balance organismico.

Cada respiracién nos surte de oxigeno y elimina el anhidrido car= vaba veintisiete afios de psicoandlisis con diferentes terapeutas. Para qué
mencionar que todos los aspectos relacionados con el complejo de Edipo,
Masturbacién, exhibicionismo, etc., habfan sido revisados una y otra vez.
Cuando vino a mi se abalanzé sobre el divan. Lo detuve y le pedi que

trajera su violin.

bénico. A menudo se equipara el respirar solamente con la inhalacién.
“Tome aliento”. !
No quisiera lavarme las manos en un lavatorio a medio llenar con
agua sucia. No echo agua limpia sobre la sucia. Antes boto el agua sucias
jPara botar el aire “sucio” primero exhalamos! Si el inhalar se trans.
forma en un fetichismo, puede que desarrollemos un asma, un intento

“sPara qué?”.
@ 5 % . »

Quiero ver c6mo se las arregla para fabricar este calambre”.
Trajo su violin y tocé maravillosamente, de pie. Vi que se apoyaba ex-
usivamente en su pierna derecha y que su pierna izquierda estaba cruza-
192 por delante. A los diez minutos comenzé a balancearse imperceptible-

desesperado de la naturaleza de sacar aire usado. !
Pude curar rapidamente todos los casos de asma psicogénica que mé
vinieron a consultar. Descubri que en la mayoria de ellos habia una ver=
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Por aquel entonces yo ya estaba instalado en Nueva York y comenza-

mente. Este balanceo fue aumentando paulatinamente, y a los pocos .
: 2 a hacerme cierto renombre, como alguien que estaba dispuesto y de-

nutos sus dedos perdieron velocidad y muchas notas le salian desafinadag
Entonces él se interrumpio: ;Ve?, ya se estd poniendo dificil. Si me oblige
a seguir me da el calambre y no puedo tocar nada”. ;Y no le da el calambp
en la orquesta?
“Jamés”.
;Toca sentado?

e0s0 por recibir casos refractarios.

" De hecho, durante un tiempo dependia de bien poco el que me que-
ara 0 no en los Estados Unidos.

Estoy en un impasse menor. Siento ganas de escribir acerca de mi lle-
ada a los Estados Unidos, y al mismo tiempo no me siento muy bien por

“Desde lucgo, pero como solista tengo que tocar de pie”‘ ello. Este irse de un contexto a otro, comienzo a sentirlo como un truco,

Muy bien. Ahora permitame que le haga un masaje en las manos. P4
rese con sus pies separados y las rodillas ligeramente flectadas. Ahora co:
mience de nuevo. '

na técnica. Ni siquiera es estilo contrapuntistico, en el cual las diversas

es se apoyan entre si. Pero también, ;quién, fuera de yo mismo, dard

las reglas acerca de qué es lo que tiro a la basura y qué es lo que saco de

Luego de veinte minutos de tocar perfectamente, se le humedecieror a? Y lo que es mds, ni siquiera estoy escribiendo acerca de lo que en este
' momento me atribula.

Son las tres y cuarto de la madrugada, y atin no puedo dormirme.

los ojos. Murmuraba: “No lo creo, no lo puedo creer”.

Ya habia transcurrido su hora, pero dejé esperando al paciente qui

seguia. {Esto era demasiado importante! Queria estar seguro y dejarlo to Esto es algo muy raro. Por lo general me puedo poner en contacto y locali-

car unos minutos mas. i

;Qué habia ocurrido? Tenemos varias polaridades que si no son ba

cualquier sobrexcitacion y ésta se disuelve y disipa. El awareness de
“yo” se desvanece, el awareness corporal disminuye y luego “nada” hasta la
‘manana.

lanceadas adecuadamente producen una divisién y un conflicto. Lo _
Larry Booth estd filmando una pelicula en colores llamada “Fritz”.

frecuente es la dicotomia entre el lado derecho y el izquierdo. Menos

cuente era la particion entre adelante/atrés, o parte superior y parte infe: ta pelicula es un poema, un cuadro mio bastante halagador, aunque es-

rior, descubierta por Lore. La parte que queda por encima de la cintur ché comentarios que sefialaban que mi ternura y carifio no se dejaban

tiene fundamentalmente funciones de contacto, la parte inferior funci 0-

ver como en las peliculas de sesiones de terapia. Esto en si no me molesta.
‘Lo que me esta incomodando es que estoy desconfiado e irritable como
Consecuencia de una actitud paranoide mia. Esto me pasa muy de vez en
‘Cuando. Siento que estdn abusando de mi, al menos en lo que a los arre-

nes de apoyo. Ahora bien, mi paciente tenia bastante apoyo cuando estabi
sentado, pero el estar de pie, apoyado casi exclusivamente sobre su pierni

derecha, no era suficiente para los sutiles movimientos de la mano iz i
glos financieros se refiere. Pero no me puedo permitir ser generoso y sen-

quierda. Apenas su pierna derecha se cansaba de soportar todo el peso, ca il
Hirme al mismo tiempo estafado. Gano bastante dinero y desde ese punto

menzaba a tambalearse y a cada segundo tenia que recobrar su equilibri
Este desequilibrio influenciaba su parte superior, sobre todo su mano iz
quierda. Ain tuvimos que trabajar durante unas semanas, no tan solt
para destetarlo de su vida de divin, sino que para ablandar su “determina

devista o puedo permitir. Asi que, jqué mas da!

ci6n ceiuda”, mandibula apretada, etc. .
Vivi los terrores de Flandes, pasé por bastante miseria, vivi durante

No sé si alguna vez alcanzé el éxito que esperaba. Tocaba lo suficien i
i Aquel tiempo en Holanda, y muchas otras penurias, y ain no puedo ser

temente bien, pero nunca vi su nombre anunciado en las carteleras.
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" En este momento, siento la necesidad de defenderme de ser denomi-
do conductista. En cierto modo es verdad, lo soy. Estoy interesado en
- diar como se comporta la materia y, estoy particularmente, preocupa-
r la conducta del ser humano. Eso si que la diferencia entre mi acti-
yla de la gran cantidad de psicélogos, que se llaman a si mismos con-
istas, es decisiva. Es la diferencia entre un lugar atestado de gente y un
seblo fantasma.

El “darse cuenta” es una experiencia que transcurre en la mds intima
fivacfa. Yo no me puedo dar cuenta de tu “darte cuenta”, lo tinico que
gedo hacer es participar indirectamente. El conductista observa a los hu-

racional acerca de ello. Aln es el mismo autoconcepto arrogante que
dice: “Esto no me lo pueden hacer a mi”.

Tuve una serie de episodios paranoides, incluso en situaciones en las
que yo estaba equivocado. Estos episodios fueron muy marcadosy exag
ra dos luego de mis primeras experiencias con LSD. En aquellos tiemp
perdia la perspectiva y experimentaba gran nimero de fantasias de ve
ganzas. S¢€ que este seria el momento de hablar de drogas psicodélicas y
relacion con ellas, pero comienzo a sentirme cansado y me pesan los p4
pados. Tendré que dejarlo para después. ;Este estar escribiendo me traer
el sueno? ' :
nanosy a las ratas “como si” no tuvieran ningtin awareness propio, “como
eran cosas. Esto da como resultado que el conductista se convierta en
eniero y condicionador de la conducta; es decir, en un controlador y
nanipulador.

Pero, incluso él, admite la funcién bésica del descubrimiento. Sin
| “darse cuenta” de los shocks y los apetitos, ningtin animal descubri-
a nada.

Hoy al almuerzo estuvimos hablando acerca del aprendizaje. Yo su:
geria que aprender es descubrir. Aprender una destreza es el descubri
miento de que algo es posible. Ensenar es mostrar que algo es posibll
Descubrir: quitar la cubierta, hacer que la cosa o la destreza aparez'
agregar algo “nuevo”. “3Cémo quiere el sefior investigador que me comporte?”

Una célula o un organismo que ha perdido su centro, su punto cero
su normalidad, el punto de indiferencia creativa descubre este desequi
brio y descubre también los medios de recuperarlo. Este puede ser un pr
ceso muy simple o muy complicado. Por ejemplo, lo primero que ocurn
es que la deficiencia de agua genera un instinto de agua temporario que ¢
llama “sed”, en seguida se descubre una fuente de agua, una botella de cers
veza, luego se descubre un medio para abrir la botella y, finalmente, §
descubre que beber aniquila la sed. Expresado en una férmula: si el estad@
del organismo es - x cantidad de agua, tomando + x cantidad de agua, ll&:

Necesito emplear expresiones que cubran el rango completo de las
Stracciones y sean adecuadas al lenguaje de todos. Es una lastima que
0 tengamos un término comun para gestalt, ya que modelo, melodia o
figuracion, son demasiado especificos. Espero que escribiendo esto
Irja una buena formulacién de lo que es gestalt. La comprensién de
Alt es sencilla en el caso de una melodia. Si se transporta una melo-
1a de una tonalidad a otra, el tema permanece igual a pesar que de he-
10 se han cambiado las notas. Si uno conoce bien una melodia, basta

I que alguien cante las primeras notas para que uno automadticamen-

gamos a cero, es decir, la desaparicion del desequilibrio. d complete.

Asi es como hemos llegado de vuelta a una de las leyes bésicas de la
"mica de la formacién de la gestalt: la tensién que surge de la necesi-
avance importante. Ya tenemos algo de movimiento; tenemos ya una rela de completar la gestalt se llama frustracion. El completar la gestalt se

i i 7 5 z 2 o Mna s .y g u
cién bien definida del organismo con su ambiente y hemos introducide Satisfaccién. Satis (suficiente); facere (hacer): hacer de modo que
- s p . i . x i o te .
una funcién organismica basica, la necesidad de descubrir. ; Nga lo suficiente. En otras palabras, illenarse hasta que se estd com-

Ante la creencia de que el agente del funcionamiento del organis
es el alma, o un dios, o aquello que llamamos “vida”, esta férmula es
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pleto! Con la satisfaccién el desequilibrio se aniquila, desaparece. El ing Desde luego que ella tenia toda la razén. La libido estaba relacionada

,un modo vago con las hormonas sexuales, pero Freud, que al igual que
_ sadecia de sistematitis crénica, se vio en la obligacién de encontrar un
ominador comiin para su modelo de hombre. A ese denominador co-

dente estd concluido. 1
El equilibrio o el descubrimiento se encuentran en todos los nivel
de la existencia. Lo mismo ocurre con la frustracién, la satisfaccién

enterar. Me refiero a la situacién de una guerra prolongada con todas g lo llamé “libido” Visto mds de cerca, ese denominador comtn era

1 o el comodin de los naipes. Podia representar muchas cosas a la vez:

Me refiero especificamente a las frustraciones del hombre que es 2 pulso sexual, afecto, sensibilidad, amor, formacién gestéltica, impulso
luchando, y estoy comparando mi propia situacién durante la Primerz L
la Segunda Guerra Mundial: terror versus un refugio seguro contra
bombardeos. |

Al desatarse la guerra de Hitler, yo ya estaba bien instalado en Johanne
burgo; més bien debiera decir nosotros estibamos instalados, porque "
también tenfa un consultorio. Atin no me habfa alejado de los freudianc
Eso vino més tarde. Incluso puedo recordar el minuto preciso en que
la liberacién total de esas cadenas ideolégicas y comencé a oponerme
sistema de Freud. Durante afios fui un tanto exagerado en mi oposicié
Me hacia falta la apreciacién por Freud y sus descubrimientos. !

frustraciones y su inico modo posible de clausura: la paz.

.iY pensar que el pobre Wilhelm Reich se pasé la vida tratando de en-
sontrar un equivalente de esta mescolanza semantica en la realidad fisica!

De todos modos, no presenté mi renuncia. Tampoco me despidieron.
Mi relacion con el Instituto Psicoanalitico simplemente se esfumé. Tal vez
ubiera tomado una posicién a no ser por la guerra.

El Afrika Korps de Hitler correteaba libremente por el norte de Afri-
a. En Tobruk fue capturada una divisiéon sudafricana. Yo no sabia qué ha-
. Mi titulo de médico no era vélido. Estaba dispuesto a enrolarme como
édico, pero fui enviado de vuelta a casa con el encargo de dar un examen

-

%

r e (," higiene. Esto me otorgarfa una comisién en el ejército. Estudié la mate-
u’ y con dos de mis amigos durante varios meses, pero llegado el momento
() | lexamen, ellos pasaron y a mi me reprobaron.

=

i Al poco tiempo se aprobé una ley en la que se reconocian los titulos
&Xtranjeros mientras durara la guerra. De modo que fui aceptado como
cial de sanidad y me enrolé en un curso de entrenamiento. Nos llama-
Nl patrulla de la cadena. En realidad éramos un espectéaculo. Era diver-
0 ser nuevamente soldado y soportar el entrenamiento. Luego nos ad-
dicaron a los hospitales.

| Nuestro capitdn supervisor era un oficial de la reserva empefnado en
. .mostrar su eficiencia. Todo tenia que ser escrito en triplicado y debia re-
Strarse. Al cabo de un afo nos deshicimos de él. Un coronel de ejército
MO su lugar, nos llamo y nos anuncié: “Sefiores, ustedes son oficiales y

El alejamiento se produjo en Capetown cuando conoci a Maria Bon
parte, Princesa de Grecia. Ella era amiga y discipula de Freud. Recién hab
completado y mimeografiado el manuscrito de Ego, Hunger and Aggressi
y se lo di a ella para que lo leyera. Al devolverme el manuscrito me
exactamente el tratamiento convulsivo que necesitaba. “Si ya no crees ent
teorfa de la libido, es conveniente que presentes tu renuncia”. No pude cre

lo que escuchaba. ;Un enfoque cientifico basado en un articulo de fe? OCtores. Confio en que son personas responsables y saben lo que estin
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haciendo. Sugiero que usen el fonendoscopio en lugar de la lapicera” N
alivié el que no sufriera de un gusano burocriético. Al poco tiempo el
mero de pacientes atendidos se duplicé.

La enfermera jefa en mi pabellon era una hermosa rubia llegada
de Vancouver como voluntaria. Era célida y, sin embargo, asexuada. Sile
ciosa y, sin embargo, una de las personas més eficientes y confiables g
jamds he conocido en mi vida. La respetaba tanto que nunca le hice y

4strica hay una neurosis”. Estaba agradecido; incluso le perdoné una
a de pata que hizo conmigo.

Tuve una inflamacién en mi pie derecho. Era una hinchazén doloro-
Me hizo el diagnostico de gota, y esto me puso furioso. Yo y la gota,
plemente no calzan! A pesar de sus remedios el dolor se hizo insopor-
» Insisti en una radiografia. Encontraron una astilla, aparentemente
nente de una fractura anterior. Una pequefia intervencion y a los po-
s dias estuve bien.

Habia sufrido anteriormente varios pequefios accidentes en motoci-

avance. ;El zorroy sus uvas verdes? Tal vez.

Desde luego que los pacientes eran separados de acuerdo a su raz
Después del Apartheid en 1946 la separacién entre blancos y negros a y practicando otros deportes, y s6lo uno fue de cierta gravedad: una
: conmocion cerebral debido a un golpe que sufri patinando en hielo. Afor-
damente no hubo fractura ni dafio cerebral permanente.

- La primera vez que obtuve reconocimiento fue luego de una de mis
imadas curas milagrosas. Un soldado que padecia de grandes ampollas
do el cuerpo. Como ultimo recurso me lo enviaron a mi.

Un diagnéstico psiquidtrico no podia hacerse simplemente en base a
sencia de sintomas neuroldgicos o hallazgos similares. Tenia que ha-
r una indicacién psicoldgica clara. Este soldado padecia de gran deses-
16n en su mirada y estaba un tanto perplejo. Desde luego que en el
ito no tenfamos tiempo para tontear con psicoandlisis u otras formas

ment6 notablemente, pero no vayan a creer ni por un momento que ba
el régimen mds liberal de Jan Smuts habifa algo que siquiera tuviera olor
igualdad de derechos. A los blancos se les llamaba europeos y a los neg
sencillamente nativos. A ningtin nativo se le permitia morar en la mi
casa que un europeo, o usar su mismo bafio. Tenian incluso omnibu
ayuntamientos distintos.

Entre los nativos pude distinguir dos tipos basicos de colapso ne
so. Uno era el del nativo urbanizado, que por lo general hablaba ing
afrikaans, una forma bastarda del holandés. Sufrian de una severa neur
sis de angustia. El nativo puro, en cambio, padecia de una neurosis de tif
esquizoide. No podia tratar con ellos, ni siquiera a través de un intérp
Los enviaba a su médico brujo y a menudo volvian sanos.

Las neurosis de los europeos podian ser clasificadas de acuerdo :
pais de origen. Si bien ésta es una simplificacién, por lo general los b
nicos padecian de neurosis de carécter, los judios de histeria y los b

sicoterapia prolongada. Le administré pentotal y supe de inmediato
habia estado en un campo de concentracién. Le hablé en alemén y lo
a los momentos de su desesperacion y le removi su bloqueo a llorar.
verdad llor6 a mares, o diré més bien que lloré “a pellejos”. Despert6 en
Lestado de confusion, y ms tarde despert6 de verdad con una vivencia
presentaban rasgos compulsivos. , fica de satori, de estar en el mundo entera y libremente. Por fin habia de-
10 atrds al campo de concentracién y estaba con nosotros. Las ampollas
Parecieron.

Lentamente se les hizo evidente a mis colegas la frecuencia de las ":
fermedades psicosomaticas. El jefe del departamento de medicina int
habia declarado muy ufano en un comienzo: “Detrés de cada neurosis
una tlcera géstrica”. Y al final tuvo que admitir: “Perls (la costumbre

Curaciones espectaculares como éstas, desde luego que eran muy
as. Por lo general habfa que trabajar mucho si se queria usar psico-
teamericana de llamarse por el primer nombre era mirada en menos, ¥ P1a.

reservaba para los amigos intimos) tenfas toda la razén; detrés de cadat
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y la formacién figura/fondo mas fuerte serd la que tomara el control
2 Poralmente sobre todo el organismo. Esa es la ley bdsica de la auto re-
cién organismica, sin necesidad especifica no hay instinto, objetivo o
2. Ninguna intenci6n deliberada tendrd influencia si no estd respalda-

iBang! Una interrupcién. Adelante G. Sirvete un dulce de mazap
Mi hermana Grete me muestra su carifio envidndome los dulces ma
quisitos. Soy mezquino al compartirlos, pero atin asf lo hago. _
Le conté a G.la cosa hermosa que me estd empezando a ocurrir, Es
comenzando a apreciar mis sutilezas, mi ritmo, mi claridad. Qué dife
es esto a mi afdn de farsantear y figurar. Qué diferencia a mi voracidad,

'por una Gestalt energizante.
. Si en un momento dado hubiera mas de una gestalt que tiende a
merger, la unidad del control y la accién correrfan peligro. En nuestro

ser reconocido y el estimulo que trae el reconocimiento consigo, chaf m : :
emplo de la sed, no es la sed que va tras el agua, sino que el organismo

de corta duracién. : »
ntero. Yo voy en busca del agua. La sed me dirige.

Si surge mas de una Gestalt, puede que se produzca una fisura, una di-
mia, un conflicto interno, debilitando el potencial que normalmente

Esta, manana mientras desayunaba —no, al poco rato de haber d . A A ; :
' e ser invertido en completar la situacién inconclusa mas apremiante.

pertado— el remolino comenzé de nuevo. Estoy buscando a tientas
en la bruma. De nuevo se me vienen muchos temas a la cabeza, pero ;
chos temas hacen una sinfonia inicamente cuando estén estructura_
integrados. '

Si surge mas de una Gestalt, frecuentemente el ser humano comienza
ecidir” hasta el punto de terminar jugando el juego de autotortura de
aindecision.

Si surge mds de una Gestalt y a la naturaleza se le permite que obre

Me estoy dando cuenta que este manuscrito se esta convirtiendo e ! :
su cuenta, entonces no habrd decisiones, sino preferencias. Tal proce-

un libro y probablemente en un volumen relativamente grande. Nu
me habia dado cuenta de cudn lleno estéd mi tarro de la basura y de tod
que tengo para botar. Yo sé que muchas de mis experiencias serdn de al
valor para muchos lectores. Ya he tenido comentarios muy alentadores
amigos a quienes les he prestado partes de este manuscrito. ,
Hay un comentario que me da vergiienza y me crispa: “;Y cuandos

dr tu libro?”, |
Por favor, déjame tranquilo y déjame vivir mi vicia. Estoy contento

que, por ahora, estoy estimulado y con ganas de seguir escribiendo. Es!
contento de hacer algo que integre mis necesidades con las tuyas. Asf
“no empujes el rio, fluye por si solo”.

s0significa orden en lugar de conflicto.

No hay una jerarquia de “instintos”; la jerarquia estd en que la Gestalt
urgente es la que surge primero y con mas fuerza.

Una vez completada o cerrada esta Gestalt, retrocederd hacia el fon-
vaciando asi al primer plano y ddndole lugar a la Gestalt siguiente que
lera emerger o a otra emergencia. Luego que una Gestalt es satisfecha,
40rganismo puede ocuparse de la frustracién més apremiante que sigue.
Lo primero es lo primero, siempre. Cuando alguien llaina, cuando
Cartas o cuentas urgentes que atender, o un seminario que requiere de
i atencisn, entonces este manuscrito toma su lugar en el fondo. Novaa

Y si las ideas y los acontecimientos se agolpan, no habrd ninguna v parecer ni serd olvidado ni reprimido. Permanecerd al alcance de la
= 3

tasia y ninguna anticipacion, ningtin ensayo va a regir el flujo. La forn
ci6n figura/fondo dictamina que sélo un evento, a la vez puede ocupa
primer plano, dominando la situacién. De otra manera hay conflict
confusién.

idad del intercambio figura/fondo'

= Concepto de psicologia de la Gestalt. Se refiere a la distincién que surge en todo proce-
30 perceptivo entre lo que estd en primer plano o en relieve, llamado figura, y el am-
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Cuando mi preocupacién por este libro se mantiene cerca del prim
plano, le presto poca atencién a la conversacién en la mesa del comedg

lica la excitacion hacia la Gestalt incompleta, entonces habra que buscar
salida; ya sea enfadarse con el insomnio, encontrar que el almohadén
ala hermosura del paisaie. . demasiado duro o el perro del vecino no deja de ladrar. Mientras mads se

Toda interferencia con la elasticidad del intercambio libre entre nfadan menos pueden dormir. Cerrar los ojos tampoco ayuda. El cerrar
s ojos no trae el suenio; el sueno trae el cerrar los ojos.

que estd en primer planoy lo que en ese momento constituye el fondo, tr
' Podrin refugiarse también en la panacea de la psiquiatria moderna,

consigo fendmenos neurdticos o sicoticos. \
Figura y fondo deben ser facilmente intercambiables, de acuerds rriendo a los tranquilizantes, amortiguadores de nuestra fuerza vital,
sconder nuestros problemas irresueltos bajo la alfombra.

Viva al modo americano de vida de mediocre excitacién con su com-

los requerimientos de mi ser. De lo contrario lo tinico que logram
una serie de situaciones inconclusas, ideas fijas y una estructura de
racter rigida. | lemento: la violencia. ;0 debiéramos recetarle a cada ciudadano una

Lo que estd en relieve y lo que estd en el fondo debe ser facilments
tercambiable. De otra manera se nos perturba el sistema de atencién

nemos asi confusién, pérdida de contacto, incapacidad de concentrars

na dosis de tranquilizantes para el desayuno?

de comprometerse.
En cierta oportunidad le lef un trabajo al personal de nuestro hosj Vivo en los terrenos del Instituto Esalen. Como de costumbre me acos-
tal. Quise hacerlo lo suficientemente simple como para que hasta los i

dicos pudieran entender el principio de la formacién de la Gestalt. Es

¢ tarde y me desperté temprano mirando por la ventana. Las barrancas de
g Sur, sus olas inquietas que flotan como grandes colchones oscuros.

un sintoma frecuente, el insomnio, y describi el significado del insom
en términos de un intento del organismo de ocuparse de problemas m
apremiantes que el dormir. De las muchas situaciones inconclusas

El ano pasado, las colinas de mi casa estaban casi desnudas. Ahora es-
cubiertas por toda clase de arbustos. Hay flores entretejidas fluyendo
on colorido, esperando ser pintadas por Corot o Renoir.

pueden interferir con ese retraerse del mundo al que llamamos sueno,’ La playa no tiene arena. Tiene rocasy piedras que estdn a la espera del
tan situaciones como una entrevista dificil al dia siguiente, una vengan eteo de las olas. Y ahi vienen, una tras otra. Avanzando primero lenta-
nte, luego saltando, danzando, abrazando y deshaciéndose, muriendo

ensublancura,

insatisfecha, un resentimiento inesperado, un deseo sexual muy fuerte.

A manera de encararse con las situaciones inconclusas, el organ
] Una de las rocas que estd en la playa tiene un significado histérico.
abeth Taylor estuvo sentada sobre ella durante el rodaje de una pelicu-
& Alin no he ido a venerar esa roca. Me han contado —pero no lo puedo

tiene que producir una cantidad mayor de excitacién. El suefio y la sobt
excitaciéon son incompatibles. Por lo tanto, si no se puede dormir y no

*gUrar— que para la escena de la roca fue recubierta con goma esponjosa

€80 pintada para hacerla més fotogénica o comoda o segura.
1 Mal que mal el trasero de una actriz de cine ha de ser propiedad muy

8

Hl0sa,

biente en que se encuentra, el fondo. Ciertas imdgenes —como el logotipo de esta ed
rial- Permiten la formacién de mds de una pareja figura-fondo. Podrin aDarecer'
una primera inspeccién como figura ya sea una copa o el perfil de dos personas '
dose de frente. Dificilmente podrin verse ambas figuras a la vez. Al percibir una
figuras, la otra pasa a constituir el fondo. (N. del T.)

Los lobos marinos que juguetean por ahi al parecer no se dan cuenta
13 santidad de aquella roca. Mi casa estd directamente encima del acan-
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tilado, tan sélo cien metros sobre las famosas termas calientes que fue

e ) : _ ~ cuando llegé a la piscina en que yo estaba, a pesar de mi edad le di
las que nos hicieron instalarnos aca. Hay entre veinte a treinta term :

., sufietazo en la nariz. Ante mi asombro se desarmo sin ninguna resis-
agua sale a 70°. El olor a azufre no es molesto y el agua es extremadame

blanda. Los bafios dan hacia el mar y en la noche es un cielo cubiertg

diamantes. La nieve y la lluvia son frecuentes en invierno. La temperat
i

1y comenzo allorar.

' Pocas veces tengo miedo. Un buen psiquiatra tiene que arriesgar su
a si es que quiere lograr algo de verdad. Tiene que tomar una posicién.
:ucomponendas” y el ser “servicial” no sirven para nada. Una persona
Juego resulté ser una terapeuta de primera clase, al trabajar conmigo
ente tuvo una explosion de ira. Se fue encima mio con una silla en

del aire nunca baja de cero y los dias realmente calurosos son escasos.

Este libro de viajes nada nos ha dicho acerca del rol que han asu
los bafios. Hay piscinas y tinas. A veces hay hasta dieciséis personas en u
de las piscinas. En las tinas uno se puede lavar y echar champu. Hacer
en la piscina es muy mal visto. A veces los hombres y las mujeres usa
banos a distintas horas, otras veces las sesiones de bafio son mixtas, po
general después de los seminarios vespertinos. A veces hay grupos de.
cuentro que se juntan ahi después de almuerzo, y los familiares del pers

1 ano, dispuesta a aplastarme. Le dije tranquilamente: “Sigue no mds,
he vivido mi vida”, y con eso ella desperté de su trance.

nal usan los bafios antes de la cena. _

Yo sélo les recomiendo estos bafios a mis grupos no profesiona
pero en cambio se los exijo a los profesionales: psiquiatras, psicél
ministros, etc. Es frecuente que lleguen acd muy tensos, con poco a

En cierta oportunidad me llamaron a un grupo para que tranquiliza-
auna muchacha que atacaba fisicamente a todos los miembros del gru-
rataban desesperadamente de sujetarla y calmarla. Una y otra vez se
ntaba y seguia luchando. Al entrar a la sala se me abalanzé y me gol-
con su cabeza en la barriga con tal fuerza que me lanz6 al suelo. Luché
on ella hasta que ella también cay6 al suelo. Otra vez se levanté. Luego
tercera vez la tumbé al suelo y jadeante le dije: “A mds de una perra le
 tenido que pegar en mi vida”. Se levanté con ldgrimas en los ojos y
zindome me dijo: “Fritz, te amo”. Parece ser que esto es lo que habia
do pidiendo toda su vida. Y hay miles de mujeres como ella en los Es-
10s Unidos. Provocando y molestando, jodiendo e irritando a sus mari-

en si mismos fuera del que les da su rol profesional, con temor a
donde nosotros los mortales y sin querer suscribir el hermoso desc
miento de Whittaker de “aquella parte de paciente que hay en todo
peuta” (demasiados terapeutas atn rehusan ser aceptados o incluso
dos a la categoria de pacientes.) Siempre ocurre —y creo que no he vi
mds que una o dos excepciones— que se decepcionan por la falta de d
deza y de lisonjeo, y, ademds, se asombran por la falta de estremecim
que produce el desnudo. Se puede ver cualquier cosa. Desde gente fl ;
do libremente, hasta otros que se dan feroces abrazos; desde cantos con
nitarios, hasta repasos de las sesiones de grupo. Otras veces se aburren

¥ sin jamads recibir su paliza. No veo por qué tienen que ser como las
S de Parfs, que para respetar a su hombre tienen que recibir una pali-
-Un refrin polaco: “Mi marido ya no se interesa por mf, ya no me pega”.

ponen vergonzosos, y decaen al nivel de contar chistes. En cierta oportunidad ocurrié algo que realmente me asust6. Mu-

Cuando llegan a tocarse lo hacen fundamentalmente en for Pacientes “retroflectan” su agresion y se la dirigen a si mismos, por

Plo, ahorcandose. Yo les permitia que en lugar de esto me ahorcarana
Hasta que un dia una chica casilo logré en serio. No me habia dado

masajes. El sexo y la violencia son muy poco frecuentes.
En cierta oportunidad hubo una chica muy jodida que hizo que

fulanos se pelearan. Uno de ellos, aparentemente por necesidad de fa *1ta de su personalidad esquizoide. Yo ya habia comenzado a perder el

tearse, se puso a vociferar como un loco e incluso amenaz6 con mata f0cimiento cuando en el Gltimo instante met{ mis brazos entre los su-
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yos y me desprendi. Desde aquella vez yo doy cinicamente mi brazo p
que lo ahorquen. Esto también suele ser doloroso. Hay un buen ng
de estranguladores en este mundo. Al trabajar con pacientes que tj

. en este libro. Cateando mis depravaciones, desprecidndome por mi
2 de control, choqueados por mi lenguaje, admirdndome por mi cora-
{ nfundidos por la multitud de rasgos contradictorios, desesperados
una buena imaginacién, un cojin basta para esto. e no me pueden clasificar. Tengo la tentacién de comenzar a dialo-

Tengo poca tendencia a ponerme violento a menos que haya unap
vocacién adecuada. Puede que me enoje y ya en dos oportunidades
nido que recurrir a la fuerza fisica para echar a personas de un semi
por ser descontroladamente destructivos y rehusar abandonar la
Golpeo fuerte de vuelta si se me ataca. En unas pocas oportunidad
sido violento por celos, pero por lo general prefiero autotorturarme |
ciéndole a mi querida, preguntas y stplicas incansables para cons

St ero...

La ventana estd abierta de par en par. El murmullo débilmente ame-
zador de la rompiente. Viento suave que levanta papeles en el escritorio,
iado débil para hacerlos volar. Como mi barba suave acariciando la
ylos pechos de una doncella y haciéndolos temblar con silencioso de-
, haciendo que sus pezones se agranden en orgullosa ereccién, espe-
indo pacientemente ser suavemente mordidos.

Mis manos son cdlidas y firmes. Las manos de un viejo licencioso son

confesiones detalladas.

En cuanto a los juegos sexuales, ya sea en los bafios o en cual
otro lugar, la reticencia no me es aplicable. Freud me hubiera llamado
pervertido polimorfo. Incluso aprendi a gustar de besos intimos de
y hiimedas. Tengo afecto y amor, demasiado tal vez. Y sial darle afec-
una chica en pena o dolor, los sollozos se desvanecen y se cobija mas
ca y las caricias pierden su ritmo y se deslizan sobre sus caderas y sus
0s... ;D6nde es que termina la pena y un perfume comienza a con-
Ilir tu nariz de un romadizo a un oler?

nos amigos varones. Me gustaba fornicar durante horas y horas, pero
ra a mi edad, me gusta que me inciten sin tener que entregar los biel
Me gusta mi reputacién de ser un viejo licencioso y también como “g
Desgraciadamente la primera va decayendo mientras que la segunda
en aumento. 3

En una fiesta que tuvimos en la “casa grande” de Esalen, habi
muchacha hermosisima tendida seductoramente sobre un divan. Me

Esos encuentros y descubrimientos son como las temperaturas en Big
Cierto, no hay congelamiento ni sobrecalentamiento. Pero entremedio
Poco estd la indolencia de la igualdad todo el tiempo, como en una isla
ical. El sol quema el techo hasta el punto de sofocarse. Yo no tengo ex-
0s en mi modo de relacionarme. No soy asesino y tampoco me entre-
alasituacién del matrimonio tnico. Tengo relaciones flotantes que van
delos besos demasiado frecuentes hasta lealtades de larga duracion.

té cerca de ella y le dije algo asi: “Cuidado conmigo que soy un viejo lict
cioso”. “Y yo”, respondio ella, “soy una chica licenciosa”. Después de @
tuvimos un corto y agradable affaire.

Me siento bastante bien acerca de este manuscrito. Nunca esperé*:
fuera tan facil. Estoy pensando en la posibilidad de escribir una obra
teatro, aunque atin no me la imagino. Atin todo es muy vago. Y col
buen actor y productor de primera categoria, lo haria todo solo, serfa t
produccién “Fritz”. Porque en este momento hay varias personas me
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El primer beso es un Test de Rorschach

. 2do con los directores Mike Murphy y Dick Price. Los embaucadores
Se toca la boca y labios de una extrana

traficantes de drogas son despedidos rapidamente. Durante un tiem-

”»

Se encuentran labios apretados “no me importa
O voracidad que nos succiona

Indiferencia que nos ensaya

Un picotén que nos despide

ace mas 0 menos un ano, aqui era bastante facil y natural conseguir
marihuana, hasta que Mike tom6 una posicién al respecto. Ahora
mos orgullosos de poder incitar a la gente sin drogas. Se dice de no-
os que podemos producir curas instantdneas, goce instantdneo y aler-
Suave amonestacién: atiende al dolor sensorial instantdnea.

Una mutilacién crujiente les toma el aliento ;Cémo diablos nos metimos en todo esto? Claro, desde un comienzo

Un lengiieteo acariciador que implica sexo
Una boca que huele a mierda estomacal
Una sequedad como la frigidez

O apretada como el brazo de un luchador

a una anoranza por la salvacion y la redencion. Lo mistico, lo esotéri-
o sobrenatural, la percepcion extrasensorial parecen ir bien con el es-
u del lugar. La meditacién yoga como medio de llegar a un nivel més
de existencia parece estar a tono con el desgano de la existencia urba-

Una blandura como esponja de goma a. El alma, antes descartada, estd haciendo ahora su entrada comercial.

Unos pocos que son realizacién
Un esperar, un prometer
A derretirse juntos.

Lo hermoso de esto era que estas personas en un comienzo hacian un
intento serio de llegar al nivel no verbal de su existencia, pero sin darse
ta que al igual que el andlisis, la meditacién es una trampa. Del mis-
mo modo que el psicoandlisis, la meditacién crea un desequilibrio, aun-
que en el otro extremo de la balanza.

Ambos desbalances podrian compararse al proceso de la defecacién.
constipacion y la diarrea son dos tipos diferentes de descarga, ambos
nterfiriendo con la funcién éptima, (+) versus (-). En psiquiatria encon-
mos los opuestos en el estupor cataténico (-excitacién) y la esquizofre-
nia (+excitacion).

La meditacion, que considero algo asi como ni cagar ni bajarse de la

Acaben con el ambiente

En desmayante aislamiento

Cada beso, digo, es diferente
Sidescubren sutilezas

Con compromiso pleno y vivo

Die Engel die nennen es Himmelsfreud
Die Teufel die nennen es Halleinleid
Die Menschen die nennen es Liebe (Heinrich Heine).
(Los dngeles les llaman Goce del Cielo
Los demonios Tortura Infernal

El hombre le llama Amor).

bacinilla, es una estupenda escuela para la catatonia. Mientras que la téc-
Nica psicoanalitica de la fuga de ideas promueve el pensar esquizofrénico.
Yo he experimentado ambos, el silencioso estar sentado en un Zendo
¥la produccisn verbal en el divan. Ahora ambos descansan bajo sus res-
tivas lapidas en mi tarro de la basura.

_ Detesto usar y reconocer la palabra “normal” para denominar el pun-
10 de creatividad indiferente. Se usa con demasiada frecuencia para deno-

far el promedio y no para el punto de funcién éptima.

Esalen comenz6 como una hosterfa cuya atraccién especial eran
bafios termales. Cuando recién vine a Esalen, atin era una hosteria
en que se efectuaban una serie de seminarios y conferencias.

El bar y el restaurant también estaban abiertos al ptiblico. Los ho
ros eran Mike Murphy y Dick Price. En la actualidad somos un insti
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Detesto usar y reconocer la palabra “perfecto” para el punto de vig
indiferente. Me huele a hazafia y alabanza. f

Me encanta usar y reconocer la palabra centro. Es la fama del blar
Un blanco que le pega a la flecha todas las veces. ]

Me encantan todos los encuentros imperfectos entre blanco y fleck
que yerran la fama hacia la derecha y la izquierda, arriba y abajo. Me
cantan todos los intentos que fracasan de mil maneras. Hay sélo una far i
en el blanco y buenas intenciones las hay por miles. B 4,,) -

Amigo, no seas perfeccionista. El perfeccionismo es una maldicién
un esfuerzo. Por qué tiemblas al errar la fama. Eres perfecto si te dqas
o En 1960 tenia mi consulta en Los Angeles. Atin me estaba arreglando
¢ los desastres ocasionados por dos operaciones en Miami, aun despren-
- dome de Marty y volando frecuentemente con LSD. A pesar del apo-
0 que me daba Jim Simkin no podia tener éxito en la profesion ni librar-
se de una sensacién de estar condenado a ella por toda la vida. Ni
uiera estaba deprimido. Estaba hasta la coronilla con todo el negocio
a psiquiatria. No sabfa lo que querfa. ;Jubilarme? ;Vacaciones? ;Cam-

Amigo, no temas equivocarte. Los errores no son pecado. Las eq
caciones son maneras de hacer algo de un modo diferente, tal vez en fo
ma novedosamente creativa. ;

Amigo, no le tengas temor a tus equivocaciones. .

Amigo, no te arrepientas de tus equivocaciones. Ponte orgull
de ellas. Tuviste el coraje de dar algo de ti. |

Toma afos el llegar a centrarse; demora mds que afios el entende
que es el estar ahora.

io de profesién?

Decidi hacer un viaje de Los Angeles a Nueva York, pero en el otro
tido, un viaje alrededor del mundo y por mar.

Siempre me gustd viajar en vapor, al igual que me disgustaba viajar
apretujados aviones de transportes. Con excepcién de una vez, en la
pide de nuestro amor, en que Marty y yo viajamos a Europa en avién.
$a vez estar sentados juntos se sentfa realmente bien.

Por lo general, me veo acosado por desconocidos que me molestan
preguntas y su necesidad de atenci6n. Es entonces que gspero en mi
ade aire y bendigo una siestecita ocasional.

- Meencanta volar tanto como me disgusta que me hagan volar. A dife-
0cia de conducir: me gusta tanto ser conducido como me disgusta con-
UCIr yo mismo.

~ Ese viaje en vapor desde Los Angeles a Nueva York demoré quince
HEses,

Hasta entonces, ten cuidado con ambos extremos, tanto del perf :
cionismo como de la cura instantinea, goce instantdneo, alerta sensor
instantanea.

Hasta entonces, ten cuidado de cualquier “ayudador”. Los ayudadot
son maleantes que prometen algo por nada. Te miman y te mantienen
pendiente e inmaduro.

Se siente bien jugar al profesor y gozar de un estilo pomposo, al

Nietzsche. ;Cémo es que el blanco de Esalen golpeé a mi flecha, apuntar
do hacia alld incluso anos antes de saber de la existencia del blanco?
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Primera parada Honolulu, Hawai. Esto fue como un déja vu de N ' n que mis rodillas se doblaran. Aun recuerdo esos 0jos. Amor imposible

mi. Antes de entrar en la bahia tuve tal vez la experiencia visual mds
presionante de mi vida. i

o posible. .

~ g6lo una vez antes vi tanto amor en los ojos de una persona. I:otte
olinsky, mi primer amor. Tenia que representar a un.nc.)ble francés e‘n
 comedia. Vino a mi camarin y cuando me vio en mi disfraz y maqui-
1do, su cara se transformé como si el santo cielo se hubiera abierto ante

Cuando se llega por avién a Los Angeles de noche se ve algo comoy
enorme arbol de navidad. El brillo y el titilar de las luces lo hace a
vidar su neén artificial y la horrible nube de smog que le da la bienvenj

; ; ; : . de lo mas hermoso.
ala ciudad de los cien villorrios. ja. Fue hermoso,

Un médico japonés ha inventado un método para tratar las neuro-
< Tres dias en cama. Al paciente s6lo se le permite levantarse para ir z.ﬂ
afio. iEnsayemos esto! Usémoslo como interludio para encender un ci-
arrillo. Médico joven, no habla inglés. Su ayudante hace todos los pre-
rativos. Yo pido un intérprete. Si, pero tengo que pagar adicional.

Una buena pieza individual. Tal vez el primer europeo que jamas ha
do ese lugar. Los demés pacientes me observan como a un animal
0. La esposa del doctor trae la comida, y la sirve en sus rodillas. Me toca
la sala del doctor al segundo dia de mi estadfa. El doctor se sienta rigi-
Jamente en una postura asombrosa, como si me hubiera estado esperan-
todo el dia. No conozco las costumbres. La chica que sirve de intérprete

Multipliquen el brillo multicolor por muchas veces y ademads d
una ducha en él. Esto me ocurri6 justo antes de llegar a Hawai. A

Me encanta el fulgor plateado del firmamento. Ahora se veia inten
ficado por el limpio aire ocednico y ademds tenia curiosidad de ver si
lo podia disfrutar mds. Me tomé una pequefa dosis de LSD y entong
ocurrio. '

Indescriptible es decir poco. No habia distancias, no habia dime
nes. Cada estrella estaba 0 mas cercana o mas lejos, cada una jugaba u
danza de color como el planeta Venus antes de sumergirse en el océa
universo, el vacio de todos los vacios, estaba por una vez completame;
lleno. jFantéstico! '
abe muy poco inglés.
Lo soporto por dos dias, luego tengo una pataleta y salgo a comprar
igarrillos. Me dan la cuenta. Dos horas de intérprete valen tres veces lo
que valen los tres dias en el sanatorio. No me siento “curado”,
Un psiclogo japonés a quien conoci en los Estados Unidos me sugi-
un maestro Zen, Roshi Ihiguru. Zen instantineo. Satori en una sema-
.En serio. M., otro psic6logo y yo somos sus primeros pupilos america-
M0s. Nosotros, mas otros diez jévenes japoneses, formamos la c!ase. Este
un gran acontecimiento. Se invita a la prensa y a los fotégrafos. Adn

Luego Japén: Tokio y Kyoto. Imposible describir el contraste entre
tas dos ciudades, separadas tan sélo por una noche en tren rapido. En 'l
kio, la gente insensible, sin percatarse el uno del otro, apretujados de't
modo que incluso las sardinas en su envase tienen mas Lebensraum .4
menos éstas no se lastiman. Sin embargo, tuve una experiencia cu
los ojos llenos de amor de una mujer, encuclillada en la acera lustr
mis zapatos. Boté a la acera la colilla de mi cigarrillo. La recogié con vo
cidad. Luego le di mi cajetilla atin llena hasta la mitad. Dio vuelta su &
hacia mi. Ojos oscuros que se derretian y mostraban un amor que hi

*0nservo los recortes de los diarios.

Tenemos una pieza grande para nuestro uso exclusivo. Tenemos que
desenrollar nuestras colchonetas durante la noche, porque durante el dfa
Maestro sostiene unas pequefias audiencias de unos minutos de dura-
10n con cada pupilo. Durante esta audiencia debo tenderme cuan largo

*

Espacio vital.
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soy ante €l en una posicién postrada. Hace algunas preguntas y luego.
larga por el dia. Es un hombre pequefio y pomposo con voz chillona ¢
toma su trabajo muy en serio. '

colgado cerca del barril para lavarme la cabeza. Era bastante inc6-
Bdo pero en todo caso era mejor que nada.

£
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Nos levantamos a las cinco de la mafana y debemos “sentarnos” ep
famosa posicion de la flor de loto con sus famosas distorsiones de las pig
nas, durante casi todo el dia. Al poco tiempo a nosotros los forane
nos permitié usar sillas. Al cabo de dos dias el maestro nos presenté su
pecialidad. “Exhalen haciendo sonido de ladrido. Hagan esto durante
tiempo”. Yo me preguntaba: ;cudl es la diferencia entre “hagalo durar
unos minutos”y “hédgalo durante horas?”.

La comida, increiblemente buena. La mujer del maestro se esmera.
suplementar los platos japoneses por algunos platos occidentales. Al fig
de cada merienda vertimos té en la taza y con una rebanada de alguna ve
dura recogimos el tltimo grano de arroz. ' |

Entonces me percaté de mi crimen. El agua habia que calentarla con
esfuerzo y era propiedad comun. El cucharé6n servia para que cada
no sacara agua del barril a medida que la necesitaba para su aseo. Habia
inado el “baiio” para el curso entero.
Mi apologia tardia. Estamos demasiado mimados y damos por senta-

do lo que para otras personas es un lujo y significa un gran esfuerzo.
~ Conozco la experiencia del satori, a pesar de no haber llegado a la ilu-
inacion total, en caso de que tal cosa realmente exista. Mal que mal, Sid-
harta es el producto de la fantasia sincera de Hermann Hesse.
Una de las experiencias mds sorprendentes y a la vez espontdneas de
satori me ocurrié hace doce afios en Miami.
Iba caminando por Alton Road cuando senti que me sobrevenia una
ansformacién. En ese tiempo no sabfa nada de drogas psicodélicas, ni ja-
habia tomado una. Senti que mi lado derecho se acalambraba y llega-
A Casi a paralizarse. Empecé a cojear, la cara se me puso fléccida, me sen-
como el idiota del pueblo, mi intelecto se adormecié y finalmente dejé
€ funcionar por entero. Como un relampago el mundo cobré existencia

tres dimensiones, lleno de colores y vida —claramente sin despersonali-
ACi6n—una especie de claridad sin vida pero con un sentimiento pleno de
&S10 st que si, esto es de verdad”. Fue un despertar completo, un despertar a

Creo que la raza japonesa se ha adaptado a la escasez de alimentos h
ciéndose mds pequefia y por ende logrando vivir cémodamente con
dieta de pocas calorias. Cada vez que caminaba en una turba me sen
como un gigante entre enanos y eso que yo mido s6lo 1,75 metros. _

En todo caso no me moria de hambre, aunque a veces me escap :3,;
para fumar y comprar chocolate.

No creo que nadie recibi6 la “iluminacién” ni llegé al satori, pero:
experiencia fue interesante. Cuando lleg6 el momento de pagar tuve
shock. El precio era de diez délares y esto incluia alojamiento, comida
tuicién por una semana entera. Cuando se me anuncié esto, no lo pu
aceptar y le di treinta délares, los que fueron graciosamente aceptadt
Luego me hizo un cuadro al éleo en el cual como “extra” su mujer pini
unas flores dulzonas. §

Hice eso sf una gran metida de pata. En la tercera manana se i
anunci6 que el agua para el bafio estaba lista. Habfa un barril lleno @
agua humeante de mas o menos 60 cms. de ancho por un metro de
fundidad. No sabia bien cémo meterme adentro, pero con dificultad log
introducirme en el barril y me jaboné entero. Usé un gran cucharén "'.
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mis sentidos o que mis sentidos despertaban en mi, o mis sentidos ¢ Los pupilos eran un abigarrado grupo internacional. Algunos de

s llevaban una vida sencilla presumiendo ser monjes Zen. Me gusta-
- muchisimo y me impresionaba su busqueda por la redencién. Al co-
onZ0 NOS encontrabamos a menudo en las tardes antes de “sentarse”. Al

ienzo la sefiora Sasaki hablaba acerca de la respiracién y otros temas
cionados al Zen, pero ocurri6 que al cabo de cuatro semanas ella y sus
silos se interesaron mds y mas en la terapia gestaltica. Yo daba a cono-
+ lo menos posible. Queria conocer la posicion de ellos y los resultados

brando sentido. _

Desde luego que yo conocia (mediante mis suefios y leyendo
Korzybski), la existencia de un nivel no verbal de existencia, pero lo h:
considerado mads bien como un substrato del ser antes que una verdade
forma del ser y tal vez, la forma mas verdadera del ser.

A diferencia de lo que me ocurrié en Tokio, me enamoré de Kyo
Me enamoré tanto que consideré seriamente establecerme ahi. Gente su;

trabajo.

~ El Roshi era un joven monje Zen de quien me hice muy amigo. Antes
e irme de Kyoto lo invité a é], junto al resto del grupo, a una comida chi-
a muy elaborada (y debo admitir, deliciosa) que constaba de doce platos.
e que tenia arduos deseos de tener un reloj pulsera. Al cabo de dos dias
ubri que no usaba el reloj que yo le regalara. No lo entendia porque
un reloj de buena calidad. Entonces descubri que lo habia colocado en
 relicario, su lugar de devocién, junto con la mayoria de sus objetos mas

ve que se estima entre si, mirando abiertamente y con respeto. En cier
ocasién, olvidé el matutino en un café, puesto que ya lo habia leido. ]
duena corrié dos cuadras detrds mio para entregirmelo. Hasta los ch -'-j:
res de taxi son honestos. '

Me quedaba sentado durante horas en el jardin de mi hotel conte:
plando cémo los patos cuidaban a las carpas imprudentes y a los cisg
arrogantes que apenas si movian sus largos cuellos ante tales aconte
mientos.

reciados.

El Zen me habia atraido como la posibilidad de una religién sin un
dios. Estaba sorprendido de ver que antes de cada sesién debiamos invo-
e inclinarnos ante una estatua de Buda. Fuera o no un mero simbolis-
,para mi era nuevamente una reificacién que llevaba a una deificacion.
“Sentarse” no me resultaba como un gran esfuerzo, ya que interrum-
piamos las sesiones de dos o tres horas para caminar un poco. Debiamos
tespirar de un cierto modo y mantener nuestra atencion en la respiracién
anera de minimizar la intromisién de los pensamientos mientras que
l maestro se pavoneaba por las hileras ocasionalmente corrigiéndonos la

Plenitud de armonia y serenidad, y no iinicamente el castillo y el ter
plo de oro. Algunas veces encontraba esto incluso en el burlesque del
tro de la ciudad. Un niimero que, en cualquier escenario occidental hubi
ra sido obsceno, se convertia en algo artistico. La actriz representaba a ur
viuda masturbdndose al frente del relicario en que se guardaban las cen
zas de su marido. Hacia esto con tal devocién y belleza de movimiento q
transmitfa un mensaje de amor que mantenia al auditorio en completos
lencio, incluso sin aplausos.

Y asi llegamos al Zen. Creo que el lugar se llamaba templo Daito
uno entre los cien templos que se encuentran al norte de Kyoto. Su du:
una norteamericana, cuidaba y presidia, sobre el templo de su marido,!
biblioteca y sus largos escritos. En cierta oportunidad, habiendo llegat

stura. Cada vez que se acercaba a mi me angustiaba. Esto, desde luego,
haba por tierra mi respiracién. Me golpe6 solamente unas pocas veces.
gustaba hacer alarde de sus formidables musculos abdominales. Me
ba la impresion que le importaba mucho més sus misculos que su “ilu-
Minacion”, _

una horda de visitantes, ella vistié su impresionante disfraz. Era toda Estuve ahi dos meses. No hubo tiempo para adentrarme bien en el

alta sacerdotisa del Zen. 80 del koan. Me dio tinicamente un koan simple e infantil: “;De qué
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Estoy atascado porque no sé si debiera escribir ahora ar.(‘:rca de mi
rido amigo Paul Weiss, que en paz descanse, y que fue par‘te’m'tegral de
terés creciente en el Zen, o si debiera continuar con mi v1aJe. alrede-
del mundo. Me doy cuenta que a medida que hablo de Paul mi lctre? se
cada vez mas pequeiia. Frecuentemente, me sentia empequefiecido

color es el viento?” y estuvo satisfecho cuando por respuesta le sop
la cara. _

Nuevamente estoy atascado. Revisé los tltimos dos parrafos y los]
lé revueltos y dsperos. ;Qué ird a hacer el editor? Por lo visto este ma .’
crito quiere llegar a ser un libro. Eso falsea mi intencién original de que
escribir tan s6lo para mi, de ordenarme, de investigar mi hébito de fun
y los demds sintomas que atin perduran. También falsea mi honestidad
que no tan s6lo me he pillado en el pecado de la omisién, sino que h
menzado a titubear de tracr acd a gente de verdad. Temor a que se me
una demanda judicial y cosas por el estilo. Bueno, “qué sera serd” ¢
dice Doris Day en aquella cancién, lo que ser4, sera.

su presencia. :
Paul, si pudiera hacer algo mds que tinicamente sacarte de mi tarro de
bl

ura. Si pudiera traerte de vuelta a la vida. Eras sélido, verdader.o, sa-
y cruel a veces. Mds que nada, exigentemente cruel contigo mismo.
iplindndote con sentirte Zen 'y exigiéndote pensar.més claro y hones-
amds permitiéndote concesiones en las cosas esenciales.
Fuiste de las pocas personas en mi vida a quien yo escuché. Aun cuan-
o lo que decias parecia absurdo en el momento, siempre me metia tus
maciones en la barriga y las dejaba madurar un tiempo. Casi siempre
Hasta acd, este escribir me ha ayudado mucho. Mi aburrimiento it
cial se ha convertido en estimulo. Estoy escribiendo entre tres y seis p
nas al dia, entremedio de los seminarios o en la noche. Me estoy ponie
mezquino con mi tiempo, y a menudo prefiero quedarme solo, escrib
do antes que bajar a la posada. Me gusta mostrarles partes del manus
a mis amigos y todas las veces quedo encantado con la acogida. Cua
viene Teddy, mi secretaria, lo primero que tiene que hacer antes que o
nary contestar cartas, es leer lo que he escrito la noche anterior y darm
opinion.

an fruto. .
Sus observaciones no siempre eran criticas. En cierta oportunidad

dio mucho apoyo. Estaba tratando de entender a Heidegger, cuando
aul exclamo: “;Para qué quieres a Heidegger? Tt ya lo has dicho mucho
jor y mas sucintamente”.

El matrimonio de Paul y Lotte era de lo més asombroso. El era un
sesino y ella era indestructible. Lotte hacia las preguntas mds irritantes,
ero con la mejor de las sonrisas, (Lotte es suave y gentil y ademas es una
celente cocinera vienesa) y él la trataba con violencia y amor.

Conoci a Lotte luego de un trabajo que lei en la Society for the Ad-
cement of Psychotherapy: “La Teorfa y Técnica de la Integracién de la
amor. El viejo lascivo se limpia un poco. Pero, ;qué puedo hacer si todi onalidad”, (The Theory and Technique of Personality Integration).
los dias hay mds y més jovencitas hermosas y otras no tan jovencitas 413, entonces, se vino a trabajar conmigo. Nos hicimos y atin somos muy
cluso hombres que me abrazan y me besan? 1enos amigos.

| Paul que trabajaba en investigacién sobre el cancer, padecia de una
Iosis obsesiva bastante severa. Trabajaba bastante con Lore y se con-
denado a vivir, sino que estoy bendito con vida. i '_ 16 en un terapeuta muy bueno v eficaz, particularmente en casos li-
j litrofes. Ademis de interesarse en la terapia gestaltica, se interes6 muchi-

Mediante la movilizacién de la excitacién proveniente de escrib
que me siento mejor en todo. Cada vez estoy recibiendo y dando

Tanto mi serenidad, como mi humor y mi destreza terapéutica van"
aumento. Curiosamente, en los tltimos afos, siento que ya no estoy o
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color es el viento?” y estuvo satisfecho cuando por respuesta le 50p1
la cara.

Estoy atascado porque no sé si debiera escribir ahora acerca de mi
orido amigo Paul Weiss, que en paz descanse, y que fue parte integral de
< interés creciente en el Zen, o si debiera continuar con mi viaje alrede-
- del mundo. Me doy cuenta que a medida que hablo de Paul miletra se
o cada vez mds pequeiia. Frecuentemente, me sentia empequenecido

Nuevamente estoy atascado. Revisé los tiltimos dos parrafos y los}
1€ revueltos y dsperos. ;Qué ird a hacer el editor? Por lo visto este ma
crito quiere llegar a ser un libro. Eso falsea mi intencién original de q
escribir tan sélo para mi, de ordenarme, de investigar mi hébito de fu
y los demds sintomas que atin perduran. También falsea mi honestidad
que no tan s6lo me he pillado en el pecado de la omisién, sino que he
menzado a titubear de traer acd a gente de verdad. Temor a que se me
una demanda judicial y cosas por el estilo. Bueno, “qué sera serd” ¢
dice Doris Day en aquella cancién, lo que ser, sera.

e su presencia. .
Paul, si pudiera hacer algo mds que tnicamente sacarte de mi tarro de
b

basura. Si pudiera traerte de vuelta a la vida. Eras sélido, verdader.o, sa-
! . cruel a veces. Més que nada, exigentemente cruel contigo mismo.
iplinéndote con sentirte Zen y exigiéndote pensar‘més claro y hones-
. Jamds permitiéndote concesiones en las cosas esenciales.
Fuiste de las pocas personas en mi vida a quien yo escuché. Aun cuan-
o0 que decias parecia absurdo en el momento, siempre me m(?tia tus
rmaciones en la barriga y las dejaba madurar un tiempo. Casi siempre
Hasta acd, este escribir me ha ayudado mucho. Mi aburrimiento i
cial se ha convertido en estimulo. Estoy escribiendo entre tres y seis
nas al dia, entremedio de los seminarios o en la noche. Me estoy poni
mezquino con mi tiempo, y a menudo prefiero quedarme solo, escribi
do antes que bajar a la posada. Me gusta mostrarles partes del manus _
a mis amigos y todas las veces quedo encantado con la acogida. Cuar
viene Teddy, mi secretaria, lo primero que tiene que hacer antes que or
nary contestar cartas, es leer lo que he escrito la noche anterior y darm -
opinién.

an fruto. :
Sus observaciones no siempre eran criticas. En cierta oportunidad

e dio mucho apoyo. Estaba tratando de entender a Heidegger, cuando
aul exclamé: “;Para qué quieres a Heidegger? Tu ya lo has dicho mucho

£

ory mas sucintamente”.

El matrimonio de Paul y Lotte era de lo mds asombroso. El era un
ino y ella era indestructible. Lotte hacfa las preguntas mds irritantes,
0 con la mejor de las sonrisas, (Lotte es suave y gentil y ademas es una
celente cocinera vienesa) y él la trataba con violencia y amor.

Conoci a Lotte luego de un trabajo que lei en la Society for the Ad-
¥ancement of Psychotherapy: “La Teorfa y Técnica de la Integracién de la
amor. El viejo lascivo se limpia un poco. Pero, ;qué puedo hacer si t onalidad”, (The Theory and Technique of Personality Integration).
los dias hay mds y ms jovencitas hermosas y otras no tan jovencitas e 1 » €ntonces, se vino a trabajar conmigo. Nos hicimos y atin somos muy
cluso hombres que me abrazan y me besan? Nos amigos.

| Paul que trabajaba en investigacién sobre el cancer, padecia de una
rosis obsesiva bastante severa. Trabajaba bastante con Lore y se con-
IFti6 en un terapeuta muy bueno v eficaz, particularmente en casos li-
Utrofes. Ademas de interesarse en la terapia gestaltica, se interes6 muchi-

Mediante la movilizacién de la excitacién proveniente de escribir
que me siento mejor en todo. Cada vez estoy recibiendo y dando

Tanto mi serenidad, como mi humor y mi destreza terapéutica vane
aumento. Curiosamente, en los tltimos afos, siento que ya no estoy
denado a vivir, sino que estoy bendito con vida.
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simo en el Zen, hizo varios viajes al Japén e invité a algunos monjes
que visitaran este pais. Lotte rezongaba por la invasién de su casa.
Desde entonces me interesé mas y mds en el Zen, su sabiduria, s
tencial, y su actitud no moralista. Paul intent6 integrar la gestalt cop
Zen. Mi busqueda acentué mds atin la creacién de un método viab
hacer alcanzable este tipo de autotrascendencia humana al hombre 0c
dental. En esto fui alentado por Aldous Huxley, quien dijo de milibro
talt Therapy: “El tnico libro psicoterapéutico que vale la pena leer”,

Mil caras vacias
" No llenan una sala vacia.

Luego, comencé nuevamente a buscar a tientas. Estuve buscando en
tas direcciones. Més que recuerdos y experiencias, quiero rescatar
filosofia de la Gestalt. Quiero poder llegar a todos en un lenguaje facil y
prensible. Quiero llegar con una teoria viviente que sea exacta sin ser
urosa. Quiero, quiero, quiero, Yo, Yo, Yo, Yo.

Mi visita a Jap6n fue un fracaso, al menos en lo que se refiere a
quier logro en materia Zen. Hizo reforzar mi opinién de que algo
que andar mal tanto con el Zen, como con el psicoanélisis si demora
y afios el llegar a ninguna parte. Lo mds halagador que puede decir
que el psicoandlisis engendra psicoanalistas y el Zen engendra m
Zen. Hay que recalcar eso si, lo valioso que hay en ambos métodos: e
grandecimiento de la capacidad de darse cuenta y la liberacién del po
cial humano. Sin embargo, hay que negar su eficiencia. No pueden ser"
cientes porque no se basan en las polaridades del contacto y del reti
que es precisamente el ritmo de la vida.

;Qué es “yo”? ;Una composicién de introyectos (como lo sugirié
reud)? ;Una cosa que los neurélogos pueden localizar en el cerebro? ;El
izador de nuestras acciones? ;El capitin de mi alma? Nada de eso.
nifio pequefio atin no tiene un “yo”. Habla de si mismo en tercera per-
a. Los esquimales usan el singular de la tercera persona en vez de “yo”
as tribus de los mares del Sur dicen “aqui” en lugar de “yo”.

Hemos visto que la gestalt biol6gica, que emerge como organizador
siente, es quien toma el control del organismo entero. Cada 6rgano,
sentidos, los movimientos, los pensamientos, se subordinan a esta ne-
sidad surgiente y cambian su lealtad y funcién tan pronto como aquella
esidad se satisface para luego retraerse al fondo. Tan pronto como sur-
la préxima necesidad, todas las partes se ponen a su disposicién y en
d persona entera pondran todo su empeno en la conclusién de esa Ges-
- Todas las partes del organismo se identifican temporalmente con la
stalt surgiente.

Un proceso similar ocurre a nivel social. En una emergencia (una in-
dacién, un terremoto, la celebracién de una victoria) ocurrird que mu-
13s personas se identificardn con el evento y participaran, tomardn parte
unirdn alos otros para entenderlo y contribuir.

El“yo” es la vivencia de la figura que estd en primer plano. Es la suma
€ todas las necesidades emergentes, la oficina de clasificacién para su sa-
Slaccion. Es el factor de constancia dentro de la relatividad de las exigen-
135 internas y externas. Es el agente de responsabilidad para cualquier
=54 con que se identifica: Responsable, capaz de responder a la situacién,

Anoche no sentia deseos de escribir. Habia entregado ya las prim
pdginas de esta seccién a Kay para que las pasara a maquina. Después
eso senti un gran vacfo, nada por donde guiarme, nada con qué llenai
vacio de la nada.

Mil flores de plastico
No hacen de un desierto un jardin

13. Una parte importante del existencialismo gestaltico es la aceptacién de la natural
dialéctica de los procesos y, en particular, de los procesos psiquicos. No hay noch
dia, ni tampoco puede haber contacto verdadero si no estd también la posibili
retraerse. Toda situacién que se queda estdtica en un extremo, o que sélo admite w
de los polos, sali6 condenada al fracaso, porque viola este aspecto de los proceso
vos. (N.del T.).
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Desde 1940 estoy usando el término confluencia. Creo que atin no ha
ntrado su cabida en la psiquiatria. Si bien como palabra es facil de
’ prender, como término no es facil. Es una de las categorias de la nada.

o no “responsable’, en el sentido moralistico de asumir las obligacion
dictadas por el deber.

En el ejemplo del desbalance de agua, las dos afirmaciones “te i
sed”y “no tengo sed” no son contradicciones légicas, sino que identi
ciones con diferentes estados de deshidratacién o con la ausencia de de
hidratacidn.
Estoy fumando, estoy haciendo una argolla de humo. Puedo identifi-
r esto como un anillo de humo. Un viento muy suave lo empieza a defor-
Flota hacia arriba, distorsionando su forma, agrandandolo, desvane-
ndolo. Atin estd ahi vagamente. Pierde sus limites. Estd desapareciendo.
ngo que hacer un esfuerzo para percatarme que atn existe. Ahora ya no
sté. ;No esta? Si, ahi estd en confluencia con el aire y ya no es identificable.

Muy bien, hasta aqui vamos bien. Reconocemos que el “yo” no es
cosa estatica, sino que, mas bien, un simbolo de identificacién. Sin em
go, al fin estamos sumidos en las tinieblas. Al hablar Freud de introyecei
total, también se referia al proceso de la identificacién. Si una chica ha it
troyectado a su madre, como decia él, se identifica de tal modo con su m;
dre, que llega a comportarse “como si” fuera su madre.

Mads aun, el término “identificacién” es un término descriptivo y d Jendriamos que tomar muestras y analizar el aire de la pieza para detec-
poco acerca de lo que verdaderamente estd ocurriendo. _ ! Jo, aunque su gestalt,lo que lo define, ya no esté presente.

Finalmente, requiere de mayor clarificacién: hay que distinguir Salgo de la pieza. Al volver puedo oler el aire con humo de tabaco.

” G

“identificacién con”, “identificacion como”, y “ser identificado con”. ‘Hice contacto. Ahora me doy cuenta del aire con humo.

En la confluencia, el “darse cuenta” se reduce a nada. En el contacto el
darse cuenta es intenso. Antes de entrar nuevamente en la pieza no me
ba cuenta del aire con humo. Estaba aislado, separado de €l. Este feno-

meno es el mejor conocido y estudiado de la psiquiatria moderna: suele

Al parecer, dentro de poco estaremos jugando algunos juegos semar
ticos de calzar. Uno de los objetivos de mi filosofia es que sea cohesiva, ¢
decir, sea aplicable a todos los eventos que ocurren, incluyendo tanto.
mundo inorgdnico, como al orgdnico. Mientras mds comprensivo sea
apoyo intelectual, menor serd el tambaleo que encontrara en los nive
superiores, es decir, en los niveles superpuestos.

llamarse represion, bloqueo, inhibicién, compartamentalizacion, escoto-
ma, punto ciego, amnesia, pared, censor, cubierta de pldstico, etc. La recu-
peracion del tesoro escondido detrds de todo esto, es el objetivo primor-
dial de la técnica psicoanalitica.

- Tan pronto como retiro la instancia separadora, estoy en contacto
con el fendmeno encubierto. Estoy en contacto.

Tengo que tener mucho cuidado para seguir siendo consistente, paso a
paso. No es de extrafiar, entonces, que ahora el escribir no estd fluyendo li-
bremente. Tampoco espero que la lectura sea fécil. Solfa decir que mi testa-
mento intelectual serfan las peliculas que estoy filmando, pero ahora me
8td ocurriendo que este libro se esta colocando en primer plano mientras
que la filmacién esta perdiendo mucho de su interés. El taller de cuatro se-
Manas de duracién que estoy dirigiendo termina mafiana y pareciera como

Desde mi encuentro con Friedlander he aprendido el arte de enco
trar los polos opuestos. El opuesto de “identificarse con” es la alienaciér
La autoalienacién se ha convertido en un término importante en la ps
quiatria existencial.

El “identificarse como” tiene un opuesto: la confluencia; la distin
cién, “el ser algo distinto de” versus formar parte de un fondo indife
renciado.
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o deabajo:  No, no lo voy a hacer. Al menos no por ahora. Pero te
diré lo que puedo hacer. Puedo usar diferentes tipos de
letras para el material biogréfico, filoséfico, terapéutico y

que tenemos mucho material interesante fotografiado con que poder my
trar adecuadamente lo que es la terapia gestaltica, pero la conmocién y
compromiso total que senti cuando recién empecé con las cintas de vide
las peliculas ha disminuido. Tenemos por lo menos dos peliculas sob
confluencia, muchas sobre funciones de contacto y su recuperacion (reg
very) y también algunas sobre descubrir (uncovering = quitar la cubiert
Aqui el punto cero es el descubrir (discover). Todos los descu
mientos se acompaian por una experiencia de jaja! un shock agradat
desagradable de diferente intensidad segiin el caso. Yo sostengo

poético.

orro de arriba:  Bueno, al menos eso es una buena idea.

: odeabajo: ;Y qué es entonces lo que quieres que haga? ;Que deten-
ga el rio? ;Que abandone mi juego de tarro de la basura?
perro de arriba: No serfa mala idea, si te pudieras sentar y disciplinarte
' como lo hizo Paul y escribieras:

aprender es descubrir (uncovering) algo «nuevo», darse cuenta que al

es posible. La remocién de un bloqueo es recuperar algo “viejo”, algo g 1) tu biografia.

2) tu teoria.
3) casos clinicos, trabajos de suefios, etc.
4) poestas, si es que tienes que hacerlo.

nos pertenece, algo que habiamos alienado, negado y que nos pertene

por las represiones, etc., la terapia gestaltica tiene mds interés en el dest [ :
f:, Perro de abajo:  jAndate a la mierda! {Me conoces muy bien para saber

que eso no lo voy a hacer! Si intento hacer algo delibera-
do y bajo presién me resiento y me declaro en huelga.
Durante toda mi vida he andado a la deriva...

Asi es que déjame derivar y surcar los mares

De cientos océanos verbales

Y deja que ese capitdn esté a cargo

Como controlador maximo.

brir el potencial latente en el individuo.
la teoria de las represiones y su terapia deben ser reexaminadas.

Perro de arriba: Detente Fritz, ;qué es lo que estds haciendo?

Perro de abajo:  ;Qué me quieres decir?

Perro de arriba: Sabes muy bien lo que te quiero decir. Te vas de una ¢
la otra. Empiezas a decir algo como identificacién, luej

mencionas la confluencia. Ahora veo que estas prepar: i _ ‘
: Asi es que déjame dormir cuanto quiera

Y tomar un flojo desayuno
Luego bravear un viento que me hace temblar
Las olas, el bote, y amigos a bordo.

dote para lanzarte en una discusion sobre la represi¢
Perro de abajo:  Atin no veo tu objecién.
Perro de arriba: ;No ves acaso mi objecién? Hombre por Dios, si sigl
asi, ;quién diantres va a poder lograr una visién clara
tu terapia?

Asi es que déjame viajar por mi cuenta
Sin esposa ni nifios

Sin un gurd ni un amigo

Nialguna obligacién.

Perro de abajo:  ;Quieres decirme que deberfa tomar una pizarra Yl
cer esquemas y categorizar cada término que uso, ¢a
opuesto en forma muy ordenada?

Perodearriba: No es una mala idea. Podrias hacerlo.
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Perro de arriba:

Asi es que déjame vaciar todos mis batles
Deshacerme de equipaje excedente

Hasta que me libere de toda esa rona
Que atosiga mi vivir.

Asi es que déjame ser y morir a mi modo
Una oficina clasificadora para gente

Un atorrante solitario que le gusta bromear
Y pensar y jugar y todo est4 ahi.

Asies que deja al mundo, la célula, las abejas
Llenarse de pensamientos-emociones

Y déjame derivar y surcar los mares

De cien océanos verbales.

Escucho tu plegaria
Tus ldgrimas las siento
Adi6s, navegante solitario.

Te hiciste td mismo la cama
Forjaste tus cadenas
Goza tu lerda danza.

Adiés por ahora

Pero volveré

Con mi jodienda incansable

Hasta el dltimo dia de tu vida
Cuando nos separemos para siempre
Te casaste conmigo, no con tu esposa
iY tan habil que te crefas!
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Porque ti eres yo'y yo soy ti
Y juntos moriremos.

primer lector: jEh, tu, ahi! Cértala con todo ese sen{imenta‘lismo. Pi-
’ mi entrada para darle una mirada a lo que has estado haciendo. ;Te
__.I,_: del Jap6n y de ahi adénde?

Fritz: A Hong Kong, por supuesto.
Segundo lector: Hiciste unas buenas compras ahi, sverdad?
Fritz: Si y no. Me compré un abrigo de lana que me cost6 sélo $ 30,
.ro era muy ordinario. También me compré un vestén blanco de etique-
a, que usé a bordo, pero ha estado colgado en mi ropero durante afios.
Tercer lector: ;Cudl era la situacién politica alld?
Fritz: No recuerdo. Por divertirme me asomé al alambrado que sepa-
2 Crown Colony de China, sélo para poder decir que habia estado en la
hina Roia.
Nuevamente el tercer lector: ;Habfa muchos refugiados de la China
doja?
" Fritz: Si, vivian en unos leantos terriblemente amontonados en las
olinas, y en edificios departamentos también atestados de gente. Bueno,
jy ustedes qué me estdn haciendo a mi? Me hacen preguntas como si fue-
periodistas, tratindome como a un VIP (persona muy importante)
que tiene muichas respuestas que repartir entre todos.
Los lectores todos juntos: Calmate Fritz. En primer lugar, no somos
mds que una invencién de tu imaginacién. Y eres tu el que te crees un VIP.
Fritz: Bueno, bueno, todo esto lo admito. ;Quieren que aproveche
&ta oportunidad para hablar acerca de las proyecciones?
Lectores: No, por favor no. Queremos que sigas con tu viaje alrededor
mundo. Tu estabas diciendo que durante mucho tiempo la flecha estu-
¥0 apuntando al blanco —Esalen— incluso antes que fueras alld, y que esto
tvo algo que ver con tu viaje alrededor del mundo.
- Fritz: Eso es cierto. A pesar de mi naturaleza de gitano inquieto, esta-
94 buscando un lugar donde poder armar mi carpa por un tiempo largo.
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Una posibilidad era Kyoto, con su gente tan suave. El otro lugar posik

Mientras marchdbamos de regreso, vi un amanecer increiblemente
era Elath, en Israel.

oso. Senti la presencia de Dios. ;O serfa mds bien gratitud, o el con-

: S ahdaline ; 4 ; = i ilencio? ;Quién po-
Lectores: jAj4! El retorno del viejo judio a la tierra de sus antepasadg te entre el ruido de los cafiones y la serenidad del silencio? ;Q P

iY nosotros que crefamos que eras ateo! i
Fritz: Asi es. A pesar de haber tenido una experiencia religiosa en j
vida, en las trincheras de Flandes, all4 porel aiio 1916. '

k. .
4 decirlo? .
I En todo caso no basté como para convertirme en un creyente. Tal vez

~ethe tiene razén en la respuesta que le da Fausto a Margarita:
Ese

“Religioso es el hombre
Comprometido en el arte
O también aquel que puede
Confiar en la ciencia sabia.

|

Por aquel entonces yo era ayudante médico, adscrito al batallén 36,
Pioneros. Esta era la unidad especificamente entrenada para atacar al
migo con gases venenosos. La orden que habia recibido de quedarme ju;

Pero fallando tal apoyo,
to al oficial de sanidad, en la trinchera de retaguardia, fue modificada Ui Hotbi e ot :
tuve que ir a la trinchera mds peligrosa del frente. Nos apoyaban dos cor Ol s < )

paiifas de lanzadores de gas. A las tres de la madrugada hicimos el ata q
con gas, y a los pocos minutos recibiamos una andanada de balas ingles:
Dos horas de infierno, y, sin embargo, no tuve muchos heridos que atej
der. Yo recibi una herida superficial en la frente, que atin es visible, exce
cuando tengo la cara bronceada Y que en ciertas fotografias aparece co 'f
un tercer ojo. Més tarde supe que la tercera trinchera donde estaba
equipo de sanidad habia recibido un impacto directo y que tanto el do
como sus dos ayudantes habfan muerto.

Tal hombre necesita fe en Dios”. (g ;'P

A Esto es una mala traduccién. Goethe es el .poeta a quie.n n‘adiedpuedz
f(l,‘ J traducir. Tiene una unidad de lenguaje, un ntrno. Fun significado qu
el h Pierde su riqueza apenas uno le hace hablar en otro idioma.
- No, mi retorno no era la vuelta al hogar del judio errante, aunque dl.?—
~—— Iante un tiempo me entretenfa, verdaderamente, la idea de quedarme a vi-

Vir en Israel. Pero por mi propio bien, no por el bien de la gente y su t1erre_1.
Mi relacién con el judaismo y los judios es extremadamente‘ 1nd9:ﬁm-
da. S¢ bastante de historia alemana, griega y romana. De 'la hls‘torfa de
=No, nij siqﬁiera puedo decir mi pueblo, ya que tal.npoco me 1dent1ﬁz:0 con
ll0s— el pueblo judio, no conozco casi nada. Los judios del este de Europa
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con los caftans y sus payes (bigotes largos enrizados) que veia en mi juve
tud, me parecian tétricos, atemorizantes, como monjes, definitivamen
no eran parte de mi mundo. Sin embargo, me gustan muchisimo
cuentos judios, con su ingenio prefiado. Muy a menudo hay israelitag
mis seminarios, y, en particular, si son Sabra (nacidos en Israel) me inc
no a su favor. Tengo veneracién y aprecio por el judio integro, aquel que
uno con su religién, su historia y su estilo de vida. Su sionismo tiene sen
do, aunque yo personalmente lo miraba y atin lo miro como un sentime
talismo irreal y necio. Ellos llegaron como refugiados de Hitler y hay my
chos lugares en el mundo donde el ingenio judio podria haber hecho
los desiertos florecieran mds facilmente, y generando menos hostih':
Pero a la larga, yo me inclino ante ti, Israel y tu espiritu Makabbi. Les
ganado el respeto a los judios del mundo entero. Incluso el antisemitisr
judio ha disminuido mucho. Ya no ocurre que el ser judio lo descal
autométicamente para una ocupacién, para la cual se estd capacitado.
cuanto al latente fascismo americano, su objetivo ya no ser4 el judio,
mds bien el negro y el hippy. Y el negro no lo soportar4 tan pasivame
tan cobardemente como lo hizo el judio europeo. El negro se ha acos
brado alalibertad, y ha flectado sus musculos.

Al igual que todo lo demds, este escribir estd dictado por el ritmo .del
_tacto y del retiro. Luego de escribir la tltima pdgina senti cierta presién
5 cabeza y cansancio. Y el cansancio es la sefial por excelencia de que
que retraerse. Nuevamente siento el mismo cansancio, luego de tan
lo dos frases...

" Me fui de vuelta al divén para ponerme en contacto con la presién en
i cabeza y me surgi6 el concepto encarar, enfrentar, que es una polari-
ad mucho mas apropiada a retirarse, apartarse. En ambas situaciones el
tacto estd presente. Simplificando: encarar es estar en contacto con la
E (zona externa, lo oteo, el ambiente); retirarse es estar en contacto con
y ZM (zona media) o incluso con la ZI (zona interna o zona del si mis-
). La regresién no es como la vio Freud, un sintoma neurético. En
odo caso no es la caracteristica sobresaliente del neurético. Por el con-
rario, el apartarse, el retirarse, la regresién y el retroceder, son todos mo-
de tomar una posicién para poder enfrentarnos con la situacién, o de
londe conseguir el apoyo suficiente, o para atender a situaciones incon-
as mas importantes.

Si se dificulta la elasticidad de la formacién figura/fondo, entonces el
nfrentarse y el apartarse no se suplementan mutuamente. Entonces nos
encontramos ante un enfrentamiento crénico o un retraerse crénico, don-
de ambos son sintomas de patologia. El enfrentamiento crénico se conoce

e como “fijacién”, quedarse pescado, compulsividad, falsedad, etc. El estar
&i Mo == Crénicamente retraido, apartado, se conoce como estar “sin contacto”, ais-
(;_f e @? lado, autista, y, en casos extremos, como estupor cataténico.
) o’ Siun batallén se ve en una situacién dificil, amenazado

el aniquilamiento, pérdida de hombres y municiones, se
ard a la tarea de un “replegarse estratégico” Se replegaré a
3 posicion mas segura donde recibird apoyo de més tropas
‘ Municiones e incluso también apoyo moral, hasta que la
3estalt incom pleta se concluye. Nuevamente ha adquirido
4tropa, el equipo y el espiritu combatiente adecuado.
Les voy a contar la siguiente historia de dos analistas: el
N4 joven, agotado ya en la noche, le pregunta a su colega
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mayor: “;Cémo es que puedes escuchar todo el dia todas estas asociag
nes?”Y éste le responde: “;Quién escucha?”

Esta mafiana desperté perplejo y con una sensacién de pesantez. Sen-
do torpemente en mi cama y en trance, tal como algunos enfermos que
. visto internados en hospitales mentales, replegados en sus rumiacio-
< Animas, victimas de Hitler, especialmente parientes mios y de Lore
determinacién”, y el hacerse completamente el sordo. El persistir lle a 'ﬁndome, amonestindome con el dedo: “ti me podrias haber salvado”,
la aniquilacién del batall6n, y también conducird al agotamiento del jo

Aqui, nuevamente tenemos los dos extremos del aferrarse: el ¢
crénicamente enfrentdndose, cosa que muchas veces se denomina “te

pefiados en hacerme sentir culpable y responsable por ellos.
~ Pero sigo aferrado a mi credo: “soy responsable tinicamente de mi
“ismo. T eres responsable de ti mismo. No acepto tus exigencias sobre

analista.

El banquero que en los dias que siguieron al viernes negro, ide
su existencia unicamente con ser un hombre de dinero, al perdurar
esa imagen y siéndole imposible enfrentarse con el mercado, no tiene ¢
alternativa que el suicidio. '

i, como tampoco acepto ninguna intromisién en mi manera de ser”.

Ya me doy cuenta de que quizis me estoy aferrando demasiado fuer-
emente a mi credo.

Me siento frustrado y al mismo tiempo sé perfectamente que soy “yo”
sien se estd frustrando a “si mismo”. El objetivo, Esalen, se estd alejando
a vez mas. Incluso Elath, otro lugar (ademds de Kyoto) donde pensé

Una persona que se siente impotente para enfrentarse con la sif
cién que estd a la mano, y que tampoco puede desprenderse de ellaa
nudo, recurrird al modo mads primitivo de todo enfrentamiento: ma:
En otras palabras, la violencia y el matar son sintomas de este en
miento crénico.

nstalarme, parece ya fuera de mi alcance.
Sin embargo, me siento verdadero y contento. Estoy en contacto con
as tres zonas. Ya sé que estoy sentado en mi escritorio. Siento cémo la lapi-
se desliza sobre el papel, veo mi escritorio atestado de papeles. La lam-
ara que estd sobre mi, proyecta la sombra de mi mano sobre las palabras a
En abril de 1933, luego que los nazis habian subido al pod
donde Aitington, quien era entonces presidente de la Sociedad P
nalitica de Berlin, y le dije que veia amenazas escritas en las pared
respondié: “td no eres realista. Te estds arrancando”. Y asi lo hice. M

medida que se van formando..
También estoy en contacto con mi zona interna; sensacién de satis-
i6n y de cansancio luego de un dia de negociaciones con una comisién
Washington D. C. por un contrato para el centro de “blowout”", y de-
lidad era mi impotencia de encararme con las SS de Hitler. El mism seos de continuar con el libro.
tington se demoro dos afios en reorientarse e irse a Palestina. . También estoy en contacto con la zona media, conocida también
Muchos judios se hubieran salvado durante el régimen de Hitle
hubieran podido abandonar sus pertenencias, sus parientes y su tem¢

lo desconocido.

€0mo “la mente”. Es en esta zona donde imagino cosas, donde hablo sub-
almente, lo que a menudo se llama “pensar”; recuerdo cosas, hago

Muchos se habrian salvado si hubieran superado su inercia y su €§

pido optimismo. Clinica psiquitrica experimental donde, en lugar de usar los medios represivos con-

Vencionales (tranquilizantes, camisas de fuerza), se permite al paciente actuar su exci-
tacion hasta que se extingue por el sola. Su traduccién literal seria “centro de reven-
160" (N. del T.).

Muchos se hubieran salvado si hubieran movilizado sus propios
cursos antes de esperar que alguien viniera a salvarlos.
Siesque...siesqu...siesque...
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planes, me ensayo. Sé que estoy imaginando, insistiendo en evento
pasado. S¢, ademads, que no son de verdad, sino que mds bien son im
nes. Si pensara que son de verdad estaria alucinando, es decir, seria i
paz de distinguir la realidad de la fantasfa. Este es el sintoma principal

atrevido a hacerlo en otro, que en un automévil enfriado por aire,
%8 0es el VW.

Contrariamente a mis expectativas, el viaje a través del desierto no
e en absoluto aburrido. El camino era angosto, pero con asfalto en buen
do. Con excepcién de algunos beduinos con sus camellos y sus carpas,
s encontré gente, aunque vi a la distancia un kibbutz y una base militar.
lath fue una desilusion —eran mas bien rucas hechas de hojalata, polvo-
entas y muy calurosas.Y esto era en invierno. Pude creer muy bien todas
s historias acerca del calor intolerable que hacfa en verano.

. Me hospedé en un hotel detrés del lujoso Hotel Elath. Detesto los
oteles llenos de cromados donde uno es constantemente atendido. A
nenudo me siento paranoide en los hoteles pequenos y elegantes. Me

la psicosis.

La persona sana, al jugar, al repasar eventos anteriores, al sofiar ¢
pierta sobre realizaciones futuras y catdstrofes, sabe que sélo estd en ur
tado de “como si” de donde puede volver répidamente a su realidad acty

Hay eso si una excepcion, que en un sentido mas profundo no es
excepcion: el suefio. Todo suefio tiene la cualidad de ser algo real. To
suefio es una alucinacién. Todo suefio se siente como natural. Uno ng
da cuenta de lo extremadamente absurdo de situaciones y eventos ¢
surgen con frecuencia en los suecos. "

Cualquier suefio puede aparecer como real, y esto se justifica por
el suefio es una realidad. Es un mensaje existencial, aunque codificado

nolestan aquellos camareros, ascensoristas y mucamas que, como jotes,
evolotean sobre mi, congraciativos y simpdticos en busca de una buena
1 pina.

Todo el asunto me parecia ligubre y decidi volver dentro de un par de
fas a Ein Hod, una colonia de artistas donde me sentiria mds a gusto,

Habia alli rastreadores de playas, y estaba la tierra y la vista al mar.

En vez de aferrarme a esa resolucion, decidi quedarme por mas de
Cuatro semanas. No hubo ningtin amorfo, ni atracciones culturales; la pla-
A erarocosa, sin las hermosas arenas de Haifa, pero...

un lenguaje criptico.

Todo suefio es un evento espontdneo. Por el contrario, la fantz
puede ser, en gran medida, deliberada. Pareceria que no hay ningtin lin
para la fantasia, siempre y cuando no la corroboremos y la comparer
con las posibilidades limitantes de la realidad. .

Elir a Elath ahora implicaria, de hecho, una gran cantidad de tie .
dinero, planificacién, cancelacién de compromisos, etc. '

Encontré aquellos rastreadores de playas, casi todos norteamerica-
108, tipos fascinantes.

-. - Hoy los llamamos hippys y se encuentran por miles. Entre la turba
En cambio ir alld en fantasia es ficil, siempre que mi memoria’ %ohemia de Berlin, ocasionalmente habfa un sujeto que hacfa profesién
€ hacer absolutamente nada, pero en gran parte eran todos empefiosos

"Querian llegar a ser importantes y hacer algo en sus vidas, y muchos lo

acompaiie. Cuando voy alla, o como me gusta llamarle, cuando llevo
méquina del tiempo, me encuentro a mitad de camino entre Bersheik
Elath. Algunas ruinas, un saloncito de refrescos y una estacién gasolin

Lleno el estanque del Volkswagen que compré hace algunos me
Alemania. El tener que explicar esta compra me perturba, interfiriend
mitad de camino con la interesante situacién en que estaba. El heche
que atravesé aquellos 500 kilémetros de desierto solo, y dudo que mel

También con anterioridad habfa conocido algunos beatniks, que lo
1an intentado sin mayores resultados. Gente furiosa que se golpeaba la
“9€Za contra las reglas de hierro de la sociedad.
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Unos meses antes conoci también a unos estudiantes de Zen q
bian dejado todo sin rencor, y estaban ocupados en buscar su rede
Encontrar los rastreadores de playas aqui, fue un acontecimien
Encontrar gente que estaba feliz sencillamente con ser, sin ob

gl recuerdo mds temprano que tengo sobre pinturas es el de una visi-
1 la Galerfa Nacional de Berlin. Debo haber tenido ocho afios de edad
1do mi madre me llevo alld. Me fascinaron los cuadros que ahf habia,
tos de mujeres desnudas; mi mama se ruborizaba ante ellos. Recono-
Jos cuadros religiosos por lo que eran: propaganda en favor de Jesu-
Bo. Algunos cuadros me impresionaban como muy hermosos —esa
orme madonna azul de Rafael, con hermosos querubines, el de Rem-
andt, “El hombre con el casco de oro”. En la escuela, el dibujo era uno de

ramos preferidos. Incluso cuando me declaraba en huelga frente a to-
os demds ramos, me gustaba la clase de pintura. Mentira, habia tam-
otra excepcion: las matematicas. Me fascinaban tanto que no podia

nihazanas. |

Encontrarlos en Israel, donde cada uno y todos los judios estaban;
pefnados en construir una enorme granja perenne.

Encontrar gente que no estaba ocupada en aprovechar sus vaca s.".
—ustedes saben—, ese asunto de tostarse al sol, de engrasarse la piel, usa
lentes ahumados, cécteles en las tardes, murmurando acerca de las
sas “fachas” en la playa, de hablar sobre regimenes para adelgazar y pre
y de la infaltable intencién de dejar el cigarrillo. sistirme a participar en clase.

De vez en cuando, usaba uno de esos rastreadores de playas ¢
modelo para mis cuadros. La pintura se habia convertido en mi pre:
cién principal en Israel. Hasta que llegué a Elath, nunca antes habfa pi
do con tanto entusiasmo y compromiso. Pintores como Van Gog}f
estimulados por los paisajes y a la vez andaban en su busqueda. Solter
perdidas en busca de “sujetos”. Aqui estaba el color viviente; aqui do
Negev emboza al Mar Rojo, flanqueado por las montafias de Jordat
Egipto; aqui donde el sol levanta colores tras colores, desde las altura
las montafias penetrando en la vida submarina de corales y peces cole
dos; aqui los ojos pueden festejarse con colores y formas que varfan

Como de costumbre, no me preparaba para la escuela. Estaba dema-
ado ocupado con mi preparacién de actor. Era llamado al pizarrén a re-
er un problema dificil. Lo miraba y lo resolvia, y el profesor me miraba
decia “Ese no es el modo como yo lo hice ayer. Te voy a poner una buena
ta en destreza y una mala nota en aplicacién”. Esto me impresionaba.
leUJar, siempre era copiar cosas: sombrear, disefiar perspectivas. Y
i fue para mf durante largo tiempo. Mi apreciacioén artistica era pobre,
da principalmente por la fama del pintor. Me tomé largo tiempo ver
asso como el carnicero que es, a Gauguin como productor de posters, a
usseau como el “cosificador”. Mi apreciacién por otros pintores, en
mbio, iba en aumento: Klee, Van Gogh, Miguel Angel y Rembrandt. Mi
Precio y admiracién por Klee sigue aun creciendo. El salvajismo de Van
0gh me fascina, al mismo tiempo que me asombra. El techo de la ctipula
¢ la Capilla Sixtina de Miguel Angel, es para mi como un pariente muy
Uerido por quien siento una lealtad a toda prueba. Pero Rembrandt es
Mo Goethe —un “el mismo unificado”, un centro trascendente reba-
P do vitalidad. En una oportunidad estuve mds de una hora al frente de
Nightwatch”, en el Reicksmuseum de Amsterdam.

A veces me da un verdadero antojo por un cuadro y tengo que ir y

cada hora del dia.

En las profundidades del Mar Rojo habia una especie de anguilz
media alrededor de un metro y medio de largo por treinta centime
ancho, una verdadera escultura en naranja y carmin. ;Una ondula ..
;Una alfombra mégica? ;Serenidad gozosa hecha realidad?

No me atrevi a pintar esas montafias, pero al final tuve el cora
ciente como para realizar algunos retratos de personas. Al portero
hotel le gustaba sentarse a modelar. Atin conservo dos cuadros de €l
bién hice algunas acuarelas. Con 6leo siempre podia hacer trampas
tar encima, pero con acuarela tenia que contentarme con afirmacio MPprarlo. Desde luego que esto no siempre es posible. El artista puede

tiles y discretas. fam050 Y YO no soy ni rico ni coleccionista de arte.
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Desde luego que, si yo hubiera sido ambicioso y habil, podria k
comprado cuadros con los $ 500 que habia ganado en Bremerhaven,:
también es muy posible que no los hubiera querido dejar atrds y hu
terminado en un campo de concentracién, o los cuadros hubierz
quemados como arte degenerado. De modo que volvemos a “si es qu
tia tuviera ruedas, serfa un automévil”, .

Luego de llegar a los Estados Unidos, comencé a tomar la pintura
en serio. La vida deportiva y al aire libre de Sudifrica, pareci6 desvang
se en Nueva York. La ciudad de piedra, de los apuros y de la cultu
escribia poesias y cuentos cortos. Y ademads tenia su piano. Es una
pianista y en su juventud no sabia si seguir estudios de leyes, psicolog
sillegaria a ser concertista en piano.

Me gustaban casi todos mis profesores, con su.s frases estereotipadas:
> inico que quiero es que se expresen’, —escondiendo la segunda parte
s frase— “siempre que lo hagan a mi manera” .
" Hace pocos anos descubri que en realidad me habia convertido en
_tor. Ya habia aprendido muchos trucos: técnicas, composicion, mezclas
.lores, etc., todo lo cual contribuy6 a reforzar al Fritz sintético, al Fritz
'1. erado, computarizado con su enfoque escudrifiador de la vida. Muy
veces logré algo parecido al si mismo proyectdndose sobre la tela.
Claro, pude vender algunos cuadros. Otros estdn ahora colgados en
paredes de mi casa. Muchos pueden competir facilmente con el pintor
eamericano promedio —que en su afdn de ser diferente de sus colegas
tores— so0lo consigue mostrar la misma aburridora necesidad de tener
1e ser distinto de los demads, de tener sus propios trucos, que entonces
wede llamar su “estilo”.
Hace algunos anos, trabajando con acuarelas, sibitamente algo en mi
izo clic. Alglin dia—"mafana”-'> volveré a tomar los pinceles.
Algo parecido me ocurre ahora al estar escribiendo este libro; de st-
ito, luego de muchas décadas algo en mi hizo clic. En ambos casos, tanto
1 la pintura, como en la expresién escrita, he sobrepasado el rango de
amateur” y he progresado desde que era un sintoma hasta descubrir en
hluna verdadera vocacion.
Finalmente llegué de vuelta a los Estados Unidos, llevando atn a
lestas la desazon que sentfa por mi profesion. Asisti a una reunién de la
merican Aca demy of Psychotherapists en la que resaltaron tres aconteci-
€ntos. Estaba muy afligido y tuve un ataque de angina de pecho que me
SUSt6 y me tuvo en cama por un dia.
El segundo acontecimiento fue el comienzo de mi amistad con la her-
1053, voluntariosa y poderosa Irma Shepherd: brillante, célida, porfiaday
fHanto temerosa de su propia vitalidad.

Yo me converti en un esclavo profesional “por horas”, excepto ej
largas vacaciones de verano en Provincetown, Cape Cod. _ -
Ibamos all todos los veranos, y Lore atn lo hace. Para mi el
arruiné luego que “ellos” arruinaron la inocencia del lugar pagand
fealdad. En realidad estoy exagerando.
La poblacién veraniega se componia de pescadores, artistas y
coanalistas. Muy luego me encontré afanado, pintando y navegande
vela. Igual que cuando volaba, preferfa navegar solo. Al volar, me e
taba el gran silencio que se producia cuando apagaba el motor y pla
ba hacia tierra. '
Nunca me gust6 la pesca y solamente pesqué algunos pececillos
rébalo.
La pintura me absorbia completamente, parecia vagamente una
sion. Luego, tuve un profesor tras otro. En Ein Hod, Israel, hice lo mi
Me gusta la atmésfera de la sala de clase de pintura, con los alum
celosamente competitivos y orgullosos de sus producciones. Me §
hundirme en el aislamiento que acompana la relacién objeto-pint
tela. Me gusta este precursor de los grupos de encuentro, con las alaba
y criticas mutuas ante las “obras maestras” de cada cual.
Me gusta el hecho de que la tela sea el tinico lugar donde uno .
cometer cualquier crimen sin ser castigado. '

2. En ¢ original aparece “mafiana” en espafiol; se utiliza en forma alusiva al “dejar para
despugs o para mafana’, que visto por los estadounidenses, es un rasgo propio del
- Mundo de habla hispana. (N. del T.).
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La mayoria de los roles son medios de manejo: el matén, el im'iefe'nso,
1 seductor, el nifio bueno, el toqueteador, el adulador, l_a mama judia, el
’ snotizador, el aburridor, etc. Todos te quieren influenciar de uno u otro
5.. Los roles inanimados también son bastante frecuentes: témpano,

El tercero fue una explosién de desesperacién que tuve en una
de grupo. Esa explosion fue verdadera, con sollozos violentos, sin i
tarme la presencia de extrafios. Un de profundis. Esta explosiéon me
bastante. Después fui capaz de reevaluar mi posicién y estuve dispu
retomar nuevamente mi profesion.

Mientras escribia esto hice un descubrimiento: en mi teorfa
neurosis dejé fuera a la desesperacién. Por esta vez, quiero ser siste
Los estratos de la neurosis no estin nitidamente separados, pero
pena separarlos para tener una guia:

a) elestrato delos clisés
b) rolesy juegos

c) implosién

d) impassey explosién
e) autenticidad.

Hoy filmé un didlogo con un swammi hindd, Maharishi. Su “i(')sa” es
un método bastante estereotipado de ponerse en contacto con el mf.inl-
"y orientarse hacia el desarrollo de los “potenciales superiores”™. Mien-
jugaba a ser sordo, o a lo mds me dirigia una mueca que probfalble-
nte queria ser una sonrisa, yo no podia entender a qué potenaa? se
ferfa, ni cémo su meditacién se compara con nuestro método mds sim-
del enfrentarse/ retraerse. De todos modos, tiene una buena mirada y
lindas manos. Personalmente creo que es una plasta y yo no me harfa pa-
Sar por santo por toda la fama y todo el oro del mundo. Su juego y su rol
Son frios y rigidos, aunque sospecho que debe haber situaciones donde es
€apaz de representar otros roles.

A veces uno encuentra gente que estd en el otro extremo de la ba.lan-
. Helene Deutsch lo llamaba el tipo de los “como si”; gente que tiene
1entos de roles en su repertorio.

Los clisés son a la vez rigidos y también son terrenos de pruei
“sc6mo estds ti2” “Estd bonito el dia, ;verdad?” Estrecharse la mano.
ver la cabeza. Esto sencillamente indica reconocimiento de la existen
del otro. Atin no significa aceptacién, aunque un refrenarse deliberad
implica una injuria. Estoy probando al otro. ;Ir a entrar en una disc
acerca del estado del tiempo o algtin otro tema neutral? ;Podremos se
deaquiadelante hacia un terreno un tanto mas incierto?

Al hacerlo, entramos al estrato de los juegos y de los roles. Poden
llamar a este estrato el dominio de Eric Berne o de Sigmund Freud. Sele
preferencia a los juegos “més que t4”: “mi auto es més nuevo que el tu)
“Mi miseria es més dolorosa que la tuya”. El niimero de juegos existe!
parece ser mds limitado que el nimero de roles posibles, aunque estos
mos de acuerdo a las categorias freudianas, también son escasos:
papd, bruja, bebé, etc. Al parecer Berne tiene cierta afinidad por los 1¢
freudianos, pero también por los sapos feos que se convierten en princi
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El ejemplo clasico del representar roles es el Dr. Jekyll y Mr. Hyde s
tres caras de Eva. En ambos casos se estd mas all4 del comportamient i : o s
“como si”. Ambos casos indican una verdadera disociacion. Ambos ¢ o aquel “role-playing’ CO“’P“[S}VO ¥ manejacos Q:ile ‘ Pe e
son diferentes de la dicotomia que se ve corrientemente, por ejempl erdadera autoexpresion honesta, tiene que ser superado si es que q

el empleado de banco que se comporta congraciativo en el trabajo y co; 0s crecer. = : b
un tirano en la casa | ~ 1os polos extremos del “role-playing” son la vocacién y el ﬁng1m1e{1t0.
En el primer caso se utiliza el rol como vehiculo para sacar a relucir la

Es muy cierto. Muy a menudo tenemos que fingir roles. Por ejemplo,
ces tengo que exhibir deliberadamente mi mejor comportamiento;

Jerry Greenwald me envié una monografia que tiene algo que ver
este tema. El distingue dos tipos de personas: la gente Ty la gente N. T'¢
nota que es toxica y N que es nutritiva. He podido corroborar su hallaz
aunque veo también otras formas de destructividad. Una buena ¢
prensién del ritmo del contacto/retiro les podra evitar mucho esfuers
comprender el significado de T y N puede mejorar su vitalidad en fort
importante e incluso les puede evitar bastantes desgracias. Tan sé6lo se n
cesita un poco de interés en este fenémeno. |

La excepcién seria si uno es del tipo T; en este caso seria tal vez posib
encontrar a alguien todavia més téxico que uno mismo.

Lo primero es encontrar extremos de T y N. sQué tipo de person
de situaciones lo dejan a uno cansado e irritado, y cudles lo hacen sen
satisfecho e irradiando bienestar? ;De cuéles recibe uno su dosis de ve
no aunque esté recubierta en caramelo? Ponga especial atencién a las pr
guntas, a los consejeros, a los enloquecedores y a las voces estridentes o
poriferas. (

Una vez que hayan adquirido confianza, fijense en cada frase, en cac
tono de voz, en los modales. En los casos extremos como tartamude
gesticulacion: ;qué es lo que los pone incémodos? sSienten la compulsig
de contestar todas las preguntas?

werdadera esencia. Uno se apoya en su oficio, en sus sentimientos genui-

syensu sensibilidad. Entonces es del tipo N: ]

Al fingir, se carece de este autocompromiso. Uno inventa A g

6n que de verdad no estd ahi, a uno le falta confianza en su habilidad. En

eve, se es un impostor. .

Desde el punto de vista del psiquiatra, los roles més 1rr.11’30rtante_s e

teresantes son los roles introyectados. Freud no hace dlstt'nqon entre in-

troyectar ¢ imitar, que no es mas que un proceso d.e aprencl'lzaje.

- Algo introyectado hace las veces de un hechizo. Alguien pasa a estar
en “posesion” del paciente y existe a través de él. :

El hechizo es, como cualquier introyecciéon genuina, un cuerpo ex-
trafio en el paciente. En lugar de estar en la zona externa, como seria el
caso de una persona con la cual se puede tener un encuentro, ocupa gran
parte de la zona media. El paciente en vez de autoregularse, en vez de esta?r
“a tono con este dominio de la figura/fondo, es controlado por las DECES.l—
dades y los requerimientos del hechizo. No puede llegar hasta lo propio
$ino una vez que el demonio ha sido exorcizado. .

Hace alrededor de diez afios encontré un caso extremo de este tipo. de
€ncantamiento: ocurrié durante un congreso de la American Psyf:hologlc.za.l
Association en San Francisco. Uno de los integrantes de un grupo de trab.a?o
tenfa una expresion facial mortalmente cérea. Parecia un caso de encefz_ihtls,
Pero sin los sintomas de un nucleo rojo dafiado. Tanto su comportamiento
€0mo su aspecto me transmitian la atmosfera de un cadaver. ‘Ac.ostu’mbra-
do como estoy a basarme en mi tétrica intuicién, le pregunté st habla‘pe‘:r-
dido una persona querida. Y, ciertamente, haba habido una muerte subita
Y estaba aun sin trabajar el duelo. Utilizando un término excelente de

Hay un juego excelente que puede jugarse entre buenos amigos. Dt
rante un par de dias observen y examinen todas las frases y todas sus dé
mds formas de comportamiento. Una vez que haga clic nunca perdera
instinto de preferir gente N ala del tipo T. 4

Arthur Schnitzler dice en su Paracelsus: “Estamos constantemente
gando, pero tinicamente los sabios lo saben”, '
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Freud, no habian habido lagrimas, ni un “adiés” ni una separacion,
entierro. La persona continuaba su existencia, Pero no como ocurre a g
nudo, en términos de un cardcter a representar, 0 manerismos, o un
de pensar especial, sino que como un cad4ver. ]

Lo hice tener un encuentro con su “dybbuk”'S, movilizar Su pe.
y despedirse de él. Desde luego que no fue posible completar su trabg
de duelo en aquella tnica sesién, no logré completar la situacién, nie
tinguir el sintoma por asi decir; pero recobré algo de su vitalidad. §
mejillas perdieron ese aspecto céreo aunque no cobraron del tod
color natural y su andar se hizo mds eldstico, aunque atin no estaba
para bailar.

Uno de los psicélogos que asistia a ese grupo fue Wilson van Du
un existencialista. Me sugiri6 venir a la costa del Pacifico, al Mendo
State Hospital. Yo estaba muy de acuerdo con esta sugerencia. Me qu
ir de Miami. Marty rechazaba la idea de casarse conmigo. Yo era de
siado viejo. No queria renunciar ala seguridad que le brindaba su m
monio y arriesgar la seudo seguridad que le significaban sus hijos.

Arrendé un departamento en San Francisco. Me siguieron dos de n
“pegotes” habituales. Mi clientela era muy reducida. Hacfa mis cosas e
hospital sin importarme tener que manejar cien kilémetros a través;:
aquellos hermosos parajes entre los abetos gigantes. Ahi me hice m
amigo de Paul, un siquiatra que amaba el trabajo de la tierra y la crian:
de los nifios. Creo que ya tiene once hijos. Con él jugué unos buenos pa fl'
dos de ajedrez. 4

En un comienzo estaba muy cerca de Wilson. Nos respetabamos
tuamente. Me gustaban sus hijos y muchas veces me quedaba a aloja
su casa. A veces andaba en el asiento de atras de su motocicleta. En mi j

ventud habfa tenido dos motocicletas, pero el asiento del pasajero a !
edad (entonces tenfa 65 afios) era cosa aparte. Al principio tenfa mied
estaba tenso, pero luego aprendi a relajarme y pude disfrutar de los

que

16. Demonio de la tradicién hebrea que toma posesién de las personas. (N. del T.).
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En una oportunidad (no recuerdo la ocasién) su mujer me lanz6
y me aplast6 mi reloj pulsera.

 Enm
te to

ble y

i s
tome fuia Lo ' ; :
descongel6 nuestra relacién y nuevamente nos sentimos bien y conten
e £

i trabajo en el hospital me familiaricé con el LSD y frecueTlte?-
maba esta droga sin darme cuenta que lentamer.lte me ponia irri-
paranoide. De todas maneras, Wilson y yo nos fuimos apartandc’J y
Angeles. Hace poco tiempo lo vi y al cabo de unos dias

»s de estar juntos.

Una de sus mayores contribuciones fue el descubrimiento de que el

ciente esquizofrénico tiene verdaderos “hoyos’t en su personahc%ad. ].En
mismo trabajo menciona que la psiquiatria existencial 7 la teoria exis-
cial, carecen de una técnica practica y adecuada y que mi enfo‘que CO,I;I-
buia con esto. Més adelante, segui desarrollando su idea de los.‘ hoyos”y
encontré que lo mismo era aplicable al neurético. Un neurdtico puede

; ) 4
no tenga ojos para ver, muchos no tienen oidos, otros no tienen cor

' i er-
26n, memoria o piernas sobre las cuales sostenerse. La mayoria de las p
$0nas neuréticas no tienen un centro.

En realidad, esta tesis es la continuacién de la nocién limitada de

Ereud, que sefiala que el neur6tico no tiene memoria. En lugar de 'rnemo-
tiene un vacio o una amnesia. Freud afirma que esta amnesia surge
€0mo consecuencia del desarrollo incompleto del paciente, como de su
acting our”
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Wilson y yo sostenemos que hay muchos mis “hoyos” que son
responsables de lo incompleto del paciente. Una persona puede tener
muy buena memoria, pero carece de confianza en su alma o en sus oig
etc. Aquellos “hoyos” pueden desaparecer, pero no llenandolos con ¢
brecompensaciones”, sino que transformando el vacio estéril en un va
fértil. La capacidad de hacer esto depende nuevamente en gran me '
del entender la idea de “la nada” (nothingness). El vacio estéril se viven
como una nada (no-thing =ninguna cosa), el vacio fértil como algo .'_
thing =alguna cosa), que emerge. f

Cuando joven adopté a Freud como mi salvador. Estaba convengj
de que habia danado mi memoria mediante la masturbacién, y el s
ma de Freud giraba en torno a la memoria y al sexo. También es
convencido de que el psicoanilisis era el tinico medio de lograr unay
dadera curacién. '

En una ocasiéon me fue a consultar un neurdlogo quejéndos? de o
, memoria. Pude constatar que efectivamente no reco_rda%bz? episodios
~scurridos en los dltimos tres anos. Estos tres anos coincidian exacta-
nte con la aparicion de sus desavenencias matrimotniaies.
Esto me parece decisivo. La causa de su amnesia no era una repre-
i6n, sino que la amnesia era el medio mediante el cual llevaba a efecto s:u
itud fobica ante ese recuerdo doloroso. Para asegurarse y r'no‘sufr‘u,
o que borrar todo lo ocurrido en esos tres af}os de matrimonio infeliz.
que hasta Freud estaria de acuerdo conmigo E].'I.l que nol Ii)asta con la
gcuperacion, a pesar de que también sostenia que la 1r_1tf.'gra?10n se er‘i‘car-
a de si misma. En este caso, hubiera dicho que el paciente tiene que “tra-
jar” su situacién.
Desde luego, que mientras el paciente mantenga bloqueados sus re-
uerdos, también mantendrd su gestalt incompleta. Si estd dispuesto a
avesar los dolores de su infelicidad y su desesperacién, entonces podra
legar a cerrar su gestalt; llegara a confrontar su resentimiento y podra re-
Bobrar su memoria, incluyendo todas aquellas experiencias que no esta-
directamente relacionadas con su matrimonio mal avenido.
Al igual que Goethe, Lore tiene una memoria eidética. A las personas
éticas les basta tan solo con cerrar los ojos y mirar sus imédgenes y luego
elatar la historia con una exactitud fotogréfica. Yo puedo adquirir esta
memoria cuando uso silocybina, una droga proveniente de un hongo psi-
codélico.
La mayorfa de las personas tienen este tipo de memoria antes de
fonciliar el suefo. Yo la tengo inicamente luego de viajar en automévil
0.con experiencias similares. La mayor parte de mi memoria visual estd su-
mergida en una especie de bruma, y mis alucinaciones hipnagégicas (iméi-
CNES que aparecen antes de dormirse) son casi todas de naturaleza esqui-
frénica. Se me dan en un lenguaje criptico, al igual que los suenos, y
dparecen apenas las trato de atrapar con mi intelecto al despertar.
todos sus nombres, se ha librado del escrutinio oficial mediante u 80 sospechas de que esta neblina y mi hébito de fumar estdn de algin
cldusula no formulada. | N0do relacionados. Aparte de estas especulaciones ociosas no he hecho
bSolutamente nada en este sentido, pero tengo la conviccién de que tam-

Denomindbamos charlatén a todas aquellas personas que prome
una curacién sin, en realidad, lograr nada. Freud era un cientifico sin
ro, un escritor brillante y descubridor de muchos secretos de la “men

Posiblemente con la sola excepcién del mismo Freud, ningun
nosotros nos dimos cuenta de lo prematuro que era aplicar el psicoan:
sis al tratamiento; ninguno de nosotros vio al psicoanilisis en su verdag
ro contexto. No lo vefamos por lo que realmente era: un proyecto de inv
tigacion. '

Hoy en dia se gastan afios y millones de délares ensayando y pi
bando la seguridad y la eficiencia de cada droga nueva que aparece
mercado. Esto no se hizo con el psicoanilisis, ya sea porque entonces.
habian y atn no hay pruebas adecuadas, o porque los mismos analis
eran o son f6bicos cuando se trata de poner su método a prueba. El g
bierno es muy estricto acerca del uso de drogas nuevas; los diferentes
tados son muy estrictos cuando se trata de dar licencias a los que prac
can psicoterapia; sin embargo, el psicoandlisis, en todas sus formas yc
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bién podré resolver este problema. Desde que comencé este libro, ya

 izado sunombre). Ahora que habfa terminado su formacién y nos en-
wiil
han ocurrido tres cosas importantes.

trabamos en un contexto social como colegas, se me revelaron una se-
j de dificultades que antes no vi. Era bastante cuadrado, apretado, tieso,
rpreciso y con un gran amor por un circulo illt.ll‘n(} y peflueno) de pe’r-
nas. El y su esposa Ann, tienen un fuerte ascendiente judio y aun estan
olucrados en el judaismo. Yo sé que respetaba mi talento y despreciaba
i desorden y mi soltura. Con el transcurso de los anos, se hizo mds es-
Sontaneo y abierto. Utilizando su exactitud y precision desarrollé con éxi-
o su estilo propio en terapia gestéltica. Finalmente nos hicimos buenos

En primer lugar, el aburrimiento inicial, el movilizador inicial pa;
escribir, se ha convertido en estimulo y excitacién. También me ocu;
que veo cada vez mds y mejor. Gran parte de la excitacién que se vertia
cialmente en el sistema motor (acting out), como en la masturbacién
la agresion hacia las personas, estd ahora fluyendo al sistema sensorial.
tualmente estoy cada vez mas contento de mirar y escuchar.

Finalmente, durante los ultimos meses he tenido algunos episo
de cansancio que han ido en aumento. Como terapeuta solia retraer
un estado de somnolencia, cada vez que el paciente me ahogaba con
voz hipnética o no estaba en contacto conmigo, aunque rara vez me

amigos.
" gEl interés por mi trabajo iba en aumento, pero a pesar de todo no me
sentia aceptado. Incluso los profesionales que trabajaban conmigo exito-
daba dormido. Ultimamente me retraigo cada vez menos, pues me e samente, eran muy cuidadosos de no identificarse demasiado con la tera-
quedando mads en la zona media. Recién ahora puedo estar en contact '
con el cansancio y con el mundo a la vez. Ambos se integran, lo que d
como resultado que escuche con mayor atencién. 1
En lo que se refiere a la deficiencia de memoria de mis afios de

pubertad, en realidad no habia tal. Cometi algunos errores enton

pia gestdltica y con ese tipo loco, Fritz Perls.

~ En uno de mis grupos habia un fulano que estaba metido en una se-
rie de cosas consideradas de avanzada y tiradas de las mechas: yoga, tera-
pia de masajes, alerta sensorial de Charlotte Selver. Se llamaba Bernie
Gunther. Era un buen empresario, no muy creativo, pero capaz de sinteti-
zar y de sacarle partido a lo que tomaba de diferentes fuentes. Tanto &l
como Bill Schutz son muy buenos para “incitar”'” alas personas. No tengo
ninguna duda de que va a llegar muy lejos en esto.

Hizo diligencias para que yo pudiera dictar algunas conferencias en
Los Angeles. Me asombr6 el ptblico que llegé a rebasar la sala. Hasta en-
tonces no me habia percatado de que la terapia gestdltica habfa comenza-

también, muy a menudo, después. Me culpaba a mi mismo en lugar.
resentirme con otra persona. Tenia mala memoria para aprender fech
histéricas y palabras en latin. Ambas estaban fuera del contexto, me
cosas extranas y poco familiares. En otras palabras, mi mala memoria
en realidad algo bueno. Aprender estas palabras hubiera sido hacer ejere
cios, entrenamiento de reclutas y repeticion; es decir, artefactos. Dentr
de un contexto significativo, no tengo ninguna dificultad en absorber ma
terial que me resulta de interés. Di como ejemplo el modo como aprent
inglés. Mi vocabulario no es inmenso, pero es adecuado y va al grano.

La situacién en Los Angeles no era en absoluto dificil. Habia estads
alld en 1950. Ya habia unos atisbos de interés por la terapia gestéltica en 10
circulos profesionales. Jim Simkin se habia establecido como el primer t€
rapeuta gestaltico de California. :

El interés de Jim por la terapia gestaltica viene desde sus aios uni
sitarios. Habia estado en formacién conmigo y con Laura (Lore ha amen

‘doa echar raices.
Navidad de 1963 se sugiri6 que anticipara en el taller de psicoterapia
qQue se iba a realizar a en un lugar del centro de California, llamado Esalen.

17. Traduccién de turn-on: encender aparatos. En su uso actual es un modismo del verna-
cular estadounidense y se refiere al estado de excitacién, activacion, exaltacién o ani-
macién —de corta y fugaz duracién- conseguido mediante el empleo de drogas o de
técnicas y ejercicios psicolégicos y sensoriales. (N del T.).
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tereses especificos y de la necesidad de completar las diversas situacio-
. inconclusas, propias del desbalance de cada cual.

~ Tomemos como ejemplo lo que ocurre con el muy ansiado ejemplar
J| diario dominical. Si no fuera por los intereses diversos, habria una
sntienda general. De hecho, el jefe del hogar toma el primer cuerpo; la

Elblanco acerté en la fama con la flecha Fritz Perls. Un paisaje con
rable al de Elath; gente linda entre el personal, al igual que‘en Kyoto, |
oportunidad de ensefiar. El gitano encontrd un hogar y luego una casa,

También encontr6 otra cosa. Un alivio para su descorazona

%ﬁ‘?’%

4,las paginas de las noticias sociales; la hija sofisticada, toma la parte
teraria; el hermano mayor, agarra la seccién deportiva; el pobre de espi-
,tomard las historietas, y el politico, las noticias mundiales.

Esto no es propiamente un ejemplo de abstraccién. El diario ha sido
esmembrado concretamente y dividido entre los miembros de la familia.
~ Ahora miremos la seccién de los avisos econémicos. sAlguien, con la
xcepcion del corrector de pruebas, habra leido todos los avisos? McLu-
1an dice que todos los avisos son buenas noticias; uno va con esperanzas a
ferta de trabajo que promete dar satisfaccion. Pero, esta vez, los miem-
s de la familia dejan esa seccién en forma intacta y abstraen inicamen-
que es de su interés. Uno puede hacer una eleccién. Se puede recortar
el aviso y en este caso se substrae el diario menos que antes. O se puede
bstraer, copiando, recordando y dejando el diario en forma intacta.

Si se ha copiado el aviso, esta copia ain pertenece a la ZE; si se memo-
a, entra en la ZM, y si uno estd contento con su hallazgo llega incluso

El hombre moderno vive y se mueve entre los dos polos extremo stala ZS, 1a zona del si mismo.

concretismo y de la abstraccién. .
Por lo general, entendemos por concretismo aquellas cosas, he
procesos, que en principio son asequibles a todo el mundo, que pe

cen al Umwelt de todos —el ambiente, el mundo personal—. La zona de’ .
otro”la otredad, la zona externa. 1 i0 nde cada caracteristica ha sido omitida y> donde de la cosa, del hecho o

el proceso, queda solamente el niimero.

- Dentro del juego de los nimeros, lo imposible se hace posible. Por
una persona que vive en Sudéfrica puede recibir 1, 2 picadas de
108quito al dfa, mientras que si vive en Kenya su cuota diaria puede subir
Onsiderablemente.

K Repitamos una vez més nuestro juego de letras. Deciamos que T de-
0ta toxico y N nutritivo. Tenemos Z para la zona o el locus donde trans-

En este momento no quiero hablar acerca de los diversos niveles y de
@ economia de la abstraccién. Tenemos bastante para nuestro préximo
9as0. S6lo quiero mencionar que el grado mayor de abstraccion se en-
Uentra en el nimero, donde todo concretismo ha sido dejado afuera,

Al estar dos personas juntas, sus mundos personales en gran me
van a coincidir; el Umwelt se convierte en un Mitwelt: un mundo comt
un ambiente compartido. En la superficie se tratan e identifican los 1
mos hechos y las mismas cosas. !

Una vez que miramos esto con mayor profundidad, vemos la
de esta sobresimplificacién, ya que muchas cosas y hechos tienen sig
cados muy distintos para cada uno de nosotros, dependiendo de nu
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curre un acontecimiento. Este ubicar cosas se llama topologfa. A grand
rasgos hemos distinguido la ZE —la zona externa—, y ZS —la zona
mismo (self)—, el espacio por asi decir que queda dentro del pellejo. Tagy
bién he mencionado que dentro de la ZS hay una ZDM (zona desmilitz
zada), que impide estar “en contacto” A menudo a la ZDM se le llama
“mente” o la “conciencia”, todo lo cual es bastante confuso en cuanto a’
que realmente estd ocurriendo. Si siento una picazén, estoy consciente

Con anterioridad mencionaba que todas las teorias e hipétesis son
tasias que tienen valor tinicamente si calzan con los hechos observables.
En otras palabras, cuando alguien dice: “El es de mente sana” se esta
efiriendo a la fantasfa racional de esa persona.

. Lector: “Muy bien Fritz, esto te lo puedo entender. ;Y qué me puedes
cir de los recuerdos? Parece que también los incluyes. Si mezclas la fan-
{a con la memoria, es que estds confundido o eres un mentiroso”.
Correcto. Hablamos de una memoria en la que se puede confiar, lo
que desde ya deja una duda acerca de su aplicabilidad general. La tesis es
e todo recuerdo es una abstraccion de un acontecimiento. No es el hecho
si mismo. Al leer el diario, el papel y la tinta permanecen en la ZE. Uno

ello; pero si ademds, digo que esta picazén estd en mi mente, se me ac
de estar completamente loco. La ciencia cristiana hace buen uso de e
confusién. Generalmente puedo ubicar a los practicantes de la cienc
cristiana y a sus hijos por el tipo especial de confusién que tienen.

Una de las personas que se me pegoteaban y me siguieron hasta
Francisco, fue una mujer de mediana edad que habia llegado a Miami en
estado esquizoide. Habia sido criada en un ambiente empapado de mora
dad de ciencia cristiana. Cada senal que recibia del mundo externo, e
inmediato distorsionada y procesada para bien de su sistema de ilusi

Cuando aceptamos llamar a “la mente” fantasia y cuando hacem
uso de la teoria del darse cuenta (awareness), sélo entonces nos estam
apoyando en el terreno firme de la realidad. La fantasia tiene un lugar
ve en mi filosofia gestaltica. Es tan importante para nuestra existencia§
cial como lo es la formacidn de la gestalt en nuestra existencia biolé,

o se come, ni se traga ni digiere el diario. Y mds atin, uno selecciona lo
aue le es de interés. Y atin mds, las noticias estdn tefiidas por las conviccio-
s politicas del diario. Y mds atn, las noticias que aparecen ya han sido
seleccionadas por el espiritu de observacién del periodista, por sus intere-
ses e incluso, posiblemente, por su necesidad de sensacionalismo.
Lector: “De acuerdo, pero si en el pasado experimenté algo, en gene-
puedo recordarlo con bastante claridad”.
Sinceramente, jcudnto es lo que recuerdas de aquella experiencia?
n qué medida estds prejuiciado y deformas el pasado? ;Recuerdas acaso
tono de su voz, recuerdas tus titubeos, tus tropiezos de ese momento?
Muy frecuentemente se contrasta la fantasfa con la racionalid erd que te tragaste el incidente? ;O serd mds bien que recuerdas y, en
—como si la fantasfa y la imaginacién fueran algo muy extrafio—, mient
que la racionalidad es considerada el summum de lo sano. Estoy toman
a la fantasia y a la imaginacién como a una misma cosa, aunque la ima
nacién tiene una connotacién algo mas activa. "
Supongamos que quiero irme de vacaciones. Hago mis planes

clerto modo, retornas a esa situacion como si fuera verdadera? (cosa, por
demds, imposible, ya que el recuerdo pertenece al pasado y el retorno
transcurre en el ahora). Pero incluso asi, este retornar a la situacién pasa-
dacomo si transcurriera en el presente, nos dard elementos muy verdade-
S ¥ no solamente unos recuerdos congelados. Ademds, este retorno al
planear es una fantasia racional. Podré utilizar otras ayudas que pro nto se vera menos deformado por lo que me gusta y me disgusta, cosa
gan de la ZE: mapas, consejos de mi agente de viajes, etc., pero no ha
més que estar fantaseando, aunque llame a este fantasear anticipaci

necesidades o recuerdos. En seguida ajusto mi fantasfa, hasta que de ¢

¢ se hace a menudo cuando se recuerda algo.

Abundan las investigaciones sobre las diversas deformaciones y la se-
ividad de la memoria, particularmente en casos de testigos de acciden-
5. Los que hayan visto la pelicula Rashomon, se habrdn dado cuenta de la
“mensa diversidad de interpretaciones que diferentes personas le dan a

mun acuerdo con mi agente de viajes, llego a una solucién que se aji
con mis necesidades, mi disponibilidad de tiempo y mi bolsillo.
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un mismo acontecimiento. Creo que estas variaciones surgen de las ne
sidades que tiene el sistema de autoestima de cada cual.

Dicho de otro modo, incluso la observacién mas fidedigna es y
abstraccion. Desde ya puedo ver que tendrfa que escribir muchas pégj;
mads para poder aclarar la posicién clave que ocupa la fantasia.

En psicopatologia, las fantasias mds importantes son aquellas en !
el paciente no puede darse cuenta de su irracionalidad. El caso extrem
del esquizofrénico paranoideo que verdaderamente cree que el méd
estd decidido a asesinarlo. Para evitar eso se sale a su ZE. Es decir, m
doctor. !
Muchos de nosotros tenemos expectaciones catastréficas. No n
molestamos por constatar su racionalidad —nos tornamos fébicos— y
estamos dispuestos a tomar ni siquiera riesgos razonables.

- Ojald pudiera detenerme aqui. Pero tengo que continuar hasta llegar
esa abstraccion que produjo la fantasia de la existencia de una “mente”

Anoche llegué hasta aqui y desperté con una especie de emperra-
piento. “No, no voy a hacer ninguna gran perorata sobre esto”. No voy a
aer en la tentacion; de adentrarme en las ramificaciones de la ramifica-
n de la “palabra’”, como la abstraccién de una abstraccién. No, no voy a
trarme en los detalles del pensamiento visto como una forma de ha-
en forma subvocal, torné un “hablar en fantasia”
" Debiera confesar cudnto me asombra el que cada vez que me hago la
antasa de escribir sobre algo, surge un tema diferente que me saca alguna
tigua armazon intelectual (y esta vez si que admito que es mental) de
i tarro de la basura y aprendo algo nuevo. Hasta el punto de que estoy
luso dispuesto a aceptar que mi tarro de basura no existe, que lo inven-
para jugar mi juego de la “reorientacién”. Nuevamente miro alrededor.
! i escritorio estd menos atestado de cosas que otras veces (la rompiente,
las montanas). ;Quiero escribir acerca de Esalen o quiero vestirme y bajar
alaposada a tomar desayuno?
; “Yestirme” me suena divertido. Estoy en pijama, y lo tinico que hago
tvesirme es meterme en uno de mis buzos, mi traje favorito. Tengo va-
- ‘Los mejores estdn hechos de toalla y son especialmente adecuados
Parairalos bafios termales.
Rara vez bajo a pie a la posada. Uso mi pequeno Fiat, que es 40 cm
% Corto que un VW. Lo llamo “mi cuna motorizada”, Mi casa est4 in-
liStada directamente en el acantilado a casi cien metros en;:ima de los
0?- En gran medida, est4 construida dentro de la montafia, de modo
mhc t.h‘:‘ne una vista de miles de kilémetros cuadrados de océano, como
bién hacia los suaves riscos silvestres que detienen su constante em-

Muchos de nosotros tenemos expectativas anastréficas. No nos ot
pamos de constatar su racionalidad, nos descuidamos y no estamos @ ‘mis
puestos a tomar las precauciones necesarias. |

Hay quienes tenemos un cierto equilibrio entre fantasias catastré
cas y fantasias anastréficas; tenemos, por lo tanto, perspectivas y art
racional. ]

Hay una variedad infinita de roles y juegos que se juegan en la fan
sia, desde el extremo de la autotortura hasta las ilusiones mds inau

1o : 4
Mary horadar dispuestos a no dar m4s que unos pocos penascos a las
~SSuavemente exigentes.
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No se sale por la puerta, se emerge, no como antes a una naturale:
intocada, sino que a una mezcla de vista magnifica, con escalones de
dra natural (que son la extensiéon del muro circular), donde nos encon

Una eran los comandos de la retaguardia. Salian de las trincheras lue-
o que el gas habia llegado hasta las filas del enemigo. Tenfan por arma un
tillo eldstico con el cual golpeaban y mataban a cualquier persona que
mostrase sefiales de vida. Nunca supe si lo hacian por economizar
iciones, o por no llamar la atencién, o por puro goce sadico.

La otra ocurri6 s6lo una vez. En la mafiana habjamos probado nues-
ras méscaras de gas con gas lacrimégeno. Aparentemente calzaban bien
Esa noche hicimos otro ataque con gases. Ultimo chequeo de las botellas:

gas. El meteorélogo estd midiendo la velocidad del viento, su estabili-
‘dad y su direcci6n.

mos con cabinas y automoviles. 1

Para la mayorfa, el camino de ida o de vuelta a la posada no requi
ningdn esfuerzo. Yo no lo siento asi. Por lo general bajo en auto. De ahiha
ta los bafios hay igual distancia y tengo que hacerlo a pie. Cuando ca
con lentitud se me hace un poco mds ficil el camino ascendente. A ve
puedo hacer sin esforzar los musculos ni de mis piernas ni de mi coraz

Cuando recién llegué a Esalen, mi corazén estaba en muy mal esta

Quiero escribir acerca de mi corazén. Estoy buscando a tientas u
mienzo y un entendimiento. El tarro de basura se convierte en una pe
lla de carrusel. Los vuelos con silocybina, su contenido: casi muriéndom
casi muriéndome, déndome por vencido. {No! Vuelve a la vida, vuelve. -

El remolino se detiene. Estoy nuevamente de vuelta en las trinchere
1916. No, ya no estoy en las trincheras. Estoy en un hospital militar.
de la miseria de la guerra aguda. Habia conocido a un hombre muy b
no, era nuestro médico nuevo. Hablamos. Quiere saber acerca del ant
mitismo. Hay bastante, si, incluso en las trincheras. Pero proviene fund

Pasan las horas. Anoche ya tuvimos que cancelar el ataque. ;Y esta
noche? Pasan las horas. Estoy relajado, sentado en mi excavacién yeleyen-
do algunas cosas complicadas. Finalmente las condiciones del viento son
: vorables. jAbrir las vélvulas! La nube de gas amarillo se va reptando ha-
cia IEII.S trincheras del enemigo. Stibitamente una vuelta. El viento cambia
_- e direccion. Las trincheras estén en lineas que van haciendo un zigzag
pe nos puede meter el gas en nuestras propias trincheras! Esto empieza z;
0 Ty a muchos les fallan sus méscaras. Y muchos sufren un envenena-
. tento desde leve a severo; y yo soy el inico ordenanza médico y no tengo
‘mds que cuatro botellas Pequeifias de oxigeno y todos estin desesperados

r oxigeno y se aferran desesperadamente y tengo que arrancarle a uno
labotella para darsela a otro.

mentalmente de los oficiales.

Nuestra compaiia serd trasladada a otro sector del frente. Tengo
pe, con fiebre intensa. Me envia al hospital. Tengo una cama de verdad.
visita a los dos dias. ;Estoy lo suficientemente bien como para ir al fre
La fiebre aumenta y la fiebre es de verdad, no es fabricada ni fingida. Y,
embargo, baja cuando estoy fuera de peligro. 1

Al dfa siguiente, despierto con un suefio: mi familia. Al fondo €s
Grete —la hermana a quien quiero muchisimo—, de pie cerca de mi tu
rogandome que vuelva a la vida. Hago un gran esfuerzo, empujo, hago
tremendo esfuerzo, y lo logro. Lentamente, con mucha lentitud, retorn@
la vida, tratando débilmente de abandonar a la muerte, que me era &
preferible a los horrores de la guerra. |

Ya habia logrado endurecerme e insensibilizarme, pero atin habia d
tipos de muerte que me eran muy dificiles de encarar. §

M4 i
s de una vez me vi tentado de arrancarme la mdscara de mi cara

Cubierta de transpiracién.

En 1914, al estallar Ia guerra, yo ya estaba cursando medicina. El exa-

men med; s «
€dico del ejército me declaré apto para desastre terrestre”, que est4
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incluso por debajo de “apto para la reserva”. Por aquel entonces,
bastante encorvado y tenia un corazén pequefio y elongado. Tenia di
tades en los deportes que requerian de esfuerzo y preferia los deportes, _-
exigian equilibrio.

No tenia ninguna intencién de convertirme en un soldado ni

recuerdo su nombre de pila. Su apellido era Knopf. Decidimos en-
larnos voluntariamente antes de que fuéramos llamados. Escogié la
da de abastecimiento y murié en un accidente. Yo escogi el batall6n
uftschiffer, aquellos que trabajaban con los Zeppelines, los dirigibles,
se, de hecho, tuvieron muy poca participacién en la guerra.

~ El sargento de mi destacamento me apreciaba bastante. Yo le causé
uena impresion por el hecho de ser estudiante de medicina: “No estaras
mucho tiempo. Serds transferido al cuerpo médico”. Pero mas lo im-
joné por mi punteria con el fusil. Cuando vino el capitédn a hacer una
ista, me colocé a mi en la tarima para disparar. La verdad es que tendi-
lo en el suelo y con apoyo, tengo bastante buena punteria, pero de pie no
w lo suficientemente estable.

Algo muy desagradable me ocurrié con nuestro teniente. Para ayu-
Jar a financiar la guerra, el emperador invento el siguiente slogan: “Yo di
pro por hierro”. Para incentivarnos en esa campafia se nos prometi6é un
dia de franco por cada moneda de oro que trajéramos. Finalmente, junté
tuatro piezas de oro de diez marcos. Cuando pedi mi permiso, fui envia-
do al teniente quien me respondi6: “jNo seas impertinente, puerco. De-
berfas estar contento de servir a tu Patria. Media vuelta, marchar!” Tuve
varios encuentros de esa naturaleza con los oficiales alemanes. No hay

linguna especie en el mundo que pueda igualar su arrogancia investida
de mondculo.

héroe cubierto de sangre. Me presenté voluntariamente para ser un so
do de la Cruz Roja, para ser apostado fuera de la zona de combate. Du
te gran parte del tiempo me quedé en Berlin para continuar mis estu:
Luego de un viaje de cuatro semanas a Mons, en la frontera con Bélgica,
me acabd la paciencia y deserté; pero no sabia que me habia convertido
desertor, ya que, en mi opinién, la Cruz Roja era una organizacién sen
privada. Cuando me encontraron, fingi tener una pierna herida y coje: f
en forma notoriamente fingida. Fui enviado al profesor Schleich, a qui
yo admiraba por ser de los pocos, incluso antes de Groddeck, que e
interesado en medicina psicosomdtica. Me administré una inyeccion
peritoneal tan dolorosa que estuve dispuesto a aceptarla como una

Hicimos el viaje a Mons en un tren muy lento que a cada rato det
detenerse para permitir el paso de los trenes con tropas y armaments
Nada que comer. Estaba muy cansado y me dormi tan profundamente, g
me tomo varios minutos orientarme cuando me despertaron. Era un_'
pectéculo tétrico. Los contemplaba a ellos, a las paredes del carro, una d
personalizacién completa, ausencia total de sentimientos o de significa

En Mons tuve que trabajar en la estacién, repartir café y otros refr¢
cos en los trenes que llegaban llenos de heridos que venian del fren
Cuando quise darle de beber agua a los Tommies Briténicos, heridos y§
frientes, los heridos alemanes no me lo permitieron. Fue la primera ¥
que senti el sabor y el shock de lo inhumano de la guerra.

Habfa una chica belga en Mons que se enamoré de mi desafiand@
desprecio de sus vecinos. Era apasionada y siempre me rogaba: “N
pas dans la guerre, chére, n’allez pas”. En aquel entonces yo hablaba b
francés y frecuentemente hacia de intérprete.

En 1916 los frentes se congelaron. Fueron llamados més hombre!
mujeres. Yo tenia un amigo. Mds adelante hablaré de él. En este mo
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Estoy aburrido y cansado con la narracién de la guerra. Ojal4
surja algo mds estimulante. Alguna teorfa, alguna poesia, pero estoy
teniendo mi promesa de que escribiré inicamente lo que me surge. }
que mal, nadie puede determinar la secuencia en que le va a salir su p
mierda.

Sin embargo, en la naturaleza hay ley y orden. Las heces son laa
lacién de excedentes no utilizados y salen mds o menos en el mismo @
de entrada. La diferencia entre el alimento consumido y las heces, la util
el organismo en su nutricién. Ha sido asimilado; se ha convertido en c-_'
del si mismo (self). Se ha completado la transicién dela ZE ala ZS.

Una de las razones por las cuales no funciona el sistema freudiane
debe a la omisién que este hace del fenémeno de la asimilacién. Freud
pegado a la mentalidad de los canibales, que fantasean que al comer.
valiente luchador van a lograr con esto mds coraje.

Freud tiene una zona oral, una zona anal y nada entre medio.

Me levanto temprano. Reviso esta seccién y no me gusta. Se le
dante, como una composicion de escuela: pedante, pedante, pedante.

Por qué no puedes decir simplemente: Freud, tienes una boca
hoyo en el trasero. Y una gran boca; yo también. Y tt eres un bolu
yo también. Ambos somos unos viejos fanfarrones que nos toma
muy en serio. Tenemos que producir grandes teorias en beneficio
humanidad.

Estoy harto. Tiremos todo el tarro de la basura en un gran basu
terminemos de una vez. '

Perro de arriba: jFritz, no puedes hacer esto! jSeria otro manuscrito in
cluso! Lectores o no, editor o no, tuviste tus buenos mome
mientras lo escribias, nuevas introspecciones y descubri '
tos. ;Y siotros pudieran sacar provecho de é1? .

Perro de abajo: No se trata de eso. Me estoy obsesionando con las palabi
y me estoy poniendo selectivo. Lo que veo, pienso y recu
estd siendo escrito desde el punto de vista de un escritor. S
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mafiana me sentia rayando en la locura. Las palabras andaban
por todo mi cuerpo como hormigas.
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Perro de arriba: Mayor razén para continuar. Tuviste momentos en que

las palabras, los sentimientos y los pensamientos se juntaban
como en la poesfa. Si estds atascado entre lo verbal y lo no ver-
bal, en entonces busca cual es tu impasse, usa en ti tu propia
teorfa.

Perro de abajo: No soy yo quien predica la disciplina y el esfuerzo.
Perro de arriba:;Quién estd hablando de predicar? T mismo has dicho

muchas veces que la enfermedad mental es el resultado del
comportamiento fébico. Declaras, una y otra vez que, Freud no
pudo concluir su trabajo, a pesar de todos sus descubrimientos,
debido a sus severas fobias. Ahora ti mismo te estds poniendo
fébico. Ahora estds evitando el dolor (el tedio) del trabajo o
una posible ofensa a tu vanidad.

Perro de abajo: Tienes toda la razén y a la vez estas equivocado. Claro que

soy fobico cuando se trata de volverse loco. No me quiero vol-
ver loco.

Perro de arriba: iDéjate de decir tonterias! Sabes que eres casi un caso limi-

trofe. Sabes que tuviste el coraje de acercarte un par de veces al
limite de la locura. Sabes que tus suefios son un tanto esquizo-
frénicos. Quieres explorar la esquizofrenia. Sabes que a pesar de
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toda tu patologfa te pudiste desarrollar llegando a ser alguie
quien muchisimas personas envidian. '
iY mds atn, tu rol en el mundo atin no ha concluido! Esta
menzando a tomar un lugar en la historia, al menos enlap
cologia, tal vez incluso en la filosofia. ;
Perro de abajo: bla, bla, bla, blaaaa. ‘
Perro de arriba: Fritz, no me hagas enojarme. Y no te hagas el rapazy,
Irencoroso. -
Perro de abajo: iJa, ja, ja, ja! Te pillé. Puedo jugar al profesor, me pe

tes jugar al viejo libidinoso, pero no debo jugar al rapazug

‘En cuanto a los reflejos condicionados, sabemos —y est4 demostrado—

je estos desaparecen con el tiempo si no son usados repetidamente.
Qmero que me sigan en este experimento que voy a mostrarles. Tene-
tres cajas: una caja pequena s (small), una mediana m (medium) y

grande I (large).

al (=) :

rencoroso! .
Perro de arriba: Eres demasiado agudo para mi. jHaz lo que se te Ahora tomamos las cajas s y m y un animal cualquiera. Colocamos
gana! de comer en la caja m. Pronto el animal no se molesta en investigar lo

e hay en s y se dirige directamente a la caja m.

@47—%
ETog< |

Ahora reemplacemos la caja s por I,y esperemos que el animal vaya al
tugar habitual donde se alimenta: la caja m.

No te preocupes. Lo haré de todos modos. Y me siento mucho
después de esta conversacion. Voy a fingir que no hay una bomba até
en el trasfondo de todo y que voy a vivir para siempre. Esto al menos
aliviar un tanto la presién sobre mi escritura.

Voy a emipezar con un ataque frontal a los conductistas, que tod
ven como si las personas se arman pedazo a pedazo. Su famoso arco
flejo, o su historia del estimulo y la respuesta, o su mecanicismo de
quina accionada por una moneda. Con el arco-reflejo —que es para
algo semejante a un sistema de calles con transito en un solo sen
donde lo sensorial va hacia adentro y lo motor va hacia fuera— consig
transformarnos en robots irresponsables, listos para ser manejados
aquellos que gustan de oprimir botones. Ciertamente, en los estratos
inferiores, tenemos muchas respuestas que son de tipo automd
Cuando algo nos produce escozor, nos rascamos sin siquiera pensark
Sin embargo, el solo hecho de poder detener voluntariamente el ras ]
do, implica que el darse cuenta (awareness) también estd involucrado.f
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cular, el esfuerzo requerido para diferentes tareas. Recibimos senales

Pero no lo hace. Se va directamente a /. De esto concluimos q
e cada 6rgano, incluso de los huesos, a pesar de que el propio tejido ner-

una orientacion, y lo que es mds, tiene una orientacién dirigida p

gestalt; se dirige hacia la caja mds grande. Va hacia la constelacién.
Ahora podemos abandonar no tan sélo la teoria del arco ref]

sino que también podemos reemplazarla por un concepto holisticoy

: 550 tiene un minimo “awareness” de si mismo.

Nuestra seudo divisién —porque en realidad se trata de una coopera-

en sistemas de orientacion y en sistemas de supervivencia, nos da una

ganismico. ejor vision sobre la relacién del hombre con su cultura. El hombre ha
Cada individuo tiene dos sistemas con los cuales puede alcanzary

municarse con el mundo. Uno de ellos son los sentidos del sistema

rial, el “awareness”, los medios para hacer descubrimientos. Este

cesitado expandir ambos sistemas como una manera para lograr una
rientacion mejor; ha inventado los microscopios y los telescopios, los
yapas y el radar, la filosofia y las enciclopedias, etc. Para hacer frente me-
al mundo, hemos inventado simbolos y lenguaje, herramientas y ma-
as, computadorasy cintas transportadoras, etc.

La teoria del arco reflejo equivoca el centro. Es mediante el llegar ha-
a el mundo de afuera con la orientacién y el enfrentarnos con el mundo
e logramos un centro. Resulta asi que la mecdnica insensata se ve reem-
zada por la responsabilidad sobre nuestra existencia.

El descubrimiento de la racionalidad, incluyendo a la l6gica, la posi-
dad dfe hacer mediciones y demds juegos de niimeros, han de ser, lejos,
.extension més importante del potencial humano. También son de im-
ortancia el uso y el mal uso que hace el hombre de su fantasia: invencio-
€s que sirven para fines constructivos o destructivos —arte que enrique-
: y'degrada las relaciones naturales del hombre con la belleza. Las
fones y los c6digos morales, que pueden tanto liberar como restrin-
la interaccién entre los hombres, aparecen como una mescolanza de
tasia y racionalidad. El absolutismo del bien y del mal es algo que tie-
€que ser negado categéricamente.

existe con el fin de la orientacion.
No es que este sistema conduzca las cosas hacia adentro en form
fleja; las imdgenes y los sonidos del mundo no entran en nosotros en
ma automatica, sino que mas bien lo hacen en forma selectiva. No es
veamos las cosas, sino que las buscamos y escudrifiamos. No es que ¢
mos todos los sonidos del mundo, mas bien escuchamos. f'
Cuando la figura que estd en primer plano es muy fuerte, cuand
tamos muy fascinados con la escena o con algunos sonidos, el fond
trocede hasta llegar a olvidarse. _
Lo mismo se puede aplicar a lo motor, al sistema muscular, me
el cual nos acercamos, cogemos, destruimos, jugamos y nos encarz
con el mundo. '
Ambos sistemas son cooperativos e interdependientes. Al mirar,
vemos los ojos y la cabeza. Al escuchar “paramos” la oreja, y, por asi«
lo, volvemos la cabeza hacia el lugar de donde proviene el sonido;
podemos esforzarnos para ver y escuchar. i

10 de arriba: ;Qué es lo que estas rumiando ahi sentado? Sé que bajo el
poncho tienes escondidas algunas ideas sobre la ética.

0 de abajo: Claro que las tengo. Pero es medianoche y ademds estoy
cansado. No quiero continuar ahora. Me siento satisfecho de
como expuse lo del sistema motor y sensorial.

10 de arriba: Bien, vete a dormir.

Lector: Eso parece muy plausible, pero he descubierto una inco!
tencia en tu teoria. Primero dijiste que todo es “darse cuenta” ¥ '
guardas “el darse cuenta” inicamente para el sistema sensorial.

No. No soy inconsistente. Los sentidos sirven para la orientaci
rigida hacia el ambiente, hacia la ZE. Todos los organismos tieneft
cientes sentidos internos que les sirven para orientarse dentro del pi
organismo. Al emprender algo probamos la cantidad de cont
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Perro de abajo: Tengo demasiada flojera. Me gustaria una meriend;
medianoche.

Perro de arriba: jAja! jAhora ves lo que conseguiste al dejar que Tedd
llevara el refrigerador. .

Perro de abajo: Eso ocurrié porque los ruidos que hacia interferian n
tros equipos sonoros. Tenfamos bastantes dificultades cg
zumbido de linea, ademads del ruido de la rompiente y el ec
la sala central. Compré un equipo caro para mi aventura ey
deo y sostuvimos una lucha continua con las dificultades t
cas. Muchas veces sentia al hombre como esclavo de sus ma
nas. Y muchas veces, cuando mas lo necesitaba, la grabador
video quedaba en panne. '

Perro de arriba: Pobre Fritz. Si me alcanza el tiempo tendré lastima
mafana. _'

Perro de abajo: Mono sabio. Ya lo sé, no tuve que meterme en todo
pero imaginate si hubiéramos tenido grabaciones y peli
Freud, Jung y Adler. ;No hubiera sido interesante a
tendriamos que adivinar y basarnos inicamente en des
nes verbales.

top-dog) y yo seré U (de under-dog) y tendremos muchas conversz '
juntos. ;Qué te parece?

1 De acuerdo. ;Y qué hay de tus “lectores™? :
£ Puede que mucho de lo que ellos digan lo ponga en boca
De todos modos tii eres yo y también debe serlo el lector, ¥
vive fundamentalmente en mi fantasia. ]
i Bien. De ahora en adelante te voy a mantener a raya. Es
clamando por tu grabadora de video. Parece que no te §
los aparatos.
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Al contrario. Asémate a mi tarro de basura y verds. Aqui estdn
las radios que construi, aqui hay méquinas fotograficas y filma-
doras, equipo de cuarto oscuro. Esta hermosura de Sudafrica.
Un modelo de alas de avién de metro y medio con un motorci-
to. Incluso volaba. Y aqui hay un modelo de una invencién dela
cual estaba muy orgulloso.

Tiene una hélice. ;Serd una méquina voladora?

No exactamente. Es un motor de todos los tiempos'®. Es muy
simple y tiene pocas piezas movibles. Se coloca un motor de dos
tiempos en cada lado del eje de la hélice. De modo que el piston
se empuja hacia arriba con un motor y hacia abajo con el otro 'y
la hélice gira alrededor dela curva del seno de la manga.

Eso es demasiado técnico para mi. ;Pero funciona?

El modelo mecénico funcioné, me hicieron el disefio para el
motor a gasolina pero nunca lo construi.

;Patentaste tu invencion?

No. Nunca me ocupé de ello. Una vez que vi que podria funcio-
nar yano me preocupé mas.

En realidad eres bien estiipido. Podrias haber ganado mucho
dinero.

;Y verme envuelto en toda la burocracia y convertirme en un
industrial y perder milibertad? {No, gracias!

;Alguna otra invenci6n en tu tarro de basura?

Si, una muy buena pero no puedo patentarla.

;De qué se trata?

Es un acuafiltro (o filtro de agua).

Eso no es un invento tuyo. De hecho existen y estan siendo fa-
bricados.

Si, pero siempre se necesita andar con unos cuantos de ellos y
eso es una joda.

¢ tratarfa de un motor hipotético de combustién interna. Los motores reales de com-
PUstién interna son de dos o cuatro tiempos. (N.del T.).
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;Y qué hay del cigarrillo Waterford? Tienen un glébulo qu:
aplasta en el extremo del filtro y el filtro se transforma en:'

;Dénde comenzamos? Con tu hdbito de fumar, si es que crees
que esto a mi me puede interesar.

Déjate de hablarme con ese desprecio. Por ahora estamos casa-
dos, para bien y para mal, hasta que el editor nos haga separar.

acuafiltro.
Andas mas cerca. Durante largo tiempo he dejado de ver la )
paganda del Waterford. La ventaja es que no habiendo se}
ci6n, se estd sujeto a esa Ginica marca. | Cuando éramos muchachos tenfamos escondites secretos en un sub-
Ahora sf que estoy intrigado. ;Cudl es tu invencion? terraneo, en el patio de atrds de mi casa. Lo inico que hacfamos era fumar,
Inventé un sistema mediante el cual se hace un acuafiltro epositar nuestra mierda y declarar nuestra independencia de los mayo-
' res. Entonces tenfa ocho arios y dejé de fumar hasta el final de la guerra.
de luego que mis camaradas siempre estaban de acuerdo con que yo
andonara el cigarrillo porque ellos recibian entonces una racién extra.
ando vino la paz —no, fue mds bien el armisticio— yo estaba en una tre-
da confusion. Estaba contento de que ésta se hubiese acabado, aun-
e yo estaba en una posicién més o menos confortable. Habia llegado a
r subteniente médico y como oficiales comiamos bien, claro que a ex-
del resto del batallén. El puerco de mi capitdn era alcohdlico. Te-
niamos en casa un buen surtido de vino de Palestina. Todos los meses me
mandaba a Berlin a buscar unas cuantas botellas.

“Esto me parece plausible. ;Me quieres decir que debias viajar todo

camino desde el frente inicamente para buscar unas pocas botellas
devino?”

cualquier cigarrillo con filtro.
;Cémo lo haces?

Lo empapo en saliva. J
Ya sabia que te estabas mofando de mi. Ustedes los perr
abajo, cada vez que nos pierden el miedo, empiezan a ridi
lizarnos.
No, esta vez no. Admito que somos buenos contrincantes.
do ustedes los perros de arriba tratan de controlarnos con y
najes y amenazas, nosotros los controlamos con “mafia
pongo tanto empefio, pero no me resulta; se me olvido; te lo
meto. Tienes que admitir que el perro de abajo gana mds vece
las que pierde.

Bueno, ;y de qué sirve esa invencion?

Yo mismo la uso. No se debe soplar demasiada saliva den
filtro, porque el papel se ablanda y eventualmente se pier
extremo donde est4 el filtro. El agua enfria el aire caliente})
gases que llevan consigo gran parte de la sustancia venenos:

No tenia que hacerlo, pero igual me gustaba. M4s que nada estos via-
€ convertian en un permiso que duraba una semana entera. Como ofi-
podia llevar algunas provisiones a mis familiares, a expensas de los
onscriptos. Como oficial viajaba en carros con sillones tapizados.

1 Cuando al cabo de nueve meses en las trincheras volvia casa por pri-
“*1a vez, me sorprendi de la blandura de mi cama. Creia que iba a dar de-
garrillo. T4 dices que tienes un corazén enfermo y sabes lo *tho al suelo. Era muy suave comparada con el montoncito de paja que
que te hace el cigarrillo, i Sabamos en esas trincheras infectadas de ratones.

:Santo cielo! ;Otra vez nos vamos a adentrar en eso? Cad En otra oportunidad, alguien me dio una entrada para una represen-
“ i6n de Figaro en el Teatro Real de la Opera. Me conmovi tanto por su
“1€Za, en contraste con la mugre y el sufrimiento en las trincheras, que
*¢que abandonar la sala y me puse a sollozar desde el fondo de mi cora-

fumar se hace suave. Pruébalo ti mismo. _
;Y para qué toda esta pelotera? Basta con que abandones €

que no encuentra con qué joderme me ataca por el ciga ;
No dije que estoy enfermo del corazén. Dije que estuve €R

mo del corazén. Me he mejorado.
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- “Dices que su trabajo es un reacondicionamiento fisico. Esto parece
dicar que stibitamente suscribes la dicotomia entre lo mental y lo fisico”
No. En absoluto. El organismo es un todo entero. Del mismo modo
se pueden abstraer funciones bioquimicas, conductuales, vivenciales,
tc., y hacer de una de ellas nuestra preocupacién especifica, también se
uede abordar al organismo total desde aspectos diferentes, siempre que
mos conscientes de que un cambio en cualquiera de estos aspectos,
yroduce un cambio en cada uno de los demds aspectos correspondientes.
~ Con bastante éxito pude usar términos —como “orientacién”— que son
entrales, unificados y por ende operacionales, en muchas esferas. Pudiera
er que algun dia lleguemos a tener un lenguaje y una terminologia que
ente valga la pena y sirva al enfoque holistico. Entretanto, tenemos

z6n. Esta es una de las pocas veces que me he visto profundamente ¢
movido por laemocién.
“Dijiste que en la segunda parte de la guerra estabas mds o
cémodo”.
Estiipido. La cama y el episodio en la épera ocurrieron mucho ar
en mi primer permiso. Entonces atin era soldado raso.
Luego de la derrota, marchibamos diariamente durante veinte he
No habia casi nada de comer. Fue entonces que comencé a fumary, -
ahi, no he dejado de hacerlo.
El Dr. Leuschke, profesor universitario que me traté dos afios desp
por un ataque de pleuresia, me decia que diez cigarrillos sin aspirar e
equivalentes a uno aspirado. Desde entonces, rara vez aspiro los ciga .".
En 1936 tuve muchos problemas al corazén. Sufria de unos atag que hacer uso de torpes circunloquios.
de angina tan dolorosos, que estuve contemplando, seriamente, la pos Uno de estos términos es la expresion “psicosomético”, como si la psi-
lidad de suicidarme. La Dra. Danzig, mi hermosa, cilida y humani jue y el soma existieran en forma separada y sélo se juntaran en algunas
cardi6loga, me encontré una severa descompensacion cardiaca. Las ¢ oportunidades.
gas ayudaban bastante, pero la agonia persistia. Y preferia matarme a En Alemania, por ejemplo, utilizdibamos el término de
que abandonar el cigarrillo. neurosis del coraz6n”, para un sindrome compuesto de ta-
Luego vino Esalen, que le hizo mucho bien a mi corazén. Los dos quicardia, transpiracién y temblor leve. Algunos vejamos i
tores principales fueron: me liberé del smog de Los Angeles y me p 8o como el resultado de una funcién tiroidea aumentada, A8
iratamientocon ida Bole nientras que otros como resultado de la angustia. \
Ahora fumo sin cesar, principalmente en las sesiones. Fumo cigarti “De acuerdo a tu punto de vista holistico, serfa el resul-
suaves, incluso a veces cigarrillos Bravo, esos hechos de lechuga, y ra
los aspiro. Estoy seguro que al deshacerme de mi autdimagen, voy a pt
abandonar ese habito asqueroso. Estoy seguro que escribir me tie
llevar hasta ese punto. En mi no funciona el temor a la muerte, porqui

fado de ambas cosas” 2

No, no se trata de un resultado, sino que, mds bien, de ‘%
inaidentidad. ‘
Tengo bastantes justificaciones para hablar ahora de la 3|
! tia, en particular, de su relacién con aspectos fisiol6gi- : i
%5, fantasiosos y del hacerle frente a la vida. 0
Llamamos a nuestro tiempo la “era de la angustia”

La definicién que da Freud a la curacién de una neuro- (\d_{ (

me interesa mucho vivir. Hay atin algo mis escondido detrs de la cor
de humo. Me gustaria llegar a ser la prueba viviente de mi teoria.
“Introdujiste un nombre nuevo: Ida Rolf. ;En qué forma ella te a
Con su tipo especial de reacondicionamiento fisico. Pero no estoy

parado aun para discutir el trabajo de la“sra. Codo”. Déjala esperar e %€s de liberacién de la angustia y de las culpas. = \’ X
rro de la basura. También ella me hacfa esperar, incluso durante meses: Muchos psiquiatras le temen a la angustia y evitan
' '8Ustiar a sus pacientes.

AAI\(\&{{NW'{H\ |
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Goldstein ve la angustia como el resultado de las expectaciones cg
troficas.

;Y de dénde sale la energfa? No hay ninguna maquina ni ningtn or-

ismo que pueda funcionar sin energia.

«Bueno, ;y acaso el agua no logra una catexis libidinal?”

Admito que este es un buen término que usa Freud para la formacién

;rla pareja figura/fondo. Los gestaltistas le llaman Aufforderungs charac-
En cuanto a explicaciones, nuevamente vemos al psicoanél

primer plano. Freud, con su orientacién al pasado, aparece con e

; o caracter de exigencia. El agua exige ser bebida.

. “Esto me parece una estupidez. El agua jamds diria tal cosa”.

No seas tan quisquilloso. Desde luego que el término no es mas que
na proyeccion poética, pero fenomenolégicamente correcta.

“;De modo que en este caso estds dispuesto a aceptar la libido?”

Si, sobre todo si es que se siente un deseo sexual por esta agua. ;Pero
seria mas razonable reservar la libido para su connotacién original de

pulos de Freud) con la presion que hace el instinto de la muerte. De

que pueden escoger a su gusto.
Yo rechazo la explicatoriedad por ser un modo de intelectuz

evitar el verdadero entender. snergfa sexual?

“Entonces, ain podemos decir: ;y de dénde proviene la energia para

sarchar hasta el agua?”

Ahora si que estds hablando y mi respuesta es: no lo sé. S6lo puedo

orizar y suscribir un término intermedio. Eso si que puedo hacer otra

Para mi, la angustia es particularmente importante, porque “al
puerta” que conduce hacia los aspectos dindmicos del funcionamie
organismo.

“No entiendo tu raciocinio. Para mi, la angustia es una disfu
un factor perturbante que a veces alcanza, como ti mismo lo has di
status de una enfermedad”.

en este proceso. Puedo incluir mi teoria sobre las emociones.

Ya antes dije que no suscribo la teoria de la defecacién de Aristételes y
reud. Yo no considero las emociones como una cosa molesta de la cual
que deshacerse. Consideres o no la angustia como una emocién, de

Paciencia, querido. Admito que la expresi6n “abre la puerta” est:
empleada. Quedarias satisfecho si te digo que me da una oportun
una “excusa para’”.

“Si, querido”.

;Qué te pasa? ;Te estds poniendo confianzudo? Quédate call
momento y escucha lo que yo tengo que decir acerca de la din:
normal. ;O.K.?

0dos modos va a encontrar su sitial en esa teorfa.

“sEntonces estds usando el truco de la explicatoriedad?”

En parte si, pero verds que también va a producir algo de entendi-
1€nto verdadero acerca de la naturaleza dela angustla

“Bien, entonces, adelante”

“0. K., pero volveré. jAndate con cuidado! Pero permiteme rec Si lo dices tan dulcemente me siento inseguro de cémo comenzar.

te tu famosa afirmacién que sefiala que es la situacién inconclusa
establece la dindmica, ya que cualquier situacién inconclusa em
para que la concluyan.

8ta me haces retorcerme un poco.

“Ahora si que me puedo reir de ti. Lanzate. ;En un principio era qué?
LUn principio habfa algunos términos, algunos términos generales in-
Mtados por personas que sabian tan poco como yo acerca de lo que la
€rgia especifica organismica realmente es. No quisieron comprometer-
Ciendo: “Es eléctrica, o mecénica, o libidinal, o lo que fuere”. Por lo

351,y me puedes decir cémo?
“Bebiendo agua, cuando se tiene sed”.
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que le dieron un nombre indiferente como el élan vital de Bergson,

“Felicitaciones Fritz. Esto estd muy bien dicho. Tu teorfa se ajusta a
bioenergia, ola energia vital,

 hechos. Incluso es posible que tu teorfa de la transformacién sea origi-

A mime gusta usar el término excitamiento. Se puede vivenciar
citamiento, y tiene afinidad por la propiedad especifica del protopl
que es la excitabilidad. Este excitamiento proviene del metabolis
organismo. Esa gestalt tinica, que desde el punto de vista de la sobre
cia tiene la mayor significacién, recibe la mayor cantidad de excitacj otoxina’. :

ili itami ien udo. Me gusta que seas parte mia. Pero a veces tam-

por ende, es capaz de emerger y de utilizar su excitamiento para orie Eres bastante ag g . q ! .
y para hacerle frente a la vida. eres tonto. Por ejemplo, podrias haber v1stc.) que tanto yo como otros
os la angustia como un estado malsano, mientras que lfls emociones
. e acabo de describir no son mds que el metabolismo emocional norrTlal’;
“;Quieres decirme que la tiroides es anormal y produce la angustla?'
No seas idiota. Escucha. Déjate de payasear y ponte serio. Estoy escri-
biendo un libro cientifico y serio. :
“No pongo en duda que estés escribiendo un libro, pero tu seriedad
s asunto aparte. ;Como es este asunto de la tiroides?”
{ Me imagino que la tiroides desempeifia el rol de excitador general,
algo que transforma ciertas sustancias quimicas, como los carbohidratos,

1 Tiene un solo defecto”.
i ‘
“Omitiste la angustia. ;O es que estds mezclando el miedo con la an-

i i drenalina y no a la ti-
ja? En ese caso la angustia estaria conectadaalaa y

Hay muchas ocasiones en que este enfrentamiento requiere
cantidad extraordinaria de excitamiento y esto es lo que se vivencia
la emoci6n. En este caso, el excitamiento sufre una transformacién
monal que convierte los excitamientos indiferentes generalizados, en
citamientos mds especificos. '

Ya sabemos a ciencia cierta que la rabia y el miedo estan rela
dos con la produccién de adrenalina, y el sexo con las glindulas ¢
procreaci6n. Casi nada sabemos de la situacién hormonal en la pe
la alegria, en la desesperacién, etc. Veamos cuil es el paso que sigu
tas emociones no son sencillamente descargadas, sino que mds bie
transformadas en energfa motora: en la ira, se convierte en golpes y p
das; en la pena, en sollozos; en el deseo sexual. .. bueno, para qué les ve
hablar de esos ridiculos movimientos. b

en excitacion. 2|
“Ahora estds saltando de un aspecto al otro, desde el aspecto bioqui-
mico hasta el psicol6gico”.

Ya lo sé. Estoy buscando a tientas. Déjame formularlo de este modo.
La tiroides (en el caso de que fuera esta gldndula) convierte las sustancias
‘bioquimicas en bioenergia, como en el caso de un acumulador eléctrico,
‘donde la energfa quimica se transforma en energfa eléctrica.

“Eso si que me gusta. ;Entonces la tiroides no tiene nada que ver con

Al haberse transformado y vivenciado plenamente todo el e
miento disponible, habremos conseguido una buena conclusién
buena satisfaccion, la paz temporal y el nirvana. Una simple “descat
s6lo acarrea consigo la sensacién de agotamiento y de desgaste.

: 1 o o s fo laangustia?” ;

Resumiendo, la excitacion es tanto una experiencia como una for ) Ao

‘o : kit i Puede que si. Digamos por mientras que una persona que pro
bésica de energia organismica. b _ i _ b o
Y€masiada hormona tiroidea —una persona tipo Basedow, sobreexc
€ mds susceptible de angustiarse que una persona normal.
“Entonces, ;qué eslo normal?” e
El punto cero. Es decir, cuando la produccién de hormona tiroide es
Optima. Si |a produccién es demasiado baja, tenemos el cretinoide aletar-
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gado, esttipido y flojo. Su opuesto es el tipo Basedow que es todo va

1 bola de cristal, si es que creemos en esto. Incluso si tuviéramos una bola
Vamos, vamos. ’

. cristal, no nos darfamos cuenta del futuro, sino que, a lo mds, tendria-

“;De dénde provienen las sustancias quimicas?” os una vision del futuro, del mismo modo como no nos damos cuenta

De la asimilacién de los alimentos, que luego se transforman en e

] pasado: s6lo tenemos recuerdos del pasado.
sustancias quimicas.

@ . . . F W » . : : x h ra
;Y de donde vienen los alimentos?” Ahora bien, mi primera tesis es: la angustia es la tensién entre el aho

S A ¢l después. La brecha entre el ahora y el después es un vacio que se llena
n planes, predicciones, expectaciones razonables y pélizas de seguro. Se
ena de repeticiones habituales. La inercia es lo que le impide a uno tener

un futuro y nos aferramos a la igualdad, a la monotonfa, al statu quo. Para

“;Y qué te hace ir al supermercado?”
Mi apetito.
“;Y qué produce tu apetito?” _
La falta de esas sustancias quimicas. mayoria de las personas el futuro no es mas que un vacio estéril.
“;Y de dénde vienen esas sustancias quimicas?”
Dela asimilacion de los alimentos.
“;Y de dénde vienen los alimentos?”
Del supermercado. jYa pues! jCortala! Te estds haciendo el grac
“No, estoy jugando con tu teoria de la gallina y el huevo. Buen
malgastes mas el tiempo y danos algo concreto”.

Muy bien. ;Entiendes el hecho de que la angustia siempre se re
algo del futuro?

Veamos ahora cudl es la forma mds usual de angustia: el pdnico o te-
_mor de escena. Me siento inclinado a decir que todas las angustias son for-
'mas de péanico de escena. Cuando no se trata de pénico de escena, (es de-
¢ir, cuando no esta relacionado a una actuacién) entonces el fendmeno en
cuestion es sencillamente miedo. ;O es que la angustia es un intento de so-
breponerse al terror de la nada que a menudo aparece en la férmula
‘nada=muerte?

Cuando se le pedia a Schneider-Gelb, el soldado paciente de Gold-
stein, con dafio cerebral, que realizara una tarea abstracta, se angustiaba
mucho.

“;Te refieres a la definiciéon de Goldstein en que la angustia es sie
el resultado de expectaciones catastroficas?” j

Te estds acercando. Estoy de acuerdo con lo de expectacion. “Esto
$i0s0 por ver a mi amigo”. Esto es mds bien positivo, no tiene nada d
tastrofico.

“Si. Puedo ver que estds ansioso por terminar este libro”.

En este momento, ;qué es lo que sabemos del futuro?

“Casi nada, muy poco™.

;Y qué eslo que sabemos del presente?

“Bastante, sobre todo si permitimos que lo que es, sea” S

Si, doy un paso més alld y vuelvo a la filosofia de la nadidad (nothit
ness). El futuro nos aguarda con bastantes posibilidades, pero, en ve:
no sabemos nada acerca de la actualidad de este futuro. A lo mas se p
decir que si nos damos cuenta de algo en el futuro, es inicamente gra

. ’ rs ?’)
“;Y por qué no podia decir que no podia o no queria hacer la tarea?

Porque estaba ansioso por actuar. Sin estar ansioso por, excitado ante
la posibilidad de actuar, no habria habido oportunidad para generar la
angustia.

Ahora podemos juntar esto con el segundo estrato de mi teorfa dela
Neurosis: el nivel en que se representan roles. Basta con que algunas veces
0 nos sintamos completamente seguros en nuestros roles, para angus-
arnos. _

Y juntamos la fantasia con el dictum de Freud, que pensar es trabajo
de ensayo. Al no estar seguro de nuestros roles, los ensayamos.
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Y juntamos esto con el hecho que toda la realidad transcurre Empiezo a darme cuenta de que soy mucho més complicado de lo

' que suponia.

ahora, y que tan pronto como dejamos la seguridad de estar en contg
Empiezo a darme cuenta de las tremendas dificultades que voy a te-

con el presente y saltamos en fantasia hacia el futuro, perdemos el ap
. per para terminar, incluso para continuar con este manuscrito.

Empiezo a darme cuenta de la pugna existente entre la necesidad de
relatar cosas y planificar, por un lado, y el flujo espontdneo, por el otro.
Se me estd haciendo cada vez mas dificil ser honesto y traer acéd a per-

de nuestra verdadera orientacién. 3
Y juntamos la autoactualizacion versus la actualizacién del auto
cepto, fuente permanente de angustia. i
Y juntamos la dindmica de la excitacién. Cuando la transformacig
del excitamiento en emociones y enfrentamiento se ve impedida, estan
da, se llega a tener un exceso de excitacion.
Ahora podemos comprender el rol que tienen los tranquilizantes
la psiquiatria moderna. Con la lobotomia privamos al paciente de su

sonas que aun estdn vivas.

fantasiosa y con los tranquilizantes lo privamos de su vitalidad, desquic
da por la mala distribucién de su excitamiento.
La connotacidn de angustia proviene de la palabra latina angous
angostura, el paso estrecho. La excitacién no puede fluir libremente a t
vés del cuello de botella que lleva hacia la transformacién. También se
fiere esta palabra a la estrechez del pecho.
Asillegamos a los aspectos fisioldgicos de la angustia. _
La movilizacién de esta sobreexcitacién requiere de mas oxigeno.

corazon se acelera para proveer mas oxigeno, porque en la expectacions
jetamos el aliento. ]

Esto exige del corazén una carga adicional y el médico, por lo gen Comparado con aquello, es mucho mis fécil vivir de abstracciones,

fabricar teorfas y jugar juegos de calzar.

3Acaso calza la palabra al hecho? ;Esta indumentaria se adecua a la
Ocasién? ;Este programa calza con mi potencial? Calzar, calzar, adecuar.
Calzar y comparar. ;Qué otros juegos podemos jugar? 3Mi modo de vivir
llena tus expectativas? Comparame con tus otros amantes. ;No soy acaso
elmejor?

Calidoscopio de vida. Fui a la posada. Desayuno. Nixon gané en el
Primer escrutinio. ;A alguien le interesa la politica?

Vivimos en otro mundo.

Fue una mafiana muy especial. Me sentia en un estado de dnimo des-
$Sperado, exigencias tontas e innecesarias. Fumé mucho, faltaron mu-

ral, le recomienda al paciente cardiaco mantenerse alejado de las sobt
excitaciones. '
La teoria de Freud, en que la angustia es considerada un traum&l
nacimiento, es un retroceso al pasado. En la angustia, la respiracl
anda mal. La represién de la libido, de la agresién, etc., es el "'{.-
la excitacién. !
Tengo varias peliculas filmadas en que se ve claramente que el péan
de escena desaparece tan pronto como el paciente se pone en contacto €
el presente y abandona su preocupacién por el futuro.
No empujes el rio, fluye por si solo.
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chos latidos. Me queria retraer, le dije a Teddy que se fuera y me dejar
solo. Los cineastas, que filmaron el encuentro Fritz-Maharishi, volvier
para filmar un metraje adicional para otra escena. Este era un encuen
con John Farrel, que hacia las veces de un hombre joven en busca de
solucién para la juventud americana. Esta escena la habiamos filmado;

los bafios.

madre, dos hermanas mayores, algunos parientes cercanos por parte de

i madre y Otros menos conocidos por parte de mi padre. La casa que ha-

pitamos desde que tenfa cuatro afios de edad y en la que vivimos cerca de

:dgce afnos.

La primera vez que visité Berlin al terminar la Segunda Guerra Mun-
i dial, vi con asombro simbélico que toda la cuadra habia sido demolida

Me alegré el que eso me sacara del torbellino. Esto era algo sim _;

de hacer.

con la sola excepcién de aquella casa: Ansbacher Strasse 53.

Fue algo similar, pero en menor escala, a lo que senti cuando me pi
senté como voluntario en el ejército. Inesperadamente resulté que el
trenamiento era un gran alivio de la responsabilidad. Se me enseiié con
saludar a un oficial, cémo marchar, como hacer la cama, etc. Ning
eleccion por hacer, ninguna decisién que tomar. '

Al igual que en los dias de la escuela secundaria, estaba de nuevo ¥
viendo varias vidas a la vez.

El recuerdo mds temprano que tengo es el momento de mi concepcion.
“Esto si que es lo mds increible que jamds he escuchado. S¢ muy bien
que tienes una buena imaginacién, pero esto es tan descabellado que no te
'lova a creer nadie”

Dije claramente: recuerdo. Es imposible que diga que de hecho ocu-
rri6 asi. No soy muy dado a las interpretaciones féciles y si te agrada pue-
“des tomar esto como un sintoma de milocura, bienvenido seas.

He tomado LSD muchas veces y silocybina alrededor de doce veces.
Para mi la silocybina es mds que nada una droga retrospectiva e integrati-
va. Las primeras tres sesiones comenzaron con una confluencia de dos
energfas opuestas. Su intensidad fue disminuyendo y habia desaparecido
por completo en la tercera sesién. Una de estas fuerzas tenia mucho colo-
rido y la vivenciaba como invadiéndome. Esta fuerza permeaba a un yo
muy desganado y brumoso, en ondas ritmicas muy lentas que duraban al-
rededor de un minuto. ‘

“3Y c6mo puedes concluir que eso es el momento de tu concepcion?

Habian concluido mis dias en el Mommen gymnasium. Ese coleg
fue para mi una verdadera pesadilla. En la escuela elemental yo daba pe
hecho ser el primero de mi curso. Me gustaba mi profesor y la escuela
un juego de nifos. Antes de entrar a la escuela ya sabia leer y sabfa las t
blas de multiplicar.

Advierto lo rapido que voy regresando desde hacer peliculas, al ejér
to, a la escuela secundaria, a la escuela primaria, a mi época de preesc

;Serd que quiero comenzar desde el principio? 1

Al decir que miramos de frente al futuro, estamos completam
equivocados. El futuro estd vacio y caminamos, por asi decirlo, ciegame
te, dandole nuestras espaldas al futuro. En el mejor de los casos, vemos
que dejamos atrds. Ahora estoy mirando hacia un pasado lejano. GIt
parte de €l estd sumergido en la niebla; algunas abstracciones parecen
verdaderas. Al decir de las personas dianéticas, estdn en el crdex d

#No te sentiste acaso como un espermio y un 6vulo?”

Correcto. Podrfas llamarlo el Yin y el Yang o la sustancia masculina y
Menina en el sentido de Weininger. El sostiene, y estoy de acuerdo con él,
ue cada uno de nosotros tiene sustancia masculina y sustancia femenina

que el hombre puramente masculino y la mujer puramente femenina son
Muy raros. Mis propias observaciones tienden a confirmar esto. En mu-

memoria. Sin lugar a dudas, algunas son réplicas exactas. Un padre, _ as neurosis, como asimismo en muchas psicosis, vi la sustancia masculi-
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nay femenina en un severo conflicto; en el genio veo que los opuestos est ;Podrias decir que tuviste una infancia feliz?

integrados. La division entre derecha/izquierda es acentuada en la ne
sis, mientras que la ambidiestridad se acenttia en el genio.
“;Y alguna vez llegan a equilibrarse?”
En Leonardo da Vinci veo un equilibrio perfecto. Miguel Angel ti
acentuada la masculinidad y Rainer Marfa Rilke, mayor femineidad.
“;Y donde te sittas ti?” _
Me demoré mucho tiempo aceptar que la gente me considerara
genio. Me tomé otros tres meses el que me importara un bledo. '
Sin embargo, creo fuertemente en la integracién. He logrado uni
bastantes fuerzas opuestas en mi y atin hay otras que vendrdn mds ade
te. Supongo que ya estard claro que la terapia gestaltica no es un enfoqt
analitico, sino que, mas bien, es un enfoque integrativo. Esto se hard
claro aun cuando estemos listos para hablar de terapia.
“;Puedes recordar el momento de tu nacimiento?”

De todos modos, al menos hasta que entré al gymnasium. Me gustaba
Jaescucla y el patinaje en hielo. Era muy amigo de mi hermana Grete. Gre-
;'te era bastante ahombrada, un gato montés con pelo porfiadamente riza-
do. El hombre con quien se casd, llamado Soma Gutfreund, era una espe-
cie de “don nadie”, reparador de violines, vendedor y ademds tocaba el
‘violin. No debe haber tocado demasiado mal ya que Piatigorski frecuenta-
ba su tienda donde hacian cuartetos.

No me gustaba para nada. Tenia la propiedad de dar unos aburridisi-
‘mos discursos como si fueran verdaderas perlas de sabiduria. Al igual que
‘muchos otros judios, no abandonaron la Alemania hasta que la SS. entra-
ron a su tienda y destrozaron la mayoria de sus instrumentos.

. En aquel tiempo no eran muchos los lugares donde podian ir los ju-
dios. Pudieron llegar hasta Shangai donde padecieron por el calor y tam-
‘bién por la guerra. De ahi se fueron a Israel donde sufrieron hambre, hasta
‘que los ayudé a entrar a los Estados Unidos donde, al menos €1, sufrié por
elidioma.

Murié hace ya algunos anos, pero Grete se ha adaptado bien. Es muy
‘parlanchina y nerviosa. A pesar de esto, nos queremos muchisimo y se
enorgullece de que su otrora hermano “oveja negra” se esté haciendo fa-
moso. “Si s6lo mama hubiera visto esto”. Siempre me envia los mds caros y

No. Pero he llevado a unos cuantos pacientes mios a través de una e
periencia semejante al nacimiento. En una de mis peliculas grabadas €
video, que se llama “Louise”, se puede presenciar uno de estos casos. Tr:
bajamos un suefio y en él daba un grito que era indicador claro de un
to incompleto. Una de las cosas interesantes que aparecieron fue la e
cién de sus gritos yendo desde los ruidos que hace un bebé recién nac
hasta el de un nifio enfadado y hambriento. Es interesante hacer notar
no hubo nada de angustia en todo este trabajo. Esta pelicula serd parte
un libro de medios miltiples que se llamara: Eyewitness to Therapy.

‘€xquisitos dulces europeos.
En realidad mamd hubiera estado muy orgullosa. Era muy ambiciosa
conmigo y no correspondia para nada al tipo de “madre judia” En aquella

Mis recuerdos de nacimiento se reducen a los que tuve en una se €poca mi padre la mantenia siempre con escaso dinero y nos contentdba-

con anhidrido carbénico (CO2) en que al despertar me encontré en
postura y moviéndome como un recién nacido. Cuando bostezo lo

como un hipopétamo o un nifio recién nacido. Se me ha dicho que
con forceps, y que no fui amamantado adecuadamente debido a una
feccion en los pezones de mi madre y que luego fui un caso cuasi fata
Brechdurchfall, con vémitos y diarrea. Nunca tuve un recuerdo de eso. i

f-mos con tener lo suficiente como para comer. Era muy buena cocinera y
lunca nos obligaba a comer. Su padre fue sastre y a pesar del ambiente en
que se crio, su interés por el arte —en especial por el teatro— era bastante
‘EXcepcional. Juntaba monedas de modo que pudiéramos comprar entra-
985 para estar de pie en el Teatro Kroll, anexo a la Opera y Teatro Imperial.
Hambi¢n quiso que tomara lecciones de violin y de natacién. Mi padre no
105 daba dinero para nada de esto. Ella podia pagar sélo las clases de nata-
n. Me converti en una, verdadera rata acuética.
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No me gustaba Else, mi hermana mayor. Era muy adhesiva y siemp
me senti incémodo ante ella. También tenfa serios problemas a la vi
Me disgustaba enormemente la idea de que algin dia tendria que cuid
la, tal vez estaria apesadumbrado por su presencia en mi casa, una
demasiado pesada para un gitano como yo. ' citado.
Al tener noticia de su muerte en un campo de concentracién, no fi -
mucho lo que me entristeci. '.

“;Y no te sentiste culpable?” i

No, siempre estuve resentido con ella.

“;Qué tiene que ver una cosa con la otra?”

Detrés de cada sentimiento de culpa estd el resentimiento.

“;Como se convierte el resentimiento en culpa?”

Tienes que creer en mi palabra. Tendria que adentrarme en la topol
gia paralograr explicértelo. :

“Atrévete a hacerlo”.

No, no lo haré.

“Las culpas y los resentimientos son emociones. ;Cémo logras d
hacerte de ellas? ;Golpedndote el pecho diciendo al mismo tiempo: P¢
pecavi?”

No, esto no sirve. !

“Pero para ser una persona sana tienes que deshacerte de ellas,
verdad? ;No decia Freud acaso que un individuo sano es aquel que ¢
libre de angustia y de culpas? Ta que haces terapia a los demds ex
entonces”.

Jode, jode y jode. .

“No me puedes hacer esto a mi. Te olvidas de que somos uno y est
mos jugando. Titubeas y eso me hace estar resentido contigo™. '

;Y no te sientes culpable?

“No, pero tii si que debieras sentirte culpable”. !

Uno se siente mucho més noble al sentirse culpable en lugar de r _'
tido, y requiere ms coraje expresar el resentimiento que las culpas. Al
presar las culpas uno trata de apaciguar al contrincante; mientras que
expresarle el resentimiento, puede suscitarle mayor hostilidad.

Dentro y fuera del tarro de la basura

Al releer el parrafo anterior tuve la sensacién de estar nuevamente
. 1.“:Pm.s‘c_-ntarndo un rol, el rol del profesor. No me importa hacer roles.
No me gusta esta aridez, esta falta de compromiso. Me gusto yo mismo
" muchisimo mds cuando pienso o escribo con pasién, cuando estoy in-

“Permite que la excitacion llegue ala pluma

Ruge como el trueno
No te importe si de vez en cuando
Dices un disparate

“Mejor estar vivo y fracasar

Todas tus queridas ambiciones
Tira directo al tarro de la basura
Todo lo que carece de nutrimiento.

“Dé¢jame bailar y dame alegria
Clima bueno o clima malo

No estés ansioso, ni seas coqueto
iBailemos juntos!

Estaré resentido siaburres

Esto no lo puedo admirar
Fornicando como una puta frigida
En lugar de fuego ardiente.

“Yo estaré resentido si no
Me das todo y ordenado
Exijo que comprometas
lo que eres, enteramente.

“{Exijo que estés aqui
En el ahora y directo!
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Apasionado y claro como el cristal
iiiQuiero que seas perfecto!!!”

Estamos adentrdndonos en el pais del comportamiento social, con
us desbalances y sus situaciones inconclusas. Este es el pais del “debiera
serismo” (shouldism), de las exigencias. El pais de los imperativos.

“Te crees muy gracioso, jverdad?”

iHijo de puta! Sentado ahi y haciéndome exigencias imposib! e
Quieres que me sienta culpable si no lleno tus expectativas. Mds que
sentido contigo, estoy furioso y te odio. jDios Todopoderoso! Me
confundiendo al igual que Freud. {Como si el superego y el ideal del eg
(ego-ideal) fueran la misma cosa! jNo sefior! T eres la conciencia vir
sa y normativa, el superego y quieres que yo sea tu (ego-ideal) ideal d
ego. Primero me engatuzas con frases como: “Sencillamente sé ti mis
y luego sales con: “Sé ti mismo pero al modo como yo quiero que sea:
Usas el mismo truco que todas las religiones, haciendo exigencias impos
bles y luego sacdndole a uno su libra de carne “como si” yo estuviera e
deuda contigo, “como si” yo te debiera algo. '

No, en realidad no. Intenté serlo. A veces puedo ser muy gracioso, un
buen comediante. No lo puedo hacer deliberadamente, tiene que ser en su
oportunidad.

. Quise crear una transicién para llevar la discusion hacia las “relacio-
nes interpersonales” como llamaba Sullivan a su enfoque, pero resulté ser
un truco falso.

' “Siestds atascado, te sugiero que vuelvas atrds y hagas un poco de aseo”,

Dame un ejemplo.

“Dejaste muchas cosas inconclusas”.

No aparece nada que me resulte estimulante. No emerge ninguna si-

tuacion inconclusa.

“3Y qué me dices de Ida Rolf? Quisiera saber de qué modo ella te ayu-

dé. ;O es que prefieres hablar de la funcién organismica del resentimiento

yde las culpas?” .

No, no podria hacerlo con respecto a las culpas. Las culpas son un fe-

‘Némeno social, mientras que el resentimiento es un fenémeno organismi-

€0. Una de las debilidades de la teoria Freudiana es haber mezclado las

funciones organismicas con las funciones sociales.

Las etapas orales y genitales son etapas organismicas. La etapa anal es

social. Es el resultado de un entrenamiento prematuro hacia la limpieza.

Por lo tanto la teoria organismica de Freud es incorrecta. La libido, el in-

flado término que emplea para denominar a la excitacién, no anda dando

saltos desde la boca hasta el ano, pasando de ahi a los genitales. Sin embar-

80, sus observaciones acerca de la sexualidad infantil y de las dificultades

Anales, incluyendo la tesis de Abraham sobre el caracter anal, son de un

Valor incalculable.

~ "Veo que estds bostezando. No pareces estar muy estimulado por esta

'd’lscusién: ;Podrias dejar de estar aferrado a Freud? El vivi6 su vida y ti es-

s viviendo la tuya”.

Ahora soy un guia de turistas:

Sefioras y Sefiores, ahora nos vamos del pais del organismo y su el
gante modo de recuperarse de los desbalances. Dejaremos que el organiss
mo concluya solo sus situaciones inacabadas.
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;No ves acaso lo que estoy haciendo? Hago esto para aclarar mis p
pias ideas. Y lo que es mds, la mayoria de los siquiatras creen en Freud
desarrollar Darwin su teorfa de la evolucién, no pudo evitar el verse

“Podria ser. Calza bien con el tema del hacer aseo. ;No has hablado
atin de laimplosion? ;Recuerdas tu teoria de la neurosis?”
iDesde luego que si! El impasse. ;El punto enfermo segiin los rusos?
. ;El centro de la neurosis? S, ya es hora de hablar de ella. Y dejar de lado
Jas rumiaciones y tenerlas bajo control. Implosién. Una buena palabra.
Explosion: fuerza sin restricciones que vuela centrifugamente al espa-
" cio. Explosién emocional: envolviendo al mundo con furia y también
con amor. jFuerza aterradora, enjaézala!' Desviala, sublimala. No siem-
pre resulta. Todo o nada. Explétala o implétala.

vuelto con aquellos que crefan en la Biblia.

Interrumpi aqui el manuscrito y me fui a la mdquina de escribir patg
continuar el entrenamiento que comencé hace pocos dias. Es la primer.
vez que escribf a maquina una frase relacionada con este libro. ‘

Estoy bostezando, bostezando. Estoy evitando adentrarme en misd
ficultades anales y luchar con mi madre por mi constipacién. Sélo sé qu
me daba supositorios de jabén y la odiaba cuando hacia eso. Lo demés

Implosién, la fuerza de la contraccién, la fuerza de la gravedad. Sin
fuerza el mundo se haria pedazos, flotarfa en el espacio, se desintegraria.
Implosién, una palabra nueva en el vocabulario del hombre comun. Aca-
bo de leer en los diarios que el submarino Scorpion imploté, 12.000 pies
conjeturas. de presion de agua lo cubrian. El casco no pudo resistir mds y se aplasto. El
navio, ahora mds pequefio, descansa con su tripulacién en el fondo del
océano. Nuestras implosiones no son tan intensas, como tampoco lo son

nuestras explosiones emocionales.

Estoy bostezando, bostezando. Atin es temprano, atin no es median
che. Por lo general escribo hasta las dos de la madrugada e incluso a ve
hasta mds tarde. '
En un motor diesel el pistén comprime al gas, lo implota, con lo cual
genera el suficiente calor para explotar, una explosién enjaezada. En mo-
tores de otros tipos tenemos que iniciar la explosiéon mediante una chispa.
En nuestras células es probable que tengamos millones de mini explosio-
- nes, cantidades inconmensurables de explosiones enjaezadas. La suma de
esas mini explosiones es la fuerza vital, el excitamiento.

Perro de arriba, tienes toda la razén. Tenemos que hacer un poco
aseo. Los pedazos que aparecen —Freud, Ida Rolf, mi constipacion, la
dida del estimulo, el irse prematuramente a las relaciones sociales—,
El dfa en que podamos enjaezar la explosién atémica serd tal vez el
dia de la paz mundial. Habra mas energfa disponible de la que pueda re-
- querir cualquier pais del mundo. Las guerras por el control de las fuentes
de produccién de energia estaran obsoletas.

Mientras tanto tenemos que llegar a entender algo mds acerca del rit-
Mo de la explosién y laimplosion.

no forman una Gestalt. .
Teddy me decia que la parte anterior del manuscrito iba haciendo t
zigzag, asociaciones un tanto esquizas.
“Flla tiene razén. Veamos dénde estamos”
Bostezos y més bostezos. Esto parece que se estd convirtiendo en v
sintoma. ;Aburrimiento? Comencé este libro como un antidoto alab
miento. Me estimulé, pude liberar mucha energia. Ahora me excita |
guiente idea: ;Serd que esta nueva ola de aburrimiento es el presagi

otra fuente de energia que estd por venir? ;Este estado de aburrimien 19. Traduccién de la palabra harness: ensillar, aparejar, poner riendas a un caballar. En el

serd un estado implosivo? contexto usado significa hacer aprovechable una energia. (N. del T.)
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Mientras tanto tenemos que aprender a distinguir las :mplosm Inhibiciones que son lanzadas a los vientos violentos.

verdaderas de las seudo implosiones.

“parece que a todo el mundo les encuentras defectos”.

Si alguien hubiera dado en la fama del blanco ya tendriamos “la cura”.
En todo caso los Reich y los Schutz andan mucho mas cerca de la ver-
dad que los masturbadores mentales.

“, 2”

d -
Esos intelectuales, esos fabricantes de verbalismos.

Las implosiones verdaderas son nada de cosa.

Las seudo implosiones son nada de nada.*

Las verdaderas implosiones son petrificacién, muerte.

Las seudo implosiones son violencia potencial, como una bala
que ha llegado a detenerse en forma inestable. Como en esa guerrilla
1916 en que éramos millones de soldados atrapados en un jaque maf ;Has estado alguna vez en aquello que se conoce como terapia de gru-
po? Todos le lanzan sus opiniones a la victima, todos interpretan a todos.
mo un cataténico profundamente autista que puede explotar con una vi ~ Argumentaciones, juegos de pimp6n verbal, o, en el mejor de los casos, un
lencia increible. E ataque: “Estds proyectando, querido” o una actuacién de bebé llorén que
dice: “Ay de mi”. ;Qué clase de crecimiento se puede esperar de estos “clu-
bes de autoperfeccionamiento?”

como en un torneo de fuerzas opositoras perfectamente equiparadas, ¢

Enfréntate y retrdete, contrae y expande, implota y explota como:
hace un corazén que implota contrayéndose y luego explota, abriénde
para llenarse. La contraccién permanente lleva a una muerte rapida con “Eres muy duro con ésa gente. Trabajan mucho y tienen buenas in-
también la extension permanente. - tenciones”.

La seudo implosion es la parilisis neurética, una seudo muerte.
repleta de la excitacién de dos antagonistas que se anulan entre si.

La seudo implosion se alucina como si fuera la muerte.

Ya lo sé. Pero-es tan inexorablemente dificil llegar a entender que no
basta con las “introspecciones” y las descargas emocionales, que la tal lla-
mada cura es parte del proceso de maduracién; que el objetivo de una cu-

La seudo implosién se manifiesta como el hombre hueco, morta racion es, usando la expresion de Selig, que las personas aprendan a lim-

mente aburrido, el burécrata. ' piarse su propio culo. En este sentido, algunos de los maestros de la
“« oy 2 . 2 _ ..
autoexpresion” particularmente si estin empenados en la produccion en

La seudo implosién aparece en los suefios en forma de desierto, edif
’ masa, pueden hacer dafo al no partir desde ddénde en realidad esta el pa-

cios u objetos. Sin vegetacidn, sin personas.
La seudo implosion es vista por Freud como el instinto de mu
con una sola salvedad: la agresion.

Ciente. M4s bien, se contentan con darle al paciente 6rdenes acerca de lo
qQue debiera vivenciar. Para agradar al maestro puede que el participante
del laboratorio falsifique su experiencia, consiguiendo con ello tnica-
mente reafirmarse en su neurosis.

La seudo implosién es vista por Reich y Lowen como una arma: di
ra, para ser abierta durante explosiones o descargas emocionales
mentdneas. “sMe puedes dar un ejemplo?”

r Recuerdo haber visto cémo uno de estos “maestros” obligaba al parti-
Spante a enrabiarse haciéndole golpear un cojin y, al mismo tiempo, gri-
ar: “No. No”. Esto lo hacia sin tomar en cuenta para nada el que de verdad
SStuviera sintiendo o no la rabia. Desde luego que este “No” verbal acom-
Pafiado del “Si”, que significa seguir las 6rdenes del coordinador, son con-

adictorios y s6lo pueden producir confusién. Esto resulta bien en aque-

' La seudo implosién recibe aliento de parte de Schutz y otros “i "
tadores”.

20. Juego de palabras intraducible; no-thingness: capacidad o cualidad de no ser cosa y #
thing-ness: capacidad o cualidad de ser ninguna cosa o ser nada. (N.del T.)
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llos casos en que el “No” estd justo por debajo del umbral de la auto exp; Estoy completamente de acuerdo contigo en que cualquier enfoque par-

sién, es decir cuando estd comprometido el si mismo (self) y no cuandg como es reventar la armadura o hablar “acerca de” las experiencias es
nilateral y por ende ineficiente”.

Si. Y en especial condeno a esos “unilateralistas” que creen que su
nto de vista segmentario es la panacea, la cura a todo.

“;Dirias tG que este enfoque parcial también es aplicable al reacondi-

cionamiento fisico de Ida Rolf? ;Qué es lo que hace ella? ;Estard haciendo

trata de un truco perpetrado por un maestro carente de sensibilidad. §
muchos los coordinadores de grupo que antes que superar el sinto
ellos mismos, prefieren ejercer su propia mania por el control en aqu
creyentes que andan buscando el perfeccionamiento personal.
“iTa mismo eres bastante loco, y ahora estds predicando! ;Y qué; __
dices respecto de ti?” Y algo como el reventar de armaduras de los reichianos?”
Este es un terreno en que no me puedo encontrar defectos. No esta A veces hace esto, pero prefiero llamarlo un subproducto accidental de
trabajo, particularmente si se tiene como recuerdo a una abstraccién.
“No entiendo nada. A mi me parece esto como goble de guk: ;una abs-
traccién muscular de la memoria?”
Con anterioridad hablé de las ratas condicionadas, cuyos cerebros
luego de pulverizados, eran dados de comer a otras que no habfan sido

ndicionadas. Esa sustancia tiene memoria verdadera o mneme, memo-

en la posicién en que estoy sin mi sensibilidad, sin mi coordinacién y.
intuicién. Incluso cuando llevo a cabo experimentos de grupo, los
tomando en cuenta el momento en que esta cada cual.
“Dame un ejemplo”. ,
Por ejemplo, le pediria a cada uno de los integrantes del grupo q
diga una frase comenzando por: “Estoy resentido contigo por...” y lu
organlsmica
Ahora bien, cualquler incidente se compone de varios aspectos: las

seguirfa viendo si lo que dice es una frase hueca dicha para agradarmea.
o una vivencia verdadera. En este caso seguiria con el paso siguiente:
explicitas tus demandas!”. O le pediria que, en fantasia, tuviera un en palabras que se dicen, las emociones que se sienten, las imégenes que ve-
0s, los movimientos que observamos, los pensamientos y las asocia-
ciones que se nos suscitan, el dolor que sufrimos, etc. De las miles de im-

Presiones que tenemos de ciertos sucesos, abstraemos un cierto nimero

tro con la persona en cuestién hasta que se resuelva el resentimiento.
“;Como se resuelve un resentimiento?”

Un resentimiento es una especie de mordedura que no afloja. Sl
resentido, estds atascado en ello. A menudo se produce una 1mp1031611_ de ellas para ser guardadas en el banco de nuestra memoria a titulo de
Tepresentante oficial del incidente. Por lo general, se convierten en una
especie de clisé estereotipado. Incluso podemos adornarlo o cercenarlo
tanto.

A menudo ocurre que cuando surge una de estas abstracciones en se-
8uida se pone a nuestra disposicion el contexto total. Esto no es una aso-

cal, la mandibula rigida, apretada. No pudiéndose aflojar, olvidar y pe
nar, ni tampoco seguir adelante con la mordedura (tornarse agresiv
atacar al frustrador real o imaginado). El resentimiento, al igual q
vengatmdad es un buen ejemplo de la situacién inconclusa. ,

“;Entonces soltar o aflojar la mandibula no es la conclusion ¢
16n lineal, aunque a menudo se denomina de este modo, sino que, més
“ s una gestalt comprensiva.

asunto?”

El aflojar de la mandibula es tan unilateral como es el hablar “a
del resentimiento. Por lo tanto, al tocar Ida, un punto doloroso que viene a ser la memo-
i de los miisculos, entonces, el contexto total, incluso las emociones y las
égenes inexpresadas, pueden surgir y estar a mano para su asimilacién

Integracmn.

“Gracias Fritz, por la conferencia. Ahora tengo ciertas ideas
de la implosion, aprendi algo més sobre los resentimientos y, sobre to
me empiezo a dar cuenta de algunas de las dificultades de hacer te
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Desde luego que no. En primer lugar, debes considerar mi edad y que
suchas de mis implosiones estdn profundamente arraigadas. Se conserva
1 porcentaje muy pequefio de la mejorfa. Ahora tiene muy buenos alum-
s. Algun dia voy a ser nifio malo y seré “rolfeado” bajo el efecto de 6xido

Estos recuerdos recobrados, de por si tienen tan poca utilidad ¢
los recuerdos de Freud y Reich. Pero si un paciente se aferra a un defeg
postural —"como si” atin padeciera del dolor original- que lo indujo a ¢
mar dicha postura, entonces, tendrd las mismas expectativas de mejoraj
como aquel que se aferra a una madre muerta, “como si” atn tuviera q de nitrogeno, el gas delarisa.
darle en el gusto; puede que llegue a darse cuenta de que ya no es preci
empenarse en agradarla, de que ha sido victima de una alucinacién.
bos casos son procesos del “despertar”.

“;De verdad que Ida te ayudé con tus afecciones al corazén?”

Esto no lo puedo decir a ciencia cierta. En todo caso me ayudé
cho con el sintoma principal: esos dolores de angina que me hacian la
miserable a tal punto que incluso estaba dispuesto a acabar con todo

“;Y qué relacion tiene esto con tu problema cardfaco?”

En la angina de pecho los musculos alrededor del corazén y en el bra-
o izquierdo se tornan muy dolorosos. Posiblemente sea el modo que tie-
e la naturaleza de impedir esforzar un corazén enfermo. Ida abrié todos
calambres en esos musculos y pude respirar libremente. También pa-
cia a veces de unos dolores de espalda que me paralizaban, y estos han
jorado en un 80 a 90%. En total puedes ver que tengo fundadas razones
este sentido ella me salvé la vida. para estarle muy agradecido.

- “3Qué clase de persona es ella?”

Un dngel grande y poderoso. Ahora estamos combinando la terapia
taltica con sus métodos. Desde que la traje a California ha aumentado
considerablemente el interés por su trabajo.

“;Qué edad tiene?”

Debe ser de mi edad.

“Y sies tan competente, ;por qué es que no es tan famosa?”?'

Es la vieja historia de hacerle propaganda a algo como si fuera una
Panacea. Desde luego que ella estd prejuiciada y mas que factual es per-
siva, tomando para si méritos de algo que no es el resultado directo de

“;Ella pudo llegar a alguno de tus recuerdos mas tempranos?”

No. Eso lo consegui con mis voladas con silocybina. Su modo de
bajo era bastante diferente. Esos progresos son meros subproductos,
son algo esencial. Al igual que yo, ella trabaja sobre el desbalance de la
sona. Los reichianos tienen un punto de vista heuristico. Ellos romp
armadura donde creen que van a encontrar las represiones. Ida tiene
enfoque mds bien holistico; toma en cuenta al cuerpo entero y trata de
bicar cualquier cosa que estd fuera de su lugar. Ella desprende las envol
ras de los musculos ddndoles espacio para respirar, y también estimulal
musculos atrofiados.

“Este despedazamiento ha de ser bastante doloroso”, trabajo. Ahora esta emergiendo algo bueno en coordinacién con nues-

A veces es agonizantemente doloroso. Por lo general, al cabo de vein HO trabajo. Las personas que tienen dobleces mentales muy severos no
€ Van a beneficiar plenamente con su trabajo, al igual que las personas

N defectos posturales crénicos van a limitar la efectividad de nuestra

minutos me detengo para fumar un cigarrillo.

“;Y por qué no hace esto con anestesia?”
“fapia. Incluso vamos a investigar para ver s nuestra cooperacion da al-
Un resultado en esquizofrénicos.

Ella sostiene que requiere de la cooperacién del paciente. En alg
lugares la musculatura estd implotada y es ahi donde ella se detiene y
baja sobre ese punto hasta que uno afloja el espasmo.

Yo he tenido alrededor de cincuenta sesiones de este tipo. Por lo
ral da una serie planificada de diez sesiones.

“s+Y yahas terminado?”

- Referido al aforismo del vernacular estadounidense que dice: “;Si eres tan habil por
Qué no eres atin millonario?” (N. del e
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Estructura y funcién son idénticos: al cambiar una estructura se ca
bia la funcién; al cambiar una funcién se cambia su estructura.

Big Sur, California
Querida Marty:

“Decfas que recuperaste algunos recuerdos bajo el efecto delas
bina. ; Te acordaste cémo empezaron tus problemas cardiacos?” :

No exactamente. Esta es una historia mucho mds complicada y se ¢
tra en torno a Marty. Ojald pudiera decir sencillamente que Marty me
pi6 el corazén, pero eso seria una gran simplificacién. El hecho es que
un periodo de mucho sufrimiento semejante al tiempo en las trincheras
diferencia es que mientras en las trincheras me podia considerar victi
las circunstancias, con Marty la responsabilidad era enteramente mfa. |

Qué es lo que me trajo a Miami Beach, donde vivia Marty, no lo
do decir. Mientras viviamos en Sudafrica me gustaba mucho ir de
ciones a Durban. Generalmente nos queddbamos en el Hotel Ba
Una habitacién con vista al mar costaba una guinea, lo que en ese tiem
equivalia a alrededor de cuatro délares. Esto incluia muy buena com
con docenas de ensaladas exquisitas de donde escoger. {Una amplia
de arena blanca y aquel Océano Indico! Olas calidas para sumergirse.

Cuando te conoci eras indescriptiblemente hermosa. Una nariz griega
rectay firme que luego destruiste para lograr una cara “bonita”. Cuando hi-
ciste esto, cuando bautizaron tu nariz, te convertiste en una extrafa. Tenias
todo en exceso: inteligencia y vanidad; frigidez y pasion; crueldad y eficien-
ja; arrojo y depresion; promiscuidad ylealtad; desinterés y entusiasmo.

Al decir que eras, estoy equivocado. Aln eres y adin estds muy viva,
aunque mds consolidada. Atin te amo y td me amas a mi, pero ya no con
pasion, sino que con confianza y apreciacién.

Cuando miro hacia atrds, los anos que pasamos juntos, lo que prime-
surge no es la fiereza de nuestra pasién, ni siquiera nuestras peleas un
to mds fieras adn, sino tu gratitud: “td me devolviste a mis hijos”.

Te encontré desesperanzada, casi suicida, desgraciada en tu matrimo-
nio, encadenada por dos hijos con los cuales habias perdido todo contacto.
Estuve orgulloso de tomarte y moldearte a las necesidades mias y tu-
-Me querias y me admirabas como tu terapeuta y, al mismo tiempo, te
tante tiempo para la lectura. Paseos con el Zuluriksha, el fornido onvertiste en mi terapeuta, traspasan con tu cruel honestidad mi false-
con su vestimenta de guerrero que saltaba al aire, inclinando su riksh : d, mi fanfarroneria y mis manejos. Jamas hubo un dar y recibir tan
mo un caballo que se divierte. i €quiparado entre nosotros como entonces.

Desde luego que nada de eso encontré en el plistico Miami B _ Luego vino aquella vez que te llevé a Europa. Parfs, los ataques de
Llegué alld desde Nueva York, por la natacién, el tnico deporte qué celos maniacos de mi parte, algunas orgias salvajes, estimulantes, pero
quedaba. 10 felices. La felicidad nos sobrevino en Italia. Estaba orgulloso de mos-

Nunca me gusté Nueva York, con su calor humedo en el veran;
nieve himeda y barrosa en el invierno, con sus dificultades para es
narse y sus sirenas, con sus atrocidades teatrales y sus largos y rui
viajes en los subterraneos atestados de gente. Pero, més que nada,
sintiendo cada vez mas incoémodo con Lore, que siempre me ponia €
ventaja y en esa época jamads tenia algo bueno que decir de mi.

Esto a su vez, incrementé mi tendencia a tener amorios sin un

rte la verdadera belleza como si fuera mia propia y de ayudar a sobre-
Folierte a tu mediocre gusto mistico. Desde luego que nos emborracha-
#OS con Veneciay...

iAquella presentacién de Aida en Verona! Un antiguo anfiteatro ro-
0 con veinte o treinta mil espectadores. ;El escenario? No hay escena-
10. Un extremo del teatro con telones gigantes tridimensionales, un trozo
€ Egipto traido de otro continente. Es de noche, estd casi totalmente os-
f0. Algunos grupos de espectadores iluminados con cientos de velas.

promiso emocional importante. Ese compromiso finalmente ocur
H€80 la funcién. Voces flotantes que nos sumergian y traspasaban con su

Marty en Miami.
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intensidad avasalladora. El finale: antorchas lanzando sus llamas al es
cio infinito y las voces moribundas tocando la eternidad.
No fue ficil despertar al barullo y murmullo de la multitud que
retiraba.
En comparacién, la Opera al Aire Libre en Roma fue un arte
nunca permitiéndole a uno olvidar que se presenciaba una funcién. A
Nuestras noches. Ninguna presién por irse a casa, ningin tema
dormir demasiado poco. Degustando hasta la iltima gota de nuestr
venciarnos el uno al otro. “Esta noche fue la mejor”, se convirti6 en
frase corriente; pero era cierto, una intensidad siempre creciente en
ahi el uno para el otro. No hay poesia para describir esas semanas, s6
balbuceo de amateur. '
En esta vida nada se recibe sin pagar su precio. Tuve que pagar
caro por mi felicidad. En Miami me puse mds y mds posesivo. Mis
alcanzaban proporciones psicéticas. Cada vez que nos separdbame
esto ocurria durante gran parte del dia— me inquietaba, te vigilaba,
varias veces al dia frente a tu casa. No me podia concentrar en nad:
cepto: “Marty, sdénde estés ahora? ;Con quién estds ahora?”.
Hasta que Peter entré en tu vida y te enamoraste de él. No le gus
mucho. Para ti era un respiro de mi y mis torturas. El tenia soltura, u
conteur divertido. Era imposible aburrirse en su presencia. Era jo
hermoso y yo era viejo y vicioso. Y, para complicar mds el asunto,

Al examinar mi vida hacia atrds, veo varios periodos suicidas. En ale-

se usa la palabra Selbst-morder, asesino de si mismo; y esto es precisa-

pente lo que una persona suicida es: un asesino; un asesino que se destru-

» 2 si mismo antes que a otro,

Tanto el suicida como el asesino tienen algo en comtn. La impotencia

ara enfrentar una situacion. Eligen el camino més primitivo; explosién

n la violencia.

Y ademads hay un tercer factor: me adelanto en dar el primer golpe.

mataré a mi mismo antes de que t me mates.

Y a menudo: pago mi propia deuda.

Y también hago lo opuesto: te haré sentir culpable: “contempla lo que

ne has hecho a mi”

Y el moralismo asoma su horrible cabeza: el castigo.

) Me castigo, te castigo. La iglesia me castigara. Un suicida no merece

acer entre los difuntos responsables.

1 Y detrds de todo esto: la fantasfa redentora del suicida. “sQuién sera el

iliagroso que me va a salvar?”“;Llegarédn a tiempo deus ex machina?”

Com? psiquiatra tengo un raro record, tal vez por mi buena suerte y

dmprension; 30 afios sin ningtin suicidio entre mis pacientes.

.. Hace treinta anos, en 1938, tenfa entre mis pacientes a un hombre jo-

»Judio, a quien trataba por su homosexualidad. Y como tantos otros

SOMosexuales tenfa por madre a una bruja mala. Un dia llegé con la noti-
€ que su madre habia sido asesinada, tal vez por el criado negro. Al poco

Fro ~fue en Yom Kippur, el dfa de la expiacién de los judios—, se maté a
HIISmMO. .

también me gustaba y atin me gusta.
El cielo se hundié para mi. Me quedé abatido por fuera y lleno de
tasias de venganza por dentro.
Fracasaron todos mis intentos de apartarme de ti. Entonces hice

lhA:a.t 5 é " i
; : ) ; o ¢Vlato €l a su madre? ;Tendria tal grado de confluencia que deseaba
que, mirado hacia atrds, aparece como un intento de suicidio sin e .

S0irse con ella en el cielo? ;Qué rol desempeni6 la expiacién?

| I}?Speafjaciones ociosas! Comienzo a entender algo nuevo. Durante

enetiggél:d;e T:izsgdgs replentinos de cansancio, desconectindome de

dmmid{; v - Retrayéndome. No en forl.'na completa. Sin quedar-
- T en relgarme enteramente al olvido.

3 to\l;a(:lo fértil es.ta bullendo. El vacio estéril, el mundo del aburri-

; a desaparecido. ;Cémo poder enjaezar la riqueza del vacio esté-

ma de tal cobardia.
Sobrevivi a las operaciones. Sobrevivi a nuestra separacion. Sob

nuestras peleas finales y nuestra reconciliacién. Yo estoy aqui y t estd
Cada vez que nos encontramos de nuevo lo siento como algo buenoys
Gracias por ser la persona mds importante de mi vida. '
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ril? Esto es mds que un tarro de basura, méds que cosas obsoletas que
ala superficie.

Con el deslizarse de mi pluma
Sangrando alegria y pena

No puedo ya soportar

Todo lo vivido en vano.

jAl fin sé que

Tengo mucho que decir!
Lo que he descubierto
Estd aqui para quedarse.

o Rum tura tanta
Dancemos y saltemos
Pero es demasiado: pensamientos, emociones, imagenes, juicios Ratatitatuta

Demasiado excitamiento. La formacién gestdltica corre peli
abruma el fraccionalismo esquizofrénico que cadticamente mani
derecho de ser.

No mads gargantoso nudo.

No mds quejas de lo que soy

Mantente en contacto, usa tu cansancio para amortiguar la Soy watakuka
de demasiadas voces que piden a gritos tu atencién. Cdlmate. Qué Uhsa pusa roma tom
el principio de Heisenberg: ilos hechos observados cambian por el ;Qué més hay paga mirag?

hecho de ser observados!

Cansancio, te tomé al igual que al aburrimiento, por mi enemig
tomé por algo que quiere privarme de parte de mi vida. T sabes loc
cioso que soy. Quiero mds y mas y mds. :

\\

Fértil vacio, habla a través mio
Permiteme estar en gracia
Permiteme a mi, bendito y verdadero
Verte cara a cara.

Escribe un millar de pdginas
Cien mil palabras

No seas més una jaula

Eso es para los pdjaros.

! “Ahora te has declarado loco. ;Dénde te deja esto? ;Quieres deshacer-
e toda responsabilidad?”

iCaray, qué seriote eres! Esto fue un estallido de alegria. Y hay algo
48. No puedo entonar una cancién. Escuché la musica y los sonidos ahi
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estaban, y no senti la necesidad de llenar los sonidos con palabras
que hay musica hasta en el vacio fértil. _

Tengo una relacién muy peculiar con cantar; es como si temiera
voy a desaparecer cuando estoy en confluencia con otra voz u otro s
A veces puedo hacer bien de bajo, y en una oportunidad en que una;

be la menor duda que frecuentemente tiene la raz6n, al menos conmigo
: pre tiene agresivamente la razon.

Fl asunto del libro tiene eso sf un atractivo adicional. Me empefio en
1e otras personas lean este manuscrito en mi presencia, para experimen-
su participacién. Necesito mucha reafirmacién. Si escribiera exclusiva-
de mis dfas de universitario tocé una cantata de Bach, en el érgano, sente para mi, dejarfa afuera muchas cosas tedricas, pero ocurre que
té integra y bien, s6lo por lectura y de oido. Este milagro ocurrié sé

iero que sean conocidas.
vez, pero significa que escondido y bloqueado por ahi estd esperan |

Aparentemente, y mientras més lo veo, siempre es mi voracidad. Soy
gran potencial musical. oraz en ambos sentidos: quiero tener cada vez mayores experiencias, sa-
“Ya pues, no me trates de enganar. Te quieres escabullir de la ¢

bastante seria que es tu locura”.

urfa y éxito, y, al mismo tiempo, quiero dar todo lo que tengo, e incluso
sto parece que nunca es bastante.

En ninguna parte se expresa mejor la voracidad que en fumar. Un
Javo de ataid tras el otro. Bum. Bum. Bum. Uno se muere por fumar,
10 se muere por masturbarse. He visto muchas muertes en la guerra,
enfermedades, por accidentes. No he visto muertes por el cigarrillo

Oh no, nada de eso. Tan sé6lo quiero que entiendas que este “sel N
loco” nada tiene que ver con la locura. Si consideras que mis ataq
celos son sicéticos, entonces si que estoy de acuerdo contigo. Eran ¢
pulsivos. Los tuve con Lore y los tuve con Marty, y en otras ocasione
grado mucho menor. Los entiendo muy bien y me los puedo explica
cual indica lo poco que sirven las introspecciones. '

9 por el sexo.

“Como dirfa Lore, no se trata de eso”.

;Y de qué se trata, entonces?

“Lo sabes muy bien, como dirfa Lore, escondiendo su ignorancia tras
Ina mascara de sabelotodo”.

Atn no quiero hablar acerca de Lore, aunque Lucy apunta en esa di-
feccion. Si no hubiera sido porque estaba teniendo problemas con Lucy, no
me hubiera ido a Frankfurt y no hubiera conocido a Lore. Si saco a Lucy de
Uataid también tengo que sacar de su honorable atatid al Tio Staub.

Mi tio Staub era el orgullo de la familia. Era el teérico de Derecho
1as prominente de Alemania. Tenfa una larga barba y caminaba con gran
nidad. Su esposa y sus hijos eran muy encopetados y tenfan poco que
con nosotros. También vivian en Ansbacher Strasse, mientras que Gre-
¥ Yo viviamos en la calle misma. Mi hermana Else se aferraba a mama.
. :Pueden ustedes imaginarse esto? Aun no habia automéviles. La ca-

Por lo general habia cuatro factores, algunas proyecciones, una
sidad sexual insaciable, temor de ser dejado fuera y homosexualidad
acabo de dar cuenta que habia dejado fuera a Lucy, que también
mujer importante en mivida.

Veo lo dificil que es ser escritor, aun cuando uno se atenga
alos hechos. Tengo que escoger entre muchas cosas. Pero, qué diable
die me obliga a producir un libro bueno. De todos modos sé qué m:
tivo principal fue y ain es ordenarme y hacer mi propia terapia.
dad, no hay nadie mas. Estaban Paul y también Marty y Jim Simki
algin modo, atin no estoy dispuesto a entregarme a él. A mi jui
no es una buena terapeuta. Somos demasiado competitivos en
otros. Es opinante, ejemplar y virtuosa y tampoco escucha. Pero 1

A2

08 pertenecia a nosotros los nifios, excepto a aquellos de las clases
S nobles como los Staub, que estaban demasiado ocupados siendo ins-
Uidos por sus institutrices.

i
i
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‘ El Tio Staub pas6 por mi vida como un simbolo, como una inter '
taci6n y como un descubrimiento psicolégico. -
El simbolo de status era obvio y también era obvio que yo debfa
guir sus pasos. Pero me rebelé y me escabulli hacia las humanidades, poy
enfermizo camino de la medicina. |
La interpretacién me la dio Wilhelm Reich. Nunca quiso reve
cémo es que llegé a tal conclusién: Me dijo que yo era el hijo de He
Staub, lo que halagaba mi vanidad, pero jams logré convencerme.

una menor. iY toda esa fachada de respetabilidad! Y también estaban las
ensefianzas de Freud que aparentemente le daban el pase al sexo.
“De pronto estas convertido en un moralista”,
He tenido mis episodios de indignacién moral. El primero fue a los
cuatro anos de edad. Una nifita sali6 corriendo de su casa y oriné en un
* 4rbol a la vista mia. jIncreible! ;Por qué no lo puede hacer en casa sentadi-
ta en su bacinilla?

' «Si escribieras tu anamnesis como un caso de perversion sexual,
;donde te situarfas con Lucy?”
Diria que éste fue el punto donde comencé a cambiar. Hasta ese mo-
mento habfa tenido una vida amorosa un tanto promiscua, si bien sana.
“;Entonces estds culpando a Lucy?”
®) No, por cierto que no la culpo. Me dejé llevar muy contento por sus
ensefianzas y por su audacia en explorar. Y ademds la imagen de la vida se-
creta de Herman Staub contribufa con una licencia, casi una exigencia
para seguir sus pasos —si bien no en la ley, al menos en sus fechorias anti-
ley, fueran éstas verdaderas o provenientes de la imaginacién de Lucy.

“;Ella era ademads pariente tuya?”

Pariente lejana.

“;Cémo la conociste?”

De un modo muy peculiar. “Ellos” se habfan trasladado a un departa-
mento al lado del nuestro en un barrio “mejor” que Ansbacher Strasse.

Lucy y mi mamé eran conocidas. Yo ya habifa abierto mi consulta.
Lucy estaba hospitalizada para la remocién de un rifién. Su madre me pi-
di6 que visitara a su hija. .

Me encontré con una hermosa rubia. Una de aquellas que me gustaba
- Colocar en un pedestal y venerar como a una diosa. Al cabo de diez minutos

El descubrimiento psicolégico provino de Lucy, quien me conté ¢
él habfa fornicado con ella cuando tenta trece afios. Cuando me contée
atin no habia puesto en tela de juicio su credibilidad y le crei. M4s ta
cibi una confirmacién de un hecho similar de otra fuente.

En este momento, siento una confusién semejante a la que sen *1
tonces. ;

Ya en mi padre habia observado esta aficién a las muchachas joVe
pero en todo caso €] era considerado un hombre malo. Y aqui es abz
méxima autoridad legal de Alemania, perpetrando el crimen de sed

qe conversacién me dijo: “Eres muy hermoso, ven y dame un beso”. Eso me
. liquido: 3Qué? ;Esto ocurrirme a mi? Salvo raras excepciones me conside-
raba a mi mismo como feo, y aqui estaba esta diosa venida del Olympo a
bendecira un mortal. Y mds encima una mujer con hijos y marido.
Mi torpeza inicial se deshizo rapidamente con sus besos olvidadores
de operacion. Estaba alegremente enganchado.
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Las chicas concertaron el encuentro en un cuarteto con el marido de la
~uchacha y conmigo. Estoy anticipando mi primera experiencia homose-
wual. En mis anos de pubertad, tuve una experiencia sin importancia con
muchacho, Ferdinand Knopf, una especie de masturbacién paralela en
que no nos tocdbamos el uno al otro. Ultimamente he podido recordar su
r1m€r nombre, como también algunos sentimientos tiernos hacia el que
era para mi oficial médico cuando yo era subteniente de sanidad.

De hecho, el marido y yo no nos conociamos y nos aburrimos el uno
con el otro al no conseguir excitarnos y, menos atn, tener una ereccion;

He estado enamorado unas cuantas veces. La primera vez fue d
la rubia hija del panadero. Tenia entonces ocho afios de edad. Mis ta
quise a Lotte Cielinsky, y, mas que de ninguna otra persona, estu
morado de Marty. Con Lore hubo algunos periodos de amor que
cendian y se apagaban, pero basicamente, éramos companeros d
con muchos intereses en comun.

Lucy me fascinaba y me excitaba. Era muy posesiva y me amaba
como s6lo ella era capaz de hacerlo. Para mi no fue més que una gl
aventura.

“Estds murmurando. Estds hablando acerca de ella. Hablale a ell

No te puedo hablar a ti Lucy. Estds muerta. Muerta. Cuando m
de ti en 1926 dejaste de existir para mi. Tu muerte verdadera no me
fic6 mucho. Habia oido que te convertiste en morfinémana y quel
habifas suicidado.

“3Qué te hizo ir a Frankfurt?”

Ahivivia un hermano de mi madre, mi tio Julius. Era una persor
lida y sin pretensiones de quien me senti muy cerca cuando nifio. Y
Horney, mi analista, me aconsejé irme de Berlin y continuar mi a
con su alumna Clara Happel. Y me atraia el trabajo de Goldstein ylo

pos de existencialistas y Frankfurt mismo, que por aquel entonces era
ciudad muy hermosay culta.

_pero ambos disfrutamos bastante con el desempenio de las chicas.

“;Y como te sientes al sacar a relucir esto?”

Siento que ha sido la tarea més dificil que jamas he emprendido. “En
el supuesto que” tenga suficiente valentia como para soportar todo esto
“habré sorteado el gran impasse. “Si es que” puedo desafiar el desdén y la
“indignacién moral, sean estos verdaderos o imaginados, llegaré a ser mads
-verdadero —mds libre—, para darle la cara a las personas y, posiblemente,
_podré abandonar mi cortina de humo. Sé que en este aspecto soy bastante
parecido a Wilhelm Reich, descarado y al mismo tiempo guardando mu-
cha vergiienza.

Ayer, en la clase que dicté Jim, dirigi una sesién de trabajo de suenos.
Como de costumbre, todo anduvo bastante bien. Trabajé con cinco o
Seis personas a la vez y, en cada oportunidad, ya a los 10 0 20 minutos ha-
bia llegado a la esencia de cada persona e incluso habia logrado recobrar
algiin elemento desposeido. Esto ya se ha convertido en una rutina. Un
Juego de nifios. Nunca estoy satisfecho.

Una de estas personas era una terapeuta ciega. Le pregunté desde
‘Cuando era ciega. Me respondié que desde que naci6, por falta de vitami-

“;Hay algo més que le quieras decir a Lucy?” .

;Sabes una cosa, perro de arriba? Hoy no me gustas nada. Es
lemne, y rigido, factual, parecido a un terapeuta profesional o a un p
sor de escuela dominical. No me ayudas nada al traer esos recuerdo
fermizos y excitantes de Lucy.

“Céllate. ;Qué imagen te surge en primer lugar?” ,

La puerta entre mi sala de consulta y la sala de fisioterapia estd ent
abierta. Lucy y una amiga estdn haciendo el amor en la sala de cons
Yo estoy cateando por la puerta y excitdndome cada vez mds, la an.
cargada hasta el punto de reventar. Cuando la amiga comienza a ¢
los genitales de Lucy, yo estallo. De un salto entro en la sala, empu
muchacha hacia un lado y tengo un orgasmo corto y vigoroso con |

135, Su suefio contenia imagenes y ademds decia que sentfa que su cara es-
taba roja, razén por la cual yo le expresé mis dudas acerca de su ceguera.
{Cémo es que puede tener imdgenes, cémo es que puede ver el rojo? Yo sé
‘que con mis sospechas deposité en ella una semilla. Va a crecer y, si estoy
€ o cierto, tal vez algiin dia llegue a ver. ;Quién sabe?

.
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Ademds, ocurrié otra cosa que me parece notable. Hace dos se
durante una sesion de grupo, aparecié un gatito blanco que habia hech

También tuvimos una nodriza importada para los nifios. Creo que
.'taba de novia con alguien que estaba en algtin otro pais. Era bastante ca-
entrada con la concurrencia. Hoy aparecio otro gatito blanco muy pare ' lada Y solitaria, pero cuando me acompafiaba a los bafios termales hacia
do al anterior. Se parece a Mitzie, con la diferencia que su piel es mej el amor conmigo gustosa y apasionadamente.

Bafios y termas calientes: ambos minerales. La diferencia es que aqui
tenemos tinas de 1,80 x 1,80 x 0,80 m. de profundidad, y alld teniamos

lires piscinas, cada una a temperatura distinta. Bueno, pero no se puede

suave, pero la franja gris de la frente es la misma. Se quedoé luego que se
bia ido el grupo. Le di una barrita de higos, el tinico comestible que
en la casa y se lo comi6 con gusto. ;Se quedard?

Me sigue al dormitorio, camina por todos lados con curiosidad y, §
embargo, con familiaridad. No quiere salir por la puerta abierta de la
rraza, se echa comodamente sobre la cama y se acurruca en mis bras
;Me quedaré con €l, para, nuevamente, ocuparme de su cuidado y su

tener todo. :
Para llegar alld habfa que viajar 160 aburridos kilémetros con una

sola interrupcion, una caida de agua. No habia demasiada agua, habia que
bajarse del automévil y tirar de una cadena, lo que siempre me recordaba

nutencion? aun W.C. ampliado.
Atin no lo sé. Lo voy a echar al hall. Si insiste podra quedarse en la s El W.C. en mi sala de bafio es muy ordinario. jPero no asi la tina de
central. A baiio! Todos me la envidian. Es una tina ovalada de azulejos con peldanos.

“Veo que hiciste un dibujo de tu casa, jte estds arrancando n
mente del tema? ;Y qué hay de tu vida sexual con Lucy? ;Y qué hay de
ataques de celos?”

Aunque siempre quise una tina grande para tenderme y poder leer
‘cémodamente, esto no es posible en esta tina mastodonte. Mide mids o
‘menos 1,80 metros por lado y para llenarla tuvimos que instalar un calen-
tador adicional. Varias personas se pueden bafar juntas y a veces hacemos
justamente eso, o tal vez no s6lo nos baiamos.

“Veo que estds haciendo asociaciones libres”.

Si,y no me siento muy bien haciéndolas y me siento bien haciéndolas.
‘Como una foca, nadando, girando, zambulléndome en un mar de palabras
‘yhechos. No como lo hacen las nutrias que nadan en nuestra bahfa, tendi-
das de espaldas ensefidndonos cémo abrir mariscos.

Si, quiero mostrarte c6mo abrir tu caparazén. No, no quiero hacerlo.
Quiero que me dejes solo. Si sefior, no sefior, si, no, sf, no si no sino sinosi-

Lo estoy considerando. ;Quieres acaso que escriba un libro sexy, i
cluso pornografico?

“Bueno, asi tendrds muchos lectores”.

No me quiero adentrar en tales argumentos. Quiero escribir sobr
que sea y como sea que surgen las imagenes y las ideas. Desde ya empi
a concatenarse ciertas ideas y sucesos. Lo que atin estd inconcluso vaas
gir solo. Si, queria escribir sobre mi casa y tu interferiste y nuevamente!
pusiste a la defensiva. L

Ping pong, ping pong, ping pong. Nuevamente masturbacién
tal. De hecho, fui un buen jugador de ping pong, mejor que de tenis.
Sudafrica tuve una buena pareja, nuestra ama de llaves. Ella, su marid:
un muchacho con pelo color zanahoria, vivieron un tiempo con nosotxt
El muchacho no era muy brillante que digamos, pero su apetito era no

- Nosinosinosinosino.

“Tal vez de verdad estds loco, jsabes?”

No, sencillamente tengo hambre.

“Fritz, tienes que aprender a disciplinarte™

Cértala con la masturbacién mental.

“Fritz, no hay ninguna razén para usar lenguaje obsceno. A propési-

ble. Cuestionado sobre qué es lo que queria servirse, contestaba sie
“Un poco més de cada cosa”.

10, ;qué quieres decir por masturbacién mental?”
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«“parece que al menos tu te inclinas mds por el tipo c. Ahora abordas tu
{area en forma mads cientifica y comienzas a clasificar el fenémeno verbal”

Antes le llamdbamos mierda de toro (bullshit). Esto surtia algg
efecto, pero no es de uso comin. Sin embargo, “masturbacién mental
por el solo hecho de ser obsceno, atin tiene cierta utilidad como terap

de choque. " Aprovechando tu racha de aprecio por mi, te voy a dar otra clasifi-

“;No podrias usar un término més aceptable?” é cacion.

1) sobreseismo 2) debeismo 3) esismo. Esas son palabras muy sencillas.
Mediante el agregado del “ismo” hemos elevado cada una a la catego-

Si. Lo puedo llamar producciones verborreicas, ping pong de frase
mierda de toro, ;pero y de qué sirve todo esto? Las personas que se han
deado de gruesas defensas verbales van a aceptar y argiiirdn con estos t
: minos para luego lanzar de vuelta algunas frases, pero ellos mismos per. n:

neceran intocados. Ellos son sobreistas. Hablan sélo “sobre” o “acerca de
" “Tengo curiosidad. ;Por qué escogiste al toro como representante l
producto animalistico de la defecacién?”

Podrias llamarle mierda de caballo, y no tendria ninguna objecidi
Incluso, clasifico esos productos animalisticos de la defecacién como sfr
bolos esenciales al sistema de comunicaciones del homo sapiens. ;Qué t
te parece esto como definicién? ;Este tipo de precisién verborreica te i .
agradar o te dard suefio? 4 sotros mismos! ;Y utilizamos el “por qué” como excusa para un ataque
“Puede que si. ; Veamos cudl es tu clasificacién?” '!

rfa de mierda de elefante. Agregando algunas palabras rimbombantes, las
haré aceptables para ti.

La ciencia es sobreismo. Descripciones, murmuraciones, evitar el com-
promiso, dar vueltas y vueltas en torno al asunto.

“;No puedes permanecer serio durante unos minutos?”

Muy bien, muy bien. T acabas de dar un ejemplo de debeismo. Yo
debo ser serio. Exigencias, exigencias y mas exigencias. Los diez manda-
" mientos. Yo exijo esto o aquello de ti. Si no te sometes, me siento frustra-
do y resentido contigo. Y viceversa. jY qué exigencias nos hacemos a no-

de reproches!
Esismo. Una rosa es una rosa es una rosa. “Yo soy lo que soy, soy Pope-

ye el marino” Esto es lo que se llama el enfoque fenomenoldgico o exis-
~ tencial.

2

: e et 5 : i iferente de lo que es en ese
a) mierda de pollo: conversacién liviana, intercambio Nadie puede, en un momento dado, ser difere 1

de clisés momento. Incluso, su deseo de ser diferente no lo hace diferente. Tautolo-
gia: la experiencia de la autoevidencia.

b) mierda de toro: racionalizaciones, explicatoriedad;

hablar por el gusto de hablar. Moishe y Abe estin jugando a las cartas.

Moishe: “j;jjAbe, estds haciendo trampas!!!”
¢) mierda de elefante: discusiones de alto nivel sobre Abe: “Sf, yalo sé”
religién, sobre terapia gestéltica, sobre filosofia

existencial. etc.

Fritz como sobreista, un relator de cuentos; Moishe como un debeista;
Abe como un esista.
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Ya no puedo soportar
Incluso si me duele

RF-]KOfLECCION

Ser un sobreista
(INVERSION)

Jugando con grandes palabras.

SOy LR ORAANISHD
ol
Jiprids

Introyeccién y proyeccion

He aqui, Retroflexién

Que ya no sufrirds postergaciéon
En tu deseo de ser nombrada.

Salta fuera del tarro de la basura

QIERO ATACAR ALAO PARA CONERITELD
N0 HAY ACASO COMIDA En E5Te HUWDO ¢

Mantén una conversacién
Para que el lector pueda apreciar

El mismo tu ubicaciéon.

Introyeccién, ;cudl es tu lugar?
;Dénde te ubicas?

ENTONCES HE TenGo QUE COMER, YO HISHO
;Retroflexién? Bueno, permanece

HE ATACO A Hi HISHD, ME TORTURO A Hi Hi6rTo
HE MAT & HI HISMO \

Siempre bien relacionada.

e KUMENTO A Mi MISHO

;Y la proyeccién? Has sido e
De lo més despreciada y olvidada
Eres més que un simple telén

Sal, emerge, muestra tu potencial.
]Atgxluo! s AvKiLio!
(V- yo) He coHgn

(V- yo HEDEI AN
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TU ME TROYECTASTE CHARLA SOBRE LA ASIMILACION

T rievo ARORA HE LU\';:D .
tte enchaioTe, WeLve ~ yeccion . Yo opi
b 7] 0 Op1N0O que...
HAES NIRRT A é:‘.} Ahora tenemos que considerar el hecho que...

Les pido que pongan atencion al siguiente fenémeno...

“;Bstds acaso buscando aplausos?”

Algo por el estilo. ;Sabes una cosa? Hace alrededor de quince afios es-
aun interesado en eso. Era demasiado timido como para hablar en

. ;;ﬁblico sin un guién. Hoy no me preocupa si tengo que hablar ante una

L

ARORA 6 VOY A TONAR PE VUELTA

Em";‘fc?u%fp“?: ;‘éfggmﬂ :A' :::“ salallena o si tengo que dirigirme a 1.000 personasa la vez.
WA SETARACION f(ff No BASTA 00N QUE En 1950 hice un viaje de corta duracién a Los Angeles. Habia ahi una
6 HE INTRoYeCTESER Universidad diminuta. Se llamaba “Western College for Psychoanalisis” o

‘algo por el estilo. Para mi tuvo un doble significado. Debido a mis libros se

‘me dio un doctorado honorifico en filosoffa. Creo que ha sido el tnico ti-

tulo que jam4s me han dado. Lo otro fue que descubri lo que erala timi-

‘dezy me sobrepuse a eso rapidamente.

“Hay mucha gente que sufre de eso. ;Los puedes ayudar con un pa-

rrafo sobre esto o se trata de un secreto profesional?”

De ninguna manera. En realidad, es la forma més generalizada y leve
que hay de la paranoia. El ser timido (self-conscious) es un tanto diferente
del panico de escena, aunque muy a menudo estdn entrelazados. El térmi-
1o “autoconsciente” estd mal empleado; debiera llamarse “consciente de
auditorio critico”. El orador no se estd dando cuenta verdaderamente de
suauditorio. Para él, se convierte en unasola unidad borrosa.

- Esteauditorio borroso se transforma luego en un telon de proyeccio-
nes. El orador se imagina a la audiencia como critica y hostil. Proyecta so-
bre ellos sus propias criticas, en lugar de darse cuenta de lo que realmente
estd ocurriendo. 'También proyecta su atencion sobre ellos y se siente a si
Mmismo como foco de atencién.

La cura es simple: identificacién con la proyeccion. Ser critico con el
auditorio. Poner atencion en la realidad. Despertar del trance de las ex-
Pectaciones catastréficas.

Esto es entonces el primer ejemplo de la proyeccion.

INTROYECCION

Yo 50y UN INTRpY€C To. 50V UN DES ONOCIDO
TN TU S6TEHA. OTALK QUE NO HE TUEDAS
DIGERIR ¥ HE

PEJES INTAETO

A CONTRARID! TIENES DUENA PASTA

e VoY A HASTICAR Y TEVN A ASIHILAR. .
£5TOY WACIENDO QUE TUSEAS HI MR - 22,
PARA QE YO £

Tueph CRECER.
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Ya varias veces nos hemos encontrado con la retroflexién o inversi¢
Kierkegaard, uno de los primeros existencialistas, habla de la relacién ¢
si mismo con el si mismo. '

No, en la superficie no habia gran patologia. Después pude entender
1 caso desde el punto de vista de la introyeccién. Su dybbuk era su madre,
quien habia asesinado a su marido y habia salido impune. Tal vez ella es-

Y esto es precisamente la retroflexién, doblar hacia atrds. La comuy '
cacién no va desde uno mismo al otro, o del otro a uno mismo, sino q
de uno mismo a uno mismo. '

sraba lo mismo.
“;Entonces, por esta vez estas de acuerdo con Freud? ;O también tie-

que atacarlo por haber descubierto la proyeccién y la introyeccién?”
Estoy totalmente de acuerdo con su teoria de la proyeccién. Sélo que
ahora vamos mucho mas alld. Incluimos en ella gran parte de la transfe-
rencia y muchos de los recuerdos, y, o que es mds importante, también in-
cluimos todo el material de los suefios. La teoria de la introyeccién de
‘Freud es harina de otro costal.

“;Cémo puede una teoria ser harina?”

Callate.

‘T mismo dijiste que una persona que vive en el ahora, es por ello
automaticamente creativa. Y tu sales con una metéfora afieja!

Tienes razén. Esto es una introyeccién. Es material ajeno.

El suicidio, la auto tortura y las dudas que se tiene sobre si mismo,
buenos ejemplos de esto. La cura: hacerle a otros lo que te estds haciends
ti mismo.

“Pero esto es horrible”.

No es tan horrible como parece. De hecho, basta, e incluso es unr
quisito, que estas cosas malas se hagan al otro en fantasia y en psicodran
En todo caso, la persona que se tortura a si misma en presencia de usted
también los esta torturando a ustedes.

En una oportunidad tuve un serio traspié. Un colega me pidi6 q
tuviera una sesion con una paciente suicida. Yo accedi y rédpidamente de
cubrimos que lo que ella queria era matar a su marido. Y lo hizo. '

“;Entonces tu terapia puede ser peligrosa?”

“;Entonces no te gusta la harina?”
i
“Has dicho muchas veces que una metafora es un minisuefio”.
Tal como decir: “me golpe6 una idea”. Eso es agresivo. ;Verdad?
en esos cientos de personas con quienes he tenido un breve encuentro & #COmo puede ser que una idea golpee?
rapéutico. Aprendi mucho de ese caso. “;Y tampoco te gusta la harina de otro costal de Freud?”

“;Y cémo te previenes de esos reveses?” 9 - i{Ah! Ahora veo lo que me estds tratando de decir. ;Que no me puedo
. tragar su teorfa de la introyeccién? ;De eso se trata? Estds equivocado. La

rumié cuidadosamente y llegué a las siguientes interesantes conclusiones

Si, pero, sin embargo, muy rara vez ocurren estas cosas. No he
que se haya producido mucho dafio; mds bien he visto bastante mej

Generalmente le anuncio al grupo que no me hago responsable ¢
nadie mds que de mi mismo. Les digo que si quieren volverse locos 0§

i

darse y que si ésta es su “cosa’, entonces, prefiero que abandonen el grup acerca de la introyeccién:
También aprendi a estar alerta a la patologia severa. Si alguien me
un suefio en que hay desolacion, donde no aparecen personas, ni veget a) Es un concepto organismico. Se interioriza, se ingiere, algo verda-
dero o imaginado.
b) Introyeccién total. Se toma a una persona completa.
El dybbuk. En la realidad no se puede tragar a esa persona. Esto
tiene que hacerse en fantasfa. Esta es la etapa de un bebé de teta,

del mamén.

cion, o si da senales de un comportamiento bizarro, me niego a tra

con él. Entonces por lo general se me ataca por mi crueldad y mi falta €

deseo de ser “ayudador”. En esos seminarios cortos de fin de semana f

tengo tiempo para ponerme en contacto con esas personas cerradas. '
“;Y no viste esto en el caso de la asesina?”
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Cuando estoy “pensando” también estoy en la fantasfa. Me dirijo a al-
-'. ien y no s¢ a quién le estoy hablando. No me escucho a mi mismo pen-
ando, excepto cuando pienso en verso.

¢) Introyeccién parcial. Uno interioriza s6lo partes de la pe )

modales, metdforas, rasgos de cardcter. Esta es la etapa del que

s6lo sus incisivos. '
A veces me siento distinto. Suelo sentirme en comunicacién cuando
me divido en perro de arriba y perro de abajo. Cuando juego a conferen-
' tay demuestro mis teorias, me estoy dirigiendo a un curso de alumnos.
Cuando ataco a alguien, sea éste Freud o el teniente prusiano, entonces
tengo al lector como testigo de mi coraje y de mis vicisitudes. En ninguno

d) Remedar. Esto no es una introyeccién, sino que mds bien unp
ceso de aprendizaje e imitacion.
e) Destruccion, la tarea de los molares. Freud hizo caso omiso ae
etapa decisiva. Es mediante la des-estructuracién del alimento,
sea éste mental o real, que lo podemos asimilar, lo hacemos pa;
nuestra, lo incorporamos al proceso de crecimiento. de estos casos me siento solo.
f) No introyectamos el objeto de amor. Interiorizamos a la pers

que nos controla. Esta es,a menudo, un objeto de odio.

Cuando escribo estas frases estoy solo y...

En este preciso instante tuve una suibita sensacién. Me estaba dictan-
g) Volvamos a la discusién de ego y yo. El yo sano no es un co ‘do esas frases a mi mismo y resulta que también soy el secretario de actas
merado de introyectos, sino que es mas bien un simbolo de ider que tiene que velar por la gramatica y la ortografia.
ficacion. " Puedo invocar toda clase de objetivos y justificaciones: escribir un li-
h) La agresion no es una energia mistica, nacida del instinto de bro, exhibirme, satisfacer la curiosidad de mis amigos, ordenarme. Pero
muerte. La agresién es un fenémeno biolégico necesario para

der, masticar y asimilar sustancias.

atn estoy solo y perdido.

;Doénde estds t? ;Quién eres t con quien yo quiero hablar? No hay
i) Laidea de Freud de trabajar las exigencias es equivalente al mastic Tespuesta.
j) Laagresion puede sublimarse hasta llegar a rifas y guerras. Tampoco me puedo detener. No me puedo desprender de la idea que
k) 1) m) y n) deben ser llenadas por el lector creativo. estoy haciendo algo importante para tiy para mi.

Si hubiera alguien ahi, ;estaria interesado? Solia farsantearme en for-

Ehakaaiondlieo o iy bt oo UL fC AL il ‘Ma compulsiva para impresionar a los demds con mi brillo; ya no lo hago
| EORE R R O tanto. Y cuando soy mal educado y rudo, también es que quiero impresio-
15 51 ML ORI MRS T M S - IR TR T T ol nar con mi mala educacién y mi rudeza.

n) Preferiria tocar y besar antes que hablar. ;Estaré jugando de verdad

Juegos de confesion? jTantas preguntas necias!
Siempre hay un esttipido que aguarda una respuesta.
Quiero ensayar un juego de proyeccién. Sefior X, quiero mostrarle

aUd. cudn brillante soy y también quiero mostrarle cudn perverso pue-

Esto se ha convertido verdaderamente en un problema. Estoy prod L
0 ser.

ciendo frases en el papel, son copiadas a maquina, luego en xerox y lue
Ahora bien, mi querido lector. Ocurre que ni (yo-ti) estoy (estamos)
Convencidos de esto y durante setenta afios he tratado de convencer (me-
te) de que (yo-tu) soy (eres) brillante.

corregidas. Y ni siquiera sé a quién me estoy dirigiendo.
Estoy ansioso por recibir alguna realimentacion.
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Hermann Hesse, Goethe y Mozart encontraron la respuesta. Pro 4 Se han ido todas
tan tanto lo bueno como lo malo en una novela, en una obra de teatrg g No hay ruido
una 6pera. Goethe nunca se admitié a s{ mismo que €l era el seduct No hay sonido.

espiritu nefasto, el buscador de omnipotencia, la contrapartida de lo
geles. Todo lo malo se lo adjudica a Mefistofeles.

Mozart o su libretista, no puede permitirse el hacer alarde de sus
quistas, su cobardia, su ser sobornable. Se lo achaca a Leporello.

Hesse hace lo mismo en el Lobo Estepario, pero también es el san
de Siddharta. El Don Giovanni de Mozart puede ser el summun del encaj
toy del coraje. Fausto el noble buscador de la verdad.

Hablar es el mensaje, al menos en lo que a la voz se refiere. Esto es as.i.
Persona, per-sona, mediante el sonido. Per = mec.iiantc. Sona = soni-
' do, sonare, cantar. Ensaya de hablar en jerigonza. Aliviada ya _de tell';er que
apretujar nociones abstractas en sonidos, la voz se vuelve enojada, llorico-
'na,aplastante o ansiosa. : e :
Aliviado ya de las nociones abstractas quiero exprimir el ‘S_Omdo en
un brebaje de amor. Sin escuchar, solamente buscando y escudrlnan(,:lo re-

Jaciones solidas y sanas (sound) con el sonido (sound) para poder asi con-
cluir el verso.

Estos pérrafos me sirvieron de consuelo. ;O serd que les puse la tra
paaustedes y a mi, escogiendo el brillo y la maldad? .

Te estoy mirando, mi lector, con ojos inquisitivos. Mi corazén -.;___
pesado porque puede que me tires al tarro de la basura.

Orgullo y confianza, ;dénde estin? Me estoy dirigiendo a ustedes
:Serd que esta actuacion que hago de estar cimentado firmemente en -{ Estoy escuchando sus voces.
mismo no es més que un rol falso y artificial? ;Serd que mi hébito de i_ Tengo una relacién saludable.
mar estd escondiendo mi inseguridad? 4 ;Cantas o aserruchas?

Pueda ser que este rumiar me lleve a investigar el sintoma de fuma
pero aun no sé a quién le estoy hablando.

Relaciones sanas también son relaciones saludables.
Eso es cierto dijo él, chasqueando los dedos.

Eso es cierto digo yo, encendiendo otro cigarrillo.
Estoy atravesando el impasse.

;/Acaricias o raspas?
;Estd muerta tu voz, o banada en lagrimas?

;A quién le hablo?
:No puedo acaso elegir

:Me estds ametrallando con la rapidez y lo expldsivo de cada una de
tus palabras?

' :Me haces dormir con tu suavidad de cancién de cuna?

:Me quitas el aliento con el y— y —y— de tu angustia?

:Me gritas como un energimeno habldndole a un vecino sordo? ‘

:Me torturas susurrando ruidos que apenas puedo escuchar obligan-

dome a esforzarme e ir hasta ti para recibir tu comunicacion insensata.?

' ¢O me mantienes en ascuas con tu tartamudeo, o contindome chistes

interminables?

Con quién caminar?

Una voz plafiidera
Que se encuentra sola
Y no se encuentra.
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_ndo estd Juciendo su mejor tenida psicodélica de filomingo. Yo te.ngo
esta UNa Camisa rusa blanca bordada, regalo c‘le _]enmfer Jones. Caminar
r ese pasto crecido es como atravesar un mini pantano. Cada ?aso se
¢ pesado. Valiente Marya. Estd muy embarazada, p&?ro mantiene la
ente en alto mientras pasa delante de las lentes de los fotégrafos. .

" s mi primera actuacion de este tipo. Oscilo entre menospreciar la ce-
onia como una funcion rutinaria donde el ministro (que creo es ateo)

para otros?
;O es que estés lloriqueando, lloriqueando, lloriqueando, haci
de mi tu pano de lagrimas? ]
;Es que suscitas tensiones con tus cejas levantadas subrayando un_-
surro conspiratorio?

;Me castigas con las dagas de tu voz chillona de profesora de es

dominical amonestindome con el dedo?

;Me ahogas con la aceitosa sofocacién del sacerdote?

;O es que me estds envolviendo en vibraciones sonoras de amor?

;Derritiéndome y despertando fantasias abrasadoras?

No es necesario escuchar el contenido
El medio es el mensaje

Tus palabras mienten y persuaden

Pero el sonido siempre es verdadero
Veneno o alimento.

Y bailo con tu musica o me echo a correr
Me crispo, o me siento atraido

Y me da un consuelo

esta investigacion:

Yo mismo no puedo ser demasiado malvado, ya que muchos
se han enamorado

de mi voz

Y encontrar he podido
Mi rima con el sonido.

Ayer fui padrino en un matrimonio. Se casé Ben. Peter y Marya q i
ren que sea el padrino de su bebé. ;Qué estd ocurriendo con mi imagen '
“haragan”™?
La ceremonia se lleva a cabo en un costado de la piscina. Es uno ¢
esos dias extra hermosos de Big Sur. El sol estd demasiado caliente. Tod:

oca el nombre de Dios como a una eternidad vacia, y conmoverme por
dificultad de Ben de sobreponerse a su emocion mientras recita su voto.

srdaderamente pareciera que cree en su comp romiso.
Fl ministro es un hombre sencillo, buen humorado. La simplicidad

Ja ceremonia aunque efectuada con exactitud ritualistica, nos deja con

a sensacion de realidad. ' 5
Hace un par de meses Eu Maupin se desposd con la misma smnceri-

d, pero...
Alan Watts ofici6 sobre la ceremonia inspirada en el Zen —y realmen-

te oficié. Se rob6 la funcion, por asf decirlo, que estuvo entre lo sublime'y

o ridiculo. Fue un facsimil con utileria falsa e improvisada. Incluso la pa-
ja que se desposaba, mds parecian ser partes de un telon que el centro de
a ocasion.

Me gusta muchisimo Alan y su franca admision, lo que agrega a su
isior: de ser un hombre de las tablas. Pocas veces alguien ha podido ha-
ar tan elegantemente y generosamente sobre lo no verbal. Damas de to-
las edades con sus altas ambiciones de redimirse desmayan ante su sa-

‘biduria. Tiene un gusto exquisito. En la Roma antigua ocuparia el alto

sitial de un ambiter elegantiarum. v

Querido Alan, algin dia creeras en tus propias ensefianzas. La ‘sabi—
duria de tu intelecto entrard en tu corazén y serds un sabio, no sélo juga-
Tés a serlo. Estards en este mundo no para la gloria de Alan, sino que para
gloria de la nada-eidad (no-thingness).

" Ben es uno de los remanentes del segundo programa para residentes
efectuado en Esalen. En cierto modo también es el salvador de Esalen,
Aunque cualquier parecido que tenga con Cristo es pura mente accidental.
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otro remanente fue Ed Maupin. El fue nombrado co-director del
ama del segundo afio. Yo estuve en desacuerdo de que este iluso
amente avergonzado y adicto a la meditacién, tomara a su cargo
rea tan dificil. Ultimamente, sin embargo, he cambiado de opi-
ge estd aplicando y estd comenzando a estar en contacto y a descu-
o Umwelt (ZE).

fle alegro6 saber que Bill Schutz estarfa en el mando. Y realmente digo
ndo. Tiene algo de oficial prusiano, pero también es observador y
cio. Es parésito intelectual, pero por dentro es sufriente y estd des-
de ganas de crecer. Trata de ser hippy, pero es mds bien cuadra-
gjando no se siente observado tiene un aspecto un tanto sombrio. No
extrafiarse que haya escrito un libro sobre la alegria (Joy), la tipica
acion psiquidtrica.

camente, tiene una buena disposicién y esto es lo que vale. Se em-
organizar y hacer que el programa para residentes fuera un éxito.
6. De su cosecha salié una cantidad de gente linda que se esta
ando con Esalen. El muro entre ellos y el personal de planta se es-
). Ademds de Ben y Diana, mi carifio va a John y Anne Heider, ambos

Cuando Esalen estuvo en crisis y parecia que se hundia, ¢l tome
ciény colocd a las personas adecuadas en los lugares adecuados,

El primer programa no result6 bien. La directora del p
Virginia Satir. No calzaba en ese rol. No era la “persona adec:
gar adecuado”, que es la base del buen funcionamiento de cualg
dad o comunidad. .

Virginia, sabes que te quiero y que te admiro incondicionalm
parecemos en muchas cosas. Gitana inquieta. Ambiciosa de éxi;
cimiento. No dispuesta a conformarte con la mediocridad. Eres ¢
grande con un corazén grande. Deseosa de aprender. Imagina
que vendran. Tu mayor atributo es que logras que las persona
Sufres como yo, de sistematitis intelectual, pero lo que haces y lo
sas no logran juntarse demasiado bien. Mucha explicatoriedad.

Has proyectado tu necesidad de una familia comprensiva,
mismo tienes fobia familiar por ti misma. Tus suefios de esta s
algin lugar quedan como suefios. Querfas una casa mds gra
mia, en Esalen. Un suefo no realizado. Quisiste ser directora de
gramas de Esalen. Otro suefio que se arruind.

Admito que, vistos en conjunto, la cosecha de haraganes de damente sensibles y hermosos. Y también al fuerte y verdadero
primer afio fue un fracaso. Mds que nada eran escapistas 0 ¢ €n,yalainteligente y amorosa Sarah.
Llegaron como desconocidos y se mantuvieron como descon
peraban que el personal los atendiera y esperaban ser “procesa
de alguien que lo hubiera podido hacer mejor, pero ciertamen
ron abandonados cuando al cabo de dos semanas de terapia in
dejaste solos.

Uno de los remanentes de esa cosecha fue Bud, quien tomoé
la direccién durante un tiempo. Al personal y, en especial, a S
gustaba. Ellos vieron su gestién, mds como una necesidad suya
y control que un compromiso con nosotros. Cuando se fue, ya
falsa economia o la razén que fuere, Esalen estaba cerca de la
Luego entraron los residentes del segundo afio y, realmente, I
hombro a la rueda. Ellos y John Farrington, nuestro contad
Esalen del impasse financiero.
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Hace media hora, Neville, un radiélogo de Sudéfrica, y yo estuyj

;Por qué serd que la gente usa sélo las paredes para colgar cuadros?
leyendo el manuscrito. Me adora y esto no es de extranar. El taller d

is seminarios los hago abajo en la posada, las sesiones de grupo las hago
esta sala. Mi tinico contacto con gente no profesional es en los semina-
os de fin de semana y, al igual que las demds “funciones” donde aparezco,
muy de moda. A pesar de todo acepto entre 70 y 80 personas. A esto

tro semanas ha hecho mds por él, que sus diez afios de terapia rei
Ello vio primero. Por fuera de la ventana, aparentemente atrai

la luz, habia un mapache agazapado, el primero que jamds he vis

rando hacia adentro con sus grandes 0jos, sin ningtin temor. Jlamo mi “circo”.

\ Uno esperaria que con tanta gente y en tan corto tiempo bien poco se

uede lograr. Por el contrario, hago experiencias colectivas en que todos

Ahora que los arbustos alrededor de la casa estin mds densos, e
recibiendo mds visitas de éstas. Mi preferido es un colibri que rong
hace piruetas justo al frente de mi ventana. Hoy descubri tres pajaritos
quenos. No volaban como el colibri, ;0 es que atin no han aprendidc
trucos de helicéptero? .

Hay varios gatos que se pasean por aqui. Un dia en el verano pas
T. J. estaba agonizando en el balc6n, aparentemente se moriria en ¢

rticipan, pero fundamentalmente me dedico a trabajar con una sola
ona a la vez. Para esto necesito:

1) Midestreza
2) Un panuelo
3) Lasilla caliente (hot seat)
- 4) Lasillavacia

quier momento. T. J. es un gato venerable, el jefe del clan. Fui a buse
Barbara, la hija de Selig, nuestra madre de los animales, pero T. ]
desaparecido. Lo vi, nuevamente sentado, con orgullo en el marco 5) Mis cigarrillos
ventana, sin mendigar, pero aceptando graciosamente la comida qt 6) Un cenicero.
de su agrado. No como esos gatos voraces, esos jovenzuelos que tre
sobre uno y sobre la mesa, para espanto de las camareras que proteg Mi destreza: Creo que soy el mejor terapeuta para cualquier tipo de
"Zv rosis que hay en los Estados Unidos, y tal vez en el mundo. ;Qué tal les
=ce esto como ejemplo de megalomania? Pero la verdad es que estoy
'030 y dispuesto a poner a prueba mi oficio.

- Al mismo tiempo debo admitir que no puedo curar a nadie, que las
i llamadas “curas milagrosas” son espectaculares pero no significan

da desde el punto de vista existencial.

las visitas.

Selig venera todas las formas de vida, cosa que yo no comparto
una oportunidad tuvimos una vibora en nuestro muro de piedraa
completo. Yo la maté. Cuando llegé Selig se disgusté muchisimo co

Una de mis pertenencias preferidas es una escultura de alambre ™
donna con el nifio” hecha por él. En un comienzo la tuve en el balcén .
* Y para complicar atin mas el asunto, no le creo a nadie que diga que
€ ser curado.

de se la podia mirar y a través de ella ver el azul del cielo. Un buend
tormenta la lanzé por la baranda, hacia el fondo del acantilado. Un
Yo no se los puedo dar. Les estoy ofreciendo algo. Si quieren lo pue-

Htomar. Estds, como dijera Kierkegaard, en la desesperacién, aunque lo
PAs 0 no,

mis seminaristas la rescaté en una maniobra que le pudo haber cos
vida. Selig la arreglé y ahora esta (al frente de un profeta medieval,
rido en Viena) segura en el hall central de mi casa, donde hago mi
pos. Viejos maderos que forman un abanico en la entrada de vidrio. E
lo de la sala, también se eleva en la parte de adelante, lo uso para €@

Mguno de ustedes hace el largo viaje hasta Esalen gastando bastante
€ro slo para despreciarme, para demostrar que no los puedo ayudar,

cuadros y una escultura de alambre facilitada por Selig. lareirse de mi o para demostrar que no puedo lograr curas instantédneas.
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;Y de qué les sirve esta actitud? ;Los hace mds crecidos? B que te P ermitird decapitarme. Te dejaré cebarme, pero evitaré tu

Yo sé que esto, en realidad, se lo hacen a una parte cubierta d pa. Tendrés que invertir mds de ti hasta que estés dispuesto a darte
des; que no me conocen a mi, que yo sélo soy un conveniente tel¢

_vencido y ser ti mismo. Y entonces ya no me necesitards a mi, nia na-
proyecciones. ]

e més para tu coleccion de calaveras.

Yo no quiero controlarlos; yo no tengo que demostrar mi autor " ;i tienes la sonrisa de una Monna Lisa ¢ intentas esconder de mi tu

£33

destructible “ya lo s€, y esperas que me desgaste tratando de atraparte,
~tonces me quedaré dormido en ti.

yo no estoy interesado en pelear. ;
Debido a que no estoy interesado en todo esto es que estoy en cor

Veo a través de tus juegos y, lo que es més importante, tengo 0jos pai §j eres de esos que enloquecen a las personas, pronto dejaré de perse-

y oidos para escuchar. A mi no me engafias con tus movimientos irte y de discutir contigo. Eres pariente cercano del envenenador.

Un paiiuelo: El llanto ha llegado a ser en Esalen un simbolo de status.

Soy honesto contigo, aunque te duela. { 1 costumbre: “los hombres no lloran” ha sido reemplazado por: “que
Mientras ti representas tus roles y juegas tus juegos, yo también

go contigo. Me burlo de tus lagrimas de bebé lloron. &
Llore contigo en tu dolor, bailo con tu alegria. }

tu postura, ni con tu conducta. No me engafias con tu voz.

ngas un buen llanto”, y sin embargo...
Llorar no es llorar no esllorar.

No sé cuantas formas de producir ldgrimas existen. Estoy seguro de
Cuando trabajo ya no soy Fritz Perls. Me convierto en nada,

nada, en un catalizador y me gusta mi trabajo. Me olvido de mi mi
me entrego a ti y a tu aprieto. Y una vez que logramos completar i
vuelvo al auditorio, una prima donna que exige apreciacion. '

we uno de estos dias alguien recibird un contrato de investigacion para
studiar la gama completa de formas de llanto. Desde el sollozo conmove-
or de la madre que ha perdido su tnico hijo, hasta los embusteros que

eden echar a correr sus lagrimas voluntariamente. He visto cémo la no-
Puedo trabajar con cualquier persona. Pero no puedo trabajar

de uno de mis pupilos lo domina con este truco.
samente con cualquier persona.

Cualquiera que tenga su intuicién intacta podra apreciar la diferencia

El escenario de los fines de semana es el de un seminario de d entre la auténtica pena, evocadora de compasion, y aquella actuacion que

tracién en que algunos voluntarios suben a la tarima. Y mientras m
de ustedes se disputan un encuentro, otros aprenden a través de lo

10 produce més que una fria curiosidad.
Una vez lo hice yo también, una treta para conseguir misericordia. No

pasa al otro. Algunos estdn cerrados y desilusionados, pero la ma tecuerdo bien la ocasién. Sabia que si lograba suscitar simpatia seria trata-

va a sus casas habiendo sacado algtin provecho. Porque los proble
pocos, pero muchas las variaciones.

0 con benevolencia en lugar de recibir castigo. No sentia nada. Calcu-

indo friamente logré imaginarme el funeral de mi abuelita. Me tomo
Para trabajar con éxito necesito un poco de buena voluntad. N

do hacer nada por ti, mi mono sabio.

N0s minutos, pero lo logré. Surgieron las lagrimas y me libré de una pali-
En la Universidad aprendi que junto con recetar bromuros como se-
’ En este corto fin de semana no me voy a abrir hacia ti si eres ante habia que incluir una dieta sin sal. Esto podria significar que la sal es
M agente del metabolismo de la excitacion y que el llanto es un medio de
Sshacerse de la sal. Su efecto tranquilizador y apaciguante es parecido al

e se logra con bromuros. Un “buen llanto” relaja, y los nifos “se duer-

envenenadores que me dejardn cojo y vacio, incapaz de atenderaa
que no se merecen el odio y el desagrado con que quedaria.
b Si eres un cazador de osos, engatuzindome con tus pregunta&
centes” tendiéndome el cebo, esperando que yo haga la “movida equ

A
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men llorando”. Yo considero que el llanto auténtico es tanto un reajus De todos modos, entramos a Alemania en ese automd il la fi
ovil por la fron-

tera holandesa. No fue muy halagador. Los oficiales de aduana mostraban
su vieja crudeza alemana. Seguimos por el Rhin. La atmésfera Y nuestro
estado de dnimo comenzd a cambiar. De all{ a Pforzheim, donde nacig
Lore. Fuimos muy bien recibidos. Visitamos la tumba de su padre y tuve
una explosion de pena.
Y realmente fue una explosién. Me tomé totalmente desprevenido

. . . ;
como si se me hubiera abierto un fortinculo. Lore también lloré un poco
A través dela bruma, en los momentos que podia recobrar el contacto con
el mundo, vi sus ojos con curiosidad al no entender nada de lo que estaba
ocurriendo. Me senti cercano a ella.
Tampoco entiendo el estallido. Nunca estuve cerca de mi suegro. Si
bien durante mis an i j i i

os de adolescente fui la oveja negra para mi propia fa-

milia, para la familia Posner era una oveja negra azabache monstruosa
No me tenian confianza.

derritiéndose, como un grito de auxilio. .

No han sido muchas las ocasiones en que he llorado a moco tendid
Tal vez unas doce veces en toda mi vida. Estas ocasiones siempre fue
experiencias cumbres de mucha conmocién, ya sea de pena, y, por lo
nos en una ocasion, de dolor insoportable.

Me encanta el llanto suave que acompana el derretirse. Con mu
frecuencia, la fusiéon de una armadura porfiada y el surgimiento de sen
mientos auténticos en mi grupo, me lleva a una rendicién amorosa. A "
ces hay una reaccién en cadena en todo el grupo, el llanto sigue siendo ta
infeccioso como la risa. |

Me gustan las peliculas que sacan lagrimas cuando son creibles. D
admitir que ocasionalmente me saltan ldgrimas incluso a rofias burda
sentimentales, pero més que nada me ocurre cuando veo que alguien
brepasa el promedio de bondad humana, como si fuera demasiado bu
para ser verdad.

Me gusta estar triste sin estar desdichado e incluso me gusta la
giienza que le acompatia, como si fuera sorprendido entregdndome a u
debilidad proscrita. '.

Uno de mis derretimientos méas profundos fue el estallido de de
peracién en el Arden House luego de mi viaje alrededor del mundo.
podria decir lo que se estaba derritiendo. ;Seria tal vez la barrera entr ;
persona y el resto de los humanos? Mi odio por la falta de reconocimie
;La piel gruesa adquirida en las trincheras? ;O tendré que ponerme.
méntico y recordar que desesperacion es désespoir, sin esperanza? Ciert
mente la esperanza fue reinstaurada. '

La otra vez fue con ocasién de mi visita con Lore a Alemania, luego
la Segunda Guerra Mundial. Quise constatar mi profundo odio por
Alemania nazi como también si habfa habido un cambio de espiritu.

Habfamos comprado un VW de segunda mano que resulté una
penda compra. No recuerdo el monto exacto, pero creo que pagué po
600 dolares; lo usamos dos meses en Europa, tres afios en los Estados U
dos ylo vendimos en 700 délares.

Supongo que ahora te lanzaras en una partida en contra de la familia
Posner esquivando una vez mds tus operaciones”.

Bueno, ;y qué debo hacer entonces?

“Decidete de una vez por todas a terminar un tema”.

?ecidere, interrumpir. La significacién semantica est bien clara.

* No me lances més de tu arenilla semantica a los 0jos”.

. lemi que dirfas mierda seméntica. No le sienta bien a un perro de
ﬂl’I‘l!Da, de una familia judia de buena clase como los Posner, usar un len-
SUaje tan vulgar.

“Ve . i
., 'foqueotravez quieres escamotear a los Posner mediante una aso-
Clacion generalizada”
Si ., -

iy podria haber dicho los Golden y esto nos habria llevado a Miami
eslo iaci i .
- hermoso de las asociaciones libres; se pueden hacer girar en cual-

I direccid i i

eccion. No hay un vehiculo mejor para el comportamiento fébico.

“B " "
R l;leno, :y los Posner tienen algo que ver con el llanto, o son los
A en.))

LS50

Lo ici
- re puede llorar ficilmente cuando se siente desdichada. Nunca la
1€ Visto 1oT]

abusar de sus Iagrlmas. Por supuesto que lloré con vehemencia
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Esa noche en que desperté con hemorragia, no me senti avergonzado

ﬁstaba tranquilo, con curiosidad y decepcionado al mismo tiempo de no
haber sangrado hasta morir.

cuando su hermana Liesel y su hija murieron. Habfan conseguido Vivir
la clandestinidad en Holanda, pero fueron encontradas por los nazis j
antes que terminara la guerra. Mi impresién es que Lore sintié mas
muerte de su sobrina que la de su hermana. Nunca pudo cobrar suficien
valor para ver la pelicula El diario de Anna Frank. 1

«perdéname si fui un poco dspero contigo. ;Y qué hay delos Gold.

Inventé ese nombre para construirme un puente hasta Miami. |

Decidi operarme. Al despertar a la mafiana siguiente, una voz mascu-
Jina, un enfermero me decia: “qué bueno que esté de vuelta” Supe que ha-
bia estado doce horas en la sala de recuperacion y que casi habian perdido
Jas esperanzas conmigo.

;Qué habia sucedido? ;Medicamentos mal recetados? jAtaque al co-
razén? Eso podria ser la explicacién de mis problemas al corazén en los
cinco afios que siguieron. Tengo un vago recuerdo de haber querido al-
canzar algo; una enfermera empujidndome para atrasen la cama.
de mi segunda operacion. ) El recuerdo de esa noche me volvi6 durante una sesion con silocybi-

“;Esas eran las operaciones sustitutas del suicidio?” { na. Efe fue un recuerdo espeluznante de mi lucha contra la muerte. Su-

Cuando Fausto se molesta con Mefistofeles lo llama una parodia ‘mergiéndome, esforzdndome y despertando un poco, sumergiéndome de
mugre y sangre, 0 como dirfamos nosotros, una casa de mierda. i fhuevo y saliendo hasta que, finalmente, al igual que el suefio que tuve en

1917, venci6 la voluntad de vivir. Y volvi de esa sesién con un gran deseo

~de vivir.

“;Hubo alguna experiencia cumbre en elllanto?”

Desde luego que si. No del modo corriente en que Uno se Coniml
Ni siquiera recuerdo haber llorado cuando era tan desdichado con Mar
Sin embargo, recuerdo con nitidez céomo lloraba en agonias de dolor an

i

Comienza de nuevo el carrusel. Recuerdos esporadicos por doqui

El placer que me dio en mis afios malvados representando e i
Ya no para agradar a nadie sino que finalmente para mi propio y

| egoista bien. El estado de 4nimo existencial de estar “condenado” a vivir se
t I “ os » et s
dransformo en estar “bendito” con vida. Habfa completado la explosién de
esesperacion que habfa comenzado en la Arden House.

nandome a mi mismo como Mefistofeles.
Mi tia Schindler. Una enorme mujer gorda con el mejor de los cor
zones, gozando con mi actuacién. Es la dnica que toma partido e
lado: “No se preocupen, le ird bien”. "
El hermano de mi padre muriéndose de cancer rectal. Un lecho

mierda y sangre. Asqueroso. EStOY bendito con vida
Mi cama en Miami llena de sangre. Marty refrenando el desag ESIOY bendito con vida plena y util.
limpiando todo con eficacia. Una ultima prueba de tortura. ;Me am EStOY e
I sstoy. .

pesar de esta iltima fealdad? |

Siempre tuve vergiienza de enfermarme. Era como un estigma. In¢
} so en la trinchera preferia esconder una amigdalitis con fiebre, que &
tir una “debilidad”.

Ahora tengo vergiienza de admitir mis hemorroides sangrantes ¢

s e "

“;Pero la operacién misma tuvo éxito?”

Mucho.

“If‘Iablaste de una segunda operacién”.

k. jlit}l;we (.nra alas dOf; semanas. A los pocos dias de haber sido dado de
| el hospital desperté temprano en la mafiana con gran dolor en la ve-
Jiga. No podia orinar. El dolor iba en aumento. Si alguna vez hubo un su-

) calzoncillos sucios que iban con esto.
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perlativo tengo que usarlo ahora. Dolor agonizante, con lagrimas que
corrian en abundancia, y curiosamente gritaba: “oh, mama mia,
mia”, Sufri hasta el amanecer. Otra peculiaridad. No se me ocurri6 Il
inmediatamente al médico. ;Serfa que temifa (;?) molestar, encontrag
con un rostro enojado, ser increpado?

Era el psicologo jefe en el Columbus State Hospifal, y agui es donde
¢ instructor. No me molestaba el trabajo; me molesté larutinade9a5y
' bo de nueve meses me fui. Se hizo ver pronto que esto fue un er’ror_
- (:)’ haber quedado el afio entero. Por casualidad, supe que hubiera
- ;ible que se me revalidara mi titulo alemén en el distrito de Co-
1 bI;j. presenté mi solicitud pero fue rechazada por aquellos tres meses

Bendito sea el catéter. Diagnéstico: préstata engrandecida.
miento: extirpacion. i
Esta vez me hicieron decenas de pruebas y eximenes. Una radiog
decfa que parte del intestino grueso estaba caido. M4s adelante teng

que operarme otra vez. Ya estaba harto de cirujanos. Después nunca
molesté y nunca me molesté a mi.

ue faltaban. . : .
~ Ahora soy un no-psiquiatra en California, lo que no me incomoda

| ucho, ya que no estoy recetando medicamentos y como me iio hiz}(: sab;f
| Director de Salud Mental, estoy sencillamente us?md?’rm TrecE(i a:jos
bertad de platica: un elemento redentor de la Cons}htuaon de 0? 1‘s -‘11 i
Uniclos en contraste a su exigencia imposible: la busqueda de la felicidad.

De modo que me extirparon la préstata y me esterilizaron de pasa ki bisauedadela felicidads”
; ; oy : : ; y i e . > so en la busqu ~
Me gusto esa idea y también el piropo: “Nunca tuvimos de paciente “Entonces, ;N0 crees aca . q S loerarls folicidad Lafei.
médico que se portara tan bien como usted” A No. Creo que esto es una falacia. No se puede fog |
[ . | i 2 = : n-
- : : . Imaginate lo feliz que estuve cua
Eltiempo que vino después de la operacién estd en la niebla. S¢é que cidad ocurre y es una etapa lra‘n’snon? 'iga i PR
de Miami a Columbus y de vuelta. Siento como si eso hubiera sido u do me senti aliviado de la presm;n en la ;fe:l;gla-\fez P
' ard
terrupcion anterior a esas operaciones, pero no estoy seguro. Marty “;Crees que alguien puede lograr alg
oo o . & ?n
sité y me ayudé a organizar mi casa. Por lo cual, probablemente, fue a permanentes _ e :
. }’ i : ’ No. Se podrd estar sentado en la misma posicién de yoga Qura“:j"_ c,a
_ ; - afios en el mismo divan
torce afios o se podré estar tendido durante catorcc{ v 2
y ; : oalana .
o durante catorce afios se podré ser benefactor. De;ll' ; .
' i 1 z en forma co .
ma del darse cuenta (awareness) es imposible ser feliz 5 ——
“Pero la felicidad es asunto del darse cuenta. No se puede ser fell

s 114 L r
i i i : “;Estare 1n-
darse cuenta. O es que te estds poniendo freudiano al decir: ;Esta

Aqui en Esalen hay un buen nimero de hombres por quienes s
gran calidez y ternura. No sé si es la atmésfera que atrae a un tipo esp
de persona con la cual me puedo relacionar o es que mi capacid L
amor ha ido en aumento ponscientemente feliz? : ; 1 isma
Tonterias. El darse cuenta (awareness) existe por la natura .cza rn .

; : iar, ni
del cambio. Al haber igualdad, nada cambia, no hay nada por vwenc} ; :
. L u 0
nada que descubrir. En lenguaje conductual se diria que no hay estim
Parala felicidad. : $4
Cuando la “busqueda de la felicidad” se convierte en un prcl)g;a ;
. ; i e ice: ino al infierno
hay que incluir también aquella paradoja que dice: “el cam Ly bl
. - » a . 2 2 - e 1_
esta pavimentado con buenas intenciones”. También implica que la1n

Los amigos que tuve de joven siempre fueron muchachos en g
podia confiar. Mis amistades, luego de la Primera Guerra Mundial
Sudafrica nunca fueron lo suficientemente profundas como para it
me a una confianza mutuay profunda. Aqui en los Estados Unidos ¢
ba en Paul Weiss y en Vincent O’Connell. Vince esté un tanto in
hacia lo mistico. Pero le falta para ser un santo: extremadamente se
perceptivo. Sin hijos propios, él y April su mujer, han adoptado un ré

de ninos y parecen hacerlo muy bien. Cidad es algo malo.
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Y sigo defendiéndome

“; Te estds volviendo de stibito masoquista? ;Me vas a decir _ ;i
del precio que he de pagar.

infelicidad es algo bueno? ;O serd que ahora suscribes la virtud ¢
del sufrimiento?”
Por favor entiéndeme. Lo tunico que he dicho es que la’
por la felicidad, a lo més va a conseguir un divertirse prefab
Disneyland.
El masoquismo es dolor por el dolor. Buscar el dolor y hacer ¢
virtud es una cosa, y otra cosa es comprender el dolor y tomarlo ¢
fial de la naturaleza. -
“;El dolor es senal de qué?”
De esto: —“Hazme caso. Deja por un momento lo que estés
Yo soy la gestalt que surge. Algo anda mal. jAtencién! Algo

Tengo que hacerlo

aunque me muera de temor
prefiero atravesarlo

en la esperanza de que tal vez

Llegue a ser verdadero.

‘Durante dos dias no tuve ningtin deseo de escribir, ya sea porque una
ie de eventos de mi ZE habian cobrado prioridad, o porque habia en-
trado una buena veta en este escrito.

" Lo natural hubiera sido seguir hablando acerca de lo que estoy ha-
LA SILLA CALIENTE: o con/a la persona en la silla caliente:. el enfloq_ue del ahora y del
10, de la responsabilidad y del comportamiento f6bico.

" Ultimamente he adquirido el habito de usar mi cansancio en vez de
eaél, quedindome dormido. Anoche no podia dormiry tampo-
enti el impulso de levantarme para hacer algo. Durante un buen rato
en contacto con lo que llamo mi estrato esquizofrénico. Podia co-
diferentes cosas. No como en las sesiones con LSD, en las que, prin-
ente, me dedicaba a fabricar observaciones criticas e intensificaba
rcambio entre figura y fondo, convenciéndome asi de haber tenido
4 experiencia significativa. No, esta vez fue diferente. Contacté un es-
10 en que habian trocitos dispersos y fragmentados, como pequenos
€ctos, pequefios cuerpos extrafios. Muchos de ellos eran sensacio-
icas e imagenes, pero desconectadas entre si. El hablar subvocal era

Estoy en estassilla

Para que t me veas

Siento el latir de mi corazén
Y me siento a mi mismo.

Te veo observando
Como sea que me muevo
Y te veo pilldindome

en mi propia brecha.

Estoy con dolor . . g
| LU tanto coherente, incluso menos como sombras que en mi modo

al de pensar,

Me gusto el que se confirmara mi sospecha sobre el estrato esquizo-
Y el haber podido darle una buena ojeada.

‘Parentemente este estar en contacto produjo —sin tener yo la més
idea— un cambio. La compulsi6n lasciva tuvo esta vez un verdade-

No voy a revelar
Milucha en vano
Mi querer esconder

Mi dolor insiste
Me estoy arrancando
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ro descanso. Esta vez pude estar sencillamente en los bafios, y mirar ¥ s
tarme, sin tener que andar confabulando estratagemas para poder to at
ser tocado eréticamente.

Cuando se me pregunta si voy a abandonar el cigarrillo, por |
neral, respondo: “estoy esperando que los cigarrillos me abandoner

mi’. Estoy cada vez més convencido de que voy por buen camino.

ya tres meses dejé la masturbacién compulsiva y no queda practicamer
te nada de ella.

Ahora puedo ver el primer quiebre en mi juego sexual y sé que algg
dia algo semejante va a ocurrir con mi hébito de fumar.
Ayer les dirigi, al segundo grupo de Jim Simkin, una sesién de tra
de suefios. Hubo un caso que vale la pena ser registrado.
Trabajé el suefio de una mujer de mediana edad. No puede sol
su hija y la estd volviendo loca con aferrarse a ella, hasta el punto de ter
que internarse. Vive la vida de su hija, es “siper responsable”, contint
mente interfiriendo. Entonces, hice algo nuevo.

ool

A varias personas que tienen fijaciones al cordén umbilical las he h
cho jugar al nacimiento. En esta oportunidad dejé que ella reviviera
vez mds el momento del parto de su hija. No habia habido o més bien, n
hay tal trauma del parto, inicamente faltaba tomar real conciencia de
separacion. A medida que progresaba el trabajo, se hizo evidente que dor
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de otros tienen una sensacion de lo propio, de personalidad, de ser tinico e
€0 g ) ;

. _dividual, ella no tenfa mds que un hueco, un vacio estéril.

m 3

Luego de su vivencia del parto la puse en contacto con su cuerpo y

con el resto del mundo, algo que antes estaba ausente para ella. En otras

bras, comencé a cambiar el vacio fértil, que hasta entonce‘s estaba llcle-
' ” su hija, en el principio de un vacio fértil. Un descubrir su propio
::l:ro;lsu propia sustancia. Hoy la vi,y como es usual en este tipo de casos,

sintio un gran alivio y ya estd cambiando.
Todo esto subraya la frase de Virginia Satir, que tenemos que encon-
{rar a la persona que sea capaz de volver loco al paciente.

Recientemente tuve algunos problemas financieros que antes me hu-
nos me
bieran trastornado hasta el punto de tomar venganza, 0 por lo me :
1 1 i rar
hubieran causado preocupacion en mi fantasia. Ahora lo puedo tole ;
. i A elo
mucho mejor como algo desagradable, pero no catastrofico. Esto m
iahora.
pueden haceramia .
También algo anastréfico que puede resultar en un desarrollo im
portante. :
Tengo algo que confesar. Ademds de aquel tarro de la basura en don
j i tarro
de encuentro a personas, sucesos, juguetes, teorias, etc., tengo otro .
isti i i nos. Ha
que es verdaderamente fantdstico. Ahi hay todo tipo de ensuf}:lno ; y
ié i i edores
fantasias sexuales como también hay suefios megalomaniacos hac
del bien y hacedores del mal. ‘ o
i C
Uno de mis suefios favoritos es aquel en que me veo como di :
1 1 ; 1 cubrar en de-
del mundo y, ocasionalmente, dedico bastante thl’l'.lpO alu o
talle como gobernaria al mundo. Luego, al hacer mis comtata_ccio i g
i i comu
que serfa mucho mejor tener a cualquier hombre con senti 0l ;
ipita 1 uto-
antes que este mundo fragmentado precipitindose al abismo de afl r
1 i i engo para lleva
destruccién. Pero no me molesta la impotencia que t gf ‘p g
1 m
esto a cabo. El fantasear como un pasatiempo, es ya lo suficiente

gratificante.
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Por ahora mi fantasfa favorita es escribir un manifiesto gestaltico,
cuatro proposiciones fundamentales: :
1) Kibbutz Gestiltico.

2) La proposicién de Kubie para una nueva disciplina: terapeut
profesor-psicélogo. ]

is bi inado. ;Y ela
«Bueno. Pero al menos ahora estas bien encamin ;Y qué hay d

2 »
Ny E.. i La silla vacia es un truco de proyeccién e identi-
Ya la mencioné antes.

ficacion. iy . . ‘
P Me gustan muchisimo esos colibries, son los danzarines del aire. Vi
3) Dividir las universidades en unidades docentes y en unidadeai

no verde muy hermoso en los arbustos de los banos.
u
investigacion.

- ! »

“Y qué tiene que ver ello con la silla vacia?
Pues todo. Estan ahi. Son verdaderos. La silla vacia esta vacante, espe-
rando ser ocupada con personas imaginadas y con cosas.
33 = ?)!

;Por ejemplo? . ’

d i fas si sobre la
Por ejemplo, ;qué experimentarias st colocaras la silla vacia

o
i

4) Dividir nuestra sociedad en aptos y no aptos (tomado de una in
piracién de E. Dreykhos).

Lo mds préximo a una actualizacién concreta.

“Olvida eso inmediatamente”.

Eslaidea del Kibbutz Gestaltico. ‘ 5 .
silla vacia? s :
“Sj yo soy una silla vacia, me siento intil hasta que alguien se siente

ja i i i que no
en mi y me use para apoyarse. Aja. Eso es gracioso. Siempre crei q

“Te dije que te dejaras de hacer eso y que recogieras los cabos sue
deantes”.

Veo que se estd generando mucho entusiasmo.
“Sélo quieres hacerle propaganda a tu kibbutz con este libro”,

Ayer recibimos una oferta interesante. Hola tu, no necesito propa
ganda.

- L
necesitaba de nadie”. . i
Ahora dame alguna persona o algin objeto que haya aparecido e
- glin suefio.
“No recuerdo nada”.
Coloca a Fritz en esa silla vacia. e .
“Fritz, no recuerdo nada de mis suefos. Fritz dice que estds mintien
»
do. S6lo recuerdo un portadocumentos. tos
Ahora siéntate en la sillay conviértete en ese portadocumentos.
“Si soy un portadocumentos tengo una piel dura, guardo secretos y
»
nadie puede llegar a conocerlos”. g g
Ahora me voy a bajar del proscenio y tt vas a “escribir un guion .];;te
i i 3 16n.
es el término que uso para el cambio de sillas y sostener la conversac

“No importa. Pero al menos me estds escuchando. jEscucha! Ese
nifiesto debe ir al final del libro 0 como un apéndice. Contintia con
seis implementos. O con la cesacion de tu lascivia”

;Estds demente? ;Yo abandonar mi lascivia? Dije, claramente, que
bia experimentado un quiebre en milascivia compulsiva. En este momet
to estoy formando otra compulsién: este escribir. Ya se me estd haciend
! cada vez mds dificil pasar una mafana libre y juguetona en la vida con b

nos calientes, champi y masajes. Voy a echarle de menos a todo esto en'
kibbutz de Nuevo México.
“Fritz”. b
32
“iTe prevengo! Otra vez te estds poniendo tramposo”. :
) Muy bien. Me doy por vencido. Pero no diré una palabra mds acerce
1- de clasificar las experiencias de llorar o de la silla caliente.

Estoy bastante curioso. Quisiera conocer tus secretos.

No puedes. No tienes la ]lave para abrirme. ' . ’
Yo soy la llave. Soy fuerte y bien hecha, pero mis funciones s0
limitadas. Puedo manipular sélo una cerradura.

Representa a la chapa.
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Ven llave. Te he estado esperando. Ven a abrirme.
Entra dentro de mi.

Calzamos justo. Puedo darte vuelta a voluntad.

;Qué es lo que dice la chapa?

Gracias. Ya no te necesito mds. Puedes meterte en el tarro

basura.
Puta.

;Y adénde nos vamos ahora?
sA quién le preguntas?
A ti, Fritz.

Coloca a Fritz en la silla vacia. Te regalo tu propio Fritz hasta co
iniciales. Lldmalo P. E. Puedes llevartelo a casa y usarlo sin costo algu

cada vez que quieras. Ese es el “Fritz instantineo”
;P.F, qué debo hacer ahora?
;Quéeslo que estds evitando?

Abrir el cartapacio. No hay nada en él. Me siento estafado, P. .
Mira cuidadosamente.

Claro, unos pedazos de papel. Tres vacas que fueron donadas pa

kibbutz. Un taller de carpinterfa que también fue donado. Una beto
de cemento. Un camién.

+Y qué me dices ti?
“Estoy harto de la silla vacia. Quiero tratar contigo, Fritz”.
“;Qué es lo que he hecho ahora?”

“Metiste las donaciones para tu kibbutz gestdltico. Haces trampa’.
;T eres mi proyeccion, verdad? Ti eres yo. No tenemos secret@

entre nos.

Lo que sigue es una historia de una proyeccién doble. Un co

psiquiatra inventd un test de Rorschach simplificado. Usaba tres fig
bésicas.
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Un dia mientras examinaba a un paciente dibujé un tridngulo. ;Qué
es esto?, le pregunto. . ) g
“Esto es una carpa. Dentro de la carpa hay una pareja fornicando”.
Luego dibujé un rectdngulo. ;Qué es esto?

“Esto es una gran cama. Hay dos parejas ahi tendidas fornicando”.
Sigui6 con un circulo. ;Qué es esto?

“Esto es un ruedo. Hay una docena de parejas, todas fornicando”
Finalmente el doctor le dijo: Al parecer tienes la cabeza llena de sexo.
“Pero, doctor, si fue usted quien dibujé las figuras”.

“Fritz, no tengo ninguna duda de que tii tienes la cabeza llena de sexo.
Tii presentaste la historia de las tres figuras. T viste la cerradura como
una puta”. A
' Tienes toda la razén. Tengo la cabeza llena de sexo. Yo presenté la his-

toria. Yo converti la cerradura en una puta.
c . Pt » g

No estoy dispuesto a hablar del “destino de mi libido” y echarle la cul

pa a la libido o al inconsciente, como lo hace Freud. Tampoco estoy dis-
puesto a hacerme enteramente responsable de mi desarrollo sexual.
Tengo simpatia por el punto de vista catélico en que el sexo se ve a
tono con la naturaleza. El sexo y el hacer nifios es un proceso holistico in-
divisible. :
Fui lanzado a un mundo donde se nos ocultaba el proceso y se hacia
un misterio de él. i
Fui lanzado a un mundo donde la mente y el cuerpo eran cosas divi-
didas, y la mente se convertia en un misterio. Ademas, el alma inmortal
complicaba atin mas las cosas. i
Fui lanzado a un mundo donde la actividad sexual y la procreacion
estaban separadas, y el sexo se convirti6 en materia de goce prohibido, en-
fermedad y manipulacion.
Fui lanzado a una familia en que los nifios no eran la respuesta hon-
damente anhelada de dos personas enamoradas. .
Estaba confundido por todo el conocimiento que habia recogido de
la calle.
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Estaba confundido por la teoria seudo cientifica freudiana soby

el sexo. '

Estaba confundido por mi ignorancia acerca de cuando el sexo era bye

no y cuando era sexo perverso, y cudndo yo era bueno y cudndo era
Estuve muy confundido en los afios de mi pubertad. ;Deberia ¢
par a mis padres por su falta de comprension, a Ferdinand por su sedu
cién o a mi mismo por ser “malo”?
Me tomé muchos afios llegar a comprender el problema de la mo
una vez mds fue el punto de vista organismico que me dio la claridad.
Hasta los nueve anos de edad se me dio mucho afecto. Mis abu
solian decir: “Tiene tan buena pasta que retne tanto el amor de Dj
como el amor del Hombre”.
En realidad debi haber sido un nifio muy querible, afectuoso, 4v

por agradar y aprender; pelo largo y rizado, para luego ser sacnﬁcado er

la escuela a pesar de mis protestas y lagrimas. {

Aprendi a leer muy temprano. Salvo dos excepciones, no habia lib
en la casa de mis padres. Mi padre tenia una biblioteca cerrada con llave e
su dormitorio. Esa pieza era un misterio. Me gusta creer que mis dias
los se iniciaron con mi irrupcién y exploracion de esa pieza. Es mads pre C
bable que hayan comenzado con la transicién del ambiente seguro y
do de la escuela primaria a la atmdsfera extrana y rigida del gimnasiun

En casa de mis abuelos encontraba muchos libros. Solia tlrarme
suelo a leer a Mark Twain y muchos otros.

En realidad esto de recolectar recuerdos para dar luz a los afios de
nifiez es una confabulacién. Estoy escudrifiando. No hago esto s6lo pa
mi, mds bien lo hago para un auditorio “como si” alguien me hubiera
dido que escribiera mi autobiografia, “como si” debiera buscar, al ig
que Freud, las explicaciones a todo. _

Estoy en casa de Bob Hall, escribiendo en la pieza de planchar._ Abr
un libro de astrologia. Mi signo es “Cdncer” y voy leyendo: “La luna da
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seos de palpar, de coleccionar, estimula la curiosidad y afecta fuertemente a
las emociones. Indica habilidad para atraer a las personas hacia si”. Qué in-
creiblemente bien calza esto. Agréguese “un intelecto fuerte y testarudo” y
habran recorrido gran parte de mi identidad. La astrologia, otro misterio.

Estoy machacando la palabra “misterio”. En mi escudriiar hace unos
minutos me detuve ante una serie de incidentes “misteriosos”.

Ademas de los libros de mi padre guardados bajo llave, tenia acceso a
una revista semanal de misterio que pertenecia a nuestra mucama.

Por lo general, mis hermanas y yo éramos muy unidos. En una opor-
tunidad fui excluido de un juego que transcurria en el patio mientras un
muchacho hacia de guardia. Sospechaba juegos sexuales. ;Cémo fue que
llegué a sospechar? No lo sé. Lo tinico que sé es que estaba ocurriendo algo
misterioso.

Relacionado a lo misterioso estd el miedo proverbial. Ni la religion ni
las cosas que sucedian en el templo me inspiraban este miedo proverbial.
Esto de sacar el rollo de oraciones del santuario y leerlo en un idioma ex-
trafio al mismo tiempo usando una voz peculiar y haciendo unos movi-
mientos extrafios me parecia bastante raro.

Tuvimos que aprender hebreo. Salvo raras excepciones, todo era im-
personal. Hubo una excepcién que atn estd clara en mi memoria, el inte-
rés que mostraron por mi nariz luego de un accidente.

Los tres nifios habiamos pasado cerca de una casa en construccién en
el momento que el viento tumbé un pesado muro. El borde me golpeé la
nariz y cayé sobre Grete quebrandole una pierna. El capataz corria por to-
dos lados desesperado, repitiendo que era inocente; nos llevaron ala posta
de primeros auxilios en una ambulancia. Me gusto la excitacién y la pelo-
tera, pero di un grito cuando me pusieron yodo en la herida; como que
también me gusté la alharaca que hizo el rabino al inspeccionar mi nariz,
POrque mi nariz no estaba ni siquiera quebrada.

Me gust6 toda la atencién y los regalos que recibi para mi Bar Mitz-
vah, donde todos se sentian orgullosos de lo bien que habia recitado mi
Oraci6n. Hasta hubo un regalo de la familia Staub. Durante unas semanas
tuve una tregua a mi status de oveja negra.




CHOFISNAY@HOTMAIL.COM

244 245

Frederick Perls Dentro y fuera del tarro de la basura
Tal vez el incidente méds importante por el cual logré ese estatus
irrupcion en la pieza secreta de mi padre. ;
De algiin modo, me habia conseguido la llave, y cuando no hubo n
die en casa entré a la pieza.

En una oportunidad hizo una observacién que me cayé muy mal. “Y
qué més da si bebo hasta matarme. Mi hijo cuidara de la familia”

Mi entrada en su pieza secreta no hubiera tenido las desastrosas
consecuencias que tuvo a no mediar una complicacién: una alcancia
' que contenia una pieza de oro y que iba a ser de propiedad futura de mi
hermana Else. Extraje la pieza y con ella compré estampillas para la co-
"~ Jeccién de mi bien parecido y rubio amigo cristiano, esperando con ello
comprar su amistad o al menos como prueba de amistad. jCudntos re-
proches recibi por ese hurto y cudntas veces tuve que pagarlo!

Cuando se descubri6 el delito tuve que arrancar despavorido. Dormi
en las escalinatas de casas desconocidas. No tenia dinero.

Visité a algunos amigos que vivian en otro barrio de Berlin, logré jun-
tar algo de dinero para comida y locomocién que guardé para comprar
pan al dia siguiente.

Entonces, calculaba que tal vez “ellos” pensarian que me habia mata-
do o algo por el estilo y que no me enviarian después de todo a un refor-
matorio, como tantas veces me lo habian prometido. Tal vez “ellos” inclu-

Habia un desorden increible. Mi padre jamads permitia que se orden
ra o se hiciera el aseo. Habia repisas llenas de libros por ser investigadg
Todos estaban relacionados con el gran hobby y ambicién de mi padre:;
llegar a ser Gran Maestre de los Masones. 1

Le gustaba que le llamaran “Orador” y ser visto con una gran cini
azul cubriéndole el pecho, su larga e impresionante barba, su figura pode
rosa. Su aspecto, en realidad, era magnifico. '

Nunca llegé a ser Gran Maestre de las logias grandes ya establecida
por lo cual cre6 una propia. Al cabo de unos afos siempre reventaban, cot
lo cual fundaba otra nueva con un nuevo auditorio para sus largos dis
cursos sobre ideales. La presentacion a la logia, como tal vez ya lo sabrii
de la “Flauta Mdgica”, era una prueba severa en la que el neéfito debia da
muestras de su coraje y valor para ser aceptado como miembro de la
ta secreta. s0 estarian hasta contentos de saber que atin estaba con vida.

Volvi y me encontré con una reunién de gente muy ceiiuda, que in-
clufa a mi tio Eugen, el hermano médico de mi padre; otro fanfarrén. El
veredicto provino de mi padre: “Te perdonaré (hay que recordar que ¢l era

Cuando tenia alrededor de dieciocho anos y ya habia superado el im-
passe de mis anos “malos” mi padre decidié que ya era tiempo de ser pr
sentado a su logia. Me daba curiosidad el penetrar el velo de ese mister;
estaba dispuesto a pasar la prueba.

iQué desilusion y qué vergiienza! Se me vendaron los ojos. Dos hom:
bres me condujeron por unos pasillos y salas, dando portazos, y al mis
tiempo escuchaba algunos ruidos que debian resultar atemorizantes. L
go hubo algunos rituales compulsivos. Con dificultad pude mantener un:
cara seria. Jamads volvi a aquellas sesiones.

mas6n y el perdonar era una funcién importante de esa casta; el canto
preferido de mi padre: la hermosa aria de Mozart para bajo: “Estas sagra-
das salas no guardan venganza para ti”), pero jamés olvidaré lo que me has
hecho”. Hermoso, ;verdad?

Mi situacién en el gymnasium ya se estaba deteriorando. El director
. tenia un nombre polaco, y, posiblemente, para demostrar su sangre aria
En las festividades, como en Navidad, mi padre se convertia en 8l era muy, pero muy nacionalista. El colegio era nuevo y habia reunido a un
propio ser rabelesiano. Le encantaba bailar el krapolka, beber y besar.
cluso por profesion habia escogido ser vendedor ambulante de los exc:
lentes vinos palestinos. Desde luego que no era un simple “vendedor via:
jero’, sino que, segun €I, era “representante principal” de la Compa
Rothschild. b

grupo de profesores cuya mejor descripcién serfa mediante una frase de
Churchill: “Pocas veces ha ocurrido que tan pocos profesores torturaran a
tantos nifios durante tan largo tiempo”. La actitud bésica era la disciplina
Y el antisemitismo.
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Fracasé en mi examen de admisién y fui enviado a un tutor a q
gustaba por mi inteligencia y hacia uso de esto para empequenecer a mig¢
pupilo, un zopenco. Una vez tuve que ir ante él con mis pantalones ¢z *
dos. Aunque habia logrado limpiarme bastante bien en el bafio, debo
estado bastante hediondo. El hecho es que nuestro tutor estuvo husmea
do durante toda la sesion y miraba desconfiado a mi co-pupilo. No dj
una sola palabra. Creo que éste fue mi primer acto de deshonestidad.
los anos que siguieron de gymnasium aprendia a mentir con bastante

Junto conmigo habia otros cuatro judios en clase. Kraft que llegé a s
psicoanalista. Schildkraut logré triunfar en el cine y Hollaender compus
hermosas canciones para Marlene Dietrich. '

Cuando desmereciamos se les enviaba una nota a nuestros padres,-
el franqueo pagado. Me veia atrapado entre mi odio por el colegio y el te
rror a las reprimendas de mis padres, hasta que descubri una salida:
rar que viniera el cartero, interceptar la carta y falsificar su firma. Fin
mente, también fui descubierto en esto. Lento, pero seguro, iba llevand
mi madre a la desesperacién. Se desvanecia la gran ambicién de su vi
era indomable, cortaba las cuerdas de su gato con siete colas. En cie
oportunidad en que me arrancaba para evitar que me agarrara, cerré |
puerta de un golpe, quebré el vidrio y me divertia poniéndole caras y
templando su impotencia para darme alcance.

En la escuela me fui deteriorando, por lo que tuve que repetir el sép
mo ano y nuevamente fracasé, por lo cual fui expulsado. En ese tiempo
Alemania a nadie se le ocurri6 que el abandono de la escuela por un mu
chacho brillante y simpitico tal vez era s6lo por su culpa.

El otro que abandond la escuela junto conmigo fue Ferdinand Kn
mi iniciador en el sexo y a quien con facilidad acepté como mi lider. En
lidad nunca nos masturbamos el uno al otro, pero si simultineament
mientras me contaba las aventuras de su hermana mayor. Lograba una
ereccion con facilidad. Luego vino mi iniciacién en el fornicar. '

Compramos unos caramelos (cada paso que seguiamos era por suge=
rencia de él) y encontramos una prostituta que le tenia cierto aprecio.
niamos ambos trece afios de edad pero €l se veia mayor.

¢l camino,
atisbar. YO reprimi mi cu
cha se impacient6 con la
gasmo y me hizo a un la
senti traicionado.

m
despedido. Ferdinand, como de costu

colegio que nos aceptaria, el As
Aprobé el examen de admisién, !
fesores con orientacién humanista y escri
Abiturium que fui eximido del examen oral.

 transcurriendo algo verdadero,
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mamos un tren local al pinar cerca de Berlin. Ellos charlaron todo
mientras yo estaba aprehensivo y mudo. Nos prometimos no
riosidad. Luego vino mi turno. Pronto la mucha-
dificultad que yo estaba teniendo en tener un or-
do. Me di vuelta. Ferdinand estaba mirando. Me

To

Al poco tiempo después su liderazgo me sirvié de mucho..
Luego que fui expulsado del colegio, entré como aprendiz de un co-

erciante de muebles. Le hice demasiadas bromas al jefe y también fui
mbre emprendedor, encontré otro

kanische Gymnasium, una escuela liberal.
querfa mucho a unos cuantos de los pro-
bi trabajos tan buenos para el

Esto ocurrié a pesar del hecho de que ya habia comenzado mi vida

maltiple. ;O seria debidoa que.. 2

En camino a San Francisco me detuve en Monterre;:) para asistir a 1:1n
simposio durante el congreso de “Anlisis Transaccional”. M_e gusta el ter:
mino “transaccién”, que indica que durante el intercambio verba’l estd
algo més que una serie de clisés, més que
el intercambio de clisés, més que el juego de ping-pong, mas que el juego
de “quién tiene la raz6n”. Me gusta Eric Berne y en especial me gusta Bob

Goulding quien hacfa de moderador. Me habian puesto a un oponente jo-

ien i i esafio para mi. Fue
ven y bien intencionado, pero que no resulté ser un d p

una ldstima que Eric no hubiera sido mi opositor. . .
Siempre me ha impresionado el énfasis que hace Eric del role playing,

sin embargo, lo que vi en mi rival fue bastante desilusi?nante. No s’élc‘; .se
asemejaba al enfoque freudiano, sino que era una negacion del propio dic-
tum de Berne de que estamos representando roles. Los dos roles que pude
observar se reducian al del padre y del hijo y eran tomados tan enderno-



CHOFISNAY@HOTMAIL.COM
248

Frederick Perls

niadamente en serio. Jamds se refirieron al verdadero juego que ellos
mos juegan; la clasificacién compulsiva que hacen de cada frase co :
perteneciente ya sea al padre o al hijo. La idea de maduracién, de integr;
cién y de trascendencia del role playing les era totalmente ajena. Al i
que en el andlisis ortodoxo, el interés se centra en la zona media. El esg;
en contacto con el mundo y con uno mismo no parecia ser parte integr
del enfoque de opositor. Se prohibe acariciar excepto en forma simbé '

Me gust6 uno de sus juegos: coleccionar sellos. Si se tiene un libro dy
sellos verdes, uno tiene derecho a sentirse de tres metros de estatura; si s
tiene un libro de sellos negros se tiene derecho a una depresién, incluso:
suicidio. '

Sin embargo tengo envidia del éxito de Eric
Si, estoy celoso debo confesar

(Tienes un olfato perfecto)

Queel tratado de Eric fue un batatazo

Un best seller por cien semanas.

Debiera existir algo intermedio entre la faramalla incitadora de los
Schutz y los Gunther, con sus cientos de trucos, y la opacidad y pobreza
la restriccion a los dos roles bernesianos. Al menos, ocasionalmente, per-
mitase que un principe se convierta en un sapo feo. '

Me acabo de dar cuenta que estaba omitiendo un mérito importante
del enfoque de Berne. Reich le dio cuerpo a la nocién de Freud de la resi
tencia, un trozo de realidad que él denominé la armadura. Berne le dio
super ego de Freud un oponente tangible, el nifo. El super ego de Fre
domina las abstracciones como los instintos, el ego, las acciones. Por
tanto, Berne establecié una polaridad verdadera. .

A estos opositores yo les llamo “perro de arriba” y “perro de abajo’
con énfasis en las necesidades de control, en los resentimientos, en las €3
gencias y en las frustraciones mutuas.
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Veo los conflictos internos, como asi también los conflictos entre pa-
dres e hijos, marido y mujer, terapeuta y paciente, como intentos —por lo
general exitosos— de mantener un statu quo, de matar el futuro, de evitar el
impasse existencial y la seudoagonia que acarrean consigo.

Veo que estos conflictos se apaciguan, y tanto la armonia, como la in-
tegracion llegan a imperar tan pronto como los oponentes recobran sus
sentidos, en especial si recobran sus oidos. El equiparar el escuchar con el
entender, no es solo una treta seméntica. Es la verdadera comunicacién.

La humildad del entender (understanding) contrasta con las necesi-
dades de control del ponerse encima (overstanding), de la ejemplaridad,
del virtuosismo.

Pelear es bueno si con ello se moviliza el potencial que uno posee,
como ocurre con muchos deportes y con la competencia intelectual. Esta
basado en el goce del crecimiento.

Pelear es perjudicial si se moviliza ya sea por prejuicios o en nombre
dela virtud. Entonces se basa en el goce de la destruccion.

Esto es “bueno”y eso es “malo”. Juicios, moralismos, ética.

;De donde provienen estas cosas? ;Son parte de la naturaleza?, ;son la
voz de Dios?, ;seran los caprichos de los que hacen las leyes? ;Qué es lo
que nos hace atacar lo “malo” e idolatrar lo “bueno™?

Hasta la época de Nietzsche y Freud, la conciencia era considerada
como la herencia mas preciada del hombre. Kant atin sitda a los Imperati-
vos Categoricos a la par con las estrellas.

Comparese esto con el cinismo de Hitler: “Yo, por un acto de volun-
tad, puedo declarar a cualquiera,amigo o enemigo”. -

El enfoque catélico, el haber nacido en el pecado, desprovistos del
equipo moral suficiente para la vida, complica aiin més el asunto.

Del mismo modo que Darwin destroné al hombre como creacién ex-
traespecial de la naturaleza, fue Freud quien desbaraté la idea de que la
conciencia es una institucién divina. Dejé bien establecida la intromision
de la sociedad, via papd y mamd, en el animal humano. Dejé en claro
¢6mo mediante el mecanismo de la introyeccién se perpetian los tabies
sociales en el ser humano: la internalizacién de la policia.
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Atin no estd dispuesto a aceptar al animal humano incluyendo su sex

sencillamente por lo que es. Se ve obligado a justificarlo. Atin queda un
tiz de maldad catélica en su infante,

Dicho triste y perversamente:
Soy malo y estoy equivocado”. o
versidad polimorfa en el nifio.

incluyendo su proyeccién de una

“sPodriamos dar un paso més y ver la dicotomia entre el bien y el m
como funcién organismica?” Creo que podremos hacerlo. Podemos it
esa dicotomia como una reaccién organismica proyectada.

“;Te escucho bien?”

Creo que dijiste

Sireaccionamos proyectadamente
Conocemos el bien y el mal”,

Te estds acercando. A no ser porque me molestaste, hubiera podido dis-
cutir contigo “bien” y “mal” como funciones organismicas, incluso me hu-

‘.

biera aventurado en un terreno desconocido: la quimica de la moralidad.
I T T
e i i logi te
Freud era un “situador”. Es decir, estaba orientado topolégicamente.
Andaba situando las cosas en diversos sitios. Aunque para algunos
. s * »
acontecimientos reservaba el término “desplazamiento”, gran parte .de
su teoria puede ser entendida en términos de movimientos en el espacio.
Esto puede parecer paradédjico. A primera vista, pareceria que Freud es

orientado en el tiempo, ya que su preocupacién con el pasado es bastan-

Eso viene mas adelante. Esa es la reaccién a la reaccién proyectada

“Encuentro increfble

Que lo que dices confirma
Como me vuelves loco

Con tus términos pomposos”,

Por el contrario. Mis honorables intenciones no son mas que vol-
l
verte sano. 1

te obvia.
; “;Otra vez estos atacando a Freud?” ;
| De ninguna manera. Estoy tratando de llegar a él.. Podria decirse que
lo uso para mi propio entendimiento. Durante veinticinco afios u‘sé la to-
pologia en sus tres formas (proyeccién, introyeccién y re'troﬂexlén), en
definitiva siguiendo el propio modo de pensar de Freud, mientras que ne-
gaba su validez frente a otros problemas.
“Danos algunos ejemplos”. s
Tomemos como ejemplo la “Transferencia” Literalmente mgmffca co-
locar una cosa en el lugar de la otra. El término ha sido oscurecido ddndole
toda clase de connotaciones como: confianza, fijacién, exigencias de a[:?o-
Y0, etc. Originalmente significé el transferir los sentimiento?, que se t.enlan
Por un padre, etc., al terapeuta. Més tarde el término perdi6 su nitidez y

“Negaste por entero
Estimulo-reflejo

Ahora te escabulles elegantemente
Trayendo de vuelta las reacciones”

Trae de vuelta las reacciones,
no me des la espalda.

“Reaccionaste mal
A mi pequea cancién
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metodolégicamente se transformé en un truco de prestidigitador. Up
transferencia negativa ya no significa el cambio de crédito a débito, sin,
que el despliegue de un comportamiento negativo, probablemente host

La conciencia y “el” inconsciente también son lugares en la teoria
Freud. El inconsciente se transforma asi en el lugar donde se colocan ]
cosas “des”-situadas. La boca, el ano y los genitales son las ubicacio e
donde debe colocarse a la libido.

El nombre que utiliza Freud para la pareja figura/fondo, es el de ca
thexis: Besetzung, sentarse en, ocupar un lugar, excepto que puso peg;
mento donde es mds deseable la libertad para poder cambiar. En otras p .
labras, se olvida al proceso y se suplanta por un pensar mecanicista. '

En ningtin lugar aparece esto tan claro como en su idea de la intro-
yeccion. Un momento el objeto esté afuera, y en el instante siguiente es
dentro del organismo. El proceso mecénico de moler sélo se sugiere y la
quimica no existe para nada. _

Luego que el alimento se ha molido hasta una pulpa, atin se requiere
el proceso destructurador (destructor) de los j Jugos digestivos. Los ali-
mentos, tantos mentales como fisicos, no pueden ser utilizados por el or=
ganismo para sus funciones especificas a menos que sean degradados er
aminodcidos etc., es decir, hasta llegar a una sustancia elemental que las
célu]as puedan aprovechar.

uno pasa a formar parte cle uno mismo. Hasta este momento, el orgams-
mo tiene que tratar con sus necesidades, con sus apetitos y sus déficit (-).

El paso siguiente es la acumulacién y la eliminacién de las sustancia
quimicas inaprovechables, que, de no ser eliminadas, obstaculizan los de:
mds mecanismos hasta el punto de ser venenosas y perjudiciales al orga-
nismo. Hablando en términos fisiologicos, podria decirse que por inter-.
medio de los rifiones el higado, etc., est4 transcurriendo un proceso de.
desintoxicacion. Para lograr el punto cero, el organismo debe dismin
su (+) de sustancias indeseables.

Las personas téxicas carecen de un sistema eliminador de veneno qu
funcione adecuadamente.
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Estamos atin muy lejos de un entendimiento verdadero de las relacio-
nes entre lo que es la conducta organismica y la personalidad. Incluso
tampoco estamos seguros de su identidad.

“Veo que te fuiste por un atajo y finalmente conseguiste meter tu
quimica. Pero atin no veo la conexién que hay entre la quimica y la mo-
ralidad”

Me gusta aquel enunciado que dice: la moralidad no es originalmente
un juicio ético, sino que, mds bien, un juicio organismico. Volvamos a mis
afios “malos”. Mi conducta de entonces hacia que mis padres se sintieran
muy mal. Estaban irritados, enojados, disgustados conmigo. No decian:
“yo me siento mal”. Mds bien decian: “Tu eres malo”, o, en el mejor de los
casos, decian: “Me revuelves el estémago”.

En otras palabras, la reaccién primaria se proyecta y se convierte en
un juicio moral. El paso siguiente es que ciertas formas de conducta son
catalogadas de “malas” por la comunidad e incluso elevadas a la categoria
de “crimen”.

Lo mismo se aplica a lo opuesto. Un nifio que estd empenado en agra-
dar hace que su ambiente se sienta bien. Entonces se le catalogara de nino
“bueno”y tendré derecho a alabanzas, caramelos y medallas.

El condicionamiento, los limites del ego, la educacién, el cambio, la
proyeccion y otros fendmenos mds comienzan a encontrar su lugar.

Yo, tu, padres, sociedad y esposos decimos:
“Me siento bien contigo, estoy cémodo.

Te rotulo “bueno”. Te deseo siempre cerca mio.
Quiero que siempre seas de este modo. .

Yo, tii, padres, sociedad y esposos decimos:

“Me siento mal por ti. Me siento incémodo contigo
Sisiempre me haces sentirme mal,

No te quiero cerca mio.

Quiero eliminarte. No debieras existir.

En tu lugar debiera haber una nada.
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Yo, td, padres, sociedad y esposos decimos:

“A veces me siento bien por ti y otras veces me siento mal

Cuando eres bueno, rebalso con apreciacién y amor y te _
[permito compartirlo,

Cuando eres malo, me siento venenoso y castigador.

Rebalso con venganza y odio y te hago compartir

Miincomodidad.

Y nosotros decimos: “No toleramos que cambies de bueno a malo
bueno a malo a bueno a malo. Vamos a modificarte, te vamos a condici
nar con premios y castigos. Te educaremos recondicionando tu bue i
conducta hasta que td, demonio, te conviertas en un dngel, o al menos
un facsimil de un dngel, hasta que te conviertas en lo que Nosotros, No
otros, Nosotros queremos que seas”. '

Colocamos la responsabilidad sobre ti. Perdemos nuestra respo
bilidad, nuestro darnos cuenta de nuestra incomodidad. Convenimos
que el responsable es tu comportamiento, que t debieras responder ¢
nuestra necesidad. Te culpamos a ti y reaccionamos hacia ti. l

Podremos ser dngeles aceptantes de todo, como Carl Rogers, o ener-
gumenos espinudos, gotosos, misantropos rechazantes de cualquier in-
tromision en nuestra privacfa. Te podremos matar o encarcelar si mue :
tras la mds leve digresion de la linea del partido. Si eres malo tendrem
que aislarte hasta que te arrepientas y prometas ser bueno. Te manda
Mos a tu pieza si eres un nifio, te colocaremos tras puertas con candado
te llamamos criminal o sicético o irds a un campo de concentracién si
opones a un dictador. :

Si eres bueno, nos identificaremos contigo porque tu te identifica
con nosotros. Si eres malo, te alienaremos; no serds uno de los nuestro
Sieres bueno estamos en confluencia contigo. Si eres malo levantaremo
barreras entre nosotros. De ninguna manera estaremos en conta
Porque el contacto es apreciar las diferencias. La confluencia es el perci-
bir la igualdad. El aislamiento es la condenacién de las diferencias. En
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breve, se puede decir que la estructura de los limites del ego es regulada
por la vivencia del bien y del mal.

Esalen estd nuevamente en crisis. Ya ha sido superado el impasse eco-
némico, pero hay algo mas fundamental en juego. Esalen se ha convertido
en el simbolo de la revoluciéon humanistica-existencial, tanto dentro co-
mo fuera de los Estados Unidos. Ha llegado a ser el lugar donde se buscan
y promueven nuevos métodos para lograr salud, crecimiento y desarrollo
del potencial humano.

Mike Murphy, demasiado empeifiado en darle a todos una oportuni-
dad para “hacer su cosa”, y también en parte debido a la necesidad de salvar-
nos de la bancarrota, no ha tenido suficiente criterio como para alejar las
malezas, o al menos evitar que éstas sofoquen a las flores. Estd en juego la
mision histdrica de Esalen. Jévenes con escasa preparacion hacen de coor-
dinadores de grupos: “Nosotros incitamos sin LSD. Al diablo con el diag-
ndstico y la preocupacién con los casos limitrofes. Al diablo con las reaccio-
nes de frustracion al fracasar la prometida autoactualizaci6n”.

Sila gente de clase media estadounidense descubre que aun les es po-
sible estar vivos nuevamente, entonces esto vale la pena. Vale la pena si
vienen acé a aprender que hay mas en la vida que el producir bienes y cui-
dar cosas.

Recién estamos comenzando a descubrir medios efectivos de creci-
miento que producen cambios en las personas. ;Se ahogara todo esto por
el rebote de la ola que genera el estar de moda? ;Ira a sobrevivir la gente
sincera y verdadera o serdn los impostores quienes finalmente tomarén las
COsas a su cargo?

A diferencia de los seminaristas, la mayor parte del personal de planta
acd son gente de verdad. Ganan poco dinero, pero tienen el privilegio de
ser ellos mismos. Muchos de ellos son gente linda y adorable. Desde luego
que también se cuelan algunos huevos hueros e impostores, pero, por lo
general, tarde o temprano son apartados de ac4.
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Sin su personal, Esalen no serfa el lugar que es. Nunca en mi vida he
querido y respetado a tanta gente como la que he encontrado aca. f

Ademas de Selig, creo que Ed Taylor y Teddy son dos de las pocas p
sonas en quienes confio incondicionalmente.

Ed es Barbarossa, barba roja, pianista y panadero. Casi escribi que é
hacia el pan por el cual Esalen habia alcanzado la fama. Me encanta jug
ajedrez con ¢€l. La mayorfa de los ajedrecistas estan empefiados en ganar,
como si fueran computadoras compulsivas, tomando mucho tiem :
odiadores apretados al perder, olviddndose de que s6lo es un juego.

No ocurre lo mismo con Ed. Estamos jugando. Nos divertimos mu-
chisimo. Hacerle jaque mate al rey es sélo una de las reglas del juego.
diversas movidas no son compromisos irreversibles. Esto se lo reservamos

alavida.

Teddy es una mujer fina y estupenda. Esto suena un tanto rimbom-=
bante. Mejor digamos que se ha convertido en una fina y estupenda mu
jer. Yo sé que la gente usa la palabra “fina” con cierta liviandad. Yo la uso:
muy poco. Refinada, fineza. Una buena textura. No hay nada grosero en’
ella. Bullicioso como soy yo, me gusta el contraste de su modo de ser sen-
cillo. Admiracién con un toque de amor, admiracién y tdcita aprobacion.
Con Teddy, siempre sé donde estoy. :

De Lore no tengo nada més que decir. Luego de tantos afos, atin es-
toy confuso. Nos conocimos hace mdas de cuarenta afios, a través de Fred
Omadfasel quien también trabajaba en el Golstein Institute. .

Era la mayor de tres hermanos. Me gustaba su hermana Liesel. Al en-
contrarnos nuevamente en Holanda en 1936 pasamos unos hermoso
momentos juntos. En comparacién a la pesantez y el compromiso artisti=
co e intelectual de Lore, Liesel resultaba simple, hermosa y coqueta. El me-
nor de todos era Roberto, a quien Lore aparentemente habia tratado des-
denosamente de nifo. El desprecio mutuo que sentimos yo y Roberto
nunca lo hemos podido superar. Cuando recién llegué a los Estados Uni-
dos vivi un tiempo con su familia. Fue muy desagradable, me sentfa como &
en una continuacién de los diecisiete afios anteriores en Alemania donde-
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era mirado como un desterrado que osaba entrometerse en la acomodada
familia Posner.

De hecho fue todo lo contrario. Varias veces traté de alejarme de Lore,
pero ella siempre se las ingeniaba para alcanzarme.

Ya antes habia mencionado al padre de Lore, quien la queria mucho,
Ja mimaba y siempre la dejaba salir con la suya. Su madre era una mujer
muy sensible, amante de su piano, un tanto sorda, todo lo cual es parte de
su status de retraida. Nos gustdbamos mutuamente. Nos visité en Sudéfri-
ca, e insistié en volver a Alemania llevdndose consigo incluso sus joyas, ya
que, de lo contrario, los nazis se enojarian con ella.

No me siento bien escribiendo acerca de Lore. Siempre me ocurre
que siento una mezcla entre estar a la defensiva y cierta agresividad. Cuan-
do nacié nuestra hija mayor, Renata, estuve muy préximo a ella e incluso
me reconcilié con la idea de ser un hombre casado. Pero después, al ser
culpado por cualquier cosa que anduviera mal, comencé a alejarme cada
vez mds de mi rol de pater familia. Ambas vivieron y tal vez atin lo hacen,
en una simbiosis muy abrazadora.

Nuestro hijo Steve nacié en Sudéfrica y siempre fue tratado por su
hermana como un bobo. El se desarrollé en la direccién opuesta a ella.
Mientras que Renata es falsa, él es verdadero, lento, confiable, mas bien
fobico y porfiado antes que pedir y aceptar apoyo. En la Navidad del afio
Pasado, me emocioné al recibir por primera vez una carta personal y ca-
rifiosa de €.

Tenemos cuatro nietos. Atin no hay bisnietos.

Tal vez algtin dia sentiré deseos de seguir ordenando mis cajonesy es-
cribiré acerca de mis compulsiones voyeuristicas centradas en torno a
Lore, acerca de sus ocasionales introspecciones brillantes y de los cuida-
dos que me hacfa cuando yo estaba enfermo.

En este instante, tengo la impresién que llevibamos existencias para-
lelas, compartiendo unas pocas experiencias cumbres de peleas violentas
¥ de amor, y gastando gran parte de nuestro tiempo en conversaciones te-
diosas jugando a“;Y td puedes superar esto?”.
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Tanto Lore, como muchos de nuestros amigos se oponfan a llam El otro trabajo que me impresiond fue el de Arnold Beisser, que tanto

nuestro enfoque Terapia Gestéltica. Pensé en llamarla Terapia de por su estilo como por su contenido puede considerarse como un clasico.

He conocido a Arnie tantos afios. jHola Arnie! Es bueno estar contigo
aunque sea solo en fantasia. Yo sé que nos queremos y que apenas si nos li-
pramos de ser vergonzosos cuando estamos juntos. Te ves tan fragil en tu
silla. Nunca te he preguntado cémo se siente el no poder estirar los brazos
cuando quieres abrazar a alguien. Qué coraje debes tener para afrontar la
vida luego de haber sido muy deportista y verte afectado por la parélisis
infantil, con dificultad incluso para sobrevivir.

;Como te estd yendo en tu centro de entrenamiento? ;C6mo estd

Rita? Quiero expresarte lo excelente que hallé tu trabajo. Pocas personas

centracion o algo parecido, y lo rechacé. Esto significarfa que event :
mente mi filosoffa-terapia serfa considerada como una de las otras ci
tos de formas de terapia, que por lo demds de todos modos ha ocur

Yo me inclinaba por una posicién que fuera todo o nada. Nad
compromisos. La psiquiatria americana algtn dia llegaria a acep
terapia gestéltica como la tinica forma realista y efectiva de compren
o bien se perderia entre los escombros de la guerra civil y las bomk
atomicas.

En 1950 Art Ceppos se arriesgé al publicar un libro que como t
sus publicaciones estaba fuera del sendero de lo mas usual. Ciertame;
que jugaba y jugaba bien. Las ventas de Gestalt Therapy fueron aumentz
do de afio en afio y ahora, tras dieciocho afios de haber sido publi
aun estan aumentando sus ventas.

comprenden la paradoja del cambio.

Muchas veces he pensado que atin no he recibido reconocimiento
porque me habia adelantado a mi tiempo en veinte anos, pero veo que tu
tienes ain una mejor perspectiva de los tiempos cambiantes.

Cuando Clara Thompson me insinué que me convenia ser analista
didéctico en la escuela de Washington, yo no acepté. Me negaba a aceptar
la nocion de adaptarse a una sociedad a la cual no valia la pena adaptarse.
Al igual que todas las demds escuelas que predican el ajuste a algiin mo-
mento ya pasado en la historia, terminan creando sélo almas perdidas.

Yo, nosotros, creamos un centro sélido dentro de nosotros mismos,

Mi prediccién fue que demorarfa unos cinco afios el que este titu
fuera conocido; otros cinco para que la gente se interesara en su cont
do; cinco afos mds para su aceptacién y otros cinco afios para una e
sion gestdltica. Y eso es mds o menos lo que estd ocurriendo. La tera
gestdltica estd aqui definitivamente. Mi filosofia vino aqui para quedz
Elloco Fritz se estd convirtiendo en uno de esos héroes en la historia d
ciencia, como alguien me llamara en una convencién, y todo estd ocu
rriendo mientras aun estoy vivo.

Hace recién dos anos, con gran dificultad logramos tener cabida er
convencién-de la APA (American Psychological Association). El afio pa
do fui recibido con una ovacién. Tuvimos una conmovedora celebraci
de mis 75 afios con un banquete y Festschrift, ademds de una coleccién ¢
contribuciones a la terapia gestéltica y una pelicula de Dick Chase. _

El trabajo presentado por Joe Adams fue para mi una sorpresa. V. ;
en una casa en la playa y es una persona timida y sencilla. Jamas pensé qu
me apreciaba a mi o mi trabajo; jamds asisti6 a mis seminarios. Y aho
sale con una erudita discusién sobre los inmortales y Perls tiene un lug
entre ellos.

nos hacemos como rocas, con las olas que fluyen alrededor.

Sé que esta es una metafora un tanto exagerada. Antes que reaccionar
alambiente, uno deja su huella en éL.

Gracias, Arnold Beisser, por tu comprension, tu confianza y tu coraje.

1

Ya sea que esté trabajando con un paciente o con quien sea que me
€ncuentro, estoy particularmente alerta a si quiere agradarme o disgustar-
e, a si quiere jugar al nifio bueno o al nifio malo.

En el caso que me quiera desagradar, controlar, y pelearse conmigo y
desafiarme, entonces no me interesa. De hecho incluso yo tengo el control
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La solucion terapéutica es la racionalidad; el darnos cuenta que la
voria de nuestras expectaciones catastréficas no tienen validez alguna,
e la mayorfa de nuestros introyectos estan obsoletos, son sélo una car-
Mediante la puesta en contacto con el ambiente y consigo mismo, el
- ciente aprende a diferenciar entre lo que son fantasias y lo que es su
reciacion de la realidad.

' Mientras el conflicto entre el individuo y la sociedad es obvio y sabi-
b de todos, mientras el conflicto entre venderse uno mismo a la sociedad

porque no estoy tratando de controlarlo a él. Me puedo negar a
con €l. A veces lo he largado de la silla caliente ¥» en raras oporty
lo he echado del grupo si es que resulta demasiado destructivo,
general vuelve al grupo con una asombrosa disposicién a traba|
que mal, tras todo valentén hay un cobarde, al igual que detr4s
nifio bueno hay un badulaque rencoroso.
El paciente bueno, al igual que el nifio bueno, quiere sobornar

conducta buena. Siel terapeuta tiene interés por los recuerdos de la o
cerse su propia cama no tiene nada de nuevo, mientras la division en-

e sumisas y rebeldes se mantiene inalterable desde la antigiiedad, de la
rnalizaciéon de estos conflictos y cémo encontrar una solucién inte-

cia, entonces los trae por carretadas. Si al terapeuta le gustan los
mas también se los trae y si se le terminan, inventa nuevos problen
exigen experiencias, movilizaré su histeria y engrandecerd sus co

ta llegar a ser experiencias cumbres. Al interpretador le dar4 romp iva aun se sabe poco.

La solucién del conflicto requiere la comprensién de las funciones de
os limites de lo propio (self boundary) y de los limites del ego (egoboun-
ry). Ambos son limites de contacto. La expresién limite de lo propio o
te del si mismo es correcta; el término limite del ego se restringe al in-
iduo, pero sus leyes se aplican a todos los limites de contacto. Estos li-
tes son determinados por la dicotomia existente entre la identificacién
la alienacion. Ojala que esta investigacién nos conduzca al problema
importante y dificil de todos: la proyeccién.

Quisiera interrumpir esta discusién abstracta y tediosa para dar un
gjemplo que dard realce a la importancia de nuestra investigacion.

. Un grupo de ciudadanos estd empefiado en remover el limite que se-
Para a los negros de los blancos. Por lo general, los luchadores por la liber-
8ad (freedom fighters) se identifican con las tribulaciones de los negros y
Xigen que estos se identifiquen también con sus esfuerzos. Mientras es-
' Comprometidos en este proceso integrativo, se crea otro limite. Una
Otomia ahora entre los luchadores de la libertad y los luchadores de la
tilibertad.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el limite corria entre los aliados

98 nazis. Pronto se trasladé a un limite diferente llamado “la cortina de

zas, desmayos al incitador, dudas al persuasivo, y asf sucesivamen
quier cosa con tal de mantener su neurosis.

Estamos de vuelta donde comenzamos. El problema de la id
cacion. ;Nos identificamos con el propio yo o con las exigencia
otredad, incluyendo las demandas de la auto imagen? Estos introy
estas exigencias provenientes del ambiente, nos obligan a reac
cuando lo que debieran hacer es llevarnos a accionar, a expresar,
riorizar. Las teorfas adaptativas dan preferencia a las exigencias
Muchas filosoffas y, ciertamente, todas las religiones, condenan las
sidades organismicas por considerarlas egoistas y animalisticas.
luego que las mejores soluciones son las que resultan cuando las
dades propias y las de la sociedad coinciden. Entiendo por socieda
padres, a los terapeutas, las esposas, los profesores y los pegotes;
tanto la sociedad externa como la interna; los introyectos. El cont
neurotico estd en la indecision por quién se debe agradar, si a uno
oal otro.

Ambos lados estdn llenos de peligros. Si estamos del lado de |
les tendremos que sacrificar, desposeer, alienar, reprimir, proye
gran parte de nuestro potencial. Si nos identificamos con nuestras
necesidades, tal vez seamos castigados, rechazados, despreciados,
dos del apoyo externo.
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Podria enumerar muchos ejemplos como estos, en que los limites o
tre individuos, entre familias, entre clanes, naciones, estratos sociales, '
tdn siempre presentes, y mi conclusion es que los ideales como los de
Naciones Unidas y su “hermandad de todos los hombres”, carecen de y
perspectiva adecuada de la situacién y por ende sélo conducen a un op
mismo insensato. .

En Durban tenfamos un club internacional con blancos, negros e in
dios. Nosotros nos llevabamos muy bien con los negros y los indios, pe

todos los intentos que hicimos por juntar a estos tltimos entre ellos frac
saron por completd.

los demécratas y los republicanos, o entre los empresarios y los trabajad

res o entre los blancos y los grupos de minoria, o entre lo buenos ciudad
nosy los rebeldes.

Ellimite estd entre los “aptos”ylos “no aptos” _

Uso estos términos deliberadamente a manera de evitar juicios mo-
rales como bueno y malo, o correcto e incorrecto.
Para poder entender mis ideas acerca de una posible solucién ten-
driamos que partir de la base que serfa un programa de tal magnitud qu
Su costo se asemejarfa al del programa aeroespacial. Pero la gran diferen-
cia con éste serfa que en vez de continuar gastando dinero, a la larga aho-
rrariamos muchos billones. Y lo que es mds, podria ser llevado a cabo o al
menos considerado seriamente y comenzado por cualquier establecimiento
que esté en el poder, 1
Eso si que dudo de que una sociedad tecnocradtica, con su afdn ilimi-
tado por planificar “cosas”, pueda emprender una empresa humanistica
de esta envergadura. La tinica esperanza estriba en el reconocimiento de
que estamos atascados de facto con un problema humanistico gigantesco
con la fuerza explosiva potencial de una guerra civil. .
Con muy pocas excepciones, todos los ciudadanos pertenecen a una
uotra de estas tres categorias que voy a enumerar:
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a) Los aptos. Estos producen, negocian y prestan servicios a las cosas,
y cuidan a los productores, negociantes y a aquellos que dan servicio a las
cosas. Se autoabastecen financieramente y forman mas bien una sociedad
rigidamente organizada.

b) Los no aptos. Esta es una sociedad altamente desorganizada .y e.:rré-
neamente es considerada como formada por muchas categorias distintas
e independientes: los criminales, los lundticos, los fracasados, los cesan-
tes, los hippys, los indigentes, los drogadictos, los enfermos, los arraba[e.ros.
Son una carga financiera para los aptos ya que tienen que ser mantenidos

o encarcelados.

¢) La clase intermedia: los “cuidadores de no aptos” También son Pa_
gados y utilizados por los aptos. Estos incluyen a los policias, a los tra}b:flja—
dores sociales, el personal de los hospitales y de las prisiones, los psicélo-
gos, médicos, ministros, etc.

Lo importante aqui es la idea, no los detalles nimios implicados en
qué categoria va cada cual.

Lo importante es reconocer lo resentido que estdn los aptos con los no
aptos, por las enormes cantidades de dinero, de impuestos que hay que
gastar en ellos.

Lo importante es el resentimiento y el odio que sienten los 1o aptos
por su dependencia y su falta de comprensién.

La tendencia ha sido siempre de convertir a los no aptos en aptos ya
sea mediante la cura, el arrepentimiento o el condicionamiento.

iHacer que los no aptos se autoabastezcan! jAptos, comprendan lo
que es la coexistencia!

Al menos contemplen el problema. jUsen sus computadoras!

Hagan planes pilotos. En alguna parte de este mur3do debe. haber un
socidlogo capaz de tomar a su cargo un programa socio-espacial. Y ade-
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mads, sefiores generales, consideren esto: los campos de concentracién tam-
poco son la respuesta.

Limites de contacto, reconocimiento de diferencias, eso si.
Muros, condenacién por diferencias, eso no.

;Poder o cordura?

O bien:

Eluso de la fuerza
Para establecer la cord
Seria

Algo bueno.

Pero como

™,

Siempre ocurre
Serd
Mal aprovechada.

A pesar que mi fantasia se escapa, el concepto de los limites emer. ge
con claridad. Estoy satisfecho. {

El limite de lo propio podria llamarse también la obviedad de los sen-
tidos. El limite de lo propio va tan all4 como alcanza el ojo y palpa la su-
perficie de los objetos. Los sentidos palpan. Los sentidos no penetran la
superficie. Para adentrarnos mas hondo tenemos que destruir la superfi- -
cie, destruir lo obvio. Estar en contacto significa estar orientado por la su-
perficie. Esta es una de las caracteristicas centrales de la terapia gestaltica.

Sin respeto por la superficie, penetramos y analizamos ad inﬁniru"k_"
porque como sea de hondo que penetramos, siempre encontraremos otra
superficie. Al igual que una cebolla, a medida que se pela una capa aparece
otra,y otra, y otra, hasta que llegamos a la nada. :

Freud habla de las represiones y del retorno de lo inconsciente. Al
entender el lenguaje de lo obvio no precisamos de este hablar con doble -
sentido. Jamds algo puede ser verdaderamente reprimido. Todas las ges-
talten relevantes estin emergiendo por si solas, estdn en la superficie, son -
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tan obvias como el desnudo del emperador. Tu ojos y tus oidos estdn
conscientes de ellas, siempre que tu analizar-pensar de computadora no
te haya cegado por completo; siempre que te quedes con las autoexpre-
siones no verbales, los movimientos, la postura, la voz, etc. Al no apuntar
ala superficie, a los limites de lo propio, s estd irremediablemente fuera
Je contacto —y lo que es mis, fuera de alcance— cercado por gruesas capas
de verbalizaciones.

El limite de contacto, como ser el limite del ego, es un asunto mucho
mis complicado hasta no entenderse en toda su simplicidad.

El limite del ego es como el lecho de Procustes.

Procustes fue un hombre de la antigua Grecia a quien le gustaba mu-
chisimo jugar el juego del calzar y ajustar. Tenia s6lo un lecho. Por lo tan-
to, si su huésped era demasiado largo, le cortaba los pies; si era demasiado
corto, lo estiraba hasta que calzaba al largo de su cama.

Esto es lo que nos hacemos nosotros mismos, en caso que nuestro
potencial no calce con nuestra autoimagen. .

No todos nuestros limites son tan rigidos como ese lecho. Una historia
de la antigua Palestina muestra tanto un limite rigido como uno mov?ble.

En un pueblecito vivia una prostituta. Un buen dia los pueblerinos
decidieron apedrearla. No sé cudl seria su razon. Tal vez habria estafado a
un cliente o tal vez le contagié con una enfermedad venérea. El hecho es
que cuando se aprestaban a apedrearla aparecié un fulano con pelo 131"'{;0
y rubio, con aspecto de hippy limpio. Levant6 su indice derecho y dijo:
“Aquel que esté sin pecado lanzaré la primera piedra” Todos dejaron caer
sus piedras. Silencio. Luego, “bang” una sola piedra fue lanzada.

La muchacha se dio vuelta y exclamé: “M AD RE!”

;Qué habia ocurrido? No hubo ninguna interrupcién en la conducta
de la madre. Pero ;y los demds? ;De pronto se inhibieron? éCalcularqr} la
ecuacién pecado = pecado? ;Se dieron cuenta de su propia proyeccion?
Todo esto es posible, pero la verdad es otra. La verdad es que despertaron
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de un trance de furia, se pusieron en contacto con la realidad, tuvieron
una especie de experiencia de satori. \
Estamos pasando por un maravilloso veranito de San Juan. Tal vez un
poco demasiado caluroso. Dormi una siesta, desperté de un suefio muy
nitido en que me despedia de la familia Rund, la familia de mi mad
Despedirse de mi abuelo parece irrevocable. Volveré a ver a los dem:

doy cuenta de que €l estd ahi sentado y que tengo un brazo junto a
pero sin nadie adherido a él. Un brazo muy masculino. 4
Estoy aburrido y estoy bostezando. Soy demasiado flojo como para
hacer algo con este brazo.
Aburrimiento y cansancio. Ya antes me habian ayudado. No quier "
trabajar el suefio al estilo Peris, ni tampoco quiero hacer asociaciones al
estilo Freud. Quiero quedarme con la atmésfera. Tanto mi despedida de él
como mi reverencia por él tienen algo artificial, forzado. 4
Estoy escudrifiando imdgenes, estoy bostezando, comparandolo con

mi padre, comparando mis abrazos cuando soy poco sincero y cuando-:
son verdaderos. Estd surgiendo el cambio en mi curiosidad sexual. .'
Mi compulsién por mirar, tocar y manipular los genitales femeninos

de stibito ha cambiado de caricter.
Estoy despertando. Algo hace “click”. Mi voracidad vacia y compulsi-

va, un trance dictaminado por un ansia de poder jamas satisfecho. Sobre-
compensando un disgusto, sin embargo, siempre con una curiosidad sin
limites. Atisbando con repugnancia y, al mismo tiempo, con temor de ser

\_/..__f'
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sorprendido. En los dltimos difas he despertado. El aFisbar se ha convert'%.
do en un mirar libre y sin culpas, interesado en las diferentes caracteristi-
istintas vulvas.
L dli;: Sd(il;itrtnrtnucho acerca de la personalidad de cada muchacha, seme-
jante al encuentro mucho mds superﬁciefl que ’es .el beso. La expe;lenflla
vulvar es intensa y no verbal. Soy demasmfio tllmldo pais haPlar e (:i a.
Libertad, nada de andar a escondidas, los 0jos l;?len ablerfos ? mtere;a }(::,
nada de trances, ninguna necesidad de interferir y seducirala muchac -
Ahora haré de abuelo. Soy tercoy gruién. No demu?stro mucldo ;as
rifio. Le daré a Fritzun regalo para su cumpleafios. No seran esos 205;03_
baratos de plomo montados a caballo. Ellos pueden montzrse y e e
tarse. Puedes ver que los caballos tienen hoyos y los soldados tienen alg
iernas. ;Captas el mensaje? _ e
emreosgzilva a 10: calljallos de verdad. Qué poderoso miembro. “Mira esa
i iquita que tienes td”.
cosui‘:: ;?)uglilgs de defender mi pene. Hu't?o un:n tiempo en que era muy
grande y poderoso, pero llegé la hora de decir adi6s.

Abuelo, tu muerte apenas me tocd. ;Y coémo soy yo como apuelo? }'l{e-

cibi una carta de Ren con fotos de Leslie tomadas en la ceremonia desu m;
greso a la Universidad. Primera vez que recibo una cart‘afn que n(:: H;_
pide algo, pero esto seguro que €s lcllniobertura a una peticiéon que m

a nte por intermedio de Lore. i :
) ;il;:l::ahmoecs qtlje Leslie me gusta muchisimo. Es una colorm; sm;lz:i—
ca y brillante. Hay algo verdadero en ella que contrastaala falta de s1

adre y hermana. .

& cgcfrl: 'I;':;ddy :stamos constantemente leyendo este manus;‘rft;) a;tfi
de llevérselo a casa para mecanografiarlo. Dijo que rfo tenten 16 la g
rencia entre limite de lo propio (self boundary) y limite c'lf:l e%o ueegno
boundary). Ya sé que dejé muchos cabos sin atar, pero también s€ q

i i i Gestalt.
estoy dispuesto a escribir un relato sistematico de la filosofia dela
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T: Puedo ver el techo.

F: ;Puedes ver a través del techo?

T: Por supuesto que no.

F: De modo que llegas tan lejos como puedes con tus brazos, con tus

Aun estoy descubriendo, pero también tengo muchas partes listas
cuadro total. Con mi primer libro violé el veredicto de Mc Luhan
gun libro que contenga mas de un 10 % de ideas nuevas seré ace
Esta vez no es que sencillamente quiera farsantearme de todo lo q
Quiero dejarme ver a mi, incluso en mi btisqueda. Tal vez confien en pjos y con tus oidos. ;Verdad?

T: Verdad.

F: ;No hay nada de ego en esto?

T: No, al menos no me parece.

F- Alcanzas el techo; jeres ti misma que estd tratando de tocar el te-
cho? ;Verdad?

T 51,

F: ;0 serd que tu ego estd tratando de tocar el techo?

T: Eso suena a tonteria. Soy “yo” quien lo hace, obviamente.

F: Entonces ahi tienes tu limite de lo propio. La filosofia de lo obvio.

He estado haciendo trampas en esta historia y dudo que alguien se
haya percatado. Cuando Teddy trat6 de alcanzar el techo fue una actua-
cién. No habia nada en el techo que ella quisiera alcanzar. Por lo tanto el
estirarse y alcanzar fue un artefacto, una demostracion. La Fenomenologia
no es una ciencia fdcil. Parece que el emperador siempre se las puede arre-
glar para ponerse ropa rapidamente y producir una superficie diferente a

yo confio que algin difa tanto la filosofia como yo formaremos un
Tengo renuencia a decir que serdn integradas. Este término tiene las
riencias de una finalidad. .

Nuevamente tengo que traer a Freud para hacer una comparacig
final de su vida dijo: “ningtin andlisis llega a concluirse”, y yo digo antes
término de mi vida: “la integracién no concluye jamas”.

El dirfa: Siempre se puede analizar y descubrir material nuevo.

Yo digo: Siempre hay algo nuevo que puede ser asimilado e integ;
Siempre hay oportunidad para crecer.

Freud: La integracion se cuida por si sola. Si se liberan las repre
se ponen a disposicion de la integracién.

Fritz: Puede que se pongan a disposicién, siempre que no que
s6lo como introspecciones interesantes. Bastantes veces he visto q
material antes reprimido y ahora liberado, no ha sido trabajado com
rrectamente exigfas que fuera, sino que permanece alienado y proyec

Esto lo he visto con mayor frecuencia con Reich y los demds romped
de armaduras.

su propio pellejo.

Aunque las leyes del limite del ego son aplicables a todo tipo de gru-
pos sociales y multiindividuales para no complicar las cosas quiero conti-
nuar con el limite del ego individual. Al no entender estas leyes, todas las
terapias y las relaciones interpersonales seguirdn siendo manejos apoya-
dos en trucos. :

El limite del ego es el punto cero entre el bien y el mal, entre la identi-
ficacién y la alienacién, entre lo familiar y lo ajeno, entre la verdad y el
error, entre la autoexpresion y la proyeccion.

Incluso podemos agrupar los términos del lado derecho y los del lado
1zquierdo y colocarlos dentro y fuera del limite, respectivamente.

Nuevamente estoy volviendo a la palabra “identificacién”. Algo me
pasa con ella. Identifico el sistema sensorial con el sistema de orientacién,

Freud: No soy responsable por ellos.
Fritz: En cierto modo si que lo eres. TG promoviste la teoria
“descarga de la emocion”. Fuiste inconsistente cuando en tu magn
trabajo sobre el duelo mostraste que la pena y el trabajo de duelo, €s ¢
proceso eminentemente promotor de la sobrevivencia, y no sencilla
una descarga.
Teddy: Toda esta conversacién no me ayuda para nada. Quiero e
der la diferencia entre limite de lo propio y limite del ego. '
Fritz: Muy bien. Ahora, Teddy, dime: ;hasta dénde te extiendes tf:
T: (alzando los brazos) Asi tanto.
F: Ahora llega hasta el techo.
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Y @ su vez la orientacién se basa en la capacidad de reconocer algo como
tal. Sin esto hay caos y confusién. La percepcién y la cognicién parecen fu-

sionarse en el proceso de la identificacion.

El centinela le pide la consigna al desconocido. “Identifiquese comg
identificado con nosotros” Tarjetas de identificacién. Huellas dactilares,
Testigos que identifican al criminal. En este caso la identificacion sirve a la 1
polaridad de lo correcto e incorrecto, iSerd él de los nuestros? S6lo una per- [

sona puede ser “la persona’, y un billén seran los “ellos” indeterminados.

La identificacién es familiaridad, anticonfusién.

La extraneza es tenebrosa— no hay c6mo orientarse. El forastero en el
villorrio esté fuera de los limites, es un enemigo. No se conocen sus cos-
tumbres. Puede que tenga algo con lo cual no puedo encararme.

El psicoanalista identifica algo alargado como un pene. Esto se ade-

Cua a su propia orientacién, un sistema que le es familiar.

Un gato identifica algo alargado como un pescado,
lenece a su mundo de sustentacién,

:Me siento un poco como Heidegger, metiéndome dentro del lengua-

je hasta el punto en que toca la existencia. “Identificacién” alcanza a dos

sistemas: el sistema de orientacién (sensérico) y el sistema de enfrenta-
miento (motérico). Mediante la consigna el centinela identifica a este

hombre “como” amigo o enemigo. Se identifica “con” el ami

go y le permi-
te pasar el limite,

el cordon sanitaire. En cambio al enemigo lo rechaza olo
destruye. Elamigo es bueno, el enemigo es malo.

El principio de los limites va desde las fronteras de las naciones hasta
el comportamiento de los electrones. Un condensador eléctrico tiene una
placa aislante donde las cargas negativas se oponen a las cargas positivas.

El limite de contacto también es un limite de separacién. Dentro del
limite las cosas y las personas toman una connotacién positiva, mientras
afuera es negativa. Uso “positivo” y “negativo” en un sentido juicioso; “po-

sitivo” quiere decir aceptante, “si”, y negativo significa rechazo, “no”

[

|

4

L\
=

como algo que per-
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El Dios propio de uno es el Dios de la gente virtuos'a, de’vota. L(fs
otros Dioses gobiernan alos gentiles. Los sF)ldados del propio pais son hé-
roes y defensores; los del ejército contrario son atacadorfes y VLoladorffs.

“Todo eso ya lo sé”. En el cine vemos abund:zntes pe“hculas que estan
llenas de tipos malos y tipos buenos. ;Para que m?cesnamos todo este
asunto de los limites? Y en especial, ;para qué necesitan todo este asuTto
de el limite de lo propio versus el limite del ego? Puede resultizu: s‘er algo
que les interese a los filésofos y a la gente semdntica, pero dcf}imm"am;:nze
no es para mi. ;Por qué no nos das algt:) mas personal, algo mds estimular
te, proveniente de tu vida sexual por e]emp‘lo?' o f A

No hay mucho que hablar de eso. Los umco? pun’tos.que vad ; p 0
mencionar son que mi abuelo se me pegd por aun mas tlen?po le fqlllte il
peraba, hasta que me di cuenta que ¢l representa al trab:?q'o yda a t:a :
goce. Vivi6 exclusivamente dentro de los limites de ,su .famllla.;'.‘ e *]szu iz:a
plo. Mi padre vivié fundamentalmente fuera del limite familiar. En
erauna visita paraser servidoy respetado. " s Lo

Mi padre y mi madre tuvieron mucbas peleas m‘tensas(;1 egan ong
la agresion fisica cuando él le pegaba mientras ella tiraba de su rrcll g
barba. A menudo la llamaba pieza de amoblado o p{eda{zo de mlerd:fl(.i g

Poco a poco se fue aislando, encerrando en si mismo, a medida q

i idbamos de un sitio a otro.

- ‘“12211:1‘:;1“13 todos los edificios de departament?s tenian dcpgrta::;g;
tos que daban hacia la calle y otros que daba}n al patio. Losbdeparinr;llés w
que daban a la calle tenfan escalinatas de mdrmol y alfombras, a. G
una entrada especial para la servidumbre. Los deparfamer}tos in e:’m i
tenian por lo menos un pequefio jardin y una vara que :serwa p?drilqd o
sirvientes sacudieran el polvo de las alfombras. No habia electricidad, p

lo tanto no habia ni aspiradoras ni refrigeradores. ) Jonl -

Mi madre usaba esa vara sobre mi. No me quebr6 el espiritu; yo que

& l‘:zsu\i(atz:iigo delallegada de la era moderna. Ejl propietaylct nzlstalcoutr;n;ll:
bres eléctricos en nuestro departamento. La corne‘nle prove}'lla be a G
ladores. Eran cuidados por mi primo Marty a quien yo estimaba m ;
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Le interesaban todos los oficios manuales y los aparatos, todo lo cual a
también me fascinaba. Nunca parecié interesarse en las muchachas. Final-
mente, se suicidé y siempre tuve la sospecha de que lo hizo por no pode
vencer el “pecado” de la masturbacion. _

Los carros del tranvia eran tirados por caballos, hasta que se instalé la
electricidad. Cuando instalaron el tren subterraneo de Berlin yo me que-
daba horas contemplando a esos gigantescos martillos hundiendo pilotes
en la tierra. En la cancha de Tempehof, que era el campo marcial del em- b
peradory ahora es un famoso aerédromo, vi los primeros vuelos a brincos :
de los hermanos Wright. Luego vinieron las carreras de aviones en que al- .
canzaban velocidades de hasta setenta kilémetros por hora.

Mientras tanto, a medida que trepaban la escala de la clase media,
mis padres se alejaban entre si cada dia mds y mds. El primer departa-
mento era aun un departamento que daba hacia atrds con cuatro piezas.
Justo debajo vivia la viuda Freiberg con un hijo que primero se dedicé al

teatro y luego al canto. Con él me inicié en las tablas. Pero, en realidad, ,.
tampoco fue asi.

Cuando tenia cuatro ainos me enamoré de una equitadora de circo
que parecia pertenecer a otro mundo maravilloso. Su traje dorado, su
elegancia, su dominio de si misma (la princesa del cuento de hadas hecha
realidad).

Mi primera diosa digna de ser colocada en un pedestal.

;Estaria aquel mundo fuera de mi alcance? Tal vez no. Al poco tiempo
vi a unos ninos en un arenal jugando al circo. Reconoci al payaso. Quién
sabe sialgun dia, algin dia...

Nuestro living, que era bastante amplio, tenia ademds una alcoba.
El joven Freiberg, Theo, la utiliz6 para una de sus producciones teatra-
les. Las dos hermanas de mi madre, mi tia Salka y mi tia Clara, estaban
en el elenco. No entendia ni una palabra, pero se me permitia tirar de las
cortinas y hacer pequeiias tareas y ademds pude asistir a los ensayos. Le
gustaba especialmente ensayar los abrazos. Aunque nunca pude imagi-

nar lo que conseguiria abrazando a esas sefioras aprisionadas dentro de
sus corsés.

2713
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Mas tarde vinieron las representaciones de Punch y Judy, verdader.os
espectdculos teatrales que fueron apreciados y tomados muy en serio.
;Qué tipo de gente eran €sos actores que se podian convertir en algo dife-
e eran?
renteljz lcfeg;lpcioné cuando Theo, con la ayuda de mi profesor de hebreo,
montaron Il Trovatore. El escenario y la utilerfa eran algo destartalados:
culebreaban en el suelo mientras se cantaban el ano al. Otl:(?. th h.: de.\rdw
la mano encontrandolos muy graciosos: Cubria m1 desilusion ridiculizan-
v buljlzzf:arr??jvimos en contacto y ocasionalmente viajaba con la troupe
de Theo a dar representaciones en provincias. i
Yo ya habia llegado al verdadero teatro. Estto ocurrié una vez que me
puse a tono con la vida en el Askanische Gymnastum. 2 s
A veces en el Teatro Real se precisaba de muchos “extras . Hfi fa un
actor a cargo de esto. Se le daba medio marco, 12,5 centavos d;e dolar })rm:
cada uno, y como nosotros, los estudiantes, no acepté.bamos’e. pag'c?,ne 11
mos muy bien venidos. Nos encantaban los d1sfraces_y la participaciony
poder llegar a conocer la literatura de un modo tan V-lj’aZ. kit
Cuando el emperador asistia a una representacion de Ifolberg, ad 1?
toria de un estado de sitio, recibiamos la siguiente orden: “El doble de la
iter rada y de los hurra”
gme:ifgcj Sct:r;nl:)ié mij;ealtad hacia el Deutsche Theater, e'l cual e.stabauz
cargo de Max Reinhardt. Max Reinhardt fue.el primer genio creativo q .
conoci. Su idea era que los suenos de los escritores tenfan que hacerse ve
daderos. Los telones pintados tendrian que desaparecer. Las voces pom-
posas de los gordinflones tendrian que desaparecer. Los caracfert?s :Lr:
contacto con sus parejas tendrian que desaparecer. Nada que<}larla sdm ;
revisado, hasta que la obra trascendiera en un mur.ldo de realidad, dejan
do al mismo tiempo cabidaala fantasia del audito‘no. R
Con paciencia infinita ensayaba a sus pare]a:c. de. actore? as deqlas
sus voces calzaban y se entrelazaban. Comprendia bien el’ ritmo A
tensiones y del silencio, de modo que la prosa i convert‘la izsn;:.;er:
La tragedia de Edipo representada en un gran circo con cien

—
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Le interesaban todos los oficios manuales y los aparatos, todo lo cual a mf
también me fascinaba. Nunca pareci6 interesarse en las muchachas. Fina]_
mente, se suicidé y siempre tuve la sospecha de que lo hizo por no poder
vencer el “pecado” de la masturbaci6n. |
Los carros del tranvia eran tirados por caballos, hasta que se instalé |
electricidad. Cuando instalaron el tren subterraneo de Berlin yo me que-
daba horas contemplando a esos gigantescos martillos hundiendo pilotes
en la tierra. En la cancha de Tempehof, que era el campo marcial del em-
perador y ahora es un famoso aer6édromo, vilos primeros vuelos a brincos I
de los hermanos Wright. Luego vinieron las carreras de aviones en que al-
canzaban velocidades de hasta setenta kilémetros por hora. I.
Mientras tanto, a medida que trepaban la escala de la clase media,

mis padres se alejaban entre si cada dia mas y més. El primer departa-
mento era atin un departamento que daba hacia atrds con cuatro piezas.
Justo debajo vivia la viuda Freiberg con un hijo que primero se dedic6al

teatro y luego al canto. Con ¢l me inicié en las tablas. Pero, en realidad,
tampoco fue asi.

Cuando tenia cuatro afios me enamoré de una equitadora de circo
que parecia pertenecer a otro mundo maravilloso. Su traje dorado, su
elegancia, su dominio de si misma (la princesa del cuento de hadas hecha
realidad).

Mi primera diosa digna de ser colocada en un pedestal.

;Estaria aquel mundo fuera de mi alcance? Tal vez no. Al poco tiempo
vi a unos ninos en un arenal jugando al circo. Reconoci al payaso. Quién
sabe sialgun dia, algin dia...

Nuestro living, que era bastante amplio, tenfa ademds una alcoba.
El joven Freiberg, Theo, la utilizé para una de sus producciones teatra-
les. Las dos hermanas de mi madre, mi tia Salka y mi tia Clara, estaban
en el elenco. No entendia ni una palabra, pero se me permitia tirar de las
cortinas y hacer pequenas tareas y ademads pude asistir a los ensayos. Le
gustaba especialmente ensayar los abrazos. Aunque nunca pude imagi-

nar lo que conseguiria abrazando a esas sefioras aprisionadas dentro de
SuS COTsés.
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Mas tarde vinieron las representaciones de Punch y Judy, verdader.os
espectaculos teatrales que fueron apreciados y tomados muy en se::m.
;Qué tipo de gente eran esos actores que s¢ podian convertir en algo dife-

ue eran?
remel\i: tic::?epcioné cuando Theo, con la ayl‘lda’de mi profesor de hebreo,
montaron Il Trovatore. El escenario y la utileria eran algo destartaladfl)s:
culebreaban en el suelo mientras se cantaban el UTIO al: otr.(‘). ch lcle del.vo vi
]a mano encontrdndolos muy graciosos: Cubrfa m1 desilusién ridiculizan-

do sus esfuerzos. _ i
Nos mantuvimos en contactoy ocasionalmente viajaba con la troupe

de Theo a dar representaciones en provincias. 3

Yo ya habfa llegado al verdadero teatro. Est.o ocurri6é una vez que me
puse a tono con la vida en el Askanische Gymnasium. ; 95,

A veces en el Teatro Real se precisaba de muchos “extras’. Eil fau
actor a cargo de esto. Se le daba medio marco, 12,5 Cffntavos dle do arg:
cada uno, y como nosotros, los estudiantes, Bo aceptabamos.e. pag‘g,n -
mos muy bien venidos. Nos encantaban los dlsfraces‘y la participaciony
poder llegar a conocer la literatura de un modo tan Vivar, ke

Cuando el emperador asistia a una representacion de Ifolberg, ad ;
toria de un estado de sitio, recibiamos la siguiente orden: El doble de la

iteri brada y de los hurra™

gme:z:gcj Sctzl:n]?bié rni)iealtad hacia el Deutsche 'I_‘heater, e_l cual fszbaui
cargo de Max Reinhardt. Max Reinhardt fue.el pr1me1: genio chrea jﬂ._
conoci. Su idea era que los suefios de los escritores tenfan que hacerse
daderos. Los telones pintados tendrian que desaparecer. Las voces 1:1015{1;l
posas de los gordinflones tendrian que desaparecer. Los caracteres st

i daria sin ser
contacto con sus parejas tendrian que desaparecer. Nada que

i i ejan-
revisado, hasta que la obra trascendiera en un mundo de realidad, dej

do al mismo tiempo cabida a la fantasia del audito.no. Wk

Con paciencia infinita ensayaba a sus pare]a:s de. actolre_st e
sus voces calzaban y se entrelazaban. Comprendia bien " ri mmﬁSica
tensiones y del silencio, de modo que la prosa s convertf:netzs & per:
La tragedia de Edipo representada en un gran circo con ci
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sonas pidiendo auxilio al unisono acompanados de un gong, revelan- .
do pertinazmente las culpas sin culpabilidad del hombre; a Suefio de
una noche de verano llegando a ser el mds hechicero de los cuentos de

hadas; la segunda parte del Fausto de Goethe, con su riqueza de mito-
logia antigua y medieval alargdndose por seis horas y media de atesti-
guar vivazmente la historia, la filosofia y el ansia de redencién del
hombre; la riqueza visual de los encuentros de Everyman’s con la muer-
te; todos estos cobraban vida en su médxima intensidad, no sélo como
“representaciones’.

Habia comenzado a llevar una vida de existencia multiple. Por ejem-
plo, en un verano muchos dias transcurrian de la siguiente manera: en la
mafiana hacia mis tareas en el tren, camino a la escuela.

De la escuela de vuelta a casa para un almuerzo ligero y en mi bicicle-
ta me iba a un teatro al aire libre donde tuve mi primer contrato como ac-
tor. Por cada funcién recibia cinco marcos, lo que era una suma inusitada
para mi.

Desconocia lo que era el tener dinero en el bolsillo. Antes de esto te-
nia que robarlo de la cartera de mi madre o tenia que dar lecciones priva-
das a los porros. Ahora podria pagar por mis clases de teatro y ademds me
podria comprar una motocicleta.

Después de la funcién de la tarde, recorria en mi bicicleta los siete ki-
lémetros, a veces sin pasar a comer a mi casa, para llegar a tiempo a la fun-
ci6n de Reinhardt, que muchas veces se prolongaba hasta adentrada la no-
che. Mi madre temblaba de miedo que mi padre fuera a llegar a casa antes
que yo y armara un escandalo. Pero esto era poco frecuente. O estaba en
algun lugar de Alemania vendiendo sus vinos y sus ideales, o habia salido a
gozar del vino, las mujeres y el canto.

En esa época yo no era un buen actor y las clases de teatro no me
servian de mucho. Eso si que era bastante bueno para imitar las voces de
muchos actores famosos. Es decir, era un buen imitador, pero no era
nada de creativo. Recién hace cinco afos descubri mi secreto para ser
buen actor.
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Fue en una fiesta en Ein Hod, Israel. Una serie de personas actua-
ron. Estaba envidioso y cuando estoy envidioso se me sale el demonio.
Decidi darles el susto de sus vidas y hacerme el que me moria. El truco
estaba en creer de veras que me estaba muriendo. Ahora estoy convenci-
do de que este truco es la base de la histeria. Resulté a las mil n‘{aravi.llas.
{Caray que estaban preocupados!, hasta que al final, cuando hice mi re-
verencia, se enfadaron muchisimo conmigo. Ahora soy un buen actor y
con facilidad logro una transformacién como la de un camaleén. Le doy
mucha alegria a mucha gente, principalmente, cuando hago de payaso.

Nuevamente estoy aburrido y malhumorado. Tras trabajar el suefio
de mi abuelo vi que no tengo ninguna razon para estar insatisfecho. Tengo
fama, dinero, amigos y talento. El trabajo sobre mi propia patologia pro-
gresa bien. El aburrimiento mortal desapareci6 luego que me empené en
este escrito. Ahora ha vuelto, pero muy disminuido. De vez en cuando,
cuando estoy-/ a gusto con mi crueldad —como en una guerra con un ejérci-
to de hormigas que marchan inexorable e indestructiblemente como una
tribu, minando mi casa o al menos comiéndose mis provisiones—, enton-
ces me siento vivo y comprometido.

Cuando me concentro en mi estrato esquizofrénico me pongo cada
vez més alerta y soy testigo de los miles de fen6menos que surgen. Pero
entonces me ocurre que o me quedo dormido 0 me pongo tan inquieto y
excitado que, con frecuencia, no soy capaz de tolerar tanto estimulo y me
pongo a vagar perdido en la confusién del que no tiene el fondeadero del
verdadero compromiso.

Durante un tiempo crei que esta vez si que podria batir el bloqueo
que tengo de escribira miquinay llegar a velocidades de has?a 50-60 pala-
bras por minuto, pero lo arruiné todo y una vez mis perdi el interés.




CHOFISNAY@HOTMAIL.COM

276
277

Frederick Perls
Dentro y fuera del tarro de la basura

Estoy muy consciente del demonio que hay en mi, profiriendo juicios
ver?enosos y ejemplificadores. Atin estoy atascado. Estoy escuchando el
quinteto para clarinete de Brahms. No, en realidad no lo estoy escuchan-
do, lo estoy oyendo; no hay envolvimiento. En este momento comienza a
ocupar mi interés y escribir se torna despersonalizado y pesado. Muy bien,
Brahms; me rindo. Se me fue el aburrimiento.

Estoy muy interesado en los fenémenos de la proyeccién y del dolor.

74 - :
b 1 $i nos atenemos a la sobresimplificacién de la topologia, esto de ubicar las
una y otra vez observamos qué cada

{ cosas y de movernos en el espacio,
uno de nosotros trata de mantener la regién dentro del limite del propio

ego tan armoniosa y agradable como es posible. Para hacer esto tenemos
que asear al ego.

Quiero volver al comienzo del libro, a la diferenciacion que hay entre
la autenticidad de la autoactualizacién y la distorsién de la autoimagen;
entre lo que somos en virtud a nuestro potencial heredado y el deseo de
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5 3 . \ i royectos nuevos y al mismo tiempo hablo de
llegar a serlo que “debemos” ser; entre ser de verdad y las hazaiias fabrica- que NO mMe quiero meter en proy ¥ P

das; entre la espontaneidad y elactuar deliberado.
Estos tltimos dos parrafos los escribi hace ya diez dias. Entonces per-
di el interés por seguir. Le hice un taller al personal del blowout center y
también hice un seminario de fin de semana. Ademis se me ocurrieron al-
gunas ideas buenas que anoté en fantasfa. Desde luego que la racionaliza-
cién era: “;Y de qué sirve?”, olvidando muy convenientemente que estoy
escribiendo por mi propia necesidad Yy no para el resto de la humanidad.
Le conté a Dick Price que estoy trabajando para llegar a una vida de
no compromiso. Que estoy interesado —pero no fascinado— en resolver el
enigma de la esquizofrenia. Creo que un solo caso, entendido en su totalj-
dad, hard més que la investigacion y la revisién de cientos de Casos y sus
controles. En esto estoy completamente de acuerdo con Kurt Goldstein y
Sigmund Freud. Lo que echo de menos en ambos es la apreciacién por el
role-playing. La investigacién de Goldstein se centra fundamentalmente
en torno a hacer frente y encarar. $Cémo es que Schneider, en su famoso
Caso, ejecuta una tarea a cumplir? ;Qué es lo que lo hace ejecutar, en pri-
mer lugar? Me estoy refiriendo al caso de la encefalitis, cuando se le pide
que beba agua sin estar sediento. Al hacerlo Como una representacién, es
decir, como un acto deliberado de comportamiento artificial, lo hace tem-
blando y con dificultad. Al hacerlo en forma auténtica, esponténea y sin
actuar, bebe su agua con facilidad y soltura. Si la teoria es correcta, es de-
cir, que la persona con dafio cerebral no posee un modo categérico de
pensar, entonces la respuesta tendria que ser, “no quiero hacerlo, no tengo
ninguna necesidad de someterme”
Al menos una cosa parece ser cierta: como con todos los fenémenos
poco claros, hay una respuesta precisa. La tinica dificultad est4 en formu-
larla pregunta correcta.

Ken Price nos deja hoy para ir a tomar a su cargo nuestra primera pro-
piedad kibbutz. En la superficie aparecerd como una inconsistencia decir

investigar la esquizofrenia y de comenzar el primer kibbutz Gestéltic?.
Cuando me comprometo a algo soy muy responsable. Puedo fijar una
cita en cualquier lugar de los Estados Unidos a unal hon:a indicada y estaré
ahi puntual. Atin tengo una serie de talleres y serfnnarlos por ha’cer; prag
meti que estaria un mes en el campus de Santa Bérbara de la UnfverSIdad
de California. Y me queda otro circuito de talleres y conferencias‘ desde
Florida a Vancouver que durardn seis semanas, y entonces estaré libre de
compromisos y dejo el futuro abierto, dependiendo de los desarrollos po-
liticos y mis intereses personales. i
Entretanto, estoy lleno de fantasias y de proyectos, ]ien(? d(:‘ posibili-
dades y de incertidumbre. Cualquier cosa puede sobrevenir, incluso la
erte.
mquMuchas veces he escapado a la muerte y muchas veces la he desea.do.
En este momento, encuentro que la vida estd tan llena de promesas y ries-
gos que me he encarifiado con ella. ‘ R !
Una de las escapadas mds estipidas en que casi perdila vida fue e.n n:n
primer vuelo solo en avién. Hoy en dia se vuela con el tren de aterrl?aje
triciclo hasta tocar la pista. Nosotros, en cambio, tenfamos que aterl.'lzar
haciendo que el avién se desplomara justo a tiempo. En esa opo.rtunldad
no estaba del todo seguro, aterricé mal y decidi continuar inmediatamen-
te. Pero ocurri6 que el maldito aparato no queria despegarse del sue‘lo y
Justo al frente mio, al final de la pista, se erguia un gran bosque. Con g:r)an
dificultad me elevé del suelo, seguro de incrustarme en la copa de l?s Ar-
boles, pero los pasé rozando. Miré hacia atras. Mi instructor movia los
brazos desesperadamente. Di la vuelta y aterricé bien. Me estaba indican-
do hacia la hélice. No podia creer lo que vefan mis ojos. No quedaba nada
de la hélice. Con los brincos de mi primer aterrizaje la habia hecho gfeda—
z0s y (qué avidn) a dos mil metros de altura (]Ohannesburg’o.) logré que
esa cosa se hiciera al aire con ese muiién que habia sido una hélice. :
Nunca me molesté vivir a tanta altura, como tampoco volar aun a
mayor altura en una cabina abierta. En esa época no tenia problema car-

diaco. Pero, ;y ahora?
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El proyectado kibbutz de Nuevo México estd a 2.500 metros de altu-
ra. Esto podria ser un esfuerzo demasiado grande.

;A qué le llamo un kibbutz gestaltico? Como ya antes habia conside-
rado que la terapia individual estaba obsoleta, ahora considero que tanto
las fragmentadas reuniones de grupo como los talleres estdn caducos. Las
maratones las encuentro demasiado forzadas.

Ahora quiero hacer el siguiente experimento. En el kibbutz habria
que abolir la divisién entre los seminaristas y el personal. Todo el traba-
jo de manutencién tendrian que efectuarlo las personas que vienen al
kibbutz. Personal permanente serfan tinicamente: 1) el cuidador y encar-
gado del desarrollo, alguien que tuviera experiencia en trabajar una granja
y en construccion, etc., y 2) el terapeuta. '

El énfasis principal estarfa en el desarrollo del espiritu comunitario y
en la maduracién personal. Se pretende que las personas vayan alld por
periodos de tres meses, pagando en un comienzo una cuota de algo asi
como US$ 1.000.—. Cada mes llegardn diez personas nuevas y se iran diez
de los que ya han completado sus tres meses. Se haran cultivos de verduras
y cultivo de hortalizas orgénicas y un taller de carpinteria donde se fabri-
carian muebles sencillos.

Ya tenemos una buena casa ahi, aunque se precisard de edificaciones
nuevas. Una vez hecho esto se podrd dejar la cuota, incluso eventualmente
podria ser eliminada.

La intencién del primer kibbutz es que sea un criadero de lideres. Ya
se han inscrito varios terapeutas profesionales.

Sies que este experimento resulta, eventualmente debiera haber luga-
res donde puedan venir familias enteras, solteros no fandticos, adolescen-
tes, blancos y negros, conservadores y hippys.

;Quién sabe? Eventualmente es posible que esta idea prenda en los

ghettos y en otros lugares donde un modo de vivir constructivo serfa bien
venido.
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Por fin, esta noche siento nuevamente el impulso de escribir. Otros
pedazos estdn tomando su colocacién. Cada vez cobra mayor sentido la
distincién en sistema sensorico y motorico; el modo cé6mo nos relacio-
hamos con el mundo. La semana pasada me dediqué a escuchar musica,
mientras que el deseo motorico de escribir, de hacer cosas, de hablar, reci-
bi6é menor cantidad de bioenergia. Me ha tocado ver varios casos de com-
portamiento motérico compulsivo que llegaban hasta el grado de la obse-
sién y la paranoia (estin muy relacionados), y en todos estos habfa una
manifiesta falla en el sentir. :

Esto sera de utilidad para entender los casos graves de esquizofrenia:
el motérico paranoico carente de sensibilidad, y el sensitivo retraido con
su falta de actividad motérica intencional. También sé que tengo razén al
no suprimir mi hébito de fumar. Cada vez que estoy evitando alguna sen-
sacién desagradable, la energia se va en movimiento, y desde luego que el
cigarrillo es la excusa que tengo mésa la mano.

A la medida que declina mi entusiasmo por escribir, mi perro de
arriba toma el asunto en sus manos y me sermonea para que termine este
libro, que ate los cabos sueltos y busque manera de hacer que mis ideas
sean mds facilmente comprensibles. A titulo de ejemplo, estoy pensando
en la palabra hindd: maya, que en la filosofia europea seria la filosofia del
“como si”. Maya debe contrastarse con realidad, el mundo comun obser-
vable por todos. Ambos pueden estar muy distaptes entre si, lo que de he-
cho ocurre en la locura, o pueden estar integrados como ocurre €n el arte.
Todas las fantasfas, el pensar, el representar roles y jugar juegos, los S\'JE‘
fios, las novelas, son parte de él. Lo mds importante es siempre la ilusion
que se tiene del ego y de sus limites. ’

Ya est4 casi completo el relato de las funciones del limite; pero aun
quedan dos fenémenos importantes: a estéticay la propiedad.

Los polos del comportamiento estético corren la misma suerte qué
los asuntos morales: todo lo hermoso esté dentro del limite, y todo lo feo
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odioso. Elamor y la belleza son casi idénticos. 8
Ricardo III, al igual que muchos casos “anormales”, es el reverso del
limite de lo normal. “Ya que soy feo, da lo mismo que sea un rufian y de-

teste la belleza y la bondad”.

Tal vez lo més ficil de entender es la sensacion de dominio o de pro-
piedad dentro del limite. Todo lo que estd dentro del limite es “mio”, me
pertenece, y lo estimo adecuadamente. Todo lo que estd fuera del limitees

tuyo, no me pertenece, se trate de cosas o actitudes. La envidia y la voraci-

dad podran hacer que incluyamos en el limite de lo mio algo que esta fue-
ra de nuestro limite. También es cierto que uno quiere deshacerse de cosas

de uno que se experimentan como feas, toxicas, malas, débiles, locas, estd-

pidas, extrafias o de sintomas molestos. Cosas que en el caso de estar sano,

sin embargo, serian reconocidas como propias.

Este es el metabolismo que nos conduce a las introyecciones: la falsi-
ficacion del si mismo, el afén de aparentar ser més de lo que realmente se
es. También hay falsificacién del si mismo en las represiones y en las pro-
yecciones: el afin de aparentar ser menos de lo que uno realmente es. El

objetivo de este metabolismo es evitar el dolor, la incomodidad, el seudo-
sufrimiento.

Ahora, finalmente, empezamos a ver emerger la imagen de la sanidad
mental, de la neurosis y de la psicosis. Los casos extremos son escasos y to-
dos participamos en cierta medida de las tres posibilidades.

Al ser sanos estamos en contacto con el mundo y con lo propio nues-
tro, es decir, con la realidad.

En la psicosis se estd fuera de contacto con la realidad, y estamos en
contacto con el maya, el sistema de ilusiones centrado esencialmente en
torno al ego. Frecuentemente aparece como los sintomas llamados mega-
lomania y autodepreciacién.

En la neurosis hay una lucha continua entre el ego y el si mismo, es
decir, entre la ilusién y la realidad.
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El sistema de ilusiones funciona como el cancer, absorbiendo cada
vez mds energia vital y progresivamente se va chupando toda la fuerza vi-
tal del organismo.

La severidad de la enfermedad mental depende en gran medida de la
funcién identificadora con el si mismo (self). Mientras el psicético dice:
“Yo soy Abraham Lincoln”, el neurético dice: “Yo quisiera ser como Abra-
ham Lincoln”, y la persona sana dice: “Yo soy lo que soy”.

El procedimiento a seguir en el tratamiento ahora se hace obvio. Hay
que drenar el sistema de ilusiones, la zona media, el ego, los complejos y
dejar toda esa energia a disposicién del si mismo, de modo que el organis-
mo pueda crecer y usar su potencial innato.

En el transcurso de este proceso podrdn observar cémo los hoyos en
la personalidad van desapareciendo y cémo la persona vuelve a ser pocoa
poco un todo en buen funcionamiento.

Sigmund Freud: “Dr. Perls, usted no me dice nada nuevo. Tan sélo
que lo formula de un modo diferente. Yo también puedo explicar mis
ideas usando su lenguaje. Si una persona es impotente sexual, usted di-
ria que en lugar de genitales tiene un vacio. El excitamiento, en vez de
irse a sus genitales, se va a las zonas orales y anales, donde crea una serie
de disturbios, como perversiones y rasgos de cardcter. Una vez que la li-
bido fluye a la zona genital, las demds zonas quedan libres para cumplir
sus funciones organismicas, sin ser perturbadas por la entrometida li-
bido. Los genitales cobran vida y funcionan correctamente desde un
punto de vista estrictamente biolégico, y, posiblemente, incluso socio-
16gico. Se ha realizado la maduracién y se ha conseguido la salud. Se ha
llenado el vacio”. ¢
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Fritz: Me alegro mucho de que hallamos encontrado una base opera-
cional en comtin. Verdaderamente admiro la tenacidad que demostré al
sacar al sexo del status pecaminoso en que lo tenia la cultura occidental.
También mostré el camino para llenar otros hoyos: los muchos descubri-
mientos que hizo en su vida, descubrimientos que luego se convirtieron
en herramientas indispensables para nuestras investigaciones.

Es imprescindible reformular su enfoque propio del siglo XIX, con
sus limitadas herramientas intelectuales, para adecuarlo al siglo XX. Creo
que sin gran dificultad estaria de acuerdo conmigo en que hay muchos
hoyos atn por llenar. De hecho usted incluso vio con claridad otro de es-
tos vacios: la amnesia. Us6 la imagen, tomada de la realidad, del censura-
dor que prohibe la publicacién de ciertos pdrrafos en el periédico y mos-
trd ese espacio blanco y vacio que aparece en lugar de la letra impresa.

Yo utilicé ese mismo ejemplo suyo para ilustrar al hombre neurdtico
de nuestro tiempo: la personalidad incompleta, insipida, llena de huecos
vacios, en lugar de estar repleto con mensajes relevantes de valor.

Ahora el énfasis se est4 trasladando desde atender sintomas especifi-
€os, rasgos de caracter y conflictos, hacia una caceria de brujas del vacio,
del hoyo, del espacio vacio, de la nadeidad, de lo incompleto.

Segun usted, el medio mediante el cual cada uno se fabrica su vacio, es
la represién. Tenemos que agrandar eso para dar cabida a todo tipo de evi-
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tacion, sea esta: quitar la atencién, actitud.es fobicas, fijacién en a:SLfI'TtOS
sin importancia, distorsiones de la formacion de la gestalt, desensibiliza-
ciones, neblina mental, etc. Sl R

Es por esto que la pregunta: “;qué estds evilando’? ‘esta muy en boga
en terapia gestéltica y se ha convertido en la actitud bdsica de nuestro tra-
bajo de suefios. : ' ;

Desde luego que el asunto principal para nosotros como existencia-
listas es el de la integracién de si mismo (self), llegar a ser de verdad y estar

ramente ahi. :

ol La integridad del si mismo es reemplazaday :sustituida hoy en du.a.dpc:;
el maya del ego. Como dijera Alan Watts de alguien en una oportunidad:
“No es mds que un ego envuelto en su pellejo”

Para dejar este asunto fundamental perfectamfinte 61:1 claro, tomemos
una vez mas un caso extremo, el caso de la encefalitis. Ahi contrastamos la
funcién del ego deliberada, alcanzando temblorosamer.lte el vaso de agua,
con la facilidad del autofuncionamiento (self functioning) cuando el acto
es ordenado por la formacién de la gestalt de sed. . :

Ocasionalmente vemos en el alcoholismo la amnesia del sindrome de
Korsakoff. El paciente no se percata del hoyo en su memoria y lo llena con
fantasias. Llena el vacio estéril con recuerdos falsificados. aay)

Por lo tanto, mientras mds falta hay de nuestro propio yo auténtico,
mas llenamos ese hueco con funciones falsificadas. Mientras menor sear el
contacto y el apoyo que el ego recibe de si mismo (self), mayor es la artifi-
cialidad ylo acartonado del ego.

Durante mi andlisis con Clara Happel fue que senti una de lazs pocas
vivencias verdaderas que obtuve del psicoanalisis. Gran parte <Ele mi apoyo
direccional provenia de mi perro de arriba. Al derrumbarse e‘ste, anduve
durante muchas noches vagando por las calles de Frankfurt, s..:ln rum])o y
sin saber qué hacer. Habia ahi un hoyo en lugar de una direccién autol?o—
ma o una direccién externa que me fuera aceptable. No confiaba en ella y
tampoco confiaba en mi mismo. R

;Cudndo aprenderé a confiar plenamente en mi mismo?

1
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Gestalt Institute of Canada
Lake Cowichan, B.C.
Julio 1969,

Escribi el Tarro de la Basura en tres meses y después de eso,

la misma sorpresa con que aparecieron en mi las ganas de escrib
recieron.

nada. Con
ir, desapa-

Estoy embarcado en otra aventura —una comunidad- terapéutica. E
kibbutz aiin no se ha materializado. He hecho unas linda

s peliculas con o
Aquarian Productions de Vancouver, Y a veces me imagino que algtin dia
volveré a escribir.

En este momento, la realidad me exige que le preste todo mi excita-
miento y poco queda para el verbiage. Podrdn encontrar bastante verbo-

rrea en el Gestalt Therapy Verbatim®, y si me quieren escuchar, lo podrén 1
hacer de las cintas de donde John Stevens creé ese libro. i

f\.
22. Suefios y Existencia. Editorial Cuatro Vientos, 1974, :




