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A Marina Silva Maturana,

mi madre. Una educadora
excepcional que siempre supo que
sé6lo se puede ensenar lo que
verdaderamente amamos.

A Francisco Huneeus Cox,

por haber compartido sus ideas,
su talento y su entusiasmo.

Por haber creido en mi y haberme
estimulado a que escribiera y
publicara mis experiencias.



PROLOGO

Publicar nuevamente este libro me ha hecho releerlo con mucha atencién y he
quedado sorprendida del grado de acuerdo y aprobacién que he sentido con lo
escrito hace ya tantos afios.

Desde 1986, fecha en que empecé a escribirlo, hasta ahora, afio 2003, han
pasado diecisiete afios y he publicado dos libros mas, con el objeto de aclarar y
profundizar lo que con tanta simpleza y facilidad describi en éste, mi primer libro,
por el cual siento un aprecio especial.

Volver a este libro me conecta con ese principio y lo que fueron mis
motivaciones de entonces, entre las cuales pesé el deseo de que el que ahora es
uno de mis editores, Francisco Huneeus, confirmara que no se habia equivocado
cuando me conoci6 y afirmé que “habia que publicarme”. Nunca entendi ni acepté
bien aquello hasta que me di cuenta como se entiende y acepta el decir de alguien
cuando lo escuchamos o cuando preguntamos de verdad, sin tener nosotros la
respuesta. Y como nos enloquece el oir sin querer escuchar, y especialmente en los
momentos en que nosotros queremos decir algo.

Esa es la maravilla de los libros: los tomamos cuando queremos escuchar a
otro, por el motivo que sea. lgual, si nuestra predisposiciéon es negativa, no le
haremos mucha justicia al calificarlo o entenderlo; y si nuestra predisposicion es
demasiado positiva, encontraremos acuerdos donde no los hay. Como sea, tarde o
temprano, lo escrito puede transformarse en palabras vivas, y a alguien con un
libro leido en el momento oportuno le puede pasar lo que me ocurrié a mi con el
libro de Perls Dentro y fuera del tarro de la basura: senti de verdad la mano de ese
viejo sabio —al que jamas conoci—, ayudandome a ponerme de pie.

En este prdélogo guiaré un poco a los que me lean, y especialmente a aquellos
con los que no he tenido la oportunidad de encontrarme.

Tanto las ediciones anteriores como ésta empiezan con una carta a mi amiga
Sonia, que fallecié en Inglaterra, adonde se fue con sus cuatro hijos huyendo de la
dictadura en Chile. Sonia Abovich era psiquiatra en la Clinica Psiquiatrica de la
Universidad de Chile, donde trabajdbamos juntas, y éramos muy amigas. Su padre
era un yugoslavo (croata) muy rico y extraordinariamente generoso: daba becas
para que se educaran nifias de escasos recursos, sin que se supiera su nombre y
sin utilizar esos donativos para disminuir impuestos. Ni sus hijos conocian estos
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Viajaban a Europa en trasatlanticos de lujo de esa época y el papa hacia que
llenaran la piscina para que su hijita metiera sus pies en el agua.

Cuando estaba en la Escuela de Medicina, Sonia pertenecia a las Juventudes
Comunistas (después se retiré del partido). No era la Unica persona que, después
de haber nacido en cuna de oro, mirara a su alrededor y quisiera cambiar de un
modo radical las injusticias. En la Clinica, ella participaba con los grupos de
izquierda, que eventualmente me convidaban a alguna reunién (mi no-pertenencia
a ningun partido politico hacia discutible mi posicion).

Nos acercamos mucho cuando se suicidé uno de nuestros colegas, P., que era
muy amigo de ella. Esta era mi amiga Sonia, a la que le escribo al inicio de este
libro.

En esa carta aludo a lo que fue para nosotras el suicidio de P., a quien
hospitalizaron por un episodio maniaco, pese a que le rogué a mas de un colega
que lo atendiera, sin internarlo. (Qué hizo que me ocupara especialmente de esto?:
el hecho de haber sido yo la persona que le indicé a P. consultar a un psiquiatra y
pedir un permiso. Estdbamos en una reunion del Comité Cientifico, donde él y una
colega psicéloga presentaban un trabajo. El dirigia la presentacion que ella exponia
al medio, frente a un pizarrén. Por casualidad yo estaba sentada a su lado y me di
cuenta de su extrema inquietud y aceleracion: casi le gritaba a la colega para que
subrayara una palabra con una tiza de uno u otro color y fumaba un cigarrillo tras
otro. Estaba en un estado francamente maniaco.

Cuando termind la reunién, le dije que tenia algo importante que decirle (yo
atendia a una persona muy cercana a €l, a su solicitud). Le dije directamente: "No
puedes seguir trabajando y venir a la Clinica asi como estas". Rapidamente me
contest6: "Loco, ¢no es cierto?". "Si", le dije, "estas absolutamente maniaco". Me
pidi6é que le hiciera un permiso en el que pusiera cualquier cosa y que le consiguiera
un buen terapeuta. Yo sabia que a mi me calificaba en ese rubro, pero ni siquiera
se me ocurrido que podia tratarlo (en ese tiempo regian para mi las reglas del
psicoanalisis). Hablé con mas de un colega para pedirle que lo atendiera, sin
hospitalizarlo. Al que creia mas amigo, me contestd: "Bueno, yo lo atiendo si no
encuentras a nadie mas". No encontré y él se atendid con un colega de otro
hospital, que hizo lo que se hacia y se hace en psiquiatria en esta enfermedad:
medicamentos y hospitalizaciéon hasta que se normalice, para evitar el suicidio. Lo
hospitalizaron y al salir se suicidd. "No puedo con mi constitucion”, decia en algun
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Ese era, y en gran medida sigue siendo, el criterio para enfrentar esta
enfermedad, que actualmente lleva el elegante nombre de trastorno bipolar o
depresién endégena, ya que generalmente el psiquiatra o psicélogo sélo ve la
depresion. El otro lado del cuadro lo ven y diagnostican menos —algo obvio en la
medida que vivimos en un mundo bastante maniaco, donde el hacer compulsivo es
lo corriente.

En el entierro de ese colega, mientras uno de los médicos con quien yo habia
hablado leia un discurso, senti nduseas. Fue la primera vez en mi vida de adulta
que tuve que apartarme del grupo para vomitar. Ahi me encontré con mi amiga
Sonia; mejor dicho, ahi se produjo un verdadero y definitivo encuentro.

Este hecho nos uni6 mucho y posteriormente la ayudé a enfrentar una
situacion en extremo dificil y leimos juntas todo lo que yo escribia y pensaba sobre
la depresion. En ese tiempo habia hecho un trabajo con el Dr. Sergio Gaete, viendo
las diferencias clinicas entre la depresion reactiva y la depresidon endégena. Ella me
pedia que escribiera, que publicara algo. Creo que mi ego de entonces me lo
impedia.

Trabajabamos en un ambiente competitivo y con gran predominio masculino.
Sdélo recordar algunas anécdotas me hace sonreir y darme cuenta de lo poco que se
esperaba de las mujeres. Un colega bastante mayor, y con cierto prestigio en la
catedra, me dijo un dia: ";Tu tienes interés en ser profesora de psiquiatria?". Yo
era ayudante segundo y nunca habia pensado siquiera en esa posibilidad. Le
pregunté por qué me decia eso y me contestd que era porque habia una vacante de
profesor auxiliar o ayudante primero y el Dr. Matte seguramente me la ofreceria a
mi, porque me correspondia, y si yo me negaba, podia acceder a ella un médico
que en ese momento no tenia ninguna posibilidad.

Me parecidé tan pretencioso que este colega —que venia hace poco de ser
obstetra y tenia poca experiencia en psiquiatria— quisiera ser profesor, que dije
que no me negaria si me preguntaban. Ya en ese tiempo me habia arrepentido de
haber sido la causante indirecta de que este médico se dedicara a la psiquiatria.
Eramos amigos, mas bien él era asiduo de nuestra casa, por ser compafiero de mi
marido en el hospital, y conversando conmigo se habia entusiasmado con la
psiquiatria.

La "maniobra" para que yo no aceptara y él pudiera ser profesor, me mostré
su ambicion y su nada de respeto por una colega que obviamente estaba mejor
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llamé para decirme que me habia nombrado en el cargo, porque me correspondia y
lo merecia. S6lo me quedd agradecerle.

Durante el tiempo en que estuve separada de mi marido, muchos colegas se
mostraron deferentes y se ofrecian para llevarme a casa después de una velada.
Sin embargo, esto no podia confundirse con una verdadera igualdad y valoracién en
las opiniones. Cuando se trataba de hacer terapia a un hijo, a la esposa o a un
amigo, o incluso a ellos mismos, me buscaban y consideraban buena. Pero era
evidente que el ser buen terapeuta no constituia un requisito tan importante como
hacer publicaciones o dar opiniones brillantes.

El machismo entre los hombres de mi generaciéon reinaba como un valor
indiscutible. Los prejuicios eran tan ostensibles que si habia un hombre y una mujer
en una misma actividad y se tenia una opiniéon negativa sobre algin aspecto de ese
trabajo, "tenia" que ser responsabilidad de la parte femenina. No obstante, habia
excepciones absolutas que facilitaban el permanecer en ese ambiente. Dos de las
mejores fueron el Prof. Matte, a quien dediqué mi ultimo libro, y el Dr. Fernando
Oyarzun, que se fue de profesor a Valdivia. Mi amigo y compafiero Otto Kernberg,
quien me convencié de que me dedicara a psiquiatria de adultos, se habia ido hace
mucho tiempo a Estados Unidos.

Muchos me calificaban de esotérica. A mi jamas me ofendié ese titulo; es
mas, me enorgullecia y sorprendia el ver cosas donde otros sélo veian oscuridad.

Al comienzo de este prélogo decia que una de las cosas que me motivo a
escribir este libro era mostrarle a Francisco Huneeus que no se habia equivocado
cuando me conocié y pensd que yo tenia algo que decir. Lo genial es que él fuera
capaz de escuchar a una mujer mas alla de las trivialidades habituales que todos
podemos decir; que escuchara y sintiera comentarios surgidos de una experiencia
verdadera provenientes de una mujer. Los jovenes (€l lo era en ese tiempo)
talentosos, brillantes y ambiciosos como él, habitualmente se escuchaban entre si
y, en general, el decir de las mujeres no tenia gran relevancia.

Las mujeres siempre tuvimos muchas cosas que decir y nunca contamos con
los maravillosos trucos masculinos: el silencio previo, el suspenso, el demorar lo
suficiente antes de cada frase para que sea esperada, y especialmente lo dosificado
de las palabras. Las mujeres necesitamos una audiencia cautiva que acepte nuestro
estado de animo, que nos deje conectarnos con ella, y en algn momento vendra el
nacimiento: no serd un esmirriado gusano que podamos separar facilmente del
envoltorio; sera algo vivo envuelto en todo lo anterior, como un bebé recién nacido

que tenemos que limpiar y despojar de lo que no necesita, en el que todo esta por



desarrollarse. Las mujeres hemos callado en lo esencial por siglos, no podemos
empezar a hablar descarnadamente. Nosotras mismas hemos ido cubriendo
nuestras ideas y haciéndonos las que no nos dabamos cuenta que construiamos un
mundo en el que la palabra la tenia el varén.

Las mujeres, enfermas de miedo y creyendo que necesitamos mas al hombre
que lo que él nos necesita a nosotras, no hemos sabido aprovechar el impulso de
hombres geniales como Jung, quien estaba convencido de que el inconsciente se
mostraba con mas facilidad ante las mujeres, y por eso a su lado se destacaron
Mas mujeres que varones. Por el contrario, Freud tuvo excepcionalmente a una que
otra mujer entre sus seguidores.

A mi, personalmente, me ha costado mucho darme cuenta de estas
diferencias, porque los hombres mas cercanos a mi siempre fueron admiradores de
las mujeres, de su capacidad y talento, y no s6lo tomaban en cuenta sus opiniones,
sino que les eran indispensables. Mi padre admiraba a mi madre y su opinién era
casi sagrada en nuestra casa. Y siento que ella jamas abusé ni se sinti6 duefia de la
verdad. Desde chica, su padre y después sus hermanos, creyeron en ella y la
escucharon con respeto —para qué decir sus alumnas, que la veneraban.

A mi misma, mis hermanos (pese a los afios en que me vieron esmirriada y
chica) siempre me tomaron en cuenta y consideraron mi opinion. Ya a los 14 afos,
mi abuelo materno, bello y talentoso, me adopté de "regalona" y crey6 en mi. Me
duré muy poco; sin embargo, creo que me orientd hacia otro barbudo que amaba a
las mujeres: Perls.

En este libro asocio lo masculino con el psicoanalisis y lo femenino con la
Gestalt. Es un juego que aprendi leyendo a Perls, un juego interesante si nos
damos cuenta de lo mucho que se conecta la Gestalt con Jung. Este es un tema que
tendria que ser mas desarrollado (algo menciono en el capitulo sobre los suefios).

Al empezar el primer capitulo pongo una nota 1, que ahora es muy extensa,
porque las condiciones en que este libro se reedita, aqui en Chile, son
completamente diferentes a las de 1987 y porque la difusion de la Gestalt ha sido
masiva, lo cual crea malentendidos y competencias absurdas. Esto me ha llevado a
ser exhaustiva en mis explicaciones.

Hay también en esta edicibn nuevas citas bibliograficas y ello porque
publicaciones muy recientes hablan de y desarrollan temas en el mismo sentido que
lo hice yo en la primera edicién, lo que hace mas actuales los comentarios y
afirmaciones de entonces. Ademas, ahora he descubierto que cuando los temas se
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cito a Antonio Damasio, neurélogo portugués que vive y trabaja en Estados Unidos
y que en los ultimos afios ha publicado dos best sellers sorprendentes sobre los
temas mas centrales para la Gestalt: lo organismico y la unidad cuerpo-mente.
También cito a Robert Livingston, que ha estado involucrado en investigaciones en
neurociencia por mas de treinta afios, y, muy especialmente, al que fue mi amigo y
segui en toda su exitosa carrera: Francisco Varela, quien desgraciadamente ya no
estd entre nosotros. Dejé su cuerpo hace unos afios, brinddndonos un maravilloso
legado en los hermosos libros donde reunié a personas notables con el Dalai Lama.

En el capitulo "Polaridades", donde me refiero especificamente a las bases y
antecedentes de la Gestalt, he citado la dltima obra de Claudio Naranjo: Gestalt de
vanguardia (aparecida a fines de 2002), uno de los pocos libros de este autor
escrito originalmente en espafiol. Aqui Naranjo cita con gran relieve la importancia
del filésofo Salomon Friedlander para Fritz Perls y el desarrollo posterior de la
Gestalt, y hace un aporte significativo al haber conseguido antecedentes y datos de
este filésofo que enriquecen definitivamente nuestra vision.

En la primera edicion de este libro, yo ya me lamentaba de no tener
antecedentes de Friedlander y me sorprendia la aparente poca importancia que le
han dado a este aspecto los gestaltistas de la segunda generacion. Tal vez
necesitaban que un gestaltista de la primera generacion —como se supone que es
Claudio Naranjo— lo remarcara.

En este mismo libro, en un muy buen trabajo del italiano Riccardo Zerbetto,
no deja de sorprenderme el siguiente comentario: "La fe en el potencial
autorregulador trae consigo, sea tanto a nivel terapéutico como filoséfico y
religioso, consecuencias revolucionarias y solo recientemente se va valorando el
potencial bajo el perfil clinico” (Gestalt de vanguardia, Editorial La Llave, Espafia, p.
510).

A mi y seguramente a quienes han estudiado conmigo no puede menos que
llamarnos la atencidon este comentario, y varios otros del mismo orden, donde
aparece como importante y necesario "rescatar", por asi decirlo, el valioso concepto
de la autorregulacion organismica y las proyecciones que puede tener para el
trabajo clinico cuando nos hemos dedicado por mas de veinte afios a desarrollar
este aspecto. Creo que este es el precio que hay que pagar por no publicar en
inglés; sin embargo, uno de mis libros, Dialogos del cuerpo, en que una vez mas
vuelvo sobre el tema, fue traducido al italiano.

Ya en 1980 Francisco Huneeus habia publicado, en el libro Esto es Gestalt, el
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Terapia Gestalt". Efectivamente, si, la comprension y valoracién de este concepto,
magistralmente puesto en primer plano por Fritz Perls, es lo que desde el perfil
clinico ha mantenido y puesto en primer plano a la Terapia Gestalt cuando se trata
de colaborar en la tarea de poner en contacto al hombre consigo mismo.

Este ha sido el eje del desarrollo de nuestro aprendizaje y desarrollo de la
Gestalt, y el motivo por el cual nunca he aceptado que llamen "método Schnake" al
modo como enfocamos las enfermedades, aunque sé que en algunas partes, como
en México, lo hacen. Mi Unico mérito ha sido leer con atencidn y compenetrarme
profundamente de lo que Perls hacia y decia que hacia, y tener, tal vez, una buena
formacion basica en fisiologia.

Me doy cuenta de que en el capitulo sobre lo organismico y autoestructurante
en Terapia Gestalt estaba resumido todo lo que tan arduamente he tratado de
explicar y describir en mis dos ultimos libros. Al parecer, fue necesario que se
pusiera de moda el tema para que se le diera el espacio que correspondia.

El dltimo capitulo de este libro, "Los Suefios", lo he dejado tal cual aparecio
en la primera edicién, hace diecisiete afios. Tuve la tentacién de agregarle algo de
lo que una de mis hijas, Maria José Varas, escribié en su tesis para recibirse de
psicologa, que es precisamente sobre el valor del trabajo de los suefios en Gestalt
para el desarrollo de la psicoterapia del paciente. En este trabajo, ella demuestra la
gran utilidad y trascendencia que puede tener la comprension profunda (vivencial)
de uno de esos suefios que no podemos apartar con facilidad de nuestra conciencia.
El compromiso y lo definitivo que puede ser en nuestra vida el darnos cuenta del
mensaje, que generalmente esta encubierto y requiere de alguien que nos ayude a
"trabajarlo” para no caer en los trucos y errores a que nos conducen nuestra
mente, nuestros deseos. (Para quienes tengan especial interés en este tema, ver
en la Bibliografia los datos correspondientes sobre dicho trabajo).

Siento que por afios he ofrecido ocuparme y escribir sobre los suefios y ahora
me doy cuenta de que, siguiéndolos a ellos, he sido llevada por caminos diversos.
Los uso, atiendo a sus mensajes; sin embargo, ninguno de mis suefios me ha
guiado a escribir sobre ellos. Me llevan cada vez con mas fuerza a contar historias
de mi propia vida, que no son muy diferentes a las de la vida de cualquier mujer
nacida en el siglo pasado, antes y junto con muchas cosas que pudieron dejar
mudos y ciegos a sus padres y a ellas, huérfanas o encadenadas a consignas
extrafas y cambiantes.

En esa tarea estoy ahora y afortunadamente no tengo una fecha fija para

poner la palabra "Fin". Podria ser ahora mientras escribo este nuevo prélogo para
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ese viejo libro que me conecté con tantas personas desconocidas y amorosas,
muchas de las cuales me leyeron por casualidad y me escribieron a lo que entonces
era solamente una casilla de correo en Ancud y me animaron a seguir.

Estoy ahora en el mismo sitio en el que escribi entonces y ello me conecta con
una descomunal diferencia; el entorno mas definitivo y constante es aparentemente
el mismo: el mar, la cordillera, los hermosos arboles, los que existian y los
pequefios mafiios —ahora grandes, redondos, sefioriales— que puse bordeando la
entrada de una casa que casi no existia y que ahora es grande, blanca, de tres
pisos, aunque siempre modesta y sin pretensiones. La llegada de la energia
eléctrica cambidé todo, no sbélo a nosotros: todos nuestros vecinos tienen bafios,
agua potable; todos tienen un poco de tierra y, en los ultimos afios, todas las
mujeres tienen un invernadero. Hemos crecido. Este pueblo nos acogid.

Y desde aqui partimos a Santiago a formar una escuela de Gestalt. Ya era
hora, pues habia contribuido a formar varias, pero en Chile ain no me atrevia.
Tuvieron que venir esparfioles para estar segura de que la Gestalt habia crecido. Los
argentinos me querian tanto que no me atrevia a creerles (y es que cuando aceptan
a alguien, son "un poquito exagerados", especialmente los portefios).

Y finalmente formamos nuestra escuela. Todo se llama Anchimalén. Ya tiene
casi diez afos, es hermosa y fuente permanente de gratificacion. Todo ocurrié de
un modo increible. Con un grupo de espafioles vino un catalan, Antonio Martinez
Ribes, que habia formado con tres amigos la Escuela Catalana de Gestalt. El adopt6
a la isla, se enamoré de una de mis hijas, Marina, y después de cuatro afios
trabajando conmigo aceptd ayudarme a que formaramos esa escuela de posgrado.
Hacia afios que, al pasar por Santiago, yo trabajaba con un grupo. Mucha de esa
gente estaba hace bastante tiempo. Entonces, teniamos lo principal para iniciar
algo: las personas. Nada fue improvisado. Todos nos conociamos y nos
aceptabamos sin reparos.

A veces pienso que si Fritz Perls me hubiera conocido y supiera lo que hemos
hecho, y estamos haciendo, inspirados por él, le gustaria y se daria cuenta que sus
semillas han llegado muy lejos y sin pompa alguna —como él hubiera querido.

Cuando Barry Stevens vino a vernos a Chile, invitada por Francisco Huneeus,
se alojé en nuestra casa y nos conté cuanto habia disfrutado Perls su decision de
irse a Canada y su comunidad terapéutica, aun en ciernes cuando él fallecio.
Nosotros somos una comunidad, pero no hemos logrado ni pretendido ser una
comunidad terapéutica (aunque es terapéutico vivir en esta parte del mundo). Sin

embargo, como creemos firmemente en lo organismico y en los procesos, hemos
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dejado que el movimiento de acercamiento y distanciamiento se repita cuantas
veces sea hecesario y que quienes lleguen aqui sepan que esta tierra no atrapa a
nadie. Que el agua que cae a torrentes, y como un diluvio, es absorbida
rapidamente por la tierra y finalmente va a parar al mar que siempre nos rodea.

Ya fue una maravillosa coincidencia que uno de mis hijos, que estudi6
antropologia en Paris, quisiera vivir, trabajar y ayudarme, junto con su esposa, a
recibir a las personas que nos visitan periédicamente. Muchas habrian querido
quedarse; sin embargo, esto estd hecho para permanecer. Cuando uno escoge esta
tierra, puede salir de ella por los tiempos que quiera, pero no puede traicionarla ni
con el pensamiento, no puede abandonarla, se hace parte de uno mismo. Aqui nos
quedamos los que la elegimos y en unos dias mas serd parte de los que
permanecen. Mi gran amiga Norma Osnajanski, una mujer y periodista excepcional,
poseedora de una extensa formacion en Gestalt, colaborard con nosotros, y tal vez
algun dia haremos una publicacién anual de lo que es y se hace en Anchimalén.

Y una vez mas veremos como el milagro de esta tierra permite a una persona
tan acostumbrada a vivir en el bullicio y ajetreo de los cafés y restoranes portefios,
encantarse con el silencio y la paz de esta isla magica, donde los llantos, las penas,
las rabias contenidas de los que vienen parecen mini tempestades que se diluyen
en el océano, dejandonos los hermosos abrazos y alegria de un grupo humano que
en unos pocos dias supo de la belleza de encontrarse con iguales, sin mascaras, y

en un espacio y un tiempo que lo permiten todo.
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INTRODUCCION

Pasé méas de dos afos tratando de escribir este libro. Me reencontré con
Freud, lo admiré, lo amé. Me atrapé de un modo increible y no podia salir de él
para pasar a la Gestalt. Me olvidé de la profunda desilusiéon y desconcierto que senti
cuando lei su ensayo sobre Dostoievski.

Mi increible amiga Graciela Cohen es testigo de esto. Ella soporté mis idas y
venidas. Mi entusiasmo y mi tristeza cuando la respuesta que me llegaba de Freud
me excluia, cuando comprendi que sélo podia entenderlo si mi religibn era "su
causa".

Como sucede con las parejas en que la relacién ha sido muy profunda y
honesta y la fascinacibn muy total, tuve que "romper" con Freud para poder
alejarme. Habia aprendido con claridad que el verdadero contacto esta en el
acercamiento y la retirada —como bien explica Perls— y asi era mi relacién con
Freud. Me esforcé en ser fiel a todo aquello que habia recibido de él. Me peleaba
con los analistas que —como dice Pontalis— lo han traicionado. Me acerqué —la
ultima vez— a Freud con la mas candorosa expectativa y en la mas absoluta
impotencia. Queria saber cémo entendia él este fendmeno de los dictadores, del
fascismo. No en vano habia tenido que abandonar Viena por el hecho de ser judio.
Poco le importaba a la Gestapo que él fuera antirreligioso.

Asi me lancé a buscar el mensaje, mas alla de lo dicho o conocido, que tenia
que haber en su ultimo libro, el que termind en esos meses de exilio en Inglaterra y
que lo apart6 de todo lo que ocurria en el mundo. {Qué quiso decirles a los judios,
que en esos momentos morian en campos de exterminio? ;Qué quiso decirles a los
alemanes, ya que su obra fue publicada en aleman en 1939? Lei su libro como si
jamas lo hubiera visto antes: Moisés y las religiones monoteistas. Buscaba el
mensaje y la verdad de este hombre que siempre me habia parecido "la
integridad”, "la honestidad". Aquello que tuvo que decir, aunque sabia que algo de
esta verdad era doloroso para los judios. "Tenia que comparecer yo a arrebatarles
su héroe, ahora que los han privado de todo"*. Y lei y no encontré su verdad. Nada
obvio, ningin descubrimiento que justificara ese esfuerzo, salvo su pelea contra las

religiones, contra la mistificacién, contra cualquier tipo de engafio, sin darse cuenta

! Ronald w. Clark, Freud, el hombre y su causa, Ed. Planeta, Buenos Aires, 1985, p. 279.
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de que habia transformado su "causa" en una religién, por la cual se saltaba hasta
la solidaridad con su pueblo.

Decepcionada y triste, con kilos de hojas escritas sobre cdémo eran mas bien
los seguidores los que no habian sabido comprender el verdadero compromiso de
Freud, su deseo de que "esta nueva ciencia" llegara al pueblo, tomé una hoja de
papel y empecé a contar la historia de la Gestalt en la Argentina. Me encontré de
nuevo con Perls —como ese encuentro en 1974— y de la mano de él y de su libro
Dentro y fuera del tarro de la basura y con las trascripciones de cintas hechas por
mis entrafiables amigos argentinos, escribi este libro.

Esto ha sido para mi un darme cuenta de algo trascendental que quiero
compartir con ustedes.

La Gestalt me conecta con lo organismico. Me da seguridad y confianza y me
devuelve a mi propio limite. No puedo hacer ni mas ni menos de lo que hago. Junta
en mi el decir con el hacer. No me permite evadirme buscando soluciones de otros
y huyendo de mi aqui y ahora, como si realmente existiera otro espacio en el que
pudiera vivir.

Mi contacto con Freud y el psicoanalisis me conecta con una habil capacidad
argumentadora, en la que la posibilidad de asociar ideas con rapidez y acierto se
transforma en un juego interminable.

Estos dos aspectos —polaridad— no se integran del todo en mi. He peleado
mucho con el ultimo, por eso tal vez sigue apareciendo como ajeno. Y es tal vez por
eso que necesito pelearme con alguien —en quien esto sea notable— para que no
se instale en mi y esterilice mi posibilidad de juntar lo que hablo (o escribo) con lo
que hago y soy.

Esto es lo que aprendi definitivamente con la Gestalt: descubrir, sin ayuda de
nadie, mis propias polaridades en conflicto. Darme cuenta de cuanto hay de mi, no
aceptado o no re-conocido, en aquello que no acepto o me produce rechazo en el
otro. Qué me paraliza y qué me conecta vitalmente con lo que soy y hago.

Si alguien, leyendo este libro, puede decidirse a cambiar el habito de pensar

A

en "por qué”, "qué" y "como", me doy por mas que satisfecha.

Anchimalén, febrero de 1987
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CARTA

Querida Sonia:

A ti te debo este libro.

Sirva o no sirva a otros, tu me lo pediste. {Te acuerdas cuando después de
que se suicidd P., leimos lo que yo habia escrito acerca del suicidio y todas las
cosas que yo anotaba en mis "famosos cuadernos café" y me dijiste: "Si P. hubiera
leido esto, no se habria suicidado? ¢Por qué no lo escribes y publicas todo?". Me
defendia fuertemente. En alguna parte de mi sentia la responsabilidad y la
verguenza de lo ocurrido.

La muerte de ese colega brillante, talentoso y verdadero, me mostré mi
absoluta pardlisis, mi incapacidad de salir del sistema que, como mucho, me
permitia tener destefiidas y débiles opiniones. Mis actos y explicaciones eran, en
apariencia, de una coherencia total. Por debajo de ello, aun persistia en mi la
mujercita femenina y simpatica, incapaz de ponerse de pie y pelear por lo que cree,
o de salirse de la comparsa.

Otros me pidieron lo mismo: jescribe! Siempre, internamente mi respuesta
era la misma: ¢para qué, para quién? Incluso los que me lo pedian —excepto tu—
no estaban dispuestos a leerme sin prejuicio.

No es facil trasmitir —excepto tal vez a los que estaban en el fondo mismo de
la desesperacion— esas "ideas" respecto del suicidio, de la vida y de la muerte.
Acuérdate de lo que sucedié con R. cuando atendi6 a ésa, mi famosa paciente,
dofia Guillermina, que muy recomendada me la habian mandado a la Clinica "los
capos"? del psicoanalisis y que, segln ella, la habian tratado durante veinte afios,
hasta que se quedo sin plata y tuvo que ir al policlinico. Y ahi, "como no se pagaba,
casi nadie necesitaba méas de una hora a la semana o cada quince dias", me decia
siempre, irbnicamente.

R. habia estado conmigo un dia en que yo atendia a dofia Guillermina y
seguramente me escuché decirle que ella era libre para decidir su muerte. Me vio
poniendo en practica esas "ideas" —que bien sabes, aprendi de otros— y él quiso

hacer lo mismo en otra oportunidad en que yo no estaba y dofia Guillermina vino a

2 -
Expresion que alude a famosos, renombrados.
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la Clinica. (Qué y cémo le dijo "lo mismo"? No lo sé. Sdélo sé que la familia de ella
me ubicé: dofia Guillermina estuvo tres dias en coma. "Hice lo que me dijo ese
doctorcito", "Dejé una carta para que aprenda a tratar a las personas". No fue
broma, dofia Guillermina estaba dispuesta a morir, para devolverles algunas
cosas a los terapeutas. Solterona y sola, ésta le parecia una buena razén y
justificacion para darle un significado a su muerte...

¢Te acuerdas cuanto se asustdé R.?, y yo me di cuenta de lo dificil que era
trasmitir cualquier idea. Nunca le dije a R. que yo queria a esa mujer, vieja y
solterona, que se reprochaba haber malgastado su vida cuidando a su madre y
ocupandose de una empresa que después se derrumbd. Que me parecia admirable
que, en pleno de una estructura narcisistica, fuera capaz de creer y aceptar a una
doctora joven y con ideas de izquierda, o por lo menos obviamente en contra de la
derecha. Ella era absoluta y definitivamente conservadora (se enojaria y diria: "No,
doctora, liberal™) y aunque no tenia qué "conservar", se aferraba a tres o cuatro
joyas que se ponia expresamente para ir al policlinico y, por sobre todo, se aferraba
a las diferencias profundas que ella percibia entre "los otros", los que la rodeaban
en un ambiente decadente y restringido, y ella. Ella era "gente", tenia clase-,
"ellos", los otros, eran ordinarios y primitivos.

Veinticinco o treinta afios mayor que yo, era una mujer soltera que jamas
conocié6 —en el sentido biblico de la palabra— a un hombre; sin hijos, con una
enorme capacidad de trabajo y que habia recurrido a la terapia a los treinta afios y
que aun esperaba algo de un médico. A mi me importaba que dofia Guillermina
viviera. No sabia como se podia resolver una vida como la de ella, con una soledad
tan definitiva y radical. Eso lo tenia que hacer ella, y si habia vivido evitando la
vida, me parecia que ahora estaba enfrentando con extrema dificultad algo que
parecia desolador. La admiraba por ello y eso se trasmitia.

Mi opinion de que la idea del suicidio en ella no era pecado, que, por el
contrario, si no podia decidir su muerte, tampoco podia decidir su vida, era
profundamente compartida y no un slogan mas. Eso no lo explicité...

¢COmo hablar de las ideas? ;Como trasmitir lo que se hace? Lo que ambas
haciamos, incluso con pacientes "imposibles”, sin meterse en la atmésfera, el
momento, la circunstancia. ;Como ser fiel a lo que se cree, se piensa y se hace, asi
solo con ideas?

¢Te imaginas escribiendo la "terapia" del gringo John? Habria primero que
pasar por la paciencia de soportar sus movimientos repetitivos y toda una

atmosfera, donde una persona venida de otra galaxia se introduce en el ambiente
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familiar, y come, y vive, y duerme, y viene y se va, sin ser interrumpida. Claro, se
le cambia un diagnéstico aplastante: esquizofrenia (posiblemente), por otro menos
aplastante: epilepsia. Se le da un medicamento y, joh, milagro!, es un ser normal,
"casi".

Esto es lo que se saltan a veces las personas cuando sélo repiten ideas: la
atmosfera en la que se hace o dice algo.

Esto se salté R. con dofia Guillermina. Estos saltos de otros que después dicen
haber aprendido con nosotros, me asustan. Yo misma hice algunos disparates por
seguir instrucciones sin entender del todo lo que habia detras.

Seguimos estudiando y buscando: jla Terapia! EI modo de acercarse al otro y
saber qué se hacia. Si alguien se curaba, ¢cémo ocurria aquello? Los alucinédgenos
nos mostraron un mundo en el que todo era posible y todos tenian razén. Estaba el
Ello, el Inconsciente, y a ratos, como una victima agonica, el Yo decia frases que
parecian delirantes: "No puedo”, "No quiero", "cuidado", etc. Si, era uno mas en
este desfile de fantasmas y Groddeck tenia razén, al pobre Yo lo vivian los demas.

Pese a todas nuestras dudas, nuestros pacientes mejoraban o, por lo menos,
dabamos de alta con mucha mas frecuencia que lo habitual. Cuando mandamos de
vuelta al gringo, en tres meses, sano, podria haber llegado todo el MIT® a
consultarnos. Pero no nos han de haber hecho la propaganda adecuada (creo que el
gringo no sabia mi apellido ni el tuyo) y en medio de tanta buUsqueda, apareci6 la
Gestalt. Este viejo desfachatado que no me hacia desesperar por no saber griego ni
latin y que nos mostraba un modo de aproximarnos al paciente que habiamos visto
como el Unico posible en las sesiones con alucindgenos: dejar que la persona no
pelee con lo que estéa sintiendo, imaginando, viendo, escuchando, etc. Que acentue
lo que siente (por terrorifico que sea) y asi descubra cosas. No pudimos estudiar
juntas Gestalt; no demasiado, pero nos metimos de cabeza. Estabamos hartas de
teorias que no tomabamos en cuenta; jéramos bastante gestalticas y
fenomenoldgicas desde siempre y fue tan lindo aplicar en la Universidad toda esa
experiencia! Ese programa con los alumnos de medicina de segundo a quinto fue
hermoso; asi hubiera querido aprender yo misma.

Y de pronto: jla catastrofe! Esta locura de muerte, de persecucion, de
desintegracion. Y td, amiga mia, no lo soportaste... Tenias miedo por tus hijos y

por ti, como tantos, y te fuiste... y yo, la valiente, la arriesgada, la confiada, me

3 Massachusetts Institute of Technology.
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quedé. Y no fui capaz de darme cuenta de que el Unico valor que podia tener, no lo
tenia: el valor de comprometerme. El valor de exponerme y decir todo lo que habia
visto y pensado. Y que tu tal vez ahi encontrarias de nuevo en mis cuadernos café,
esa mezcla loca de amor, rabia, solidaridad y juego. Esos cuadernos rayados por
mis nifios y a veces por los tuyos, en donde me permitia escribir una idiota poesia
al lado de una cita de Kierkegaard o Heidegger.

Este libro, si lo hubieses leido tu, te habria hecho volver, tal vez, para
compartir una vez mas una tarea comun. Y no habrias cerrado, para siempre, tus
ojos tan lejos de esta tierra que amabas.

Aunque no sé... Lo que hizo que te fueras permanece, y con mas horror que
nunca.

La dictadura es mucho mas que los muertos, los desaparecidos, el feroz
retraso en las conquistas sociales, la incomunicacién, la sistematica escision de los
grupos, hasta que todos peleados con todos, no sepan mas de eso que se llama
identidades colectivas.

La dictadura es la guerra contra la solidaridad humana.

Sonia, perdéname. Sé que una vez mas llego tarde. No tengo excusas, no te
mandé nada de mis cuadernos, antes, por vanidad, pereza y egoismo. Tal cual
estaban no se los podia entregar a nadie; tampoco queria desprenderme de ellos, y
hacer lo que hago ahora requeria trabajo y sobre todo una decisidn que no tenia:
atreverme al enfrentamiento con mis propios suefios y comentarios de los dltimos
quince afios de mi vida.

El titulo que primero pensé para este libro era éste: Sonia, te envio mis
cuadernos café. Era un titulo verdadero y sonaba bien. En él hay mas vida y
vivencias que teoria o explicaciones®. Pero mis cuadernos café tienen una mezcla
tan heterogénea de cosas, que a partir de cada una de ellas podria escribir un libro.
Tal vez asi lo vaya haciendo y retomemos un didlogo que nunca quisimos
interrumpir: del que yo salia con la incredulidad suficiente para saber que a
cabezazos no se rompe una muralla de granito y td, con el optimismo necesario
para creer que el mar estaba alla donde creciste, y que en dos horas podrias
encontrarlo.

Frente a ese mar —que tu amabas— vivo yo. Perpleja ante una naturaleza

tan hermosa y de una paz tan idilica, donde lo imposible coexiste en una armonia

4 Finalmente mi editor argentino, Gustavo Resia, de Editorial Troquel, me convencié de que dejase ese
titulo. Algo puse aqui de lo que tenia en mis cuadernos y por sobre todo el releerlos afirmé mi decision
de escribir.
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total. La cordillera con sus volcanes cubiertos de nieve eternamente, el mar azul y
la vegetacién de estas islas silenciosas y suaves, donde el tiempo parece cobrar

otra dimension.

Con amor, Nana

Anchimalén, febrero de 1987
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CAPITULO 1
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¢QUE ES GESTALT?

Aunque sea mas dificil vivir que escribir libros, es un hecho que, dada nuestra
preparacion corporal y linglistica, todo lo que hacemos tiene en dudltimo

término un sentido y un nombre, aunque al principio no sepamos cual®.

Maurice Merleau-Ponty

Escribir este libro no ha sido facil. La Gestalt —para mi— empieza con el
fervoroso entusiasmo de la llegada al poder del primer presidente socialista en
Chile: Salvador Allende.

Los que la exportamos (ver Apéndice, nota 1, pp. 181-183) de Chile sufrimos
todas las vicisitudes de una corta época de esperanzas y luminosidad y una larga
noche de terrores y caos.

Esta orientaciéon terapéutica ha sido ampliamente difundida y es una de las
pocas "empresas" de la Unidad Popular que ha sobrevivido a la destruccién
vandalica de la dictadura (ver Apéndice, nota 2, pp. 183-184).

Los que éramos sus principales agentes trasmisores nos separamos, cOmo se
divide todo en estas épocas. Igual continuamos cada uno en su estilo, trasmitiendo,
traduciendo y aportando lo que fuera posible.

Fue mas facil que la Gestalt se desarrollara a los niveles actuales en la
Argentina que en Chile, debido a la mayor informacién, conocimiento y difusién de
otras orientaciones que ya habian mostrado su utilidad y que se emparentaban con
este enfoque, como, por ejemplo, el Psicodrama de Moreno. Tampoco en Chile
seguimos trabajando para dar orientacidon, ya que justo en el momento en que nos
esforzdbamos mas en encontrar el modo adecuado para trasmitir este enfoque
terapéutico, sobrevino el golpe de Estado y a mi, por tener un apellido demasiado
ligado a la izquierda chilena, se me acusé de cualquier cosa, en un sumario

absurdo.

5 Maurice Merleau-Ponty, Signos, Ed. Seix Barral S.A., Barcelona, 1964, p.29
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Con este panorama, solo cabia irse lo mas rapido posible de la Universidad.
Defenderse significaba que a uno le "probaran" que era extremista y lo silenciaran
para siempre.

No fue facil dejar atras cerca de veinte afios de dedicacién y trabajo, con el
propésito de mejorar el nivel de los futuros médicos. Un apenas gustado logro,
peleado por afios: introducir en la carrera médica una practica y un compromiso
con el ser humano en algo equivalente a la exhaustiva formacién anatomo-
fisiol6gica-clinica que recibiamos. De los siete afios de estudio se habia logrado que
desde segundo a quinto afio, los alumnos desarrollaran alguna actividad
relacionada con los procesos vivos, sanos, de la persona humana.

A ése, nuestro primer y Unico curso que siguié este plan, intentamos
trasmitirle los principios de la Gestalt.

Todo lo que fuimos impedidos de trasmitir en Chile, lo volcamos en la
Argentina. Y también aqui nos toc6 asistir al proceso doloroso de la dictadura.

Durante un tiempo hicimos grupos de Gestalt en Santiago y en Buenos Aires y
percibiamos las diferencias sutiles. En ambos paises se cometian las mismas
atrocidades.

En Chile, con una tradicion democratica mas vivida por el pueblo y por los
jovenes hasta 1973, la dictadura ni siquiera podia simular una legalidad. Eran
brutales directamente. Podian permitirse torturar a ex parlamentarios sin
importarles la repercusion internacional. Mas que eso, los enemigos del régimen o
simplemente ex colaboradores de Allende que tenian un bien ganado prestigio, no
estaban seguros en ningln pais, como el general Prats, Orlando Letelier o Bernardo
Leighton. La dictadura en Chile exhibia y exhibe con orgullo una bandera, para
ellos, de una causa "justa": combaten el comunismo internacional. Exactamente
como Hitler combatia abiertamente a los judios.

En la Argentina todo era mas oculto; esto hacia que la gente no supiera con
quién podia hablar. Habia un miedo constante a la delacién. La paranoia en los
grupos en Buenos Aires era impresionante. jCuantas lagrimas de jovenes
argentinos cayeron en mi rostro y en mi pelo cuando, abrazados a mi, dejaban
surgir el miedo que los embargaba! Lloraba con ellos, y la impotencia y el amor nos
unio definitivamente.

Completé todas mis gestalts inconclusas. Senti el miedo que mis propios hijos
han de haber sentido y que, por cuidarme a mi, jamas me expresaron con esa

desesperacion.
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En Santiago, la gente, aparentemente, tenia menos miedo. Hablaban mas,
eran mas directamente opositores. Ahi comprendi el efecto aplacador y
tranquilizador que causa el hablar. No se cambiaba nada sustancial (alin hoy no se
cambia). Ellos dejan que los opositores hablen, que el mundo entero los ataque, y
siguen con sus planes, indefectiblemente. Cada tanto y regularmente se comete
una muerte ejemplarizadora que sobrecoge y paraliza por dentro.

Creo que aun no podemos medir el efecto que puede tener, en un pueblo, ser
dirigido por personas que se permiten dar explicaciones de actos aberrantes y
demenciales.

Y aqui estamos en una trampa mortal, impotentes para actuar con un minimo
de humanidad, para hacer algo mas que hablar, y sabiendo que este hablar, si
ocurre, tiene que ser compartido por muchos y apoyado por las pequefias acciones
que jamas pueden ser muy efectivas como el silencioso y efectivo desfilar de las
Madres de la Plaza de Mayo; este hablar no puede referirse sino a lo contingente.
Nada nos ampara ni nos defiende de la indigencia paulatina que nos invade y que
cada vez se agrava mas y se hace irreversible al confundirla con la carencia.

Asi, desde la carencia, el ser humano es avasallado en su esencia. De eso
trata todo este libro: a explicar eso he dedicado mi vida estos ultimos catorce afios;
a buscar la manera de que el ser humano pueda darse cuenta de qué es lo esencial
de si mismo. COmo no traicionarse y no enajenarse, en un mundo distorsionado
habilmente para paralizarnos y anularnos.

Es con este objetivo que hemos buscado modos, enfoques facilmente
asequibles a todo aquel que con honestidad quiera recuperar lo que le sea posible
de su vida, sin que esta facilidad lo transforme en un manipulador de si mismo o de
aquellos que lo rodean.

No es una tarea facil en un mundo donde todo aquello que parece tener
alguna utilidad o aceptacion se envasa, se generaliza, se le ponen diferentes
aderezos, se etiqueta adecuadamente y se transforma en una industria exitosa de
la que vive mucha gente. Mas dificil alin cuando se vive en un pais cuyos dirigentes
justifican hasta el crimen con tal de mantener el poder, y todo nos parece como
una chachara mas que, de oido en oido y de boca en boca, termine por convertirse
en otro mas de los slogans publicitarios con que nos intoxican y aturden.

Este ha sido el dilema crucial de la Gestalt en general: ;como seguir fieles a
Su esencia y entregar este instrumento —que siempre estuvo a la mano— que ha
quedado oculto por kilos de teorias acerca del hombre? Por complejos "sistemas de

aprendizaje para llegar a entender los mecanismos psiquicos". ¢(Como describir
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algun camino de autoconocimiento, saltdndonos la "ciencia" psicoanalitica, que
aparentemente sabe todo acerca del hombre y sus motivaciones?

¢Cémo trasmitir lo obvio sin industrializarlo, sin que se convierta en un peligro
—como ha ocurrido con el psicoandlisis, que fue creado supuestamente para dar
libertad al hombre y es usado ahora para mantenerlo fijado a un pasado que lo
esclaviza definitivamente?— Y el genial descubrimiento de Freud, el Inconsciente,
que aparecia como "el mas temible enemigo de la grandiosidad humana, es
manipulado arteramente, incluso por gobernantes sin escrupulos".

Ocuparse del crecimiento y desarrollo del hombre cuando un pueblo entero
apenas sabe qué hacer para sobrevivir, a veces me parecia absurdo. Sin embargo,
no podemos negar que hay un inmenso numero de personas que tienen mas o
menos lo elemental para vivir —en lo que a lo material se refiere— y muchas de
ellas andan en busca de respuestas, de caminos que las hagan sentirse mas libres y
en un contacto verdadero consigo mismas y con los que las rodean; mas alla de las
limitantes externas que, por siniestras que sean, no podemos dejar que nos
invadan o distorsionen nuestra esencia. Ningin cambio sera valido si el hombre no
recupera su verdadero potencial humano.

Los principios de la Gestalt aplicados a la terapia tienen por objeto "despertar"
al hombre. Darles instrumentos a las personas para que, en breves lapsos, puedan
darse cuenta de aspectos inadvertidos de si mismas, de "huecos" de su
personalidad, de los modos en que no se permiten crecer y de cuanta energia
gastan en pelear con otros sin mirarse a si mismas.

En general, prefiero hablar de Gestalt que de Terapia Gestaltica. Ocurre que
una terapia se aplica a pacientes, enfermos: neuroticos, psicoticos, etc. Y la
necesidad de "despertar"”, por asi decirlo, se dirige a los hombres en general. Tal
vez es indispensable en los terapeutas (a quienes este libro estad especialmente
dirigido), ya que a ellos recurren las personas en crisis y ese es el momento de
facilitarles la apertura y el "darse cuenta” de quiénes son y qué les pasa realmente.

Si el terapeuta esta "dormido" como ellos, si es alguien que tiene la religion
del "causalismo psiquico”, y empieza con el paciente a buscar causas,
antecedentes, explicaciones, traumas, etc., de "algo" que le ocurre al paciente, ahi
todo estd determinado: obviamente, uno es el "paciente", el que cuenta
pasivamente, paga, espera que el misterio se revele, y el otro es el "Terapeuta”.

Cuando la relacion se produce en el "aqui y ahora", ya sea un coordinador y

un grupo, o un psicologo o psiquiatra que ocupa su tiempo en "consultas"”, sabe que
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su Unica tarea es facilitar al consultante que se dé cuenta de qué le pasa y qué
espera de él.

Volviendo a la Gestalt, la palabra en espafiol es femenina. ¢(Sera eso, acaso,
lo que la opone al Psicoanalisis? El es masculino.

Lo femenino y lo masculino. El Yin y el Yang. El cielo y la tierra. Lo creativo y
lo receptivo.

iNo! La Gestalt no se opone al Psicoandlisis (como las mujeres no se oponen a
los hombres): ella lo contiene.

Todo aquello fenomenolégicamente valido de los aportes del Psicoanalisis esta
contenido en cualquier enfoque holistico, organismico total del ser humano.

El Psicoandlisis, como enfoque mecanicista, machista, desintegrador, se
opone a la Gestalt como se opone a las mujeres al definirlas como hombres
castrados, como se opone a la religion, como se opone a lo organismico al entender
como Instinto de Muerte la tendencia reparadora y persistente de los organismos a
autoestructurarse segudn su disposicion natural y a no aceptar ordenamientos que
les son ajenos.

Fritz Perls es considerado el "creador" de la Terapia Gestaltica. Sin embargo,
él rechaza esta denominacién: "Que me llamen descubridor o redescubridor de la
Terapia Gestaltica, vaya y pase"®.

Es béasico entender esto para la comprensiéon real del significado y a qué
apunta esta orientacion.

Se descubre lo que previamente existe y que, al ser explicitado, se hace
accesible més all4 del mero conocimiento intuitivo.

Cuando Newton descubri6 la Ley de Gravedad, la hizo accesible, util,
operativa. La Teoria de la Relatividad y los descubrimientos posteriores mostraron
que la Ley de Gravedad no era universal, que tenia un radio de accién determinado.
Esto no signific6 una negacion de esta ley, simplemente se descubrié que tenia un
limite. ¢Antes de Newton existia o no la gravedad? Es obvio que existia. Las cosas
se caian en la tierra y éste era un conocimiento empirico que ningln ser vivo sobre
la tierra ignoraba.

Cuando Perls dice que la Gestalt es tan antigua como el mundo, alude a un
fendmeno, a una tendencia de la materia viva a configurarse, a ser lo que es, que

siempre tuvo, aunque el hombre en su necesidad de controlar el mundo y a otros

8 Fritz Perls, El enfoque gestaltico, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1975.
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hombres haya inventado miles de teorias, antes de establecer con claridad o
siquiera ver los mas obvios principios que mantienen la armonia de la tierra.

La mayor dificultad con que nos encontramos para trasmitir, describir o
siquiera hablar de los principios méas elementales que estan en la base del Enfoque
Gestéltico, es el hecho de que éste es un enfoque eminentemente fenomenoldgico,
vale decir, un modo no causalista de mirar, describir o enfrentarse al mundo. Y los
seres humanos hemos sido deliberadamente entrenados, desde hace varias
generaciones, no sélo para pensar con el supuesto "causa-efecto”, sino también
para sentir de esa manera.

Después de Freud, la universal afirmacién de los nifios pequefios de que
cuando sean grandes se casaran con el padre del sexo opuesto, ya no tiene la
magia de un aqui y ahora que incluye una certeza del futuro. Ya sabemos a qué se
refiere esta expresion.

Y para ser fenomendlogo habria —como dice Husserl— que entrenar a una
generacion entera.

Esta es la mayor genialidad de Fritz Perls: logr6 —trabajando con los
pacientes en el aqui y ahora— sacarlos del pensamiento causalista, impedirles que
siguieran preguntandose el "porqué” sin siquiera saber qué les ocurria.

También aqui estriba gran parte de la dificultad con que la "ciencia"
psicoanalitica recibid los aportes de Fritz Perls y a los gestaltistas de la primera
generacion. No seguir buscando teorias causales para "explicar" todo lo que le
ocurre al hombre, era privar a los psicoélogos y psiquiatras de toda su postura
doctoral de hombres sabios, que ya conocen los mecanismos de la psiquis humana.

En este punto tal vez cometo una ligereza imperdonable. Son muchos los
psiquiatras y psicélogos que habrian estado dispuestos a dialogar y aceptar
favorablemente los aportes de Perls, si hubieran aparecido de un modo menos
polémico. Para mi se ha hecho absolutamente claro que Fritz Perls no podia escribir
ni presentar sus aportes de otro modo como él lo hizo. Con toda la admiraciéon y
respeto que se puede sentir por Freud, es evidente que no era facil para nadie
mostrar un desacuerdo muy ostensible con sus postulados. Afortunadamente, Perls
no lo hizo o no insistié en ello, ya que, de lo contrario, es posible que le hubiera
ocurrido lo que a Groddeck (ver Apéndice, nota 3, p. 184) y la Gestalt habria
muerto antes de nacer, absorbida por la ortodoxia freudiana.

Jung, por el contrario, con la amplitud de criterio que lo caracterizaba, habria
visto la increible semejanza que habia en las mas serias criticas que Perls

formulaba al psicoanalisis y las que a él mismo lo hicieron apartarse del maestro. Y
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bien habria podido pensar que el modo en que se trabajan los suefios en Gestalt,
arranca de una profunda aceptaciéon de sus propias teorias, o bien hay que aceptar
—como diria Jung— que se trata de un acontecimiento sincronistico, ya que Perls
no menciona los aportes de Jung y, sin embargo, describe lo que él llama
"mensajes" del inconsciente como aspectos inadvertidos o polares de la persona,
contenidos en los suefios.

Cuando mas adelante me refiera especialmente a los suefios, trataré de
aclarar este aspecto, para mi absolutamente central, ya que es lo que me ha
acercado mas profundamente a estos autores. Veo a ambos como absolutamente
complementarios. El trabajo gestéltico de suefios me ha hecho adentrarme méas y
mas en los simbolismos descritos por Jung. Tal como él mismo lo dice, frente al
paciente me olvido de todo y ahi me favorece el método aprendido por Perls.

Muchos eran los terapeutas que estaban conscientes de que se habia llegado
a un extremo increible de divisiones y segmentaciones del ser humano para
perfeccionar el conocimiento del mismo, y que con ello —lejos de mejorar a los
supuestamente enfermos— habian generalizado el mal.

"Con el fin de intentar comprender su universo, el hombre rompe en piezas el
continuo universal. Separa y pone etiquetas a todo lo que ve, y después toma cada
pieza como si fuera una entidad en si misma. Esto le permite jugar con ellas,
pensar acerca de ellas. Una de las cosas que pretende el hombre, cuando juega con
esas piezas, es ver si puede descubrir nuevas formas de ponerlas juntas. Cuando
encuentra una relacion fenomenolégica entre dos de esas piezas, exclama: 'He
descubierto un proceso'. Por lo tanto, un proceso consiste en unir dos puntos y
determinar algo que ocurre™’.

¢Cbmo retornar a nuestra natural mirada fenomenoldégica, distorsionada
desde que empezamos a interrogar a los adultos sobre todo aquello que nos
rodeaba?

Antes de poder hablar, un nifio ha tenido ya un largo contacto, por ejemplo,
con el agua y sabe qué es el agua, y al preguntarle como estaba el agua después
de un bafio, puede respondernos "suelta"”, y ¢cOmo es "eso"?, "suelta, no aprieta".
Ahi es absolutamente fenomenolégico, describe algo, una relacién que ocurre entre
uno y el agua, mas alla de cualquier caracteristica accesoria o esencial. Esa relacién
no es discutible, es un hecho, fenomenolégicamente valido (Principio de

Arquimedes).

7 Celedonio Castafedo, Terapia gestéltica, Ed. Texto Ltda., San José, Costa Rica, 1983.
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Fritz Perls es un fenomenélogo que, sin decirnoslo, nos hace dejar nuestros
prejuicios a un lado y nos muestra lo obvio con una rotundidad absoluta, lo que
habiamos sepultado bajo un montén de palabras vacias. La materia organica, lo
vivo, los organismos vivos, son "un proceso que se da cuenta de si mismo"®. Esto
que ha sido del saber popular desde siempre. Las plantas se orientan hacia la luz y
el sol es una obviedad. Ellas "saben" que para vivir necesitan de la fotosintesis
(proceso de) y esta "nocién de si" (awareness), este darse cuenta es lo esencial.

"Sin el darse cuenta no hay nada, ni siquiera conocimiento de la nada"®.

¢Qué seria de las plantas si tuvieran que estudiar y entender todo el proceso
de la fotosintesis para poder vivir?

Este saber organismico es algo inherente a lo vivo y corresponde al proceso
que Maturana y Varela han denominado "autopoiesis".

Aqui empieza una confusién y locura que a ratos aparece como el peor
enemigo de la humanidad: la fantasia del hombre que, conociendo los procesos o
describiendo cémo operan los distintos elementos dentro de un todo, puede
orientarlos hacia donde quiera. Si el "querer" del hombre va muy en contra de su
propia naturaleza u organismo y es determinado sélo por exigencias del medio o
especulaciones y teorias sobre si mismo, la paralisis sobreviene. Expresa o
encubiertamente, el proceso de ser persona se altera: a veces se detiene
abruptamente y vemos con asombro cémo se va deshaciendo o como las personas
se van transformando, segln una idea, en algo o alguien ajeno no soélo para si
misma, sino para los que mas las aman.

Nadie tiene que probarnos la unidad del hombre. Ya sabemos y disculpamos
que, para conocernos "mejor" o para comunicarnos "mejor", hemos tenido que caer
en la locura de dividir lo organismico: lo indivisible, lo que se desarroll6 desde el
inicio como un todo.

Se ha demostrado "cientificamente" que hasta moléculas minimas, de materia
viva, tienen esta avidez de conformarse segun su estructura original. El hombre ha
descubierto el pilar mas solido que lo sostiene como tal, que es la naturaleza
procesal del organismo y la capacidad o posibilidad del hombre de darse cuenta de
su "darsecuentidad", por asi decirlo.

Todo el fendbmeno de la vida organica es una lucha por el intercambio de

energia con el medio: organismo que se paraliza, muere. La vida es una lucha

8 Fritz Perls, Dentro y fuera del tarro de la basura, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1975, p. 29.

% Ibid., p. 31.
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contra la homogeneizacién. Nuestra existencia se va desarrollando en un tiempo y
un espacio y nuestra conducta es la expresion de la relacién del hombre y el
ambiente en un todo que se configura dinamicamente. Si la relacién figura-fondo no
es rescatable del caos de informaciéon que recibimos, nuestras percepciones no
logran organizarse y el intercambio y la relacion del individuo con el ambiente se
perturban.

"El cachorro hambriento no se confunde con los cientos de formas, olores,
ruidos y colores del mundo; va directo a la teta de su madre". Una vez que el
sistema de orientacion ha hecho su tarea, el organismo tiene que manipular el
objeto que necesita, de tal modo que el balance organismico se restablezca. Una
vez que el cachorro encontré la teta, se pondra a chuparla. La gestalt se completd
de esta manera.

"El sistema sensorial da una orientacion y el sistema motor los medios para
manipular. Ninguno es funcién del otro, ambos son funciones de la totalidad"*°.

Es a esta totalidad dinamica, que se hace evidente en el proceso de su
completitud, a lo que nos referimos al hablar de gestalten o gestalts. Si el proceso
no se completa, si el ciclo se interrumpe sistematicamente, el organismo no puede
pasar a otra situaciéon, y si logra hacerlo, la "situaciéon inconclusa”, pendiente, lo
atrapa cada vez mas, impidiéndole darse cuenta incluso de las méas elementales
situaciones incompletas que naturalmente el organismo estda habituado a
completar para recuperar el equilibrio homeostatico.

Asi, el organismo puede perder completamente la capacidad de darse
cuenta, por ejemplo, de cuanta es la cantidad de alimento suficiente para calmar
su hambre y asi recibir las calorias necesarias, y tiene que establecer estos limites
artificialmente con el consiguiente rechazo del propio organismo, al que cada vez
vamos sintiendo como mas ajeno. Viviendo en una sociedad y un medio que
muchas veces sentimos hostiles, sin ninguna seguridad de que se respeten las
condiciones naturales de una convivencia armoénica y sin respetar nosotros mismos
las leyes de la dinamica gestaltica, estamos manipulandonos y permitiendo que nos
manipulen y transformen en los mas extrafios entes que imaginacion alguna
hubiera podido crear. (En los paises mas pobres, la gente se muere de hambre y en
los mas ricos se lucha contra el exceso de comida).

Hablo de las leyes de la dinamica gestaltica y me doy cuenta de la enorme

dificultad que me invade para trasmitir esto y quisiera decir como Fritz Perls:

10 Eritz Perls, El enfoque gestaltico, p. 30.
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"iGestalt!" (Como hacerles llegar la idea de que Gestalt no es otro concepto
inventado por el hombre?

"¢Como podria decir que Gestalt es algo inherente a la naturaleza y no propio
de la psicologia?"**.

Comprendo la desesperacion de Perls y la dificultad que signific6 poner esta
palabrita en el tapete de la psicologia mundial, con la orientacibn y sentido
descubiertos por él.

Su indiscutible genio terapéutico fue el "Abrete sésamo”. El mostraba en
publico lo que hacia y en un taller de cuatro semanas conseguia que muchos
pacientes captaran aspectos de si mismos que no habian podido ver o darse cuenta
en diez afos de psicoanalisis. Y no eran trucos, ni manejos de ningun tipo. El hacia
algo absolutamente verdadero, veia, escuchaba, sentia al otro, y en estas
condiciones no podia saltarse lo obvio.

Freud habia abierto un camino que, para recorrerlo entero, no habia que
tomar ningun atajo. No importa adonde nos llevara, era el Unico.

El siglo cambia. Hay una guerra mundial. La velocidad de la comunicaciéon se
hace sorprendente. El camino abierto por Freud ha arrojado una luz que no es féacil
detener ni encauzar antojadizamente. No solo los estudiosos y eruditos quieren
aventurarse a conocer los misterios de la psiquis. El hombre quiere saber de si. El
psicoandlisis se difunde: no se populariza lo que cura, se populariza lo que enferma.

Dice Perls: "Veo a Freud como al Edison de la psiquiatria, cambiando el
enfoque descriptivo por el enfoque dinamico y causal, y también como Prometeo y
Lucifer, los portadores de la luz".

"En los tiempos de Freud, los dioses manejadores del mundo habian
entregado sus poderes magicos a las fuerzas de la naturaleza: Calor, Gravedad,
Electricidad. EI mismo Freud se vio cautivado por la transicion: EROS, la fuerza del
amor; y TANATOS, la fuerza de la destruccion invertida. El interés en los aspectos
fisicos del mundo aventajé al interés por lo espiritual, y lo mismo ocurrié en
filosofia: el materialismo dialéctico de Marx reemplazé a la dialéctica idealista de
Hegel".

En nuestro tiempo ocurrié algo tremendo que fue comparable y similar a la

unificacion de los dioses por intermedio de Moisés: "la llegada de la electrénica”.

1 Eritz Perls, Dentro y fuera del tarro de la basura, p. 59.
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"El atomo, la piedra estructural de la quimica, se convierte en la fuente de
toda la energia, cae el concepto de la Causalidad, el Porqué, y es reemplazado por
la investigacién en los procesos y las estructuras, el Como. El interés cientifico ya
no se centra en la historia de la materia, sino que se traslada al comportamiento y
a la conducta de la materia y, en nuestro caso especifico, al proceso y la estructura
del comportamiento humano. La filosofia y la técnica de Freud se tornan obsoletas,
no asi sus descubrimientos. Hay que desalojar lo obsoleto porque estd mostrando
un camino erréneo, el camino del pensar orientado por la historia"*2.

El camino del pensar orientado por la historia, el camino del descubrimiento
de qué nos ocurre, orientado por la historia individual, eso es lo obsoleto.

La historia individual se arregla y se acomoda para explicar lo que nos ocurre
ahora. "Una psicoterapia es buscada, en primer término, no para esclarecer un
pasado inmodificable, sino a causa de una insatisfacciéon con el presente y un deseo
de mejorar el futuro™*3.

Si sabemos que una miserable molécula de colageno a la que se denatura (se
pone en condiciones negativas de calor, acidez, etc.) su cadena se alarga y pierde
su estructura, y si se la vuelve a las condiciones naturales, ripidamente sus
elementos se ordenan segln su estructura primitiva. Si ella sabe cémo esti
organizada, ¢cOmo nosotros no vamos a saber? El colageno no necesita saber que
sabe; le basta con funcionar. ¢Tal vez nosotros necesitemos mas saber que
sabemos, que funcionar?

La historia individual nos amarra a un causalismo fatal. "El causalismo no deja
al hombre sino la posibilidad de la resignacion a la desgracia o a la locura"*.

Perls us6 todo su genio y su capacidad creadora para sacar a sus pacientes
del pensamiento causal, para desorganizar su discurso o no permitirlo, consciente
de que el relato o la historia estaba absolutamente determinado y al servicio de
una teoria sobre si mismos, que cada paciente tiene, para justificar su situacion
actual y para mantenerse en aquello de lo que se quejan y que muchas veces no
quieren dejar.

La exigencia introducida por Perls, en el sentido de no hablar del pasado y

trabajar cualquier situacién siempre que pudiera hacerse presente, tiene como base

12 Eritz Perls, op. cit., p. 36.
13 p_ Watzlawick, J. Weakland, y R. Fjsch, Cambio, Ed. Herder, Barcelona, 1980.
14 Jean Ambrosi, La Gestalt therapie revisitée, Ed. Privar, Tolouse, 1984, p. 45.
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la imperiosa necesidad de romper el discurso légico y, por lo tanto, interrumpir el
pensamiento causal.

En el trabajo con grupos es facil establecer esta modalidad. El coordinador da
las reglas del juego y el grupo las sigue sin mucho cuestionamiento evidente. Los
que no aceptan las reglas se ponen en una situacion en extremo dificil. De partida,
no estan colaborando con el coordinador, por lo que no les es facil sentir que
cuentan con su apoyo. Tampoco estan haciendo el esfuerzo que los demas se
supone que hacen, y se instalan en una situacion de excepcién muy incbmoda que
no puede perdurar.

Aplicar esta "regla de oro" de la Terapia Gestaltica es mas dificil en las
situaciones individuales.

Aqui el paciente llega, cuando no directamente al divan (si lo tenemos) o a
encontrarse con un terapeuta comprensivo y que por lo menos tiene interés en
escucharnos. Si se trata de una situacién habitual de consulta, bien puede el
terapeuta permitirse escuchar un poco de la historia (aunque yo tengo el intimo
convencimiento de que incluso escuchar en silencio haciendo movimientos
aprobatorios cada cierro tiempo es contraproducente). De alguna manera el
paciente se siente compartiendo una historia, y el silencio del terapeuta es una
tacita aprobacion. Es aqui donde toda la creatividad del terapeuta se hace necesaria
para enfrentar las multiples situaciones y dificultades que pueden presentarse,
especialmente cuando se nos pide una entrevista con la cual se espera clarificar o
tener alguna ayuda para decidir o salir de una situacion dificil.

No hace mucho tuve una entrevista con un hombre de mediana edad con

quien entablé el siguiente dialogo:

-Mi esposa tuvo una entrevista con usted, doctora, hace un par de dias. Yo
quiero decirle que estoy muy mal y no podria tolerar separarme de mi esposa. El
doctor X, mi psicoanalista, lo sabe y ha aconsejado que no nos separemos... YO soy
capaz de hacer cualquier cosa, estoy muy deprimido...

-¢Y qué espera de mi, a qué vino?

-Para que usted se dé cuenta del estado en que estoy. Yo era un ejecutivo
brillante, doctora, no se imaginara que en este estado pude hacer la plata y la
situacion que tengo.

-Realmente no puedo imaginarme nada acerca de usted. Lo veo tan
dependiente y necesitando o creyendo necesitar tanto a su esposa, que ella lo

puede aterrar sélo con usar la palabra separacion.
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-Doctora, le advierto que esto no es un juego. Si me hablan de separacion, yo
hago algo terrible.

-Para mi no es terrible, la separacién es la Unica solucién si la convivencia se
hace imposible.

-Doctora, yo no puedo escuchar eso...

-Yo tampoco puedo dejar de decirle lo que pienso cuando usted me esta
dando una informacién. Si usted quiere, no hablamos, pero usted hace algo para
que yo pueda saber esto que me dice, que era un ejecutivo brillante de lo contrario,
yo prefiero decirle todo lo que pienso.

-¢Y qué tengo que hacer para que usted me comprenda?

-Siente en esa silla al ejecutivo que usted fue, haga como en el teatro y trate
de recordar cémo era, imitelo, hable con su voz y digale algo a este pobre que tiene

sentado aca al frente —éste que vino a verme.

Cambid de asiento y cambié su discurso. Pudo hablar con voz entera y mirar
despectivamente al quejoso y deprimido que habia aparecido hacia un momento.
Yo me senté en el asiento que él habia usado inicialmente y desde ahi le pedi que
me ayudara, que se diera cuenta de que los dos podiamos funcionar, pero que si
me dejaba solo, me sentia desamparado.

Cuanto efecto tuvo esta entrevista en esta persona, no lo sé. Lo que si supe
es que se habia podido separar de su esposa, sin ninguno de los dramas esperados.

Este hombre era paciente de un famoso psicoanalista y estaba en un estado
de paranoia muy grande. La amenaza implicita en su discurso, y que yo conocia por
Su esposa, era que si se hablaba de separaciéon, él podia matarlos a todos. Tal vez
la practica con pacientes psicéticos y nifios y el saber que lo primero es rebajarles
el miedo y que eso sélo se consigue diciéndoles exactamente lo que pensamos, hizo
que el paciente se diera cuenta de que no me asustaba y que teniamos que jugar a
otra cosa.

Cuando su esposa supo gque en esa Unica entrevista su esposo habia podido
trabajar con su omnipotencia, no podia creerlo. Para mi, lo increible es que
personas como este paciente encuentren un espacio donde puedan desplegar su
discurso logico y que con ello ratifiquen —con ayuda terapéutica— su solucién

neurodtica.
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"Aceptar el relato tal como se presenta constituye un refuerzo del sistema
alienante. Aceptar el relato tal como se presenta contribuye al mantenimiento del
sufrimiento™*>.

Interrumpir el discurso légico es uno de los modos de no alimentar un
causalismo psicoldgico nefasto; pero no es la Unica expresion de la alienaciéon con la
que nos encontrarnos. Lacan ha hecho bastante para detener esta locura, aunque,
desgraciadamente, centrandose en el lenguaje y utilizando el habla, lo que para
muchos es caer en otro sistema incomprensible.

La mas grave de las expresiones de esta alienacion es el referirse al cuerpo
como de otro, el uso del cuerpo como una maquina que usamos y que nos fue
entregada —ademéas— sin manual de instrucciones.

En este sentido, la formaciéon de los terapeutas gestélticos requiere un arduo
entrenamiento, ya que hemos sufrido todas las deformaciones posibles.

Por eso, tal vez para reparar el "olvido" del cuerpo en que se supone cayeron
las terapias mas psicologizantes hasta ahora, se ha inventado todo tipo de "terapias
corporales”, con lo que la manipulacion ha llegado a un nivel increible. Bastante
comprensible en un mundo esquizofrénico como el que nos toca vivir y donde las
dificultades de "contacto" podrian hacerse menos notables con un buen manual de
instrucciones y/o "manejo" adecuado de nuestro cuerpo.

Méas adelante, al referirnos mas especificamente a lo que algunos llaman
técnicas gestalticas, hablaremos un poco de los diferentes modos en que se puede
favorecer el darse cuenta en el aqui y ahora. Mas me interesa que nos pongamos
de acuerdo acerca de cuales son los principios fundamentales en los que este
enfoque se basa, para que tratemos de hacerlo mas accesible a la comprensiéon y
uso de todas aquellas personas que tienen contacto con grupos grandes,
especialmente de nifios y adolescentes. Como dice Perls: "A pesar de que el
enfoque analitico ha fracasado frente a esta emergencia social, la técnica del darse
cuenta, por si sola, también fracasaria"®.

Entendiendo, por el contrario, al callejon sin salida a que hemos sido llevados
estudiando y tratando de entender una causalidad no aplicable a la vida del hombre

y tal vez de ningun ser vivo, y ejercitandonos en ver lo obvio y suprimiendo un

15 jean Ambrosi, op. cit., p. 41.

1 Eritz Perls, El enfoque gestaltico, p. 89.
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lenguaje mecanicista y alienante, tal vez algo se pueda hacer, por lo menos, para
no contribuir a aumentar la indigencia.

Si queremos tener un cuadro, aunque somero, lo méas aproximado a lo que
realmente es la gestalt, es preciso insistir una vez mas en lo que cité al principio de
este capitulo: lo organismico, y viendo lo que posiblemente haya sido uno de los
factores que determiné a que Perls le diera la relevancia que tiene y que, a la luz de
los descubrimientos de los udltimos afios, cobra una importancia definitiva. En

Dentro y fuera del tarro de la basura dice:

Inicialmente, nadie queria comprometerse para explicar qué es o0 a qué se
refiere la energia organismica, especifica. No quisieron comprometerse
diciendo: es eléctrica, mecanica, libidinal o lo que fuera; por lo que le dieron
nombres como "élan vital" de Bergson, o bioenergia o energia vital. A mi me
gusta usar el término excitamiento; se puede vivenciar el excitamiento y tiene

afinidad con la propiedad especifica del protoplasma que es la excitabilidad.

El excitamiento proviene del metabolismo del organismo. "Esa gestalt Unica,
que desde el punto de vista de la supervivencia tiene la mayor significacion, recibe
la mayor cantidad de excitacion y, por ende, es capaz de emerger y utilizar su
excitamiento para orientarse y hacerle frente a la vida" (Dentro y fuera..., p. 150).

"Hay muchas ocasiones en que este enfrentamiento requiere de una
extraordinaria cantidad de excitamiento, lo cual se vivencia como la emocion”.

De alguna manera, el excitamiento indiferente se convierte en excitamiento
mas especifico. Sabemos, por ejemplo que la rabia y el miedo estan relacionados
con la produccion de adrenalina, y el sexo con las hormonas sexuales. Agrega:
"Casi nada sabemos de la produccion hormonal en la pena, la alegria, la
desesperacion, etc.”. Veamos cual es el paso que sigue.

Estas emociones no son sencillamente descargadas, sino que mas bien son
transformadas en energia motora. La ira se convierte en golpes y patadas; la pena,
en sollozos; el deseo sexual, en...

Al haberse transformado y vivenciado plenamente todo el excitamiento
disponible, habremos conseguido una buena conclusién, una buena satisfaccion.

Una simple "descarga" s6lo acarrea consigo una sensacion de agotamiento y
desgaste.

"Resumiendo, la excitacion es tanto una experiencia como una forma basica

de energia organismica" (Dentro y fuera..., p. 151).
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A la luz de los actuales conocimientos de biologia y neurologia, no deja de
sorprendernos la intuicion de Perls. El no supo del descubrimiento de las endorfinas
ni de los ultimos estudios sobre el sistema nervioso y que ahora podemos decir que
"el sistema nervioso estd construido para la accion”, como afirma Robert
Livingston.

Este autor (profesor de neurociencia en la Universidad de California, en San
Diego) dice: "Las células motrices comienzan a contraerse antes incluso de la
inervacién, antes del establecimiento de las células nerviosas; la inervacién llega a
las células motrices antes de que éstas tengan un control sensorial. El sistema
nervioso central comanda los controles a la vez sensoriales y motores; la acciéon del
sistema nervioso tiene una finalidad: la satisfaccion interna”.

"Esta accion esta constituida de MOTRICIDAD, o sea, relajacion y contraccion
de los musculos y secrecién o no secrecion.

"El organismo es un todo entero. Del mismo modo se pueden abstraer
funciones bioquimicas, conductuales, vivenciales, etc., y hacer de una de ellas
nuestra preocupacion especifica. También se puede abordar el organismo total
desde aspectos diferentes, siempre que estemos conscientes de que un cambio en
cualquiera de estos aspectos produce un cambio en cada uno de los demas
aspectos correspondientes” (Dentro y fuera..., p. 148).

"Es la situacion inconclusa la que establece la dinamica, ya que cualquier
situacion inconclusa empujara para ser concluida" (Dentro y fuera..., p.149).

Al mostrar Perls que es la situacidon inconclusa la que empuja para ser
concluida, surge la pregunta: ;de dénde saca la energia, por ejemplo, la sensacion
de sed para ir hasta el agua? ¢Es que siguiendo la teoria de la libido el agua logra
una catexis libidinal?

Perls no acepta la teoria de la libido, pero dice respecto a la expresion "catexis
libidinal" que éste es un buen término que usa Freud para referirse a la formacion
de la pareja figura-fondo los gestaltistas lo llaman Auffarderungs character, o
caracter de exigencia (p. 149).

Perls, absolutamente inserto en lo organismico y con una excelente
comprension de lo que hasta entonces se conocia de los mecanismos fisiolégicos
basicos y —por qué no decirlo— con una experiencia de vida en la que no se podia
olvidar lo heroico del cuerpo que enfrenta las peores catastrofes humanas, se
permite explicar de otro modo este ir-hacia, esta posibilidad de completar una

Gestalt desde lo organismico mismo.
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Cuando en este libro (Dentro y fuera del tarro de la basura) describe su
experiencia en la Primera Guerra Mundial, como enfermero o ayudante médico, uno
se da cuenta de que se conectd con vivencias y reacciones humanas terribles y
bastante mas impactantes que lo que puede mostrar una persona tendida en el
divan analitico. Por ejemplo, el egoismo y la desesperacion de los soldados
aferrados a sus méscaras de oxigeno —cuando cambiaba la direccién del viento y
los gases que enviaban a las trincheras enemigas volvian sobre ellos—, él tenia que
quitarles las mascaras a unos para pasarselas a otros, porque no eran suficientes y
no querian soltarlas.

Con estas vivencias y fuertes experiencias de vida, era imposible que Perls
persistiera en querer mejorar a personas inmoviles, tendidas por horas en un divan
y "pataleando" y divagando como bebés. La vida, desde muy joven, le habia dado

la oportunidad para que se conectara con su lado de chaman.
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CAPITULO 2
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LO ORGANISMICO Y LO
AUTOESTRUCTURANTE EN
TERAPIA GESTALTICA:~

Es preciso entender lo que Perls llamaba "organismico” y que los biélogos
denominaban en igual forma. Asimismo, es importante elucidar qué es esto de lo
"vivo" frente a lo inanimado.

Algo que comprendimos fue que los organismos vivos llevan en si una especie
de "deseo" o tendencia innata a estructurarse, a diferenciarse del ambiente y a
crecer. En una palabra, un mandato a ser. No asi el mundo de lo inanimado, que
sigue inexorablemente la tendencia a mezclarse, hacerse indistinguible, y a
aplanarse. A este respecto, Perls escribe: "Sé6lo después de habernos asombrado
por la infinita diversidad de procesos que constituyen el universo, podemos
entender la importancia del principio organizador que crea orden del caos:
principalmente, la formacién figura-fondo; ésta hace aparecer a la realidad como
tal. Hace emerger como figuras a objetos que corresponden a diversas
necesidades"*®,

Como veremos en los casos que voy a relatar enseguida, estas dos ultimas
frases son, tal vez, las que mejor justifican el que, en cierto modo, de psiquiatras o
psicélogos, los terapeutas gestalticos hemos pasado a ser especies de "parteros”. O
sea, ayudamos y asistimos a un proceso que esta en marcha, y al igual que lo que
aprendimos en la escuela de medicina, el 95 por ciento de los partos son normales
y en el otro restante 5 por ciento, mientras menos es la intervenciéon, mejores son
las expectativas de madre e hijo.

Empezaré por relatar algunos de los casos o situaciones, desde los mas
simples a los mas complejos, que pueden ilustrar esto —para nosotros obvio— de
cémo el organismo, si no es interrumpido, puede completar su gestalt de un modo
normal. A qué grado llegan las divisiones y perturbaciones a que sometemos
nuestro cuerpo por usarlo como una especie de tarro de basura que tiene que
esconder todo aquello que no aceptamos de nosotros mismos y mostrar lo que se

Nos ocurra mostrar.

17 Con este mismo titulo publiqué un articulo en Esto es Gestalt y es lo que resumo a continuacion.
18 30hn Stevens, Esto es Gestalt, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1977, p. 295.
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Dos mujeres, que son psicélogas, participan de un grupo formativo®®. Al
segundo dia de trabajo, una de ellas, Alicia, dijo estar algo ofendida o molesta con
Teresa, quien, muy congraciativa y simpatica, decia no sentir nada negativo por
Alicia. Se les hizo un pequefio ejercicio de estar en el aqui y ahora expresandose lo
que cada una sentia en relacion con la otra o consigo misma. En un momento dado,
Teresa hizo una interpretacion de Alicia y le dijo: "Ahora te siento vulnerable".

Alicia contest6 e hizo el gesto correspondiente:

Alicia: Ahora siento ganas de alejarme.

Terapeuta: (Nos concentramos en Alicia, que obviamente expresaba algo con su

cuerpo). Quédate con esa sensacion y describela.

A: Estoy dura, tengo frio, tengo las manos como pegadas. Ahora la dureza paso6 al
resto, me duelen los codos y las manos. (ContinGa con las manos fuertemente
oprimidas. Se la deja unos instantes).

T: ¢Y ahora cémo sientes las manos?

A: Muy diferente una de otra; la derecha es fuerte, dura, firme...

T: Sé tu mano derecha —toda tu— y hablale a la otra con los ojos cerrados.

A: (Siendo su mano derecha). Yo soy firme, segura, tengo fuerza y puedo
sostenerte. Tu estas ahi sbélo para que yo te sostenga. Eres débil, sin fuerzas,
dependiente en todo de mi.

T: Cambiate, ahora sé tu mano izquierda y contéstale.

A: (Como mano izquierda). Es cierto, yo dependo de ti, me acomodo a tus huecos,

soy mas chica, méas débil, desamparada, dependiente. No puedo vivir sin ti.

19 prefiero resumir los casos, aun cuando tengo el material textual, porque me parece mas facil de leer
para aquellos que no participaron de la situacion y por lo tanto no es facil que capten la atmésfera en la
cual esto se desarroll6. En la medida en que me sea posible, trataré de trasmitir no sélo lo ocurrido, sino
el ambiente y los comentarios correspondientes.
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A: (Como mano derecha). Claro, por eso te sostengo tan firme. Yo tengo que ser
dura y firme para tenerte a ti. (Llama la atencién que la voz de la mano derecha es

casi mas débil que la de la mano izquierda).

A: (Como mano izquierda). No es cierto, yo también me puedo mover (mueve los

dedos) y sentir, y tengo fuerza. (Ahora su voz es mas entera).

T: jRepite eso!

A: Tengo fuerza, tengo FUERZA, TENGO FUERZAAAAA! (gritando).

Luego Alicia abre los ojos y mira a los demas. Se siente muy bien. Va mirando
uno a uno a los integrantes del grupo con curiosidad. Sélo frente a aquellos que
inicialmente tendieron a verla muy débil y que habian adoptado una actitud
sobreprotectora (descrita y admitida por ellos mismos), siente algo mas débil su
lado izquierdo.

En este ejemplo vemos como el lado "fuerte" de Alicia la cubria entera (su
mano derecha tenia completamente apresada y oprimida a su mano izquierda). Ella
podria haber actuado y hablado contando sélo con su lado derecho, como de hecho
lo hace muy frecuentemente. Pero en aquel momento eso no cabia, algo le habia
tocado su lado débil y ahora todo su lado derecho estaba ocupado en cuidar de
éste. Habia surgido una gestalt incompleta, habia algo que faltaba, y esto era lo
que tenia que completar antes que nada. El didlogo o el contacto social con el otro
era una situacion absolutamente secundaria. Cuando Alicia recuperé su fuerza y
con ello su sensibilidad y la libertad de su mano izquierda, pudo mirar a los ojos a
Teresa y sentir el afecto de ésta, asi como el suyo propio y el de los demas.

Cuando Teresa le dijo: "Te siento vulnerable”, Alicia se retrajo mas que
nunca. ¢;Qué relacién o contacto cabia entre ellas?

Teresa habia hecho una "interpretacion” de Alicia y, claro, las interpretaciones
muchas veces son acertadas (hechas por terapeutas o amigos). Nosotros podemos
darnos cuenta intelectualmente de que son acertadas y, en el mejor de los casos,
por ejemplo, Alicia pudo haber dicho: "Tienes razén, soy vulnerable".

Asi, uno ve muchas personas que describen con maestria y habilidad cémo
son y algunos de los puntos mas evidentemente neurdéticos de su personalidad. Si,

eso las limita, lo saben e igual nada se modifica en ellas.
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La "interpretacion”, o el sefalarle al otro algo, que tiene un "hueco" en su
personalidad, una "debilidad" —como en este caso—, justo cuando el otro necesita
estar entero, cuando esta en una situacién que le exige su totalidad (frente a un
grupo, a otros, "a la mirada de", en situaciones de discusidén y agresiéon), lleva al
otro a esconderse mas y mas y ocupa toda su energia en protegerse a si mismo,
con lo que la posibilidad de que vea al que tiene al frente se hace nula o se
transforma en una violenta disputa, con lo cual se distancian cada vez més. (Cémo
es gque una persona que no conoce a otra puede decirle "lo preciso" para
desconcertarla?

Nosotros trabajamos en Terapia Gestéltica permanentemente sobre las
proyecciones y esto nos posibilita que, frente a cualquier afirmacién interpretativa
(por méas afecto que se ponga en ella), hagamos que la persona se dé cuenta de
que tiene que ver con ella misma aquello que "tan acertadamente" observé de otra.

Alicia sinti6 un cierto rechazo por el "aparente" desplante y seguridad de
Teresa (¢envidia?) y no aceptaba una actitud carifiosa de ésta que veia en otros y
que sentia como "sobreprotectora”. Ella misma estaba evitando en extremo no
mostrar inseguridad. El decir de Teresa era como que la desnudaba. ¢Y Teresa?;
podriamos haber trabajado mucho sobre la vulnerabilidad de ella, que conociamos
muy bien. Desgraciadamente, ella esta demasiado habituada a situaciones sociales
y es dificil que muestre algo de este aspecto en un contexto de grupo. Ella era mi
paciente y yo senti no haber podido ahi hacer que se conectara con su propia
vulnerabilidad, con la que mas de una vez se habia encontrado sin contrapartida
posible. Sin embargo, en situaciones grupales, cuando hay que trabajar algo
individual que se evidencia a raiz de una situacion bipersonal, siempre elegimos a
aquella persona que muestra un compromiso mas global, que siente "algo" en el
cuerpo. Es mas seguro que intervendran menos los pensamientos y las propias
teorias.

Ejemplos como el anterior se dan a diario en los grupos. Situaciones de
"impasse"” entre miembros de un grupo que se resuelven simplemente cuando las
personas se "dan cuenta" de que el rechazo experimentado frente al otro tenia que
ver con rechazos o negaciones de partes o aspectos de si mismas. Puede ser algo
muy pequefio de nosotros mismos lo que estamos protegiendo o asfixiando, pero
cuando eso esta ocurriendo, toda otra situacion es secundaria.

¢Como darnos cuenta de donde estan esos huecos, cuales son, qué partes de

nosotros mismos negamos y cudles hipertrofiamos?
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Esto es lo que se pretende en Gestalt: poner al individuo en contacto consigo
mismo, con cada una de sus partes y con el todo.

Reconocerse y darse cuenta de que solo partiendo de aceptar lo que somos
cabe el cambiar, mejorar, en una palabra, funcionar mas arménicamente.

Si tenemos limites artificiales o no estamos usando gran parte de nuestra
potencialidad, la dificultad es maxima. Podemos crecer mucho, en cambio, si
descubrimos donde estan nuestros vacios, qué estamos cuidando.

La persona puede no sélo darse cuenta de que en su "actualizacion neurética"
estd negando una parte de si, sino, ademas, que estd alterando gravemente su
funcionamiento organico. Se esta fabricando afecciones psicosoméaticas vy
autotorturando permanentemente.

Es increible la frecuencia con que los participantes de un grupo han podido
darse cuenta de cémo agredian su cuerpo por una no-aceptaciéon de aspectos
rechazados de si mismos.

Como en el caso de Alicia, hay personas que sostienen una verdadera lucha
entre su lado izquierdo y su lado derecho, entre sus aspectos femenino y
masculino, en un sentido general, y que han padecido de afecciones del lado que
pretenden negar. Muchos participantes en nuestros grupos se han dado cuenta, por
ejemplo, después de haber sentido que tienen todo un lado "muerto"”, de que
habian sido operados mas de una vez de ese mismo lado y que ahora padecen de
otro 6rgano de ese mismo lado.

El impacto que ha provocado en nosotros la aparicion y desaparicion de un
sintoma grave en relacion con un dialogo de partes corporales, es enorme.
Recuerdo el caso de un paciente que empez6 a sentir un intenso dolor anginoso,
con opresion de la base del cuello y dolor en el brazo izquierdo. Lo hicimos tener un
diadlogo con su brazo y mano izquierdos y con el brazo y mano derechos. Cuando en
el diadlogo, todo él era el brazo derecho que no dolia, se le veia seguro, dominante y
amenazador. Cuando era el lado izquierdo que dolia, se veia palido, sudoroso y con
un franco sindrome anginoso, que cedia instantaneamente cuando pasaba a ser el
lado opresor.

En el dialogo, el lado derecho le decia al izquierdo: "Como quieres que te deje
libre, yo no podria soportar convivir con alguien como tu, con las fantasias que

tienes".
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Como la situacién —cuando era lado izquierdo— era en extremo riesgosa®°,
no podia dejarlo sino breves segundos en este lado y todo lo que no queria aceptar
el lado derecho lo supimos por él mismo.

No podia tolerar, por ejemplo, que un hombre que tenia hijos adolescentes
tuviera fantasias homosexuales o mirara a los hombres "con deseos y admiracion”.

El lado derecho, que era en extremo violento y sadico, le decia: "Te apretaré
y te reduciré lentamente al silencio total".

El izquierdo contestaba: "Si no me dejas vivir, ti tampoco viviras".

El que esa persona, siendo su lado derecho, pudiera expresar en publico todo
lo que queria prohibirle e impedirle que expresara a su lado izquierdo y no decidiera
que era "preferible” morirse a tener "debilidades" como las que tenia en ese lado de
sSu cuerpo y que, por el contrario, su lado débil le "demostrara" que era tan fuerte
que podia matarlo si no le permitia existir, era una declaracion de que o vivian
juntos o morian juntos. Fue una hermosa e impactante experiencia que requirié de
una gran confianza y seguridad en lo que llamamos organismico.

Al comentar el caso de este paciente, recuerdo el caso descrito por Perls del
violinista que no podia tocar como solista porque se le producia un calambre en la
mano izquierda a los quince minutos de empezar a tocar?®!.

Hacia 27 afios que se psicoanalizaba y, por supuesto, sabia todo acerca de si
mismo.

El paciente llegé a tenderse en el divan y Perls lo interrumpié y le pidi6, en
cambio, que tocara su violin para ver como "se fabricaba" el calambre.

Empez6 a tocar —dice Perls, maravillosamente— de pie. El observé que sélo
se apoyaba en su pierna derecha y la izquierda la cruzaba por delante.

El paciente contest6 —a su pregunta— que jamas le daba el calambre cuando
tocaba en la orquesta; ahi tocaba sentado.

Perls describe este caso para mostrar que sus "curas milagrosas" se deben a
su capacidad de ver lo obvio. Indicé al paciente que se parara con las piernas un
poco flexionadas. Le hizo un pequefio masaje en las manos y el paciente pudo

tocar hasta el final del calambre.

20 . s . A : o ,

La palidez y sudoracién que habia mostrado al principio y que se instalaba de subito cuando todo él
volvia a ser el lado izquierdo, nos indicaba que habia con toda probabilidad una vasoconstriccion
coronaria y no podiamos prolongar esa situacion.

21 Fritz Perls, Dentro y fuera del tarro de la basura, p. 76.
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La modificacibn que Perls introdujo fue determinada por una observacion
hecha antes por Laura Perls, en el sentido de que la parte superior del cuerpo tenia
fundamentalmente funciones de contacto y la parte inferior (de la cintura para
abajo) funciones de apoyo. Al leer esto, un psicoanalista me comenté: "¢Y Perls
funcioné de sugestion? ;Td crees que si hicieras lo mismo, mejoraria?". En ese
momento no supe qué responder, porque lo primero que me surgié fue: "En
realidad no". Ahora sé que si yo hubiera observado lo mismo, habria hecho que
trabajara con su lado izquierdo y derecho, ya que lo que excluia era el izquierdo y
tal vez de la misma manera el paciente se habria dado cuenta de que, estuviera
donde estuviera, no podria querer prescindir de este lado. Y que tal vez el masaje
de Perls no era, como sugirié6 mi amigo, una inducciéon sugestiva, sino un permiso y
una real confirmacién de la existencia del lado izquierdo.

Esta puede ser otra interpretacion del mismo hecho. En el terreno de las
explicaciones y los porqués, las respuestas son infinitas.

El hecho es uno e indiscutible: el calambre desaparecid. Perls vio algo de lo
que ocurria y el paciente también.

Lo que muchos no le perdonan a Perls es la eficiencia y ésta es parte de una
capacidad de ver lo obvio —como él dice— excepcional, especialmente para alguien
que paso6 gran parte de su vida haciendo interpretaciones de otros y de si mismo.

Este ha sido uno de los problemas mas arduos por los que ha pasado este
enfoque. Cuando uno es absolutamente respetuoso del paciente y se aboca a la
tarea de facilitarle el darse cuenta sin ningln tipo de sugestion, la gestalt se
resuelve: se dice que hace magia y eso es atributo personal. Cuando explica de
alguna manera el posible mecanismo, hace sugestion. Qué hacer para explicar que
justamente lo que se hace es Nada. Sélo ver lo obvio, permitir a la persona que se
conecte con lo no advertido por ella y no interrumpir el proceso. Y que para actuar
de este modo no necesitamos tener teoria alguna de la personalidad; nos basta
saber que tratamos con personas a las que —digan ellas de si mismas lo que
quieran— no podemos negarles el atributo de ser organismos vivos y que, como
tales, cumplen las leyes biolégicas, o pueden cumplirlas, si se las pone en las
condiciones naturales aunque sea momentaneamente. Cuando nos referimos a lo
organismico, aludimos a la propiedad de los organismos de tender a realizar sus
posibilidades y su naturaleza al maximo y en beneficio del organismo total y no de
una de sus partes.

En este sentido, no es posible separar en el ser vivo lo psiquico de lo

somatico. Toda idea, pensamiento, emocion, etc., tiene un correlato fisico
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inseparable. Ni siquiera podemos asegurar qué es primero®?. Ya decir un correlato
es un disparate. Ocurren juntos y, en este sentido, es importante que demos
ejemplos en los cuales veamos un discurso, un sentir, instalados en el cuerpo. En el
ejemplo que dimos antes, no podemos decir qué es primero, si la menor fuerza o
debilidad de la mano izquierda o el sentimiento de sometimiento y debilidad.
Cuando se denomina "somatizacién" a algo, ya estamos aceptando una
preeminencia de lo psiquico sobre lo soméatico y al establecer, nombrando, esta
diferencia, ya estamos separando.

Todo ocurre en un organismo vivo con una dindmica tal que es imposible
separar las partes.

"Una gestalt es un fendmeno irreductible. Es una esencia que estad ahi
presente y que desaparece si se desmenuza el entero en sus componentes"?,

En toda formacién gestéltica hay figura y fondo y movilidad entre ambos, o
sea, lo que es figura en un momento, pasa a ser fondo —cuando miro lo que era
fondo como figura.

Para ver el todo, el conjunto, tengo que desplazar la vista, la atencion, la
sensacién, muy rapidamente de uno a otro y del otro al uno. Sélo la rapidez, casi la
instantaneidad, me puede permitir tener la nocién del conjunto.

Fijémonos en un cuadro: "El filtro del amor" de Salvador Dali. Es una hermosa
copa (1), ¢unidos o en la cual se miran, se encuentran un hombre y una mujer? ¢(No
es un hombre o una mujer desdoblados, credndose uno al otro simultaneamente y
con un espacio entre los dos que es tal vez un filtro que une, que se bebe para que
se produzca la comunién? ¢0 un filtro que separa lo que debe ser separado?

El cuadro es total. El nombre también. El filtro es todo, el amor es todo. Dali
descubrié la Gestalt muy al inicio de su carrera. Descubri6 las polaridades y
desarrollé al maximo su creatividad.

Cada tanto, intento mostrar de un modo diferente qué es esto de la Gestalt.
Tal vez entre descripcion de "trabajos" gestalticos y comentarios al final quede con
la certeza de que he podido establecer una real comunicacion con las personas que
lean este libro y que sin esfuerzo podamos hablar de lo obvio, sin deformarlo.

En los grupos permanentemente hay personas que saben qué es lo que
quieren "trabajar". Se plantean problemas pensando en si mismas y deciden en qué

radica la dificultad actual. Se construyen, por asi decirlo, falsas gestalts y

22 para este tema, vale la pena leer El error de Descartes, de Antonio Damasio, Ed. Andrés Bello, Santiago
de Chile, 1997.

23 Fritz Perls, op. cit., p. 61.
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pretenden resolverlas ya sea en un dialogo de polaridades inexistentes o trayendo
al presente situaciones infantiles a las que culpan a las que culpan del malestar
actual. Han entendido que Terapia Gestaltica es hablar con una parte de uno mismo
0 con otro, poniéndolo en un almohadén al frente, o bien, que Gestalt es
descargar rabia pegandole a un almohaddn. En una palabra, creen que hacer
Gestalt es actuar lo que quieren. Se saltan, como dice Perls, que "el neurdtico no ve
lo obvio" y que la primera y mas dificil tarea es descubrir qué me estd pasando,
incluso qué quiero.

Los didlogos inventados con polaridades inexistentes no resuelven nada. No
completan ninguna gestalt. Son modos de reafirmar divisiones imaginarias.

El mayor trabajo y atencidon del terapeuta, o de quien pretende facilitar la
tarea, es hacer que la persona se dé cuenta —desde las propias sensaciones
corporales, el tono de la voz y actitudes— de si la situacion planteada corresponde
a algo que verdaderamente perturba o es una hipotesis tedrica nacida de una
interpretacion de si mismo.

Asi ocurri6 con un hombre al que conocia por haber tratado en su
adolescencia de una taquicardia paroxistica y que vino a un Laboratorio planteando
una situacion que él definia como "un conflicto entre dos lados irreconciliables" de
él mismo. Por una parte, se definia como un hombre interesado en el éxito y el
dinero, un ejecutivo de éxito, y por otra, era un hombre sencillo al que soélo le
interesaba estar en su casa con su mujer y su hija y escuchar mausica. Le
permitimos hacer un didlogo entre estos dos aspectos de si, que al parecer
identificaba muy bien. Esto se transformé en un hablar "vacio", una pura
argumentacion. En ambos lados, incluso, tenia el mismo tono de voz. Lo dejamos
hasta que, en un momento, el Eduardo ejecutivo le dice al otro: "Yo te siento
apenas como una parte mia y yo también siento cosas...". Luego se da vuelta hacia

el terapeuta y dice:

Eduardo: Realmente no me siento muy diferente.

Terapeuta: ¢Y qué sientes?

E: Una sensacion como de falta de algo... angustia...

T: ¢Dbnde sientes la angustia?
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E: Aqui (sefiala el epigastrio).

T: Métete en esa sensacion. ;Coémo es?

E: Un dolor agudo retorcido, como un nudo... Como un cordén anudado... fuerte.

T: Siguelo. Ve hacia dénde va. (Cémo es?

E: Es un corddn de grasa y musculo que va hacia afuera y tira muy fuerte... tironea
con otro... Otro diferente que va hacia el corazén y los pulmones... Siento asco,
ganas de vomitar (se aprieta con las manos la zona del epigastrio y la base del
térax). Tengo otro cordén que va hacia afuera (sefiala la zona del esé6fago)... Me

tironea fuerte... (Su voz es baja y se ve palido).

T: Déjalos hacer. No pienses, no los dirijas tU; deja a tu cuerpo solo. Atiende a lo
que te estd pasando, sin tratar de modificarlo. Deja que tu cuerpo se acomode, se
mueva como quiera. No trates de dirigirlo ti. Tampoco a los cordones. (Se mueve,

empieza a hacer fuerza con las manos).

E: Hay un corddn central que es mas limpio, desde los pulmones y el corazén. Tira

a los otros; tiene una fuerza enorme. No los va a dejar escaparse jamas.

T: No decidas tU; no ayudes a ninguno. Déjalos solos.

E: Si siguen tirando asi los tres, va a estallar todo. (Ahora Eduardo esta palido y

sudoroso, respira con dificultad).

T: Deja que ocurra lo que tiene que ocurrir. Si algo va a estallar, ta no lo puedes
evitar. Es tu cuerpo el que sabe; no lo controles. (En silencio, empieza a hacer
fuerza con las manos. Se le pasa una funda de un cojin, lo retuerce como una
cuerda gruesa. La estira, hace una fuerza increible. Quiere romperla de cualquier
modo. Sus manos son fortisimas. Sigue hasta que logra romper la funda. Toma
ahora lo que le queda de un extremo y sigue rompiéndola; sigue una y otra vez. De
pronto se afloja entero y respira honda y profundamente. Una, dos, tres

respiraciones hondas. Se da vuelta y mira. Sus mejillas estan rosadas).
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E: Mis pulmones, jqué delicia! Los siento llenos de aire, limpios, y mi corazén jes
fuerte! (se toca). Todo estd en orden, bien entero. (Se lo deja un momento en

silencio).

T: ¢Te das cuenta lo que estabas haciéndote a ti mismo?

E: Si, claro: estaba inventdndome una pelea a muerte. Me estaba dividiendo. Ahora
toda mi problematica me parece una fantasia. Soy uno solo. Si hubiera seguido asi,
algo habria tenido que terminar rompiéndose dentro de mi. jQué fuerza; cémo me

tironeaba todo!

T: (Recogemos los pedazos rotos de funda y se los mostramos). Mira lo que te
hacias. ¢ Te das cuenta de que siempre te estas exigiendo algo y todo es a base de
modelos? (A este paciente lo conociamos y habia tenido sesiones individuales
antes). Te gusta ser ejecutivo, eso te da estatus, posibilidades de viajar,
comodidades. Tu idea de un ejecutivo es que es un robot bien programado y bien
conectado con el exterior. En oposicién a eso, esta el "pobre hombre" que no tiene
mayores posibilidades. Lo pasa bien, pero siempre depende de otros. Esta

conectado hacia adentro solamente; hacia afuera es nada.

E: Asi es. Por eso tal vez s6lo aqui o cerca de ustedes, en este ambiente, me
parecia estar vivo. A ustedes (se refiere a los terapeutas) no podia calificarlos.
(Pausa). jQué extrafio, ahora entiendo lo de mi sinusitis! Cuando el médico me
punciond, era tan grande la cantidad de pus... me corrié por la cara, lo senti en la
boca. Me dio un asco atroz. jToda la mugre que tenia adentro! (Pausa). Cuando el
meédico me dijo que tal vez tendria que operarme, sacarme la mucosa— que, segun
él, no cumple ninguna funcibn— o seguir puncionandome, no quise nada. Me
impresion6 aquello de que, sin esa mucosa, ya no se produciria mas pus ahi. Senti
que, de una u otra forma, esto se me tenia que quitar. Que ese pus se tendria que
reabsorber, secarse 0 qué sé yo; pero que si ahi tenia algo donde se juntaba mi
mugre y yo la seguia juntando, eso era mi responsabilidad... Claro, se me paso la
sinusitis y ahora me estaba tironeando el estbmago. ¢Sabes?, estoy empezando a

apreciar mas mi cuerpo.

La negacion de su cuerpo, o de partes de él, o el no percibir la informacién

que podrian tener de algo que les esta ocurriendo, es frecuente en muchas
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personas. El facilitarles que se pongan en contacto consigo mismas, no
interrumpirlas y estar al lado de ellas, sin temor y con confianza en sus propios
descubrimientos, hace que muchas personas atribuyan al terapeuta una magia que
no puede tener.

En el final de un "trabajo" con un paciente, Jorge, que se habia mostrado
profundamente deprimido y escéptico, convencido de que nada lo sacaria de su
estado actual y, por lo tanto, con una gran dosis de querer permanecer en este
estado, lo invitamos a que se dejara estar como decia que estaba ("derrotado, sin
energia, incapaz de moverse, aplastado por todo") y asi logré6 meterse en una
situacion de desesperacion y pardlisis intensa.

Le deciamos que se dejara estar, parodiando lo que en un desdibujado dialogo
le decia su padre, un rato antes, de si mismo: "No tienes fuerzas, estas atrapado,
no te canses indtilmente, ya es tarde, tU no puedes...". Le pusimos un cojin encima
para acentuar la sensacion de peso que habia descrito. Empez6 a tener dificultades
respiratorias y tomoé el cojin como haciendo terribles fuerzas por quitarselo de
encima, sin lograrlo.

Uno de nosotros —me refiero a Francisco Huneeus y a mi— le decia lo mismo
que él decia de si: "No puedes, no tienes energia. Déjate de pelear, no trates"; y el
otro le decia: "Conéctate con tu cuerpo, no pienses, déjate sentir. Date cuenta de
qué quiere tu cuerpo”.

De pronto, como quien se saca una montafia de encima, dio un grito, saco la
voz y la fuerza: "jDéjame, m... yo puedo!". Lo dijo y se puso de pie en medio de la
sala.

Todos estaban en silencio y conmovidos. Su rostro habia cambiado
totalmente. Se veia mas joven, contento. Después de un rato, dijo: "Me paso algo
increible, ¢sabes? Me dio asma igual que a mi papa. A los cuarenta afos le empez6
un asma que casi se moria... Se derrumbé a esa edad... y yo rengo treinta y ocho.
iQué increible, siento que me liberé del asma!”. Se quedd en silencio. De pronto

mira al terapeuta y le dice:

Jorge: Me pillaste de sorpresa. Jamas pensé que hicieras eso.

Terapeuta: ¢(Que hiciera qué?

J: Tratar de ahogarme. Me pusiste justo la mano en el pecho, donde no lo podia

mover. (Como sabias que mi papa tenia asma?
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T: No lo sabia, td sabias eso. Yo s6lo procuraba que te quedaras contigo mismo,
que no me hablaras a mi y que sintieras lo que tenias que sentir. Solamente confié
en que tenias pulmones, térax, muasculos y fuerzas normales. Lo que tu parecias

haber olvidado.

J: iEs cierto! jGracias!

Las palabras de Perls en la introduccién a Esto es Gestalt estan aludiendo a
algo indiscutible: el drama humano de la insatisfaccién. El sentimiento de haber
gastado la vida o estarla gastando sin hacer nada. Casi sin darnos cuenta vamos
haciendo fuerza para ajustamos a aquellos modelos de lo que "queremos",
"aspiramos" o "idealizamos" ser. La mayoria de estos proyectos de vida, guiones,
roles, o como queramos llamarles, provienen de fantasias infantiles, fantasias
muchas veces alimentadas por adultos que, a su vez, fueron incapaces de
actualizarse como lo que eran y no exigirse cumplir o pelear con expectativas de
otro. Al seguir aferrdndose a estas fantasias a pesar de los cambios de situacion,
edad, etc., no estamos precisamente escuchando y atendiendo a nuestro cuerpo
como totalidad. Estamos siendo gobernados por una parte solamente, que recibe
diversos nombres: voluntad, propositividad, motivacion, etc. Son entidades que no
tienen una realidad organismica, como la tienen de hecho las manos de Alicia.

Apoyados en estos fantasmas, agredimos y le hacemos violencia a nuestro
cuerpo como si fuera nuestro Unico enemigo, que, de hecho —ante estas
fantasias—, lo es. Si los ratones envidian a los gatos, no lo sabremos jamas. Lo que
es indudable es que no hemos visto ratones que se comporten espontaneamente
como gatos.

Eduardo era una persona que no confiaba en su cuerpo. Ahora ha tenido la
oportunidad de sentirse diferente. Ya no se ve a si mismo como un hombre al que
su cuerpo lo traiciona o es menos fuerte que él mismo. Supo, por una vez, que esta
dicotomia no existe. No existen dos Eduardos, ni es real que haya una lucha entre
su cuerpo y su inteligencia. El vio y vivié esto. A Alicia le ocurrié algo similar con
sus manos. Jorge, tal vez, como él lo dijo, se evitd un asma tardia y sali6 de una
depresion en la que llevaba largo tiempo.

Sabemos que una sola experiencia de esta naturaleza no es suficiente para
cambiar definitivamente una "autoactualizacion" neurética, pero si es suficiente

para que una persona se dé cuenta del grado en que se niega partes de si misma y
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como esto puede llegar a alterar gravemente su funcionamiento organico,
fabricandose enfermedades y autotorturandose permanentemente.

Si el terapeuta cae en la falacia o en la omnipotencia de creer que es su
habilidad o pericia lo que determina el darse cuenta de esta "gestalt patolégica™ —
como llama Perls a situaciones como la de Jorge, que estaba paralizado, por asi
decirlo, para no llegar a los cuarenta afios, la Terapia Gestaltica puede
transformarse en un manipuleo y charlatanerismo mas grave que todo lo que
pretende combatir.

Aqui se puede formar una casta de brujos imbatibles, ya que sabemos que
basta que una persona se conecte bien con su cuerpo y su sentir y deje por un
momento de manipularse intelectualmente para que la gestalt que maés
urgentemente necesite ser cerrada se cierre de un modo organismico.

Hay que reconocer que la buena disposicion con que las personas asisten a un
grupo, un laboratorio, un taller mas prolongado o a una terapia individual,
determina el 80 por ciento del éxito. El otro 20 por ciento es el respeto que el
terapeuta tiene que tener por la persona y el cuidado de no perturbarlo con ideas o
teorias sobre lo que le ocurre al supuesto paciente. Ese 80 por ciento que tiene que
poner la persona es lo dificil de conseguir.

Reconocemos que puede ser valioso para el paciente descubrirse en el
discurso del terapeuta y que, a veces, desde ahi se abre la puerta a una relacién
que posibilita el "salto", ya que no es otra cosa lo que hace el que consulta o el que
se pone en medio de un grupo para dejarse llevar no sabiendo adonde. La certeza
de que aquél, al que le permite que lo guie —como un lazarillo—, es alguien que
tampoco tiene alguna idea determinada, y que estan en un nivel igualitario de
compromiso, es muy importante.

Son muchas las personas que se afirman en su neurosis para vivir. Temen no
ser nada o nadie, o no tener consideraciones o afecto si no tienen de qué quejarse.
Tal vez tendrian que preocuparse de problemas mas reales de otros, pero que no
son cosas que les arafien tan directamente. No es facil decidirse a saber quién es
uno mismo, cuando generalmente se nos hace tan evidente que nuestros

problemas se solucionarian tan facilmente si: "Mi marido entendiera que..."", "Si mi

madre no fuera tan...”, "Si nos alcanzara la plata para...", etc. Es tanto mas féacil
intentar modificar el ambiente (1) o que los otros cambien pequefias cosas ().

Si éstas fueran la mayoria de las personas que van a las terapias, tal vez no
valdria la pena esforzarse en buscar camino alguno. Ocurre que es una gran masa

de seres humanos que sufren, que se autotorturan, que se enferman, que se
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intoxican y que buscan acercarse a personas como ellos, para ver si encuentran un
camino. Esto es lo que obliga y compromete.

Ya muchos de ellos cayeron en la trampa de gastar gran parte de sus vidas en
adaptarse a una sociedad enferma y deshumanizada. Por lo menos contribuyamos a
devolverles la fe, la confianza en que lo que son es siempre mejor que la fantasia

de lo que quieren ser.

Cancer y Depresion

Descubrir la increible sabiduria que hay incluso en los mas insignificantes
seres vivos, es también descubrirlos limites de la grandiosidad del hombre.

Dos de las mas devastadoras enfermedades del hombre, el cancer y la
depresion, estan fuertemente unidas a la omnipotencia.

Cuando hace veinte afios atras empecé a mencionar la relaciéon que veia entre
estos dos cuadros, no conocia aun la Gestalt. La relacién era, para mi, descriptiva
fenomenoldégicamente.

En la depresién se alteraban profundamente las vivencias del tiempo y del
espacio. El tiempo aparecia con una fijeza como el tiempo de los objetos. Como el
paciente que describe Minkowsky, que todos los dias esperaba que lo fusilaran a
una hora determinada, y cuando él le hacia ver que eso mismo habia dicho el dia
anterior, asi como muchos otros antes, y que eso no habia sucedido, él respondia:
"¢Y cdmo sabe que no sera hoy?".

Los depresivos (enddgenos) tienen un verdadero bloqueamiento del futuro, y
también una alteracion del tiempo vivido. Y los pacientes con una depresion
reactiva tampoco ven salida, excepto si aquello de lo que hacen depender su
depresién cambiara. Y a veces ese hecho es la muerte de alguien querido, o una
enfermedad incurable, o situaciones de este tipo: imposibles de revertir.

La relacidon con el entorno pierde totalmente su significado. Es como si todo
fuera deshaciéndose, como si el tiempo corriera en el sentido inverso. Cada vez se
tiende mas a la desdiferenciacion, al caos, como ocurre a la materia inanimada.

En el cancer, el organismo (una parte) se comporta de esta misma manera.
Las células neoplasicas (més indiferenciadas) tienden a invadir y reemplazar a las
células especificas y méas altamente diferenciadas. Las células neoplasicas tienden a

la desdiferenciacion y al caos.

54



Cuando pensé por primera vez en este parecido, aln daban vueltas en mi los
conceptos freudianos de instintos: Eros y Tanatos. Aparecia como que, en estos
casos, Tanatos, el instinto de muerte, fuera méas poderoso que el instinto de vida.
La verdad es que nunca acepté ni entendi muy claramente el instinto de muerte.
Me parecia que Freud lo habia inventado cuando no supo qué hacer con la
impotencia que le produjo la muerte de uno de sus seres mas queridos.

Kierkegaard me mostré un camino al describir la desesperacion como 'la
destruccién del yo en un vano intento de hacerlo autosuficiente". Esto era lo que
encontraba en los pacientes con depresion: una increible omnipotencia.

Cuando trabajando en Gestalt me toc6 dialogar con personas que habian sido
operadas de un céancer, me sorprendié la obstinacibn y omnipotencia que
trasuntaban.

El cancer o el 6rgano enfermo amenazaba brutalmente al paciente y mas de
una vez escuché frases como éstas: "Veremos si eres tan poderoso”, "Ahora veras
la porqueria que eres, te invadiré entero y aullaras de dolor". Cuando del otro lado
el paciente respondia peleando o con un quejarse culpando a este cancer (al 6rgano
afectado) de lo que le hacia, etc., nada podia esperarse. De pronto se hacia un
"click" y el paciente se daba cuenta (awareness) de toda la limitacion e ignorancia

respecto al "otro", el cancer, el 6rgano. De como era absurdo que quisiera
"controlar" un proceso que no conocia, que ademas no aceptaba, y lo Unico que
queria era que jamas hubiera existido. Si seguia de un modo u otro en esta lucha
omnipotente, o el paciente reconocia un enemigo mas poderoso o se daba cuenta
de su ignorancia y limitacion.

Mas de una vez escuché la frase: "Personas como td, tienen que enfrentarse a
algo como yo (el cancer) para saber que son limitadas"”. Tal vez por eso siempre
asocié el cancer con la depresion.

En este sentido, me parece genial que se estudie en detalle esta enfermedad
en personas —como Freud— notables y de las cuales ha quedado una tan
extraordinaria documentacion.

En este aspecto, el libro publicado por el doctor José Schavelzon, un notable
oncologo argentino, es una joya.

De la misma manera, para ahondar en lo que fue la enfermedad de Freud,
estd el libro de Schur.

Lo extraordinariamente interesante que tiene revisar estos aspectos de Freud
es que, junto con el proceso de su enfermedad, tenemos una rica informacion

acerca de lo que pensaba y sentia, una abundante literatura introspectiva y de todo
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orden. Pareciera que Freud no pensé nada de lo que no hubiera hablado o escrito
en alguna carta a alguien o en algin comentario personal.

Tal vez aqui no es el momento ni la oportunidad para escribir de la relacién
cancer-depresion. Ain no me es claro ni siquiera lo que pienso. He observado
mucho al respecto. Durante mucho tiempo me parecia —intuitivamente— que la
depresidén era como una especie de cancer y no ocurrian juntos. Si, veia personas
con canceres avanzados o incipientes que parecian algo deprimidas, pero, en un
contacto mas profundo, no eran para mi verdaderas depresiones. Estaban enfermas
de céancer y eso incluia un animo muy particular. Nunca supe —hasta ahora— qué
era mas invalidante y destructivo para la persona y los que la rodeaban.

Es en este sentido que tiene tanto valor poder estudiar la relacién de estas
enfermedades con una totalidad, con la persona. Sin apurarse a entender nada, ni
menos aun hacer generalizacion alguna, y mucho menos mirar esto con un criterio
causalista.

Muchas reflexiones surgen frente al cancer de Freud, coincidencias no sdlo en
esto, sino en todo.

Al parecer, llegé un momento en que él pard la pelea y acepté sus limites.
Justo en esa época ocurrié algo que logré lo que jamas habia pasado: se deprimi6
porque su amado nietecito, Heinele, murié el 19 de junio de 1923. El mismo afio en
que se le diagnostica el cancer a Freud, muere este nifio al que él quiso de un modo
tan especial. El mismo lo confiesa: ni la muerte de su hija Sofia en 1920, la madre
de este nifio, le afect6 tanto. Refiriéndose a este nietecito, escribe una carta a
amigos intimos: "Yo mismo era consciente de no haber querido nunca tanto a un
ser humano, al menos a un nifio". Mas adelante agrega: "Me resulta muy dificil
soportar esta pérdida, creo que nunca he sufrido un dolor semejante; quiza mi
propia enfermedad contribuye a aumentar este sentimiento. Trabajo por pura
necesidad. Fundamentalmente, todo ha perdido sentido para mi"?*.

Mas adelante escribe al padre del nifio: "He pasado algunos de los dias mas
negros de mi vida. No puedo pensar en él sin lagrimas, y los razonamientos no
pueden ayudar". Tres afios después, por primera vez en su vida habla de
depresién. Aun se conmueve profundisimamente al hablar de la muerte de este
nifio en la carta que le envia a Binswanger en ocasion de la muerte de un hijo de

éste, de ocho afios®.

24 José Schavelzon, Freud, un paciente con cancer, Ed. Paidds, Buenos Aires, 1983, p. 64
25 Ibid., p. 65.
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¢Podria ser esta depresién la que —como expresion del derrumbe de la
omnipotencia— haya evitado las metastasis del cancer? Me pregunto esto ante la
afirmacién de Schavelzon, de que si hubiera sido —como se dijo— un carcinoma
infiltrante en 1923, habria tenido que dar metéastasis en los ganglios linfaticos
correspondientes. Claro, como el mismo autor dice, podria ser una variedad de
carcinoma, que no tenia realmente capacidad de dar metastasis®®.

Lo notable es coémo el cancer de Freud practicamente se mantuvo "in situ", y
lo que cada vez fue méas grave fueron las lesiones necrotizantes por la radioterapia
y después la infeccion.

Antes de la aparicibn del cancer, Freud aparentemente jamas se habia
deprimido, ni siquiera con la muerte de su hija Sofia. El cancer fue el primer desafio
a su omnipotencia. Después de la muerte de su nietecito, ocurrié lo que parecia
imposible: se deprimid. Se conecté realmente con todo lo limitante e inmanejable
de la vida y lo aceptd con tal conviccidon que le parecidé ver en ello una fuerza tan
definitiva como Eros, como la fuerza de la vida misma que organiza y define a los
seres vivos. Y en ese tiempo surgié su Tanatos, que no tiene —hasta hoy no se ha
demostrado— un correlato biolégico. Nada hay en la naturaleza que tenga un
explicito deseo de no ser.

Freud se conecto con la tristeza. Para mi, el no tuvo una auténtica depresion.
Aceptd lo limitante mucho mejor que los depresivos, en general. No peleé con la
tristeza ni con el cancer y tal vez eso detuvo ese proceso. El conocia su lado
omnipotente, con él desafi6 al mundo. Lo que tal vez no conocia era su lado
sumiso.

Con mucha frecuencia he visto coincidir en pacientes depresivos y cancerosos
una polaridad similar: un terrible conflicto entre su lado omnipotente y su lado
humilde, sometido, y no siempre reconocen una de estas polaridades. Cuando el
cancer se instala, a veces, aparentemente aceptan su sumision. Es una sumision
tan omnipotente como su autosuficiencia. Es, a veces, una resignacion.

Esta es una polaridad que yo exploro sistematicamente en pacientes
depresivos o cancerosos. Volveré a ello cuando describa en qué consiste este

trabajo con polaridades.

26 Ipid., p. 187.
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CAPITULO 3
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POLARIDADES

¢ Coémo inicid Perls el trabajo con polaridades?

En el primer capitulo de su libro Yo, hambre y agresién, Perls se plantea sus
objetivos y ya ahi encontramos con una claridad meridiana sus criticas y aportes a
un enfoque terapéutico no mecanicista.

En ese momento, él era un psicoanalista y lo que pretendia era introducir
"modificaciones" o hacer aportes para solucionar problemas o deformaciones muy
ostensiblemente erroneas de esta teoria.

Lo que tal vez en ese momento —1947— no percibia, era que sus criticas
destruian la base misma de la Teoria Psicoanalitica, como él lo sefial6 después.

Sus puntos criticos al analisis son los siguientes:

a) En el tratamiento de los hechos psicolégicos como si existieran aislados del
organismo.

b) En el empleo de la psicologia lineal de asociacibn como la base de un sistema
de cuatro dimensiones.

¢) En el descuido del fendmeno de diferenciacion.
En esta revision del psicoandlisis pretendo:

a) Reemplazar el concepto psicolégico por un concepto organicista.
b) Reemplazar la psicologia de asociacién por la psicologia de gestalt.
c) Aplicar el pensamiento diferencial, basado en la "indiferencia creativa" de S.

Friedlander?’.

En todo lo propuesto, sélo del dltimo punto, que es precisamente en lo que se
basa toda la eficacia de esta terapia y este enfoque en general, no se han ocupado
demasiado los gestaltistas de la segunda generacion.

Se habla de polaridades y se trabaja permanentemente en esto, pero no se
comenta demasiado, por no decir escasamente, cual es el fundamento o los

principios que autorizan a trabajar de esta manera.

27
Fritz Perls, Yo, hambre y agresion, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1973, p. 16.
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No sé qué es lo que ha determinado la poca claridad en este capitulo de la
Terapia Gestaltica. Podria ser la falta de conocimiento, pero también puede ser el
temor a ciertas palabras, por haberlas escuchado siempre de un modo prejuicioso o
aceptandolas de plano, sin saber qué significan realmente o rechazandolas en las
mismas condiciones. Es por esto que en este punto prefiero citar textualmente al
"descubridor" de este enfoque:

"El pensamiento diferencial muestra cierto parecido con la teoria dialéctica,
pero sin sus implicaciones metafisicas. Por ello tiene la ventaja de evitar
discusiones acaloradas acerca del tema (ya que muchos lectores habran adquirido o
bien un entusiasmo o una idiosincrasia contra el método y la filosofia dialéctica) sin
sacrificar el valioso nucleo contenido en el modo dialéctico de pensar”.

"Se puede emplear mal el método dialéctico y asi se ha hecho con frecuencia:
a veces uno hasta puede sentirse inclinado a aceptar las observaciones de Kant
respecto de que la dialéctica es un ars sophistica disputatoria, una charla inutil
(Geschwaetzigkeit), actitud que, sin embargo, no le impidié aplicar en su caso el
pensamiento dialéctico".

"Mucho puede objetarse al idealismo dialéctico de Hegel como intento
filosofico para reemplazar a Dios con otros conceptos metafisicos.

"La trasposicion de Marx del método dialéctico del materialismo es un
progreso, pero no una solucion. Su mezcla de la investigacion cientifica con el
pensar segun el deseo, tampoco ha logrado el realismo dialéctico.

"Mi intencion es trazar una distincion clara entre la dialéctica como un
concepto filosofico y la utilidad de ciertas reglas segun fueron encontradas y
aplicadas en la filosofia de Hegel y Marx. Estas reglas coinciden aproximadamente
con lo que podriamos llamar 'pensamiento diferencial'. Personalmente, opino que,
en muchos casos, este método es un medio apropiado para llegar a una nueva
comprension cientifica que lleve a resultados cuando otros métodos intelectuales,

por ejemplo el pensar en términos de causa-efecto, fracasan"?®,

Mas adelante dice: "Pensar en opuestos es la quintaesencia de la dialéctica"?°.

"Pensar seguln opuestos tiene hondas raices en el organismo humano. La
diferencia segun opuestos es una cualidad esencial de nuestra mentalidad y de la

vida misma"°.

28 Fritz Perls, op. cit., pp. 16-17.
2% 1bid., p. 20.
3% Ibid., p. 21.
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Mi pobre conocimiento de la filosofia de S. Friedlander® no me permite decir
mas simplemente lo que expresa Perls en el primer capitulo de Yo, hambre y
agresion. En la medida en que asimilo el "pensamiento diferencial” con el
pensamiento dialéctico, me es facil comprender que el reconocimiento de dos
polos opuestos, dos aspectos, de los cuales privilegiAbamos uno que nos era
familiar y el otro era mantenido en la oscuridad —como diria Jung—, puedo
comprender a qué se refiere el punto cero y la "indiferencia creativa".

Instalados en una polaridad y ocupados en no dejar surgir la otra, ninguna
gestalt puede ser completada.

Kierkegaard captaba lo dialéctico de un modo mas vivencial. Ve lo esencial; la
presencia de los opuestos, sin posibilidad ni necesidad de movimiento alguno.

El decir de Kierkegaard pareceria indiscutible en un mundo en el que los seres
humanos se actualizaran como lo que son, lo que con mucho es lo menos
frecuente. La "autoactualizacién™ neurdtica es el maximo escollo en la maduracion
individual. Nos vemos mas como queremos ser que como somos. Todos aquellos
aspectos rechazados o negados de nosotros mismos los criticamos y los vemos
magnificados en los demas y ni siquiera nos sorprende nuestra perfeccion.

Existen los opuestos, y obviamente no habria ninguna necesidad de
reconciliacion entre ellos si no hubiera una pelea o un conflicto en el cual se viven
como excluyente uno del otro; incluso ni siquiera reconocemos la existencia de una
de las polaridades.

La Gestalt postula que no es diferente lo que ocurre en el ser humano de lo
que ocurre en la naturaleza.

La dialéctica a la que se refiere Perls y lo que —nos demos cuenta o no—
usamos en Terapia Gestéltica es, como dice Merleau-Ponty citando a N. Von
Hartman: "Una dialéctica de lo real">2.

"Puede seguirse a través del bergsonismo como a través de la carrera de
Husserl al trabajo que poco a poco pone en movimiento la intuicién, cambia la
notacién positiva de los 'datos inmediatos' en una dialéctica del tiempo, la vision de
las esencias en una 'fenomenologia de la génesis', y vincula, en una unidad viva,

las dimensiones opuestas de un tiempo que finalmente es coextensivo al ser"33,

31 Recomiendo calurosamente leer las 44 paginas que aparecen en el libro de Claudio Naranjo bajo el
titulo de: Ludwig Frambach da cuenta de las ideas de Salomon Friedlander, su influencia sobre Perls y su
coherencia con la préactica de la Gestalt, p. 411. Gestalt de vanguardia de Claudio Naranjo, Ed. La Llave,
Madrid.

32 Maurice Merleau-Ponty, Signos, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1964, p. 189.
33 Ibid., p. 190.
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Hay un movimiento natural de los opuestos a acercarse y si tal vez no hay
necesidad, como postula Hegel, de reconciliacion es porque tampoco hay necesidad
de que se opongan, como excluyentes unos de otros, como enemigos. La nhoche no
se opone al dia; la existencia de la noche nos hace tener evidencia del dia y
viceversa. La oposicién es sélo el fondo de la figura sin la cual no la distinguiriamos
(hay el limite entre una y otra que es comun). Cuando nosotros trabajamos
opuestos en nuestros pacientes, generalmente aparecen guerras espantosas, una
parte es la que impide ser, crecer y vivir a la otra. Las cosas que se puede decir una
persona a si misma son insdlitas, los grados de descalificacion, violencia y crueldad
que puede tener una persona con su otro yo, digamos, son increibles. Lo obvio es
que esta pelea es algo inventado, neurético, artificial, y que esa persona que
tenemos al frente es una sola; por lo tanto, no tenemos ninguna duda de que si
realmente asume el discurso de cada una de sus partes, con todo el cuerpo, en un
espacio diferente para uno y otro, esto tiene que terminar en una reconciliacién o
por lo menos en una coexistencia pacifica porque ambos personajes habitan en una
misma morada, y el cuerpo no acepta dividirse sino a expensas de graves
consecuencias.

No sorprende que Perls centrara el trabajo de las polaridades en lo que él
denomina "top-dog" y "under-dog", aunque permanentemente esta aludiendo a
otros opuestos dialécticos, como el contacto y el retiro, y explicita muy claramente
como el contacto con las polaridades es lo que favorece nuestra capacidad de
discriminar.

Es muy frecuente que nuestros pacientes y las personas en general se quejen
de aspectos de si mismos que sienten que los perjudican o de los cuales hablan
solo para dejar en evidencia que no tienen lo opuesto. A veces estan absolutamente
convencidos de que si cambiaran ese rasgo, todo seria diferente para ellos, y no
pueden explicarse la persistencia con que aquella caracteristica les aparece. Es el
desconocimiento de las leyes de la dinamica gestaltica. La figura-fondo, en la que
no se puede dejar estatica la figura y sacar el fondo, para hacerla mas nitida y
Unica. Por fascinados que estemos con los rostros del cuadro de Dali, que mencioné
antes, no podemos, para verlo mejor, sacar el fondo; justo cuando intentaramos
quitarlo, tendriamos que reparar en él y veriamos que son los contornos de esa

copa lo que dibuja los perfiles.

El cancer en Freud
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Llegué a esto de las polaridades cuando estaba comentando la relacién entre
el cancer y la depresién y me conecté con Freud. Para completar mi propia gestalt,
en este punto se me hace indispensable imaginar cémo habria sido trabajarle al
mismo Freud esta polaridad.

El juego dialéctico entre sumisiéon y dominio no llegé a equilibrarse jamas en
él. Cuando fue sometido a esa primera operacién por su leucoplasia, su sumision
fue patética y su humildad igual. ;Coémo pudo admitir que lo operaran en esas
condiciones y en ese ambiente?

"Deusch lo acompafé al hospital de Hajek el dia 20 de abril (1923), lo dejo
alli y se retir6. Ninguno de los médicos amigos o parientes de Freud habian sido
informados al respecto. La operacion se realiz6 en el departamento de pacientes
externos del hospital, en un local carente de comodidades o elementos adecuados,
con el paciente sentado en una silla.

"La operacidon, con anestesia local, consisti6 en la reseccion del paladar
derecho anterior con apertura del seno maxilar, que quedé abierto hacia la boca y
aparentemente llegando hasta el reborde dentario derecho. Luego de dos horas y
por la hemorragia sobreviniente, la operacion debié interrumpirse y no se cubrié la
superficie abierta con ninglin elemento orgéanico apropiado"3*.

Mas adelante dice: "El paciente sangraba en forma terrible y la operacién
concluyd con el taponamiento y con un mensaje a la familia: 'Que le traigan ropa
limpia™.

"El estado del paciente no permitia su traslado a un sanatorio adecuado,
aunque a escasos 100 metros estaba la Clinica Low, lujosa y bien dotada, que
Freud conocia bien, ya que habia llevado ahi a una paciente, Ema, con ocasion de
una grave hemorragia.

"Al llegar al hospital, su esposa y su hija Ana encontraron a Freud en una
silla de cocina y cubierto de sangre. El médico se habia retirado y no habia otro
profesional de guardia ni enfermeras que ayudaran. Como no habia habitaciones
disponibles, se le colocdé en una camilla provisoria junto a otro paciente, un enano
hipotiroideo y débil mental.

"Llegd la hora de almuerzo. Existia una disposicién por la cual los parientes no
podian permanecer en la clinica y, ante la afirmacion de que 'todo estaba bien' de

una hermana de la caridad, ambas mujeres se retiraron.

34 José Schavelzon, op. cit.
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"Cuando dos horas mas tarde regresaron, encontraron que en el interin habia
vuelto a sangrar profusamente. El timbre de la habitacion no funcionaba y el
paciente no podia hablar por su taponaje. Cuando la situacién ya llegaba al limite,
este enano, débil mental, sali6 en busca de ayuda. El salvé en esa ocasion la vida
de Freud. Nadie conoce su hombre"®®.

Si, los acontecimientos sincronisticos (Jung) existen. Las coincidencias
también, pero todo lo que se diga de ese notable episodio, es poco. Un enano
oligofrénico salvandole la vida a uno de los hombres que con més fuerzas creia en
la omnipotencia del pensamiento.

¢No habria sido acaso el momento en que este gran hombre hubiera
permitido entrar en su teoria y en su practica la fuerza de lo organismico, de lo que
la naturaleza ofrece y provee sin necesidad de que el hombre lo organice y encauce
y la magia de la "coincidencia" que —desconociendo o utilizando toda la causalidad
— opere en el aqui y ahora? Si esto hubiera ocurrido, tal vez en los —udltimos
dieciséis afos, en vez de luchar y someterse docilmente a los cirujanos y multiples
radiaciones, intervenciones, plastias, etc., habria empezado a comprender qué era
lo que ocurria realmente en su organismo. Si hubiera comenzado esta labor de
discriminacion, suprimiendo toda interpretacion relacionada con las propias teorias
sobre si mismo que en su autoandlisis habia ido elaborando, es posible que en ese
mismo momento hubiera empezado a echar para afuera y desembarazarse de
muchos conceptos y conclusiones no necesariamente deducibles de los hechos
descritos.

Para ejemplificar el trabajo con polaridades, vuelvo a aquella que me aparece

en Freud y me doy la licencia literaria para trabajarla gestalticamente:

Terapeuta: Bueno, doctor Freud, le sugiero que siente en esta silla a Freud. {Como

se siente ahora? Acaban de operarlo en las condiciones descritas.

Freud: Algo débil, perdi mucha sangre y ain me duele bastante.

T: Bueno, entonces ahi es el humilde, el sumiso. Diga como es.

Humilde: Cuando se trata de mi, de estas cosas, acepto lo que me dicen...

35 José Schavelzon, op. cit.
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T: No, doctor, usted es todo asi. Ese de ahi no tiene nada del otro. El otro esta al

frente.

H: Bueno, soy timido, no me gusta molestar. Soy humilde. Si me han llevado a ese

consultorio, ¢por qué voy a querer algo mejor?

T: Digale algo al que tiene al frente.

H: No sé, no quisiera que tU aparecieras, aunque no creo que puedas aparecer. TU
tienes que estar muy seguro y tomar distancia de los otros para saber qué quieres
Yy qué quieren. Yo, en cambio, dejo que me toquen, que me hagan lo que quieran.

Me resigno. Ellos sabran qué es lo mejor.

T: Cambiese.

Omnipotente: No quiero ni escucharte. Cbmo se ve que jamas te has ocupado de
nada. Me das asco. No quisiera haberte visto nunca. Permites que cualquiera y en
cualquier condicibn se meta en tu cuerpo, lo trajine y te maltrate. Eres un

masoquista.

H: No sé de qué me hablas. A mi tampoco me gustas td. Me escondes, no me dejas
salir, te avergiienzas de mi. Y si yo no existiera, ¢qué hubieras hecho tu ahora que

nos tenian que operar?

O: A mi no habrian tenido que operarme, y si necesitara algo, habria sabido con
quién hablar. (Dénde hacer una cosa asi? En la Clinica Low, en inmejorables
condiciones de asepsia y esterilizacion de todo. ¢(Crees que iba a permitir que me

tocaran asi?

H: Claro, pero no querias que nos pasara esto, ahi me dejaste solo. Como a mi
también me hubiera gustado estar mejor, pero yo no sé ni pedir y acepto lo que me
toca, como tanta gente humilde... Eso es lo que td no entiendes —con lo inteligente

que eres—, yo acepto lo que me toca. Si es bueno, gozo; si es malo, sufro.

O: No sé como puedo compartir un mismo cuerpo con alguien tan limitado como

tu...
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T: Contéstele eso que dijo, que usted no queria que eso les pasara.

O: Por supuesto que no queria. Imaginate si yo iba a querer que alguien, encima
mio, se metiera en mi boca, me taponara, me dejara mudo, asi como estuviste tu.

jJamas!

H: Yo tampoco queria estar asi, pero no me importé demasiado, no tenia nada que
decir, ni pensar. Me dejé ir como en un suefio. Asi ha de ser morirse. Veia la cara

del que estaba al lado y era un comparfiero.

O: jEse enano oligofrénico! Si no tenia idea de quién eras td, ni qué te pasaba. La
verdad es que tu tienes un super yo muy sadico que te obliga a aceptar castigos

como ése.

H: No me digas esas cosas. Reconoce que me necesitas. A mi td me das pena, por
eso te cuido. No podria imaginarte en una situaciéon asi. (Qué sacarias con saber

todo lo que sabes si los otros deciden por ti en tu propio cuerpo?

O: El cuerpo es algo perecible. Tiene limites y le pueden ocurrir cosas. Yo no
intento ser inmoral de esa manera. Creo que he hecho mucho con mis ideas para
liberar al hombre de esclavitudes y engafos terribles. Creo en la ciencia y cada cual
debe hacer lo propio. La verdad es que en eso radica mi verdadera humildad. Td no
eres humilde, eres incapaz y carenciado. No vales méas que ese enano que esta a tu
lado, y la verdad es que no te necesito para nada. Si a mi me pasara algo, lo sabria

enfrentar. Buscaria a la persona adecuada y confiaria en su ciencia.

H: jAh! Querido Freud, grande y sabio, no me digas eso, porque es mentira.
Llegado el momento en que te tapen la boca o te impidan escribir, si sigues
pensando como piensas, te mueres de desesperacién y de impotencia. No, ahi me

llamas a mi, que para ti soy un imbécil que me dejo hacer y no pienso.

O: No veo por qué te pones en esa situacion. Reconozco que no me seria facil estar

sin escribir ni hablar... pero tampoco entiendo para qué me sirves ta.
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H: ¢(Realmente no lo entiendes? (Todavia no te has dado cuenta de que, con lo
insignificante que soy, no puedes prescindir de mi? No sdélo estoy en esos
momentos. ¢Quién estuvo con tus nifios pequefios? ¢Quién le dejé un espacio y un
tiempo para ser oido, querido y tocado a Heinele? ¢(No lo amamos por su dulzura y
su candor? El no necesita que tu le ensefies nada. El necesita saber que te puede

tapar la boca y decirte que sabe mas que tu...

O: Ahora senti aprecio por ti, no sé por qué te desprecio a veces. Te descalifico por
blandengue. Ha de ser mi parte homosexual no resuelta que no me atrevo a

acercarme a ti. Eres como mujer...

H: Déjate de inventar mas cosas, grandote, yo no te tengo miedo y ahora me

siento casi mas grande que tu o igual.

T: Y td, Omnipotente, ¢cOmo te sientes?

O: Mas cerca y mas limitado, lo veo idéntico.

En este momento pondria otro barbudo frente a él (ya que todo ocurrié con
los ojos cerrados), siempre hay alguien en un grupo que corresponde a las
caracteristicas necesarias, y haria que se tomaran de las manos y empezaran a
levantarse juntos.

Como el supuesto es que Freud podia identificarse méas con el Omnipotente, lo
pondria a él del lado del Humilde.

Siguiendo las sesiones gestalticas con Freud, habria llegado al doloroso
momento en que muridé su nietecito y ahi —en grupo— le habria trabajado esa
espantosa situacion inconclusa con toda la medicina y la "ciencia" de los hombres
que juegan a ser dioses.

Que Freud me perdone la aficibn a mezclar la realidad, los hechos
fenomenolégicos indiscutibles, con la fantasia y la literatura. Es una herencia de él,
de la que no reniego en absoluto. Gracias a ello pude escribir con continuidad y
completar un pensamiento sin necesidad de tener que dejar aquello en suspenso
buscando fuentes de informacién fidedignas que puedan avalar lo que he pensado.
Esto me ocurria antes de darme esta licencia, y esterilizaba toda mi posibilidad de
completar nada, dejandome con una sensacion de gestalt inconclusa. Otra deuda

con Perls y Freud.
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Después de trabajar esta polaridad en Freud, me surgen otras preguntas.

Cuando ocurrié esta operacioén, ¢sabia ya Freud que su nietecito Heinele tenia
una tuberculosis miliar y que se moriria?

A Freud lo operaron en abril y su nietecito murié en junio del mismo afio. Ahi
se deprimid. Sin fe, pero aceptando los ineludibles designios de la naturaleza, vivié
dieciséis afios; y no muri6 invadido por el cancer, sino por la infeccidon y la necrosis.
Lo ajeno insertado en su cuerpo.

¢Quedod una gestalt inconclusa en su relacion con el medio, con aquello que
también destruyd la vida de ese pequefio al que amaba tanto?

Como ya dije, el cancer de Freud no fue la causa de su muerte, pues estaba
estacionario. La causa de muerte fue la necrosis 6sea producida por radiaciones, la
infeccion y la ulceracién mas una neumopatia®®.

Claro, y junto con la infeccién, y con todo lo que ella significaba, la percepcion
de que los que lo amaban (incluso su perra) no se podian acercar a él con facilidad.
De la supuracion de su mejilla derecha y la cavidad bucal emanaba un olor fétido y
el dolor era agudo. En ese momento decididé que ya no se podia seguir, ya no era lo
mismo.

iInfeccion! Este era otro proceso diametralmente opuesto al anterior, a lo que
pensamos como causa de muerte: el cancer. Aqui, es el exterior, con todo lo que
un organismo rechaza, que le es ajeno, lo que se mete adentro. Freud obtuvo su
mas caro deseo: mantenerse llucido hasta el final, no s6lo para dar teorias o
explicar, sino para percibir lo que ocurria a su alrededor.

Cuando su perra lo miraba desde un rincon de la pieza con amor pero incapaz
de acercarse, él comprendié. En ese mismo momento, la infeccion y la putrefaccion
de la zona ya no eran controlables. Tal vez cuando aquello comenzé, él, Freud,
habria podido defenderse mejor.

Si en vez de analizarse a si mismo buscando siempre elementos causales —
siguiendo su propia teoria—, hubiera tratado de saber qué le ocurria y coémo era su
relacion con el mundo; si hubiera podido ver la coincidencia, o como quisiera llamar
a uno de los hechos mas notables y que evidentemente vivencié con intensidad (en
el libro antes mencionado, de José Schavelzon, sale una foto del cuadro del Enano,

de Veladsquez, que siempre mantuvo en su sala de espera), la evolucion del

36 José Schavelzon, op. cit., p. 78.
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psicoanalisis habria sido otra. Habria aceptado las ideas de Groddeck, lo
organismico.

Tal vez todo este comentario surge en mi de la necesidad de haber
encontrado en Freud una mas abierta oposicion a todo lo "siniestro”, venido desde
afuera, una '"darsecuentidad" que, mientras peleaba contra la religion,
transformaba sus propias teorias en dogmas y, al mismo tiempo, creaba otra mas
de las "ciencias" del hombre que, por un lado, quieren mejorarlo y curarlo, y por
otro, lo denigran y humillan.

De hecho, es posible que no hubiera formulado su teoria del instinto de
muerte. Habria aceptado toda la impotencia producida por un mundo en el que
nada ocurre con légica, y si cualquier hecho -—por doloroso que sea— tiene algun
sentido, nuestra tarea es descubrirlo, después que frente a lo ineludible hemos
dado el primer paso: aceptarlo. Diferenciar lo que es la aceptacion de aquello que
no depende en absoluto de nosotros modificar, de lo que es la aceptacion de
situaciones manipuladas por los hombres y determinadas a hacer cada vez mas
miserables y humillantes las situaciones de dependencia y de necesidad.

No necesitamos formular la existencia de ningun instinto de muerte en la
medida que aceptamos solo lo ineludible y peleamos activa y vigorosamente por no
someternos a todos aquellos sistemas de tortura inventados por los hombres.

Vuelvo al trabajo gestaltico con polaridades, que me parece esencial en este
enfoque y que pienso que puede hacerse simultaneamente y con facilidad en
grupos relativamente grandes.

Lo primero es facilitar a la persona que se dé cuenta de cuales pueden ser sus
polaridades mas conflictivas. Con relativa frecuencia esto puede evidenciarse en el
discurso de la persona. Otras veces las polaridades se ponen en evidencia cuando
trabajamos para rescatar lo proyectado o cuando hacemos fantasias especialmente
encaminadas a ver aspectos aceptados y rechazados en una persona.

Las fantasias en que esto se manifiesta con mas frecuencia son aquellas en
que sugerimos la presencia de elementos absolutamente comunes y relacionados
entre si, pero en los que hay diferencias basicas, por ejemplo, la fantasia de
encontrarse con un rio, un arbol y una cabafia. Pedirle a la persona que sea cada
uno de estos objetos y que tenga un dialogo entre ellos. Muchas veces se producen
impasses en estos didlogos, la persona se angustia al ser uno u otro de estos
elementos y no puede hacer el dialogo. No puede ser algo en movimiento, por
ejemplo, como el rio, y tener un limite, algo quieto y que permanece (fondo,

piedras, etc.). Si lo conectamos con lo que evita, el punto de contacto, y llevamos
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el didlogo —cambiando de lugar— hasta que "siendo un rio" se dé cuenta que lo
quieto del fondo tiene que estar presente para tener la vivencia del movimiento del
agua. O los limites, las riberas son lo que diferencia esta agua de otra que si
corriera libremente por el campo, no formaria un rio. Con frecuencia se hace
evidente que la persona privilegia un aspecto en desmedro del otro. Desde aqui
podemos llegar a facilitar el que la persona se dé cuenta, por ejemplo, de que en
ella hay una polaridad no aceptada.

Relataré una experiencia en que se vio esto a raiz de un trabajo con una
fantasia del tipo de las mencionadas.

Hicimos la fantasia de la estatua, que hemos modificado con el objeto de que
surja mas claramente el conflicto —si lo hay— entre la imagen idealizada de si
mismo y la supuesta imagen real.

Describiré muy a grosso modo la fantasia, para que aquellos que no la
conocen entiendan a qué nos referimos.

La persona se encuentra de subito en una sala de museo que estaba a
oscuras y donde de pronto se ilumina una parte y ahi hay una estatua de él mismo
o ella. Tiene que reparar absolutamente en todos los detalles. (De qué material
esta hecha? (Qué representan la postura y la expresion vital? Después tiene que
entrar el publico y comentan como encuentran la estatua.

La madificacion que le hemos hecho es que antes que entre el pudblico, la
persona construye otra estatua, también de si misma, esta vez dandose cuenta de
qué material quiere que sea, etc. Algunas personas corrigen muy poco la primera.
Otras, por el contrario, hacen una que es muy diferente.

Asi ocurrié con un muchacho, médico, de 29 afos, que se describié en la
primera como un gladiador griego. Desnudo, esculpido en marmol brillante. El
relieve de los mudsculos era notable. La postura, elastica y fuerte a la vez. El rostro,
despejado, hermoso. Es un hombre de 1,83 m mas o menos. Alto y macizo, de
rostro bien dibujado y rasgos regulares. De pie, representando la estatua, lograba
dar la impresion de lo que estaba describiendo. Esta estatua tenia los pufios
cerrados, en un ademan que no armonizaba con el resto, que era mas bien atlético,
ni de defensa ni de ataque.

En contraposicion a ésta, surgid una escultura de un hombre sentado en el
suelo, con las piernas cruzadas por delante, afirmando los pies y sosteniendo con
los brazos las rodillas, sobre las cuales y algo detras de ellas, inclinaba la cabeza.

Era de madera oscura.
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Quedd6 con la sensacion de que la escultura de marmol era su tendencia
exhibicionista y narcisista (tiene un buen tiempo de terapia analitica de grupo) y
que en la otra él esta avergonzado. En ninguna de las dos se sentia muy feliz —
dijo.

Al "trabajar" esto, le pedimos que fuera la estatua de marmol. Se puso en

pose y hablé (con los ojos cerrados):

Estatua de marmol: Aqui estoy, para que me admiren. jObserven qué hermoso soy,
qué musculos, qué torso, qué sexo! Soy brillante, brillo por todos lados. Es a mi al

que miran, no a ti (dirigiéndose a la otra estatua), tu eres insignificante.

Terapeuta: Cambiate.

Estatua de madera: Sin embargo, me siento muy vivo. Estoy en contacto con la
tierra, soy parte de ella, soy un tronco de arbol que sale de la tierra. Recibo mi
alimento de la tierra. La savia corre por mi cuerpo. ¢Para qué estas parado ahi?
Pobre, me das pena, td no estéas vivo. (La voz es profunda y con pocos matices. No

logra trasmitir la sensaciéon de vida que describe).

T: Cambiate.

Estatua de marmol: Envidioso, tu siempre tratando de tirarme hacia abajo. Te
gustaria ser como yo. Estas perdido y enterrado en el suelo. Vives de mi, de mi
brillo, de mi éxito, es a mi al que vienen a ver. (La voz es bastante firme, con
orgullo y mas vitalidad que la del de madera).

T: Cambiate.

Estatua de madera: No es verdad que te envidie, mas bien me das pena. TU vives
de la admiracién de los otros. Si los otros no estan, desapareces. Yo, en cambio,
tengo vida propia. Estoy sostenido desde abajo, me alimenta la tierra. Estoy vivo.

(La voz continlda siendo monétona y con un dejo de tristeza).

T: Cambiate.
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Estatua de marmol: Fanfarrén, tu estas pegado a la tierra, dependes de ella, como
yo de que me miren. (Se le quiebra sutilmente la voz). No quiero seguir peleando
contigo. Siempre consigues tirarme hacia abajo. Dejemos que entre la gente, que el

publico y ellos decidan a quién prefieren.

T: Cambiate.

Estatua de madera: Claro, td y tu publico, sin ellos no puedes existir. Te das

cuenta, tl no existes si no te ven. Si no hay luz desapareces.

T: Cambiate.

Estatua de marmol: Claro, es cierto, en eso tienes razon. (La voz ha cambiado
totalmente, casi es temblorosa). (TU no podrias ayudarme?... Ahora me siento
como de cartén piedra, es una sensacibn muy extrafia, estoy vacio por dentro.
Antes, cuando era de piedra, me sentia firme... ahora no, estoy vacio. Ayuadame,

tu siempre sentado ahi, diciéndome que estoy mal, no me ayudas.

T: Cambiate.

Estatua de madera: Yo te tengo mucho carifio y mucha pena. Quisiera que
estuvieras vivo como yo, pero tu quieres estar parado, estar ahi separado de mi.

(La voz es tan intensa como la otra).

T: Cambiate.

Estatua de marmol: Estd todo oscuro, me siento arrugado, tengo miedo, no me
puedo mover y temo deshacerme. (La voz es de franca angustia, ha soltado los
pufios, trata de mover un pie y como que no puede. Esta por un segundo
paralizado, impresionan sus manos abiertas como en espera de algo en que

afirmarse).

T: Déjate sentir, que tus manos hagan lo que quieran. Déjate llevar por lo que tu
cuerpo sienta... (Se queda otro rato como imposibilitado de moverse. Con los ojos
cerrados, las manos abiertas, el cuerpo relajado, casi como a punto de

desplomarse. Es una figura patética y desolada. Parece un nifio abandonado, sin
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fuerzas y perdido... Se le repite lo anterior, suave y firmemente). Déjate sentir, no
pienses, deja que tus manos y tu cuerpo te digan qué quieren hacer. (De pronto
empieza a mover las manos y a acercarlas a sus brazos. Se toca y es un gesto de
reconocimiento increible. Le cambia el rostro, se empieza a tocar los muslos, el
cuerpo. Lentamente se va moviendo y finalmente se bota al suelo. Por un segundo
toma la misma postura que la estatua de madera, pero rpidamente sigue
moviéndose como en bloque. Se golpea el cuerpo entero de un lado y el otro, con
firmeza. No se le ve agresivo, es como alguien que confirma la solidez de un
objeto... Abre los ojos sorprendido, se queda en silencio. El grupo lo acompafa
religiosamente. Solo dice: "Qué increible, mis manos, céomo las senti". Después

dice: "Esto no tiene nada que ver con lo que yo imaginé de mis dos estatuas").

Comentarios

Todos en general captaron que la estatua de madera tenia una voz
desvitalizada. Se angustiaron mucho cuando él abrié las manos. Fue evidente, en
un momento, el conflicto. El no podia seguir siendo de carton piedra. Ni podia ser el
aparentemente fuerte y sélido de madera, pero que estaba desvitalizado y "pegado
a la tierra”.

Las dos polaridades descritas por él, y seguramente fabricadas con ayuda de
interpretaciones "terapéuticas", eran igualmente débiles y poco vivenciadas. Se
hizo obvio que de dos ideas de si no puede surgir integracion alguna.

Los trabajos, en estos seminarios o grupos de fin de semana, no van mas alla
(ni méas aca) que este darse cuenta. No teorizamos con la persona. Se supone que
esta integracidon organismica, este awareness, es lo suficientemente intenso para
detener por un tiempo las teorias que mantenian la division.

Viendo lo estéril que puede ser un dialogo no vivenciado, un encuentro entre
dos aspectos que no tienen un sustrato real, uno comprende como es que hay
personas que estan quince afios en analisis —freudiano o kleiniano— y saben todo
de si, tienen una increible introspeccién y una asombrosa ironia para comentar de
si y de los demas, jy estan donde mismo!

Imaginense si, como en este joven, para luchar contra su narcisismo él
tiene que conectarse con otro aspecto de si, que idealiza tanto como el primero y
que se salta una nocién de si elemental. Cuando este muchacho se dej6é caer al

suelo y se golpeaba y se movia sin cuidar la postura ni los movimientos, lo Unico
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obvio era una necesidad de que toda su superficie corporal se tocara con el suelo,
se contrastara con lo otro, lo no igual. Era saberse con una forma desde su sentir,
su vivenciar. No un construirse desde la mirada del otro o la fantasia.

Aqui vemos algo que con frecuencia ocurre en los ejercicios grupales, con
fantasias u otros. Las personas crean fantasias a expensas de las ideas que tienen
sobre si mismas o de las teorias. Sin embargo, al hacerles trabajar las fantasias,
con la rapidez del cambio, el asumir el personaje con todo el cuerpo y verse
llevadas a una verbalizacién que no puede ser muy elaborada, se pone en evidencia
rapidamente el nivel de compromiso. El tono de la voz es basico. A veces, la parte
mas rechazada para la persona y para los que escuchan, también puede aparecer
como lo "negativo"; tiene una voz mas entera y vital que lo "positivo", por asi
decirlo. Si tenemos presente que ambos son aspectos de una persona y que no se
trata de elegir como le gustaria ser o cobmo lo preferimos nosotros, sino como
realmente es, no cabe error posible.

El terapeuta debe tener en extremo claro este concepto, ya que con
frecuencia los pacientes muestran tal rechazo por algunos aspectos, que estarian
dispuestos —a la primera insinuacion— a destruir aquella parte que se opone a que
ellos sean como quieren ser. Es como la gente se expresa a veces de algun érgano,
reclamando contra él, jurando que preferirian no tenerlo para que no les molestara.

Uno de los trabajos mas dramaticos que me ha tocado hacer fue precisamente
en Buenos Aires, para la época del Proceso, donde en una fantasia un muchacho vio
en una vitrina una carabina y cuando se le pidié que fuera aquello que habia visto,
tuvo una gran angustia.

Al trabajar esto, surgidé una situacion de lo mas conflictiva. Trabajé con él
mismo cuando estaba haciendo la conscripcion y tenia que salir armado a la calle
junto con otros. Sentia total aversion por lo militar, pero no era "capaz" de
rebelarse.

En el dialogo, se ponia él de militar al frente y se decia cosas atroces, que la
mayoria del grupo suscribia. Tuve que ayudarlo y ponerme varias veces en el lado
que era militar, porque indudablemente en esa parte habia algo muy vital que no
asumia por mantener esta pelea. El militar le dijo en un momento al otro: "¢,Y qué
has hecho desde que saliste de la colimba? Nada, nada de nada. Ni te dejas
mandar, ni mandas. No sos capaz de tomar una decision. La verdad es que para lo
Unico que servis es para soldado. Yo, en cambio, podria llegar a ser oficial

facilmente, pues tengo decision y me puedo responsabilizar por otros".
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Su lado no-militar era conciliador, débil, preocupado de los deméas en

extremo. Cuando escuché esto, sélo queria matar al otro. jComo era posible vivir
con alguien que podia encontrar bueno ser militar!
Lentamente se fue viendo que la negacidén de este aspecto —a esos niveles— era
responsable de la verdadera paralisis que tenia este joven desde hacia bastante
tiempo. Su lado militar, por asi decirlo, era su verdadera columna vertebral, era la
necesaria firmeza y decision para equilibrar una extrema sensibilidad. Sensibilidad
que lo hizo sufrir especialmente cuando realiz6 el servicio militar.

Recuerdo que, a raiz de este trabajo, comentamos en el grupo con cuanta
frecuencia ocurriria que un hombre podia identificar lo fuerte, decidido, activo, con
lo militar y como, para sostener esto firmemente, se necesita negar todo lo que
caracteriza lo femenino, que, como vio tan notablemente Jung, entre otras cosas,
facilita la conexion de lo consciente con lo inconsciente, aparte de lo reconocido
desde siempre: la receptividad, la sensibilidad y la capacidad afectiva.

¢Coémo serian o seran los militares en los que estos aspectos estan realmente
integrados? Me imagino que asi son los verdaderamente humanos y que no
necesitan inventar guerras para hacerse los héroes.

Trabajar con polaridades y con todo aquello que se exprese a través del
cuerpo, dolores, contracturas, tensiones, etc., ha de ser lo mas elemental en
Terapia Gestaltica, y lo que le dara un sitio definitivo a Fritz Perls entre los
descubridores que han aportado algo positivo al bienestar del hombre.

Lo interesante es que este enfoque puede ser llevado a un nivel educativo-
preventivo, y no s6lo mejorar la relacidon de la persona consigo misma y su entorno,

sino también hacer méas operativos los trabajos colectivos.
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CAPITULO 4
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EL ENFOQUE TERAPEUTICO
ENCUENTRO Y DIALOGO EN
TERAPIA GESTALTICA

El método es ciertamente el camino y la direccién que uno toma, mediante lo
cual el como de su obrar es la fiel expresidon de su ser. Si esto no es asi, el
método no es mas que una afectacion, algo artificialmente aprendido como
un agregado, sin raices ni savia, sirviendo al objetivo ilegal del
autoencubrimiento, un medio de ilusionarse sobre si mismo y escapar a la
ley, quizas implacable, del propio ser®’.

C.G.Jung

Seleccionaré —para escribir acerca de este tema— algunas trascripciones de
sesiones de seminarios formativos hechos en Buenos Aires, por los mismos
participantes, muchos de los cuales se esforzaron tanto en entregarme este
material ordenado, que contribuyeron de un modo muy importante para que yo

pudiera y me decidiera a publicar algo (ver Apéndice, nota 5, pp. 185-186).

Grupos Didacticos

En una reunion, el 24 de marzo de 1980, Isabel, una joven psicologa de
veintinueve afios que habia ingresado al grupo a fines del afio anterior, después de

haber permanecido un cierto tiempo en Esalen, plante6 el siguiente problema:

Isabel: No estoy con ganas de trabajar. Tengo un problema grave con eso. Cuando
me mandan un paciente, no sé si lo quiero tomar, no sé si realmente quiero
trabajar como psicoéloga, si realmente creo en la psicoterapia. Eso es lo que me
pasa.

Lo Unico que me entusiasma mucho es que estoy tomando clases de yoga todos los

dias y estoy estudiando Zen con una persona relacionada con el yoga, la parte

37
C.G. Jung, El secreto de la flor de oro, Ed. Paidés, Buenos Aires, 1976, p. 25.
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tedrica del yoga. Eso me encanta y es lo Unico que en estos momentos tengo ganas
de hacer. Pero también me doy cuenta de que cuando estoy estudiando yoga,
estoy pensando en las posibilidades de terapia, como que no es tan desvinculado.
Pero lo concreto es que estoy con un paciente y no sé por dénde abordarlo.

Antes yo hacia psicoterapia, hacia trabajos gestélticos, estudiaba con Fiorini.
Entonces yo sabia que hacia psicoterapia, que tenia mi control y que aparte me
entusiasmaba, me encontraba y creia en esto. Ahora siento que no creo, que no sé
desde ddénde le estoy hablando a un paciente, si quiero que mi vida sea estar en
contacto con el conflicto del otro, si quiero eso para mi vida realmente. A lo mejor
podria ser instructora de yoga, hacer otra cosa, o clases de baile...

Estoy muy angustiada por esto.

Terapeuta: Y en otros planos de tu vida, ¢también te cuestionas?

I: Desde que me separé estoy viajando. Me fui a Bahia, volvi, me fui a los Estados
Unidos, siempre he estado yendo y viniendo. Se me hace duro estar en Buenos
Aires y querer como empezar otro movimiento social.

Apenas me separé era fantastico. Salia con uno, con otro, me enloqueci. Me parecia
barbaro estar separada y joder y todo. Ahora siento que estoy cansada, que ya no
tengo ganas de salir y que no tengo mas ganas.

Si me quedo en Buenos Aires, tendria que buscar otra pareja y empezar una vida
mas familiar. Eso me pasa en Buenos Aires. Por eso me fui a Brasil. Ahi, en Brasil,
llego y me olvido de las cosas. Estuve en Belo Horizonte con unas amigas con las
que estuve viviendo en Esalen y ahi senti que la vida era distinta, que la vida esta
organizada méas para divertirse. Todas las noches ir a los bares y tomar. Saliamos
en grupo y, bueno, podias tener un novio 0 no, pero no era importante, como que
no me importaba estar sola.

Cuando llego a Buenos Aires, siempre siento como una presion. Todas mis amigas
estan casadas, es una cosa mas familiar, y entonces estar con mis amigas,
casadas, bueno, voy con los chicos, me siento como que no tengo un lugar aca.
Tampoco me gusta estar con la gente que esta sola, pues se pasan todo el tiempo
ahi, buscando engancharse unos, engancharse otros. Todas las minas preocupadas
por casarse, los hombres también. Es como que no me encuentro.

Y en la profesion, lo mismo. De repente hoy, cuando empez6 el grupo, que para
mi desde que volvi era... como volver a los grupos de estudio, la conexion con

gente que esta asentada en Buenos Aires, organizada con su vida. Y hoy cuando
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llegué, senti que me moria de angustia. No queria ver a nadie, me parecia: ;qué
es esta gente?, ;de qué esta hablando? A medida que fue pasando, que estuve
hablando con C., con los demas, de repente senti que me sentia mejor, que podia
compartir lo que me estaba pasando. Y ahora me empecé a sentir bien, porque al
principio me decia: "Voy a decir que yo no vengo mas", y ahora de repente no,
senti que a lo mejor podria ver estas cosas y ver qué me pasa, ¢nho?

Porque es en todo que no sé qué quiero...

T: Pensemos que esto que nos plante6 hoy Isabel, a todos, fuera una cosa por la
que llega alguien a verlo a uno a la consulta. Una persona que tiene un problema
asi... ¢Qué harian? ¢Qué le diria a ella cualquiera de ustedes? ¢{No te importa, no es

cierto, Isabel, que lo hagamos asi, pedir opinién a los demas?

I: No, estoy y quiero trabajarlo de cualquier manera.

T: Sean bien libres. Espontaneamente, mientras ha ido hablando, seguramente a
algunos les surgieron cosas que hubieran querido decirle o que hubieran querido

hacer. Diganle no mas lo que les surja. Pero hdganlo directamente.

Algunas personas dicen algo, que no se escucha del todo bien. No hay mucha
urgencia por hablar. Uno de los participantes alude al hecho de cémo ella se sinti6

algo mejor por haber podido hablar en el grupo, e Isabel contesta:

I: Yo siempre pienso en esa sensacion de que el paciente viene y de repente sélo lo
ayudo con estar. ¢(Es valido sélo estar? Eso me cuestiono: ¢es valido eso? (Qué le
estoy dando yo al paciente, la ayuda de contencién sobre todo? Yo siento que eso
se da en la terapia. O sea, ¢(yo estoy ayudando a la persona a que cambie
realmente? ¢La estoy ayudando a que transite en su vida? O sea, como que uno va
a su terapeuta, charla, se descarga, como ve la gente a su psicoanalista, el mas
ortodoxo. Yo veo mucha dependencia de la gente, de amigos con su terapeuta, que
vienen con angustia, van, hablan, se descargan y con eso estan mas tranquilos.
Eso, a lo mejor, fomenta el no cambio, o sea, que uno no llega a la depresiéon. La
gente viene con su terapeuta o va cambiando de terapeuta y siempre sigue estando
mal, siempre sigue teniendo problemas, no resolviendo, y va, se descarga, se
tranquiliza por el dia, sabe que tiene a alguien que la ayuda, pero a lo mejor como

que no cambia radicalmente el estilo de vida, ¢entendés? A lo mejor la cosa... no sé
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si esta claro... yo siento que eso es lo que pasa con mis pacientes. Yo estoy con mis
pacientes y estoy pensando, desde donde yo estoy diciendo, ¢les va a servir hacer
un trabajo? Siento que les ayuda. Tengo dudas de si estoy predispuesta para recibir
tanta angustia, si tengo ganas de bancar a la gente, si quiero esto para mi vida, de
repente estar constantemente recibiendo angustia del otro y sentir que vos estas
bancando. Pienso en esto y siento cada vez que termino de tener la sesién con un
paciente y me quedo tirada en la cama asi, ni respirar puedo. Yo, antes, cuando era
recién recibida, tenia una polenta y una energia, y ahora siento que cada vez me
resulta méas pesado. ¢(Quiero realmente esto para mi vida? A lo mejor quiero para

mi vida bailar, o hacer algo que sea mas facil, que yo sienta que me guste...

T: A ver qué mas cosas entendieron. ¢Hay algo que quieran decir?

E: Yo siento que estd diciendo: yo banco a todos y ¢a mi quién me banca?

[interpretacion]®®.

I: Es que no sé si quiero tampoco alguien que me banque porque siento que yo

toda mi vida me analicé...

L: De alguna manera tenias todo organizado. Tenias una pareja, buena o mala, y
de repente se te desestructura todo y te preguntas: ¢ahora qué? [Traduccién de lo

dicho por I].

I: Cuando me fui de viaje, me puse a estudiar psicologia. Estaba muy metida en
esto, tenia muchas expectativas puestas en la psicologia, en la psicoterapia... Al
menos no entraba en el area de conflicto en ese momento. Yo sabia que no queria
estar con mi marido, que queria enamorarme de otra manera. Pero en ese
momento todavia pensaba que me gustaba vivir en Buenos Aires, que me gustaba
ser psicéloga y que, al contrario, tenia polenta para hacer las cosas y moverme...
Ahora es como que se abrié todavia mas el campo de conflicto. No sé nada, hasta
incluso si quiero estar en Buenos Aires. Otra cosa que me pasa es que me voy de

Buenos Aires y empiezo a sentirme bien: estoy viajando, paseando, a uno le pasan

38 - . . . I
Lo escrito entre corchetes son comentarios —que no hice en el momento— de cémo calificaria la
intervencion.
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cosas todos los dias, sobre todo cosas lindas... Llego a Buenos Aires y me angustio.

Y en el momento en que estoy con el paciente, me pongo pésimo...

P: Yo diria que es desorientaciéon ante una etapa. Se me ocurrié un chiste: vaya con
su mama... Es lo mismo que le dijo L: ¢quién me banca a mi? [Reaccién que

podemos calificar de maniaca, por el contenido y el cémo].

I: Yo estoy sola, es que tengo que estar sola. Siento que mi vida fue siempre muy
bancada por todos. Y mi idea de separarme era romper con €so, una situacién que
tenia que modificar. No era que me llevara tan mal con mi esposo, sino una
sensacién de que siempre hice todo lo que debia hacer, siempre super protegida
por mi vieja, por mi marido.

Mi vida fue un continuo éxito de lo que debe ser y de repente senti que eso no era
la felicidad y nadie entendia, ni siquiera mi marido. Y yo sentia que estaba triste, y
todo lo que yo pensaba que era la vida, casarme, ser psicéloga, tener una linda
casa, viajar, eso no me bastaba; y después decidi no tener hijos, porque eso ya
era seguir con esto para siempre. Y ahora ;ddnde voy a buscar la felicidad?

Incluso lo que me pasa es que las personas que veo, yo digo: ¢son felices acaso las
personas que me dicen, bueno, hay que casarse, ya vas a encontrar otra pareja?...
Ya tuve una pareja y ya sé que eso no era la felicidad... /La gente vive feliz?

Otra cosa que yo siento cuando llego a Buenos Aires: todo el mundo esta mal. En
general todos me dicen: me pasa esto, lo otro. Como que no veo a la gente

contenta, muy convencida de lo que es su vida.

E: Yo queria decir algo... Que te atrevas a vivir la nada. Yo creo que atreverse a
vivir la nada implica un planteo de que a lo mejor la ideologia de la felicidad no era
tal, no se encuentra en la profesion, en la pareja, ni en nada de esas cosas. Esas
son ideologias... Y creo que la cosa pasa por atreverte a vivir desubicada y en la
nada por un tiempo. Creo que eso nos pasa a todos cuando todo lo que estaba
organizado, se rompe... Me late el corazén... Me llega mucho porque a mi me pasé

algo bastante parecido. [Consejo afectuoso desde un vivenciar profundo].
I: No me esta pasando ahora. Ahora pensé: si esto me sirve, a lo mejor voy a

reconciliarme con la terapia, porque de repente otra cosa que yo vivo mucho, si

estoy en este punto, qué le voy a decir a un paciente.
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Llama la atencién, a estas alturas, cdmo la actitud —absolutamente receptiva
de Isabel— coincide con una moderacion total en las opiniones del grupo. Cuando lo
hacen, es con una interpretacion [proyeccién] afectuosa o un consejo suave.

Ella tampoco se apura en responder y su tono no tiene para nada el tinte
defensivo.

Por tratarse de una participante que tiene una transferencia positiva importante
conmigo y percibir un compromiso emocional en el grupo posiblemente en relacién

a este tema, le hablo directamente:

T: Esto que dices, que cuando te separaste de tu marido, te fuiste a viajar, te fuiste
a aprender méas psicologia. ¢Tal vez buscando algo estructurado en la
desestructura? Todo tiene algun ritmo, tu puedes irte al Carnaval de Rio, pero ya
sabes cual es el ritmo que vas a encontrar alla; algo estructurado de algin modo,
pero distinto a lo que tu tenias estructurado. Te pas6 que algo se te desarmoé y te
fuiste a otra cosa que estaba organizada de otro modo, desde afuera. Ahora la
angustia es una cosa tuya. Te fijas y te planteas lo que le pueda pasar a otros en el
contacto contigo, tus pacientes: ";Qué les podria dar yo que estoy asi?". Claro que
tienes toda la razén del mundo. Si uno esta buscando algo perfecto para si, no es
facil, por eso tu dices: ";Cémo voy a bancar yo?". Si tu no tienes que bancar a
nadie... a lo més, llegar a bancarte a ti misma, si lo logras.

Estas con el problema de cémo encontrarle algin sentido a tu vida. Quédate sin
encontrarle sentido a tu vida, mientras no se lo encuentres, pero si td tratas de
atender pacientes con la idea de que tienes que encontrarle un sentido a la vida de
ellos o a la vida tuya, obvio que te quedes cargada de angustia cada vez que ellos
se van. Con cada paciente se va reforzando tu angustia, tu indefinicién, tu no saber
el porqué o para qué estas en algo. Con cada uno de ellos que te plantea cosas y
que tu no puedes llegar y darles una receta o decirles algo, solucionarles la cosa...
Tal vez te pueden hacer mucho bien si ti te planteas esta cosa que te acabas de
decir: "Yo no sé".

Si tU no sabes para ti, {por qué vas a tener que saber para otros? Pero aunque lo
supieras para ti, tampoco lo podrias saber para otros. Eso es lo que te trato de
trasmitir, ;i me entiendes?

A veces le encuentro sentido a mi vida y me gusta, no tengo dudas de lo que hago,
pero igual me es muy dificil encontrar el sentido a la vida de otro cuando me lo

plantea.
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Cuando tu hiciste este planteamiento, yo pude percibir tu angustia, pero, al mismo
tiempo, me viene como una confianza de saber que estos momentos y estados por
los que uno tiene que pasar, van a pasar.

No me siento obligada a darte una respuesta. No siento que tu echas tu angustia
para afuera esperando que yo te dé una respuesta, ni yo ni ninguno de los que
estamos aqui. Y si vas a un terapeuta, tampoco quieres que te dé la mano, como
dijiste muy bien. No quieres ser dependiente, td quieres encontrar algo, eso es
claro, que ésa es tu cosa. Entonces a mi me alivia de golpe. En fin, yo no me siento
exigida a nada que pueda ser importante.

He hecho terapia estando mucho mas desorientada que lo que tu estds ahora, y
con confusiones bastante grandes. (Te acuerdas el cuento que te conté de mi
primera Terapia Existencial? (Al final describo este caso: Eduardo).

Lo que no sé en absoluto es si tu quieres —ahora— hacer terapia a alguien, seguir

haciendo cosas, 0 quedarte quieta hasta saber qué pasa.

Siguiendo el desarrollo de esta sesion de seminario, yo me doy cuenta de la
enorme dificultad que hay para trasmitir lo que seria un enfoque terapéutico.

Aqui alguien planteaba un problema bastante general en esta profesion, o tal
vez en cualquiera. Habia un cuestionamiento de todo el hacer y, por lo tanto, del
ser de esta psicéloga.

Si hubiéramos estado en un grupo terapéutico, donde el compromiso de todos
es similar; quieren ver sus cosas personales y aunque alguno se ponga en
terapeuta, o sea, se aleje —por este sistema— del compromiso personal que puede
experimentar ante esta tematica’, esto es oscilante.

En los seminarios de estudio, aun cuando generalmente son mas
terapéuticos que nada, esto no ocurre. Pedir opiniones es establecer esa diferencia.
Los que opinan, no se comprometen, no lo hacen en primera persona. Aun asi, el
coordinador puede darse cuenta de cambios ocurridos en los participantes en este
sentido, como en este caso. Las opiniones son cuidadosas y, lo que es mas
sorprendente, nadie tiene urgencia por hablar.

Tampoco el escuchar estd muy privilegiado. Le hacen observaciones a la
persona que hablé que no estan necesariamente relacionadas con lo que ella
expreso.

Si éste fuera un grupo que ocasionalmente se retine para un seminario de
Gestalt, no habria por qué ocuparse de lo que estd ocurriendo en el grupo y cada

vez que surge algo individual, trabajarlo del modo mas adecuado. Si por el
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contrario, es un grupo que tiene continuidad en el tiempo, podria ser interesante,
antes de seguir con lo individual, explorar qué ocurre en el grupo.

¢Cbmo decidir entre lo personal y lo grupal en determinadas situaciones? ¢{O
es que siempre el terapeuta gestaltico tiene que atender a lo individual?

Para mi, esto pasa por la relacién transferencial que existe entre la persona
que demanda atencion y el terapeuta. Mientras mas positiva sea la relacion
transferencial del demandante (emergente grupal para los psicoanalistas), mas
importante puede ser frustrar sus expectativas. Es un movimiento absolutamente
natural visto desde la contratransferencia: no nos es dificil postergar a alguien que
claramente nos inspira afecto e interés. Tampoco nos surgiria hacerlo sélo porque
se dice que en Terapia Gestaltica se crece con la frustracion. Para mi, la frustracion
manipulada por el terapeuta no tiene efectos positivos. Es como los padres que
quieren ensefarles el valor del dinero a los hijos y, teniéndolo en abundancia, lo
retacean "para que aprendan a ganarselo”. Con este sistema, los hijos aprenden a
darle mas valor que el necesario y jamas tienen un trato natural con el dinero.

No es necesario recurrir a truco alguno para frustrar las demandas de los
pacientes; por el contrario, ellas siempre pueden ser excesivas y sin forzarnos de
ninguna manera podemos frustrarlas.

Cuando se nos presenta la oportunidad o queremos eludir lo individual y elegir
lo general, es una suerte —como en este caso— que la persona tenga una relacion
Transferencial positiva con el coordinador. Va a aceptar cualquier propuesta que le
hagamos, incluso no hacer nada.

Decidiendo que tenemos que explorar qué pasa en un grupo, cuando
percibimos cambios de cualquier tipo, yo personalmente prefiero proponer un juego
grupal en el que trato de chequear la primera hipétesis que me surge y que no
arranca de una interpretacion antojadiza, sino de una observacion fenomenoldgica,
descriptiva. Nadie propone nada para hacer, lo que es notable en un grupo de
estudio de Gestalt. Nadie, incluso yo misma, sugiere ningun trabajo con la persona
que ha planteado algo importante que le esta ocurriendo. La pasividad en las
intervenciones es notable. Y esto frente a alguien que nos relata que no sabe qué
hacer y al mismo tiempo nos cuenta de una actividad personal bastante mas
acentuada que lo habitual, un desplazarse por paises y terapias bastante singular.

Algo pasa o podria pasar en muchos de los presentes y en el coordinador
mismo con la pasividad y la actividad o con la angustia ante un planteamiento
existencial tan claro, en una chica linda, rica e inteligente donde no quedan muchos

aspectos externos a qué echarles la culpa.
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Uno (el coordinador) puede percibir su propio compromiso, dejarlo entre
paréntesis y trabajar con el grupo o expresar lo que estéa sintiendo, si se hace claro.
En este caso, a esta psicbéloga siguieron diciéndole cosas. En un momento, yo le
recordé que le habia contado de mi primera Terapia Existencial y me referi a
situaciones en las que habia trabajado con un paciente estando yo bastante
confundida, y después de eso le propuse que se quedara un poco quieta.

Si hubiera leido esta trascripcion ese dia o la hubiera revisado con alguien,
creo que —como ahora— yo me habria dado cuenta de que estaban ocurriendo
problemas transferenciales importantes.

Me doy cuenta que las intervenciones interpretativas producen en mi una
reaccion contratransferencial negativa con el grupo mas alla del afecto que pueda
sentir por las personas que las hacen. Me cuesta o me niego a aceptar que, siendo
terapeutas, aun no capten lo agresivo-defensivo de las interpretaciones.

Mas alla de esta contratransferencia que se me hace evidente por lo repetida,
puedo imaginarme todo lo que se eché a andar en mi, cuando Isabel mencionaba
su excursion por diferentes terapias y "su yoga", como algo evidentemente bueno
para ella y, desde mi vision, algo tan contraindicado en una persona que empezo6
esta busqueda en un momento de desestructuracion total (por haber pasado por
una situacion particularmente catastroéfica), en que se podia postular que lo que la
sostenia eran fuerzas inconscientes y que su consciente estaba debilitado (ver
Apéndice, nota 4, p. 185).

Para mi, el yoga, como todo tipo de meditacién, esta indicado ahi donde la
estructuracion, la racionalizacion, la intelectualizacién reinan sin discusién, como
dice Jung al referirse a las practicas de yoga en los occidentales y después de

explicar como en muchos casos incrementan la neurosis:

Sélo se trata, por de pronto, de aquellos casos en que la conciencia alcanza
un grado anormal y, en consecuencia, esta apartada de modo inapropiado de
lo inconsciente. Tal estado de conciencia es la "condicidon sine qua non".

Nada seria mas erréneo que querer emprender ese camino con los neurdticos,
cuya enfermedad obedece a un predominio indebido de lo inconsciente.

Precisamente también por la misma razén, apenas tiene algin sentido ese
camino de desarrollo antes de la mitad de la vida (normalmente entre los

treinta y cinco y cuarenta afios) y hasta puede ser sobremanera nocivo™*°.

39 C.G. Jung, op. cit., pp. 32-33.
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Mi conocimiento de Isabel me hacia tener profunda confianza en su tendencia
vital y su capacidad para cerrar asuntos inconclusos. La Gestalt, en un momento
dificil de su vida, la habia conectado con su propia capacidad de autoapoyo y de
vivir en el presente. La reminiscencia de situaciones pasadas la llevaba a una

exigencia de vivir en el "aqui y ahora" que por momentos la desorganizaba.
Vuelvo a Jung:

Como ya se indicd, lo que me determindé esencialmente a tomar un nuevo
camino fue la circunstancia de que me parecia insoluble el problema
fundamental del paciente, cuando no se queria violar un lado u otro de su ser.
Trabajé constantemente con la conviccion temperamental de que no hay, en
el fondo, ningun problema insoluble.

Y la experiencia me ha dado la razén hasta ahora, pues a menudo vi cOmo un
hombre sobrepasaba simplemente un problema que hacia zozobrar a otro por
completo. Ese "sobrepasar"”, como lo llamé previamente, se mostr6, bajo una
experiencia mas amplia, como un aumento del nivel de conciencia. Algun
interés mas alto y méas amplio entré6 en la perspectiva y, debido a tal
ensanchamiento del horizonte, el problema insoluble perdié su urgencia. No
fue resuelto légicamente en si mismo, sino que palideci6 frente a una
direccion nueva y mas fuerte de la vida. No fue reprimido y hecho

inconsciente, sino que meramente aparecié bajo otra luz y asi fue distinto“°.

Sobre Terapia de Grupo

Volviendo a la situacion planteada en el grupo, lo Unico obvio en el relato de
Isabel es que no estaba pidiendo que alguien la bancara. Estaba poniendo el dedo
en la llaga. Se estaba permitiendo un cuestionamiento que le hacia tambalear todo
a ella y a cualquiera (ver Apéndice, nota 5, pp. 185-186).

Yo pude darme cuenta apenas de lo que me pasaba, por el hecho de que
recordé aquella, mi primera terapia, que llamé existencial (p. 127, caso de

Eduardo), en la que en algin momento cuestioné todo.

P ce. Jung, op. cit., p. 32.
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Viendo el desarrollo posterior de esa reunién, me era dificil entender qué pasé
que sélo los dejé a todos en el comentario y bla, bla, bla. Ahora, al darme cuenta
de lo que senti o pude haber sentido frente a los comentarios, me imagino que mi
reaccion negativa frena en mi la posibilidad de pensar en algo positivo que facilite
que el grupo se dé cuenta de lo que les esta ocurriendo.

Es como si mi reflexion fuera la siguiente: "Bueno, si ellos quieren seguir
arreglando su vida asi, diciéndole al otro lo que le pasa, sin ver qué les pasa a ellos,
que se jodan".

En general, creo que esto no me sucede en los grupos terapéuticos en los
que, por otra parte, la deformacién profesional no es tanta y, por lo tanto, lo
interpretativo es menor*’.

Por otro lado, este no facilitar que los miembros de un grupo formativo, o de
aprendizaje, se den cuenta de qué esta ocurriendo en un momento dado y tengan
que aguantar angustias importantes —con racionalizaciones y todo— favorece (tal
vez por la frustraciéon) la madurez de los grupos, si asi se pudiera decir.

No puedo comprender qué ocurre realmente y si hay algun derecho a hablar
de grupos méas maduros que otros, especialmente cuando se tiene claro que los
grupos estdn compuestos por personas y no "son" algo en si. Sin embargo, la
relacion con los grupos de los ultimos afios se ha caracterizado por una evolucion
muy gratificante, donde se ha pasado insensiblemente de un tipo de relacién a otro,
sin competitividad y con un enriquecimiento mutuo notable. Los participantes de
estos grupos de control se han acercado después, a través de grupos de control
para mostrar como trabajan, en una atmdsfera en la que se acepta tanto la critica
como el elogio y que a mi me permiten enriquecerme con sus aportes y mantener
un contacto con las problematicas vigentes*.

Es precisamente en estos grupos de control donde con mas frecuencia
tenemos que tratar el problema transferencial, que es lo que empantana cualquier
relacion.

Antes de meternos de lleno en el problema de lo transferencial, quisiera
comentar como se ha resuelto una situacion parecida a la descrita, en otros grupos.
Recuerdo especialmente algo muy similar en un grupo terapéutico en Santiago.

Alguien plante6 un problema parecido y lo relacioné con todo lo que ocurria.

41 - S ) . . .
Hace afios que no hago grupos terapéuticos. Sélo realizo laboratorios o talleres de fines de semana.

42 Esto es en Buenos Aires y Cérdoba, Republica Argentina, no en Chile. Hasta 1995, fecha en que

iniciamos la formacién de terapeutas gestalticos y/o mediadores y utilizamos toda la experiencia
adquirida en largos afios de control y formacién de grupos. Contdbamos con un grupo de profesores que
habia trabajado conmigo durante mas de cuatro afios.
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También —como en este caso— yo dejé que la persona se explayara todo lo que
quiso, tal vez en espera de que me surgiera algo para proponerle. Ahi casi no hubo
comentarios. Mi sensaciébn era que todos teniamos que reorientarnos, que

necesitabamos un espacio y un tiempo, y para ellos y sobre la marcha, ideé algo”.

icHay fantasias o ejercicios gestalticos?!

No pueden imaginarse el temor que me da escribir cualquier ejercicio de estos
llamados movilizadores que usamos para facilitar el darnos cuenta de qué esta
pasando en cada persona. No ha habido nada mas nefasto para la Gestalt que este
ser confundida con ejercicios movilizadores.

Esto lo presenti desde el inicio y ademas entendi muy bien a Perls cuando
habla de los "turners on", los incitadores.

Tener una nocién de qué es lo que se pretende ver o facilitar al hacer un
juego o ejercicio orientado en algun sentido, no es lo mismo que esperar o
pretender que el desarrollo sea de un modo determinado. Si yo hago un ejercicio
para saber si los participantes tienen o no fuerza en su mano derecha, tendré que
inventar algo que los haga darse cuenta primero si tienen o no fuerza y después si
es mucha, poca o nada. Obviamente, no puedo tener patrén alguno, no determinar
previamente qué es lo "bien". De ahi que estos ejercicios surjan desde una
necesidad de chequear algo o movilizar una emocién que aparece no expresada y
que suponemos puede estar bloqueando el contacto y la relacién directa.

Este supuesto nuestro equivaldria a una interpretaciéon grupal, como a veces
ocurre en lo personal. La diferencia es que, al proponer el juego, podemos
encontrarnos que algo habia de lo supuesto, 0 a veces nada. Desde luego que
aqui cabe la mas desenfrenada manipulacién grupal, hasta llegar a grados
absolutamente patolégicos. Hay algunos de estos manipuladores que hacen
ejercicios para mostrar el grado de agresiéon o miedo que tiene la gente. Ponen a
grupos grandes de personas en condiciones de relajacién y después las conectan
con situaciones aterradoras. Nada mas alejado de la Gestalt que cualquier induccién

sugestiva a nada determinado.

a3 Digo "ideé" algo, porque nada parecido habia hecho ni visto hacer antes. Me ha ocurrido que me
hablan a veces de ejercicios que "son"™ muy buenos para tal o cual cosa y yo recuerdo como ideamos
entre varios, y para qué, el famoso ejercicio del que me estan hablando. Ha dado una larga vuelta y
llega de nuevo a mi, con un solo error y bésico: se le ha dado un sentido absolutamente diferente o se
usa para cualquier cosa.
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Después de todo esto, me permito relatar la fantasia que hice en el grupo
mencionado. Esto fue en Santiago en 1977.

Les indiqué: "Conéctense con la sensacion que tienen en este momento, co6mo
se sienten, y desde esta sensacion, imaginense que son algo que los representa: un
objeto, un animal o una planta. Ubiquense en un espacio con un entorno en el cual
estan presentes todos los restantes miembros del grupo, asignandole a cada uno
ser también un objeto, un animal o una planta. Determinen la relacién en que cada
uno de esos otros estd con respecto a lo que ustedes son. Cuando hayan
determinado perfectamente este cuadro total y se pongan en la postura
correspondiente —a ojos cerrados—, y con plena nocién de la presencia del resto,
siendo cada uno lo que ustedes han fantaseado, entonces levanten una mano y
avisen que terminaron. No abran los ojos hasta que se los indique".

Cuando todos terminaron, les pasé una hoja de papel y les pedi que marcaran
en ella dénde se encontraban, qué eran y donde y como estaba cada uno de los
otros. Les dije que los que quisieran, que dibujaran.

Después les pedi que actuaran lo que habian puesto en el papel, dando a cada
uno de los otros el rol que le asignaban y la actitud que esperaban. Los mas
silenciosos volaban por sobre los demas. Sorpresivamente, nadie puso a la persona
que habia ocupado el foco de atencidn ni aproximadamente en el centro. La
persona misma tampoco se puso muy en contacto con nadie: era un salmoén que
remontaba dificultosamente un rio. Yo era una casa que estaba en una orilla y el
coterapeuta era un alamo que estaba en la otra orilla. ElI resto se movia
incesantemente, unos eran pajaros, otros animales.

Varios contaron después haberse dado cuenta de que la angustia producida
por el relato (una persona que se cuestionaba el asistir a un grupo terapéutico,
"con lo que estaba pasando en el pais") los habia conectado con una especie de
paralisis de la que s6lo pudieron salir conectados con algo ajeno que podia moverse
sin pensar.

Yo veia a todas esas personas moviéndose en ese espacio, amplio y luminoso,
y agradeci a la Gestalt que me hubiera dado el permiso para no tener respuesta
alguna, tampoco ocurrencias para solucionar lo que me parecia insolucionable y la
confianza en que, favoreciendo el que las personas permanezcan en el aqui y
ahora, siempre lo vivo quiere vivir. S6lo el pensamiento lo hace rigido y lo anula.

De este modo se trabaja en general en los grupos de Terapia Gestaltica.
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Cuando ocurre algo que precipita opiniones o0 movimiento, o se expresa
alguna problematica que al parecer afecta a varios, se hace algun ejercicio o
fantasia en el que les sea posible mostrar qué les ocurre y cdmo lo resuelven.

Si suponemos, por ejemplo, que algo ha desencadenado una competitividad
mayor que lo habitual, hacemos un ejercicio de competencia, que ideamos sobre la
marcha. Nadie tiene por qué mostrar mas competencia que la que tiene, ni menos.
En el ejercicio sblo se da la oportunidad de que esto se exprese al nivel que existe.

Si los principios béasicos de la Gestalt estan bien asimilados, la relacion
individuo-grupo se mueve con facilidad. En Gestalt no se producen al trabajar en
grupos, aun en terapias prolongadas (grupos que duran méas de 1 afio), los
"supuestos béasicos" de los grupos psicoanaliticos, lo que nos lleva a pensar que es
la interpretacion y el manejo del grupo lo que determina estos "supuestos basicos".

En afios de trabajo grupal jamas surgio, por ejemplo, un "chivo expiatorio” en
estos grupos. Son tantos los elementos creativos que surgen de una cabal
comprension de lo gestaltico, del uso del método dialéctico y del permanente juego
figura-fondo y de todo el posible bagaje de paradojas que interrumpan el discurso
lineal, causalista, que seria imposible hablar de técnicas gestalticas.

No tiene sentido repetir ejercicios que se vieron hacer y que dieron
sorprendentes resultados. Por el contrario, cuando se describe y muestra en los
grupos o0 a las personas, con claridad, qué nos llevd a hacer un determinado
ejercicio y se chequea el resultado, la repeticidon surgird en circunstancias similares
y sera positiva.

Por ejemplo, una persona muy "bajoneada" llega a un grupo quejandose de
estar "deprimida" y sin interés o sintiéndose directamente desvalorizada. Le
pedimos que mire a cada uno del grupo y le dé algo, lo que le parezca que podria
darle a cada persona. Ante la sorpresa de todos, logra darse cuenta de qué cosa
(aspecto caracterolégico o sentimiento) de ella es adecuado para cada uno. Al
terminar la rueda, el animo y la expresion de la persona que hizo esto, cambiaron.
Esta mas conectada y vital. ;Qué ocurrié? Se conectd con aspectos de si misma que
tenia, no con lo que no tenia. Desde una minima percepcion del otro y captar el
exceso o la carencia, pudo conectarse con variados aspectos de si, no advertidos o
negados. Se entiende que el efecto de este ejercicio fue poner a la persona o
permitir que se pusiera en contacto consigo misma y que, al revés de lo imaginado,
el haberle dado cosas —lo que en andlisis transaccional se llama "caricias
positivas"— la haria mas débil y carenciada. Y es esto ultimo lo que habitualmente

se hace. Nos "enganchamos" insensiblemente en el discurso y creemos en la magia
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de las palabras, y no en la fuerza del organismo y en el autoengafio permanente a

que nos lleva nuestro propio discurso.

Transferencia

En 1980, para la inauguracion de la Asociacion Gestaltica de Buenos Aires,
escribi un trabajo sobre transferencia y contratransferencia en Terapia Gestaltica.
Para ello tuve que hacer un esfuerzo de revisién de bibliografia, que ahora no
estaria dispuesta a hacer.

Correspondia al esfuerzo que mis colegas argentinos habian hecho al
constituirse en una Asociacion que se ocupa del desarrollo y difusibn de esta
orientacion.

En ese momento no encontré nada sobre el rema, y aln en la actualidad es
un asunto que no ha interesado demasiado a los gestaltistas.

A mi, hablar de terapia me lleva directamente a ocuparme de la transferencia.

Jean Ambrosi dice:

Ningln capitulo o parrafo trata de la relacibn terapéutica en Terapia
Gestaltica:

Aqui y alla es cuestidon de "relacidon verdadera', opuesta a la transferencia del
psicoanalisis, 0 aun se puede leer que "el terapeuta en su realidad esta
presente en el paciente".

La ingenuidad de estas definiciones puede hacer sonreir. Perls, el modelo,
estaba muy cerca, y la relacién terapéutica en Terapia Gestaltica era la de
Perls, que se podia observar, pero de la que él nunca dijo nada. Quince afios
mas tarde, desaparecido el modelo, la imitacibn que se ha hecho de él es bien

palida*.

Este mismo autor propone un nombre para esta relacidon. Interesante su
propuesta y su observacién. Sin embargo, yo preferiria insistir en el hecho mismo,

la transferencia, ya que el que no se escriba sobre transferencia en Gestalt, de

44 posteriormente a la publicaciéon del libro citado de J. Ambrosi, le ha de haber llegado el trabajo que
menciono y que habia sido publicado tres afios antes. Con un afectuoso saludo, me envi6 a esta lejana
isla su libro y me ha sido en extremo valioso. Las traducciones de J. Ambrosi son personales.
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ninguna manera significa que no se la reconozca y maneje, como expresé en ese
trabajo publicado hace mas de quince afios?.

Citaré algunas de las conclusiones a que llegué en ese trabajo: El modo en
que se realiza esta transferencia no depende solamente de las caracteristicas del
paciente, sino también, como es ldgico, de la estructura caracterologica del
terapeuta.

En general, la contratransferencia es un elemento decisivo en la funcion del
analista como intérprete, y en la conducta del terapeuta cuando es objeto de
expresiones transferenciales complejas por parte del paciente.

Nos parece que para el terapeuta se puede aplicar lo mismo que Jung dice del
paciente. Es decir, si el terapeuta es neurdtico, su contratransferencia ha de ser
igualmente neurdtica.

El modo como nuestra propia estructura de caracter o nuestras propias
reacciones participan en la interaccion terapéutica, es lo que hace que las terapias
interpretativas, del tipo que sean, incluso las conductuales, sean de un alto riesgo
para el paciente.

Mas adelante digo*®: "De los antecedentes mencionados anteriormente, mas
el aporte del enfoque existencial, es de donde parten mis informaciones iniciales
sobre transferencia. Y ha sido con esta orientaciéon como tel6n de fondo con la cual
me he acercado como terapeuta a mis pacientes, sea cual fuere el tipo de terapia
que empleara. Es asi que pude observar que, al trabajar con una orientacion
analitica, como lo hice en el inicio, o existencial o gestaltica, el fendbmeno de la
transferencia aparecia sistematicamente y las diferencias estaban en el manejo de
esta situacion".

El aporte de la filosofia existencial fue una apertura definitiva en la posibilidad
de enfrentar a los pacientes con una actitud mas centrada en sus posibilidades y
deseos de cambios que en mi habilidad terapéutica.

En este contexto, la Terapia Gestaltica, que ponia el acento en la
responsabilidad del paciente y me daba instrumentos para favorecer esto, me
facilit6 enormemente la tarea. Y la primera sorpresa fue la facilidad con que podia

manejar situaciones transferenciales que antes se me habian hecho tortuosas.

45 Jean Ambrosi, op. cit., p. 67.

46 adriana Schnake, "Transferencia y contratransferencia en terapia gestaltica”, Rev. de Psiquiatria y
Psicologia Lat. Amer. Vol. XXVII, 1981.
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A mi modo de ver, y después de varios afios de trabajar con esta orientacion
en forma sistematica, diria que lo que aqui ocurre es que el terapeuta no "cultiva"
la transferencia, como no cultiva la neurosis en el paciente.

Desde el inicio esta absolutamente alerta para devolverle al paciente sus
emociones y proyecciones. No le permite que responsabilice a otros de lo que le
ocurre a él, ni menos aceptar ser el depositario de partes o aspectos del paciente
que éste debe asumir.

No argumenta ni discute con el paciente. Tampoco le interpreta las fantasias o
proyecciones puestas en el terapeuta o en cualquier miembro del grupo.

Simplemente trabaja esto de modo que el paciente pueda darse cuenta de
qué le ocurre a él o qué esta poniendo en el otro que no quiere aceptar de si
mismo.

Esto se hace desde el principio y permanentemente, tanto en terapias
individuales como en grupos, lo que impide que el fendmeno de la transferencia se
intensifique y se produzca una relacidn neurdtica tan establecida y rigida como
cualquier otra de esa persona.

Desde este punto de vista, la orientacion gestaltica podria haber sido un
revolucionario aporte al psicoanalisis. Asi como Freud no vio lo atil de la
transferencia negativa, ni la presencia de una determinada transferencia en la
paranoia o0 en la neurosis narcisista, tampoco vio que no era necesario crear una
neurosis de transferencia para conectar a la persona con conflictos ocurridos en la
infancia.

La Terapia Gestaltica, en vez de crear una neurosis, pone énfasis en lo que
puede ser una relacibn no neurdtica para el paciente. Esto udltimo esta en total
acuerdo con lo que la escuela de la Psicologia del Yo describe como "alianza
terapéutica”.

Segun Zetzel (1956), la relacion real es el ndcleo a cuyo alrededor puede
desarrollarse una alianza terapéutica mas madura, incluso en el caso de un
paciente psicaético.

El modo de operar con lo que ocurre en un grupo, o con el terapeuta en
Gestalt, es a través del darse cuenta en el aqui y ahora.

El terapeuta que tiene una orientacion gestdltica jamas estd escuchando
solamente al paciente. Lo observa en su totalidad y desde ahi puede percibir un
cambio de coloracion, un gesto que se repite o una contractura muscular. Asi, por
ejemplo, un dedo que se dirige acusador hacia nosotros, puede transformarse (al

continuar repitiendo el movimiento, en un "continuum de awareness") en un latigo
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que lo persigue o en un circulo opresor que lo envuelve y asfixia. Y el paciente es
una criatura indefensa que no tiene o cree no tener la fuerza o el deseo de salir.
Cuando el paciente completa esta situaciéon y logra salir de ella, se da cuenta de
que la omnipotencia o el rechazo que creia percibir en el terapeuta corresponde a lo
que pudo haber recibido o fantaseado de uno de sus padres.

El terapeuta ha pasado a ser un aliado de la parte sana del paciente.
Interpretar el gesto como una acusacion, aunque podia corresponder a lo que
superficialmente estaba ocurriendo, habria sido aliarse y reforzar la defensa del
paciente. Esta vez hubo una experiencia emocional correctora. Vivié la situacion de
otro modo. La persona fue capaz de conectarse con esa sensacion, completar su
gestalt y no volvié a evitarla fébicamente una vez mas. Esta vez hubo un adulto, el
terapeuta, que creyd que el paciente podia o tenia que vencer aquel obstaculo sin
asfixiarse o esconderse. No se apresur6 a tranquilizarlo, ni lo ayuddé a negar el
obstaculo.

En Gestalt tampoco se acepta que el paciente nos transfiera sus propias
capacidades o nos vea como la madre o el padre todopoderoso y protector, 0 como
"el pecho bueno”, y quede adherido al terapeuta y por tiempo ilimitado. Si algo de
aquél lo deposit6 en el terapeuta, y esto se hace evidente por la frecuencia con que
insiste en su necesidad de que lo ayudemos a tomar decisiones, por ejemplo,
usamos la "silla vacia"™ y hacemos que siente al terapeuta frente a si mismo y
dialogue con él. Rapidamente se da cuenta que tiene introyectada la imagen del
terapeuta y que puede darse respuestas mejores que las que éste jamas le daria.

Asi, al trabajar permanentemente con la proyeccion y al hacer que el paciente
rescate todo aquello que deposita en el terapeuta y en quienes lo rodean, al no
permitirle que se evada asociando libremente, y que al hacerlo asuma la propia
responsabilidad de su situacion, se lo sitia en un actuar adulto que a veces se hace
casi insostenible por su extrema dependencia o inmadurez, pero que muestra
definitivamente su disposicion real a abandonar la neurosis y, como dice Perls, a
dejar el apoyo ambiental por el autoapoyo.

En el inicio de este trabajo ya habia mencionado el concepto de Jung de
transferencia y, de acuerdo con lo sefialado por él, del significado de transferencia
en aleman: proyeccion.

Innumerables son las situaciones en las cuales en una sesidn se han
producido cambios espectaculares en una persona que ha llegado en condiciones
deplorables de abandono o falta de autoapoyo, que se ha hecho mas evidente en

nuestra presencia.
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El primer impulso a tomar o acercarse a esa persona como a un bebé y querer
defenderla de toda agresion externa, nos remite inmediatamente a la posibilidad de
que esa persona realmente nos vea y nos crea capaces de algo tan obviamente
imposible. Ese aviso que nos hace detener nuestro primer impulso es algo mas que
una muy bien aprendida técnica. Ahi estid presente toda nuestra
contratransferencia. Nuestro afecto limitado por un elemental criterio de realidad.
No es un bebé, como ocurre con los hijos; comprendemos que estamos frente a un
adulto que podria cargarnos a nosotros.

Asi me ocurrié en una entrevista con una mujer que habia tratado afios atras
individualmente y en grupo y que se habia sobrepuesto a una situacién en extremo
dificil con un coraje y decision admirables.

El marido, muy preocupado, me pidié una entrevista de urgencia. Me doy
cuenta que tanto él como ella estan depositando en mi una expectativa que no
corresponde a la realidad: es imposible que si ella ha permanecido dos meses en un
estado de gran angustia y de un temor paralizante, con un insomnio pertinaz,
pueda "salir" de esto con una entrevista. Insisto en que estoy de paso por Santiago
y que seria preferible que la viera otra persona. No, ella esta en tal estado que sabe
que cualquier psiquiatra que la vea la querra hospitalizar, y "eso" no lo acepta
ninguno de los dos. Han tenido una experiencia muy dolorosa al respecto y no
estan dispuestos a arriesgarse.

Aparece una mujer bastante cambiada de la que conoci. Tiene un sobrepeso
de unos 20 kg. Tensa, se sienta al borde del sillon. Ha trabajado en exceso y ahora
tiene una situacion econémica inmejorable. Su marido, en cambio, ha tenido una
crisis econdmica, de la que no se queja demasiado. La acomparfia visiblemente
preocupado. No puede dormirse ni conseguir que su cuerpo no se le hiele si su
marido no se acuesta al lado. Lo llama e interrumpe constantemente. Su conducta
es como la de una nifia de pocos afios, en absoluto contraste con su actuar como
una ejecutiva exitosa, de hasta hace poco tiempo.

A solas conmigo, se permite hablar de sus temores. Teme que su marido se
aburra de ella y la deje. Ella "siempre ha tenido que partir". Habla de cosas que
conocemos de su terapia anterior. Se vive como una pobre nifia huérfana cuidando
sSus poquitas cosas que atesoraba en un "bultito”. Cuando dice esto, cierra una
mano que cubre con la otra. Cuando habla de este tener que irse con su "bultito”
una vez mas, lo hace en forma repetitiva y discordante del resto del cuerpo, que

aparece tenso y en actitud de alerta.
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Hacemos que se concentre en ese pufio cubierto por la otra mano. ¢(Qué hay
ahi? ;Como es o0 qué quiere o hace esa mano? (Qué hace la otra? Le decimos que
sea ese pufio. Desaparece la tensién. Ella ahi, siendo ese pufio, es pequefia y
dentro de algo tibio, algo que la contiene y ampara. Ahi quiere permanecer. Le
decimos que se deje estar, que permita a su cuerpo acomodarse al espacio que
tiene, que no se preocupe de sujetarse a si misma. Se encoge y se acomoda en el
sillon. Se ayuda a que lo que describe sea mas real, cubriéndola entera con una
manta. Ahi permanece un largo rato (¢seria eso posible si esta paciente, en nuestra
presencia, no hubiera recreado o proyectado una imagen de alguien que puede
contener?), con pequefios movimientos. Empieza a quejarse de no estar bien.
Demasiado grande para el espacio. Le falta aire. Tampoco se arriesga a salir, no
puede sola, se asusta... Se produce el impasse. Le decimos que no decida nada
pensando, que deje que su cuerpo decida, que confie en él. Asistimos a un
verdadero nacimiento.

Llevoé al extremo su situacion de dependencia y de necesidad de sostén y
amparo y salié de ella cuando sinti6 que en esa situacion se moria. Se dio cuenta
que su deseo de vida era mas intenso que su deseo de permanecer protegida. Su
cara, al estar afuera y abrir los ojos, se veia relajada y radiante.

Después hablamos. ¢Cuantas veces mas ella tendria que acordarse de que la
nifiita huérfana (hecho real) que habia en ella tenia una mama: ella misma? La
situacion de estrés vivida el Gltimo tiempo, la dieta hipocaldrica, el éxito econémico
(¢no habia atribuido tantas cosas dolorosas a la falta de medios?), todo aquello se
confabulaba para conectarla con esa dolorosa sensaciéon de desamparo a la que
habia recurrido tantas veces antes de su terapia anterior. De paso se dio cuenta de
como en los dltimos afios, asi como acumulaba bienes, acumulaba kilos.

En una sesion ella sali6 feliz y ha seguido sin problemas un par de afios, hasta la
fecha, y ha bajado de peso, sin dietas.

Aqui no opera la magia. Aqui opera la transferencia, ese increible fendmeno
descrito por Freud y conocido desde siempre.

Ella vino a ver a una persona con la cual se habia producido una relacién.
Alguien que era un testigo, o podia serlo, de cualquier locura a la que su fantasia
podia llevarla. Estaba dado el 90 por ciento del ingrediente necesario para que una
gestalt se complete. Casi es mucho atribuir un 10 por ciento al espacio y al tiempo
que yo le ofreci.

Hasta nos quedod tiempo para que yo le hablara de mi y me perdonara el que me

hubiera ido a vivir tan lejos.
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Estoy consciente de que este hablar mio acerca de terapia como propiamente
tal, es desorganizado y disperso. No puedo evitarlo. Reconozco que mientras el
hacer terapia no opere en un marco menos empresarial que el actual en nuestros
paises, no es un interés primordial en mi.

Veo a la Terapia Gestéltica y todo el enfoque descrito, especialmente lo que
continla de este libro, "Los Suefios”, como una increible posibilidad de estructurar
planes educacionales que los incluyan y que contribuyan mas a la prevencién de las
neurosis, y posiblemente psicosis, que a su cura.

Lo que no acepto es la deformacién o mal uso que se puede hacer, y de hecho
se hace, de esta orientacidon terapéutica, ya que ello —si aumenta— llegara en
definitiva a desvirtuar totalmente la enorme utilidad que puede prestar para curar y
prevenir deformaciones dolorosas que sumen al individuo en su egocentrismo, que
lo aleja cada vez mas de si mismo y de sus iguales.

Las deformaciones en la comprension de este enfoque surgen hasta en las
personas mas serias y bien intencionadas, y ello debido al poco esfuerzo que hemos
hecho los que trabajamos y estudiamos esta orientacion, por transmitirlo
adecuadamente.

Asi, me sorprendi6 la siguiente afirmacion de Theodore Roszak, refiriéndose a

Paul Goodman:

En el estilo de pensamiento basico de Goodman, tanto cuando actia de
terapeuta de la Gestalt como en sus novelas, subyace la psiquiatria gestalt,
que es lo que proporciona una estructura articulada o sistematica al
pensamiento de Goodman.

Seria dificil hacer aqui plena justicia a la Gestalt. Tanto tedrica como
practicamente. Sigue siendo (1968) una de las escuelas mas discutidas de la
psicoterapia posfreudiana, quiza, sencillamente porque hace un dividido
esfuerzo por integrar la tradicién psicoanalitica en una sensibilidad derivada
esencialmente del misticismo oriental. Mezclar agua y petréleo no seria una

idea menos portentosa®’.

En este comentario, vemos la enorme dificultad de aceptar o ver coincidencias

en nuestro habitual modo de pensar.

47 Theodore Roszak, El nacimiento de una contra-cultura, Ed. Kairos, Barcelona, 1981.
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En vez de alegrarnos o sorprendernos de cémo, siguiendo tan diferentes
caminos para acercarnos al hombre, a nosotros mismos, llegamos a puntos
comunes; inventamos una teoria explicativa: se quieren mezclar "enfoques".

Cuando se establece un contacto profundo y mas alla de los limites del
pensamiento causal, se llega a obviedades que son comunes entre los hombres.
Como que la anatomia y la fisiologia de los rusos, norteamericanos, chinos, indios y
hasta latinoamericanos son bastante similares, casi idénticas, aunque se pasen
muchas generaciones tratando de que sean diferentes. Es algo de lo que vio Jung
en sus investigaciones y lo llevo a aquello del Inconsciente Colectivo.

Es obvio que la Gestalt, al basarse en las polaridades de contacto y retiro, se
inserta en lo esencial de la vida, y los orientales descubrieron hace milenios lo
ciclico de la naturaleza, que nosotros perdimos de vista explorando en una sola
direccion.

Tanto como Occidente buscé en una direccion, ahora pretende volcarse a la
opuesta.

De Oriente salen legiones de maestros y de pronto en Nueva York hay 500
personas meditando en una sala a prueba de ruidos. Es probable que ése sea un
camino. El camino occidental “cientifico” de acceder a aquello a lo que nuestro
organismo —dejado en libertad o sin manipular— nos llevaria naturalmente.

Para completar la confusién de esta parte de este libro, mas vinculada con la
terapia, relataré el caso de Eduardo, que mencioné antes y que siempre recuerdo
cuando me conecto con la verdadera tarea del terapeuta.

Ademas, desde ese paciente empecé toda una exploracion de la depresion y el
suicidio que ocupd muchos afios de mi quehacer profesional y que es sobre lo que
especificamente mi amiga Sonia me pedia que escribiera y que en este libro soélo he

tocado tangencialmente.

Eduardo, una terapia existencial

Cuando empecé la carrera, estaba haciendo la especializacién en psiquiatria
en la Clinica Psiquiatrica de la Universidad de Chile, en Santiago.

El jefe de la catedra, el Dr. Ignacio Matte Blanco, era al mismo tiempo
presidente de la Asociacién Psicoanalitica Chilena. Un gran analista didactico (al que
le debo el permiso para hablar de psicoanalisis sin haberme recibido de analista),

actualmente (1987) analista didactico en Roma. (Ahora, afio 2003, hace ya unos

98



afios que el Dr. Matte fallecid, y en la medida que he ido escribiendo y recordando,
me he dado cuenta que, para alguien "tan esotérica" como yo fue un ordenamiento
y adiestramiento de mi conciencia el haber estado por méas de 180 horas en analisis
didactico, especialmente porque mi analista era oportuno y atinado en las
interpretaciones que nunca me sorprendieron demasiado).

Estdbamos en pleno auge del psicoandlisis, aunque el movimiento
existencialista, que ya habia llegado hacia afios a América Latina, habia contribuido
a debilitar sus premisas. Sélo los psiquiatras jovenes de entonces (1957) haciamos
algun esfuerzo por hacer algo con esta orientacién en psiquiatria. Yo me declaraba
existencialista.

En estas condiciones me llegé un paciente de 26 afios. Obrero, deprimido y
con una impotencia sexual absoluta. Nunca habia podido tener relaciones sexuales.
Tenia una novia, a la que amaba, pero con la que nunca intentd hacer el amor por
temor al fracaso. Bebia en exceso, sin ser alcohdlico. Estaba agobiado. No me senti
capaz de atenderlo, me parecié una responsabilidad que no podia asumir. Me
inspir6 mucho afecto. Lo vi tres veces para hacerle la historia clinica completa:
diagndstico, prondstico, etc., y ver la posibilidad de que algun terapeuta, de los
buenos, lo atendiera. Pero, no era facil, pues todos estaban recargados de trabajo.
En la Clinica no se hacia psicoanalisis (aunque todos lo hacian en forma particular).
Los grupos hechos por los més prestigiados eran casi exclusivos de estudiantes y
profesionales.

Mi paciente era extraordinariamente lGcido, con una capacidad de
introspeccion sorprendente. Con esta propaganda consegui que admitieran a
Eduardo en un grupo psicoanalitico. Me quedé feliz. Realmente el terapeuta era
bueno y yo pensé que lo ayudarian.

Dos afios después aparece Eduardo en mi oficina. Trabajaba yo entonces en
un pabellon de psicéticos. Venia a "despedirse”.

Por casualidad habia oido un comentario de pacientes sobre un psiquiatra al
que "se le suicidé un paciente” que estaba muy mal y que no queria seguir
trabajando. El queria que yo supiera que estaba agradecido de mi y que creia
mucho en que yo iba a ser una buena psiquiatra.

Su aspecto me espantd y lo invité a que conversaramos mas. Me dijo que
habia probado todo y fracasado. Su novia, finalmente, habia peleado con él. Bebia
en exceso. Estaba deprimido y "sabia" que jamas se repondria de esto. No queria
vivir. Su voz lenta, entrecortada, en la que a ratos se escuchaban frases que

denotaban un aprendizaje de su lenguaje que contribuia a hacer ain mas definitiva
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y sin salida su situacién. Su discurso me impresioné mas alla de lo posible. Tenia
que ver con tantas cosas leidas, pensadas, sentidas. Para mi, el suicidio era una
posibilidad que no se le podia negar al hombre.

Me hundi en mi asiento (mi viejo sillén que me ayudd a sobrevivir). Le di un
cigarrillo y yo encendi otro. Me di cuenta de lo absolutamente absurda que podia
ser toda idea de diagnoéstico. El era un hombre joven, inteligente, que si hubiera
nacido en una familia burguesa, habria ido a la universidad, como cualquiera de
nosotros, y que apenas habia estudiado hasta tercer grado. El no tuvo a su lado
Temor y temblor cuando la desesperacion lo inundaba. Y lo que le ocurria, a mi me
parecia atroz. Se negaba la uUnica posibilidad de salir por un momento de la
estrecha céarcel en que estaba. No poder hacer el amor con la mujer que amaba lo
privaba de esa posibilidad de comunidn que le podia permitir seguir creyendo.

Desde lo mas profundo de mi, le dije que yo no tenia derecho a decirle nada
que impidiera su decisiébn, porque yo no iba a vivir su vida. Y encontraba
terriblemente dura su situacion. Le agregué que sentia que diciendo que queria
tanto a una mujer, no se hubiera atrevido a decirle lo que ocurria. Que aun
pensando en la muerte, le importara mas su imagen que el sufrimiento de ella. Me
puse en el lugar de ella y Je dije que yo jamas podria comprender que alguien que
me queria asi, no tuviera la confianza en mi como para contarme lo que le ocurria.
Que jamas se me ocurriria pensar espontaneamente en algo asi y seguramente ella
se culpaba mucho del fracaso de las relaciones de ellos.

Ahi juntos, escribimos una carta en la que él le contaba de su tratamiento y el
problema que tenia y que no habia podido solucionar, y de cdmo él no se sentia con
derecho —segun dijo— a hacerle perder el tiempo, pero que tampoco podia
ofrecerle matrimonio, si no era capaz de funcionar como hombre. No mencioné
para nada su decision de no seguir. Esto lo veriamos juntos y si con claridad y
lucidez lo asumia, yo no haria nada para impedirselo.

Volvié. Seguimos hablando. No nos referimos jamas a la impotencia sexual.
Para mi era la menor de las impotencias que lo paralizaban. A los seis meses, sin
haber hecho jamas el amor, dieron casarse. Ahi usé roda la informacion que tenia.
No me importaba si usaba sugestion, fantasia, lo que fuera. Recordé su panico y
rechazo la primera vez que fue a un prostibulo y vio a una mujer desnuda. Usé la
buena relacién que teniamos y me aproveché del rol de médico. Lo instrui con una
seguridad total. Le prohibi intentar siquiera tener relaciones la primera noche.
(Tuve una entrevista asolas con su novia, para que colaborara). Le expliqué que en

las fiestas de novios hay mucho alcohol y eso dificulta la ereccidon en las mejores
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condiciones. Le aseguré que no tenia por qué tener dificultad alguna. Que eso era
algo normal y que surgiria normalmente. Que lo enfermo era pretender "manejar”
el sexo en las condiciones en que lo habia intentado las primeras veces (en
prostibulos).

Le dije que en la noche la tocara, la reconociera, se diera cuenta de que era
sSu novia, y que se dejara tocar y acariciar por ella. Crucé los dedos y me
encomendé a Dios.

Ocurrié lo esperado: no pudo hacerme caso en todo y esperar hasta el otro
dia. No puedo describir todo lo que aprendi con este paciente. Mas de una vez me
hicieron mostrar "el caso" como una terapia existencial, en seminarios de terapia.
La terapia que mostraba es la que siguid.

Era una de esas curas que la gente llama milagrosa. Cuando Eduardo vino a
contarme que su esposa estaba esperando familia, era otro hombre.

Pocos meses después llegé a verme borracho, cinco minutos antes de la hora
de salida en la clinica. Me dijo: "Mi mujer muri6...". La noticia me paraliz6. Estaba
en el poljclinico... No supe qué hacer. Pedi la ficha clinica. Le dije que se tendiera
en el divan, porque se caia de ebrio. Lo dejé hablar y yo escribia, sin importarme
en qué hojas, donde. "Epicrisi" encima decia "malditos asesinos"... ése es un
documento. "No sé por qué vine... usted antes me hizo creer, ¢en qué, en Dios?
No, yo soy socialista... socialista. Qué cagada, no soy nada, soy una piltrafa
humana... algo habré hecho...

No tengo remedio... Perderla, perderla después de haberla tenido. Y tenia un
hijo adentro... Malditos, desgraciados, los médicos, doctora, son una casta maldita,
ellos, los dioses... No puede ser... [lloraba como un nifio] No puede ser, la
devolvieron tres veces del hospital, doctora, y era un embarazo tubario y se murio
sola... no la quisieron recibir...".

¢De qué valia nada? ¢Era mas valiosa la vida de ese hombre desesperado y
borracho, que la de esa mujer que lo amo6? Yo habia ayudado a operar embarazos
tubarios rotos en la A.P. y habia sentido el fantastico milagro que es a veces la
medicina. Una mujer casi muerta, con anemia aguda, una palidez cadavérica, fria.
Transfusion. Abrir el abdomen, ligar los vasos y ver como el color y la vida volvian
a ese cuerpo...

¢Quién la examiné? jCuanta prepotencia, Dios mio! Y tanto mas frecuente con
los que menos tienen. Esto no pasa en una clinica particular. Ahi la dejan —por si
acaso— el tiempo necesario, total paga. jQué horror! jPor qué estoy metida en esto

si yo solo queria ser profesora de nifios chicos!
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-Seria mejor no haber vivido nunca esto —seguia diciendo Eduardo.

-No diga eso, Eduardo. ¢Usted cree que la felicidad, aunque corta, hace mas
débil al hombre?

-No creo nada. Digame usted. ;Qué me hizo creer? jDigame en qué!

-¢Yo, en algo? A lo mas, en que uno tiene que estar vivo hasta que le toque
morir. (Si, tal vez en algo, en el Amor. Crei en el amor de ella: la que esta
muerta... jQué confusion, Dios mio! Asi sera que para que un hombre se salve,
tiene que morir una mujer... El holandés, Zenta... ;Entonces esto ha sido para que
Eduardo se salve?).

PAginas y paginas escritas de un delirio colectivo*®. Ahi cuando él volvié, hice
mi primera terapia existencial. Fue buena.

Es facil decirse la verdad y estar presente cuando no hay otra posibilidad.

Eduardo se recupero, se caso de nuevo, lo di de alta. El fue una persona que
me ayud6 a seguir en esto. Me conecté profundamente con limitaciones sociales
marcadoras en un mundo estrecho y enajenante. Me ayudd a que por lo menos no
me sintiera formando parte de un gran grupo de movedores de cabeza que
escuchan o no escuchan, que hablan o no hablan, pero que en definitiva siguen por
afios una historia que no pueden cambiar.

Cuando Eduardo volvié sin alcohol en el cuerpo, no quise escuchar méas su
cantilena de autocompasién. Estaba vivo y ya sabia que era capaz de asumirse
como hombre. La maldita injusticia que habia contribuido a su desgracia no se
detenia llorando. Habia pasado casi quince afios paralizado porque era "impotente
sexualmente". Podia pasar otros quince contando la desgracia que le ocurrié y sin
decidirse a morir o vivir. (Podia escucharlo y "apoyarlo" otros tantos afios por
temor a que no fuera capaz de "soportar" tanto dolor? No, tenia la honda convicciéon
de que esos pseudo apoyos son definitivamente limitantes. Acepté —como dice
Jaspers— que ‘"el suicidio estaba en la esfera de su libertad" y que si tenia la
lucidez de conciencia para efectuarlo, yo no lo impediria. Si creia fuertemente en lo
que Jaspers afirmaba: que en el acto mismo de realizarlo (el suicidio), "se realizaria
el resto puntiforme de su existencia”, "porque estoy vivo, me detengo"*°.
¢Cuantos pacientes se pueden atender en la vida con este nivel de

compromiso? Muy pocos. Sélo sé que si ho aparece la Gestalt que me muestra un

48 Escribia entre paréntesis lo que yo pensaba, a ratos.

49 Karl Jaspers, Filosofia, Tomo I, p. 188.
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instrumento, un modo de no tener que elegir entre ser "movedora de cabeza" o
esto, yo dejo la psiquiatria.

Igual me suscribo en gran parte a lo que dice Van Dusen®: "A pesar de haber
conducido y visto sesiones impresionantes, me mantengo relativamente escéptico
ante la psicoterapia en general. Mientras mas mira uno mas alla de las
impresionantes lagrimas del momento, a la situaciéon de vida en su totalidad y a las
reacciones de los demas interesados, menos se impresiona. A pesar de que Fritz
me mostré por primera vez que lo que yo queria ver estaba delante de mis ojos,
incluso Fritz fracasaba con mi cliente habitual, el psicético crénico. He sugerido —
pero ciertamente no delimitando— formas de mejorar y enriquecer vidas, de modo

que algun dia podamos sentirnos tan Utiles y seguros como los albafiles".

59 John Stevens, Esto es Gestalt, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1978.
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CAPITULO 5
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LOS SUENOS

A medida que el conocimiento cientifico progresa, el mundo se deshumaniza.
El hombre se siente aislado en el Cosmos, pues ya no esté mas arraigado a la
naturaleza y ha perdido su participacion afectiva inconsciente con sus
fendbmenos. Y los fendmenos naturales han perdido, lentamente, su
implicacién simbdlica. El trueno ya no es la voz irritada de un dios; ni el
relampago, su proyectil vengador. El rio no abriga mas espiritus. El arbol no
es mas el principio de la vida de un hombre. Y las cavernas no son mas
habitadas por demonios. Las piedras, las plantas, los animales no hablan mas
al hombre, y el hombre ya no se dirige mas a ellos creyendo que pueden
entenderlo®.

C.G. Jung

Este es el Unico tema de este libro que yo hubiera querido escribir de todos
modos.

Los suefios me apasionan. Es el Unico trabajo en que realmente sentia la
utilidad de colaborar con alguien que consultaba. Incluso cuando trabajé con
pacientes psicoticos, les hacia contar sus suefios y tenia la sensacion de que cuando
lograba que se empezaran a acordar de ellos, era porque estaban mejor.

Mi gran amiga Helena Jacoby de Hoffmann, una de las psiquiatras y
psicoterapeutas mas notables de este continente, en el inicio de mi carrera me
hablé de los suefios y me dijo lo importante que era anotarlos permanentemente.
Me explic6 que aunque no los "trabajara"” de ninguna manera, iba a poder ir
dandome cuenta que habia ciertos simbolismos que se repetian bajo diferentes
contextos y que uno podia llegar a apreciar sorprendentes cambios. Ella me analizé
al estilo jungiano algunos de mis suefios.

Lo que le debo a ella por este —tan oportuno— consejo, es inapreciable.
Desde entonces hasta ahora, he reunido un vastisimo material, y mas alla de todo

eso, los suefios han "cuidado" mi vida de un modo increible.

lc.a. Jung, L'homme et ses symboles, Ed. Robert Laffont, Paris, 1964, p. 95
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Tal vez es por este motivo que no puedo empezar escribiendo acerca del
enfoque gestaltico de los suefios y del modo sugerido por Perls de trabajar éstos.

Reconozco que desde que empecé a trabajar de esta manera, he podido
hacer algo mas que anotar mis propios suefios y los de la gente que me ha
consultado. Antes intentaba, débilmente, que la persona se diera cuenta de los
simbolismos que aparecian en sus suefios, pero no podia aportar casi nada a lo que
cada uno comprendia espontdneamente. Lo que si me resultaba de gran utilidad
era el haberme zafado, gracias a Jung, de la hipétesis freudiana de que los suefios
eran deseos inconscientes. Con la sola idea de que en los suefios aparecian
aspectos de nuestra propia personalidad que querian equilibrar, por asi decirlo,
aspectos conscientes que nos perturbaban, a veces lograba darme cuenta de
algunos posibles mensajes que eran de utilidad para mis pacientes. Aunque esto
nunca me dejaba del todo tranquila. En este sentido, el método propuesto por Perls

me parecia increiblemente eficaz.

Jung y los suenos

Cuando ahora reviso las notas y comentarios que guardo de Jung, me
asombra lo similar del enfoque gestaltico a lo descrito por este autor. Aqui mis
cuadernos café me son de una utilidad extraordinaria. Las citas que hago de Jung
son traducidas del francés por mi y pueden tener errores. Los mismos libros existen
en espariol y en ediciones mas nuevas, pero yo los tomé (algunos) de la biblioteca
de mi madre cuando empezaba a trabajar.

Jung dice:

Esta concepcibn que ve en los fendbmenos oniricos un proceso de
compensacion, corresponde, a mi entender, al tipo de hechos biol6gicos en
general®®... Los suefios se comportan como compensaciones de la situacion

consciente que los ha visto nacer®>.

El insiste en que cuando es vital para la conciencia que se amplifiqgue un

elemento inconsciente, esto ocurre.

%2 c.G. Jung, L'homme a la decouvert de son ame. Edition du Mont Blanc, Ginebra, Suiza, 1943, p. 236.
53 op. cit., p. 237.
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Si tomamos en cuenta que Jung trabajé sobre 67.000 suefios con sus
pacientes y colaboradores, antes de intentar teorizar acerca de ellos®*, sus
observaciones y comentarios son en extremo importantes.

Desde sus primeros escritos sobre suefios, Jung insisti6 en el aspecto
compensador y con una clara accidon autorreguladora de los mecanismos psiquicos
de los mismos. Ejemplos de ello son los suefios donde hay un humor alegre y
colorido, en situaciones reales de tristeza; o a la inversa, suefios grises, tristes o
"reducidores" del ego, en momentos en que la persona vive situaciones de éxito o
de expansion del ego.

Compara la accién de los suefios con la autorregulaciéon y defensa del
organismo frente a las infecciones o heridas o cualquier trastorno que ponga en
marcha los medios de defensa propios de la persona®®.

No puedo seguir citando a Jung. El trabajo que él hizo para desentrafiar el
lenguaje de los suefios es tan monumental y de una riqueza tan asombrosa que no
parece posible que alguien que tuviera interés en estos temas no se acercara
directamente a la fuente.

La nocién de la funcibn compensadora que realizarian los suefios es uno de
los aportes que me parecen indispensables que conozcan quienes tienen una
aproximacion gestaltica a los suefios. "Esta compensacion representa una
autorregulacién muy apropiada del organismo psiquico"°.

Los suefios también tendrian una funcién prospectiva, como una forma de
anticipacion. Muchos de estos suefios prospectivos tienen una funcién reductora. Es
como si el organismo diera los elementos para que aquello que estd en exceso,
encuentre su polaridad y se equilibre. Mas adelante daré un ejemplo con un suefio
personal en el que estas caracteristicas son evidentes.

Por ejemplo, el trabajo jungiano de suefios me ha sido, en ocasiones, muy
revelador, y a veces el Unico camino para personas que tienen "panico de escena",
como diria Perls, y que jamas dramatizarian un suefio. Admito que la vivencia, para
mi, es mas intensa cuando "soy" un objeto que cuando pienso en lo que aquello
significa, tal vez porque en mi lo cenestésico es basico o porque, desde la
concepcion del ser humano como una totalidad, me parece importante rescatar

para si todas las vias expresivas y la comunicacién de que esta dotado.

>4 Laurens Van der Post, Jung y la historia de nuestro tiempo, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1978, p.
163.

5 Op. cit., p. 238.
56 Ibid., p. 241.
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El trabajo psicoanalitico, por el contrario, me parece mas encubridor que
revelador. Nos hace teorizar al respecto y nos aleja del mensaje util. Lo veremos
mas adelante al referirnos a un suefio de Freud. Siempre he tenido la idea de que si
en el colegio existiera una rueda en la que los nifilos contaran sus suefios y fueran
aprendiendo modos de descifrarlos o los consideraran importantes y dignos de
anotarlos, desde entonces tal vez los psicélogos y psiquiatras tendriamos mucho

menos trabajo.

El trabajo gestaltico propiamente tal

Cuando Van Dusen habla de los suefios y se pregunta el porqué de este
lenguaje simbdlico increible, a mi me surgié lo mismo que pienso desde nifia: si los
suefios fueran mas claros, no sabriamos a qué llamarle realidad. Tal vez todo es
cuestion de conexion, y desde nuestra realidad fabricada, a veces dificultosamente,
la realidad tan facilmente elaborada en el sofiar aparece como real, ahi donde las
imagenes no tienen limites, el tiempo no existe y somos uno y varios al mismo
tiempo, y donde las situaciones mas increibles se resuelven de los modos mas
simples y jocosos, y las situaciones mas simples se resuelven de las maneras mas
complejas. Ahi donde todo se junta y todo se puede separar. Ahi tal vez nosotros
tengamos una realidad mas permanente y cercana a lo que realmente somos y aqui
donde nos construimos mascaras y disfraces variados a través de los cuales nos
asomamos a ratos, aqui tengamos un lenguaje simbdlico y todo sea fantasia.

He visto a personas tener verdaderas transformaciones trabajando un suefio y
siendo algunos objetos. Han estado mas presentes que en horas de terapia. Sus
caras se han iluminado, las he visto vivas. Si aqui s6lo menciono el modo de
trabajar gestalticamente un suefio es porque quiero mostrar este enfoque. Eso no
significa que para mi no tenga valor cualquier modo de llegar a ponerse en contacto
con el mensaje de un suefio.

Si admitimos que todo lo que ocurre en nuestros suefios (Perls, Van Dusen,
Freud, Jung) tiene que ver con nosotros y que los personajes, objetos, sonidos o
colores son aspectos de nosotros mismos no reconocidos y con honestidad tratamos
de enfrentarnos a ellos, descubriremos mucho de nosotros mismos.

A veces los suefios nos muestran con toda claridad cuél es su mensaje. Sin
embargo, la mayoria de las veces esto no es tan obvio. En este sentido, el trabajo

propuesto por Perls es de una simplicidad y riqueza increibles.
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El propone que dramaticemos el suefio, siendo nosotros el actor principal y
unico, el coreégrafo, etc. Describimos el suefio en primera persona y hacemos un
didlogo entre los diferentes elementos, todo esto dirigido por el terapeuta. No
siempre se necesita "trabajar" el suefio montando toda la escena, como él sugiere,
sino que a veces basta con decirnos a nosotros mismos: "Yo soy un auto chico", "Yo
soy un bus", etc., y dejarnos sentir cdmo es nuestra existencia siendo aquel objeto
y rapidamente captamos lo mas singular del mensaje de nuestro suefio. Es
indudable que si procedemos de un modo mas sistemético y somos capaces de
reeditar la situacién tal como la recordamos en el suefio y hacemos interactuar
algunos elementos o personajes, no sélo nos daremos mejor cuenta de cudl es el
mensaje, sino que haremos un trabajo mas intenso y definitivo en el sentido de
reintegrarnos o juntarnos con partes no aceptadas de nosotros mismos.

El hecho de cambiar fisicamente de lugar y de postura cuando representarnos
cada cosa es muy importante, ya que asi nos permitimos vivenciar en toda su
magnitud lo positivo y negativo que hay para nosotros en ser el objeto o persona
que aparecié en nuestro suefio. S6lo cuando un individuo se ha "metido" entero,
por ejemplo en ser una caja cerrada y vacia, un objeto decorativo, un tarro de la
basura o un preservativo desechado, y ha medido todo lo limitado y "falible" que
hay en él mismo y ha aceptado la angustia de este limite, ha podido desde ahi ver
el endiosamiento y omnipotencia con que combate esto y ha logrado tener energia
para defender su existencia. Aunque fuera algo perecedero y débil, logra darse
cuenta de que en él hay un ser real y Unico con determinaciéon a ser lo que es y a
aceptar con satisfaccion su existencia.

"El suefio es una excelente oportunidad para encontrar los hoyos en la
personalidad. Aparecen como vacios, como espacios huecos, y al acercarse viene la
confusién y el nerviosismo. La experiencia espantosa, la expectacion: 'Si me acerco
a esto habra una catastrofe', 'Seré una nada'. Ya he hablado algo acerca de la
filosofia de la nada. Este es el impasse, donde evitamos, donde nos viene la fobia.
Subitamente se ponen somnolientos o recuerdan que tienen algo muy importante
que hacer. Si trabajan sus suefios, es mejor hacerlo con alguien que les pueda
mostrar donde estan ustedes evitando. Entender un suefio significa darse cuenta de
cuando se esta evitando lo obvio. El Unico peligro consiste en que la otra persona
puede llegar al rescate demasiado pronto y decirles lo que les esta ocurriendo, en

vez de darles la oportunidad de descubrirlo ustedes mismos"®’.

STE. Perls, Suefos y existencia, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1974, pag. 82.
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A continuacion relataré un par de suefios trabajados gestalticamente. Uno
lo elegi por simple y corto. El otro para mostrar con claridad una relacién con la

probleméatica o con la situacién presente.

El sueno de Emass

Terapeuta: Cuenta el suefio en primera persona. Tu eres la creadora y actriz
principal de esta obra. Tienes que ocupar todo el escenario y describir cada cosa
que menciones. Te sugiero que lo hagas con los ojos cerrados para que el entorno

real no re interfiera.

Ema: Llego a una escuela donde se va a celebrar la fiesta de San Juan. Voy vestida
con una blusa beige, que me gusta mucho. Me saco la ropa, la cuelgo en una percha y
me pongo un delantal. Yo adoro las fiestas con nifios. Entro al patio y empiezo a colgar
banderas en distintos puntos. Arreglo mesas con cosas.

Esta lleno de gente, nifios y adultos, todos alegres.

Es la fiesta y yo estoy vendiendo o sirviendo, siempre en mi stand.

Termina la fiesta, se empiezan a ir todos. Voy a cambiarme la ropa y no la
encuentro. No esta mi blusa. Llamo al director y no sabe. Me siento muy desolada y

vacia sin mi ropa. Era una blusa que queria mucho. Despierto.

T: Sé el patio. (Como es tu existencia como patio?

E: Soy un patio de cemento, frio, liso. En mi juegan los nifios. Tengo un chafariz®®

al medio (se muestra el ombligo).

T: ¢(Qué ves desde ahi?

E: La escuela, las piezas para alla, las barandas del corredor y el corredor.

T: Siendo patio, hablale al corredor.

58 Este suefio es de una joven brasilefia que asistié a un laboratorio en Rio de Janeiro.

59 Chafariz: surtidor de agua
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Patio: Tu estas siempre ahi sobre mi. Los nifios se apoyan en tus barandas, estas

mas cerca de la gente. Ves mejor que yo aqui en el suelo.

Corredor: Si, es cierto que estoy mejor, andan con mas cuidado sobre mi. Y te miro

para abajo, pero te veo bien, no sé de qué te quejas.

P: Yo soy de cemento frio, no estoy protegido.

C: Pero te da el sol, eres firme. Tu siempre te estas quejando. Claro que soy mejor

que tu en algunas cosas, pero en otras no. A mi me da el sol sélo en la mitad.

P: Si, pero estas protegido de la lluvia, eres mas alto, mas independiente que yo y

nunca me das la razén.

C: Tu te quejas de todo. Es cierto que estas ahi sin protecciéon, pero como te voy a

apoyar yo, que me apoyo en ti.

P: Tienes razén, ta también te apoyas en mi. Estoy preso, no puedo moverme ni

cambiar. Estoy condenado.
C: Tan condenado como yo, tan preso como YO, pero yo no me siento asi.
Dependemos uno del otro. Yo no puedo existir sin ti. (La voz como corredor es mas

entera).

P: En algo me encuentras razén. Estamos condenados a permanecer juntos, no nos

podemos separar. (La voz se hace mas quejosa y débil).

T: ¢COmo te sientes como patio?

E: Presa, condenada. Atada al corredor.

T: Diselo.

P: Asi estamos el uno al lado del otro. En realidad, tG no me puedes ayudar ni

apoyar.
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C: T4 me apoyas a mi, pero yo te hago mas acogedor. Te contengo, asi como tu

contienes al chafariz.

P: jCierto! jCierto! jTengo el chafariz!

T: Hablale al chafariz.

P: Eres hermoso, de ti sale agua que refresca. Alegras. Tienes pececillos. Los nifios
gozan contigo, toda la gente.

T: Sé el chafariz y contéstale.

Chafariz: (Se sienta con las piernas cruzadas y los brazos levantados. Le cambia la
expresion del rostro. Se ve hermosa). Si, mi agua es fresca y siempre esta
renovandose. Tengo peces y estoy muy alegre, pero si no fuera por ti, no estaria.

Estoy al medio tuyo. TuU me sujetas.

T: Sé de nuevo el patio.

P: Sujetandote a ti me siento diferente, sélido, firme, y los nifios pueden correr en
mi. Me cubren entero cuando hay muchos, y cuando quedo solo, como ahora, sé
que volveran, porque te tengo a ti, chafariz, y ta tienes agua. (La expresion de su

rostro es placida y hermosa, como cuando fue el chafariz).

T: ¢Entiendes el mensaje de tu suefio?

E: Si, y mas que eso: tengo una hermosa sensacion de unidad.

Es notable cobmo de pronto —como en un rompecabezas que se completa— el
mensaje del suefio se hace obvio. Ema, al final de su suefio, justo cuando los nifios
se han ido, describe esta sensacion: "Me siento muy desolada y vacia sin mi ropa".
(Atribuye el estar bien a la presencia de los otros; y el estar vacia, al estar sola? Al
trabajar el suefio, se ve que al darse cuenta de partes de si misma que se negaba,

se siente entera. La sensacion de "vacio" es ahora una sensacion de plenitud.
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El sueno de Margaritaso

"Estoy en una casa que no reconozco mucho. En ella parece que esta mi
familia, mis padres. Hay un altillo donde sé que las nifiitas han escondido unos
perritos. Subo a ver qué pasa y me encuentro con dos perritas recién paridas,
llenas de perritos. A una de ellas le maman. Le maman de tal modo que se parte
por el medio. Parece que su guata® fuera como la tela de un jeans que se
descosiera. Se ve el interior, las visceras de colores, el corazon, el estbmago, los
intestinos palidos. Primero veo todo esto y después veo que se abre. Esto me
produce una reaccion de rechazo y bajo. En la casa yo estaba ordenando todo. Eso
hago y despierto”.

Al actuar el suefio, describe muy rapidamente y de paso la casa. Pese a que
dice: "Estoy ordenando cosas, estd mi familia”, rapidamente y con voz animada
dice: "Subo al altillo y all4 estan las perras, veo como maman", etc. Se detiene

mucho y cuenta con interés y en detalle el asunto de la perrita abierta.
Terapeuta: Sé la escalera.

Margarita: Soy de madera, vieja, estrecha, crujo. No soy muy transitada,
solamente cuando las nifitas esconden algun perro arriba. No es agradable mi
existencia como escalera, me usan poco y crujo. (Se afirma sobre sus piernas
arrodilladas y se echa hacia atras. La cabeza comunica con el altillo; las rodillas y

piernas, con el resto de la casa).
T: Dile algo al altillo.

Escalera: Estas lleno de cosas y de polvo. Yo también tengo polvo, menos, porque

soy mas chica.

Altillo: Soy la parte mas alta de la casa, por eso cuesta llegar hasta mi. Soy de
madera, tengo ventanas. Aqui guardan todos los recuerdos, baules con disfraces y
también estan las perritas, por alla, separadas del resto. Las nifitas las trajeron.

Me gusta tenerlas, es tener algo vivo, pero van a ensuciarme mas. Estoy lleno de

60 psicéloga chilena.
61 Guata: (chilenismo) abdomen, panza.
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polvo. Nadie se preocupa de mi. No me cuidan. Somos iguales. Tenemos polvo y no

nos cuidan.

E: Nos usan poco y no nos cuidan... Ahora me siento mejor como escalera. Estoy

unida al altillo.

A: Estamos solos. TU crujes, yo estoy lleno de cosas antiguas. Me gustaria ser un

altillo en el que hubiera plantas y me cuidaran. Podria servirle de habitacion a

alguien, a un refugiado tal vez. No me gusta estar abandonado.

T: ¢Como te sientes como altillo?

M: Descuidado.

T: Asi estéas. ¢(Cual es la sensaciéon?

M: Relajada.

T: Sé la escalera y contéstale.

E: Pero tienes las perritas y las nifiitas que te visitan.

A: Si, es cierto. Eso me gusta.

T: Sé una perrita.

M: Soy la perrita que no se partié. Tengo muchos perritos y me maman. Estoy viva

y contenta de estar en este altillo. Me siento protegida. Claro que si las nifiitas no

me hubieran traido aqui, habria podido tener mis perritos en cualquier otra parte.

T: Sé el altillo.

M: Es cierto. Te sirvo de proteccién, pero nosotros mismos, la escalera y yo, no

somos tan seguros. Podria haber un incendio y desapareceriamos. En cambio a la

casa, que es de cemento, no le pasaria nada.
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T: Sé la casa.

Casa: (Se pone hinchada, en una postura algo rigida). Es cierto, yo soy firme, fria,
de concreto, por eso me gusta tenerte a ti, altillo, que eres calido y de madera y
guardas todo lo que en mi seria desorden. Yo estoy muy ordenada. No me gustaria

que te pasara nada. Me haces falta.

A: No veo para qué te hago falta. Ta siempre estas llena de gente que te visita. A

ti te ordenan y cuidan.

C: No podria vivir sin ti, me eres indispensable. No comprendo por qué tienes pena

si no te limpian y ordenan, si tu eres asi. Asi como yo soy limpia y ordenada.

A: Asi soy y por eso estoy solo, nadie me visita. S6lo las nifiitas cuando quieren

esconder algo.

C: Es muy importante tener lugares secretos. Yo te necesito, no podria ser una

casa sin ti, sentiria que me falta el techo. Quiero que estés contento.

A: Cuando me siento parte tuya y creo que te hago falta, me siento mejor.

T: ¢Cobmo te sientes como altillo?

M: Mejor. Ahora bien, siento que soy calido y que la casa no puede ser sin mi.

T: ¢Cbmo te sientes como casa?

M: (Se pone en la postura de casa y dice:) Bien, ahora que el altillo esta tranquilo y

sin pena, me gusta ser casa.

T: ¢Entendiste el mensaje de tu suefio?

M: Si, claro, por supuesto.

Este suefio lo tuvo el segundo dia en que el grupo se reunia y cuando

habiamos planteado que no se trataba solamente de un grupo de estudio de
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Gestalt, sino que habia que comprometerse personalmente, que si no veian en ellos
como se trabajaba con Gestalt, era dificil hablar sobre esto tedéricamente y no nos
interesaba.

Se comenté en el grupo la gran importancia que ella le dio a este episodio del
suefio, en el cual una perra se partia en dos y se le veia el interior. Se vio que todo
el suefio mostraba este conflicto entre lo inferior y lo exterior. Lo que se ocultaba y
guardaba, y lo que se mostraba y podia ser visto. Como Margarita luchaba,
aparentemente, por quedarse con el exterior de la casa y sentia que a nadie le
interesaba el interior, lo que estaba mas oculto. Sofiarlo ese dia, mostraba ya su
decision de comprometerse y dejarse "ver", por asi decirlo, en el grupo. Asi fue.

En este suefio se ve como ella casi no menciona la relaciéon entre esta
escalera, el altillo y el resto de la casa. Ese es el punto fébico. Ella habla de una
casa, pero casi no puede describirla. Repite una y otra vez lo de la perrita abierta.
Ahi es donde, en una imagen, se ve la solucion temida del conflicto. Lo interior se
hace exterior al precio de partirse. Generalmente cuando nos dejamos tentar y
aceptamos trabajar la imagen en que la persona se quedé fijada, por asi decirlo,
nos encontramos con una gran dificultad para que se evidencie el conflicto
planteado en el suefio. Es como si la persona se saltara etapas y aunque la solucion
parece obvia, no la acepta.

Siguiendo a Fritz Perls, siempre buscamos el punto fébico, o sea, la parte en
que la persona despierta o la que menciona mas desinteresadamente.

iQué simples parecen los mensajes! Alguien diria: jqué triviales los conflictos!
Hasta donde es o puede ser trivial un conflicto que nos divide y nos hace dejar
alienada una parte de nosotros mismos que si, ademas, tiene una clara
representacion corporal, nos paraliza, rigidiza, altera nuestra fisiologia, jpensemos
en ella o no! Extremar una pelea con lo rigido y formal, no aceptar este aspecto,
puede llevar a que nuestro sistema locomotor y 6seo se resienta en serio.

En este caso, ella "vio" a la perrita y bajd, y parece que quiso "como ordenar
algo" y despert6. O sea, despertd cuando llegdé a la parte de abajo de la casa, la
misma que no podia describir. La casa de concreto era lo fobico, lo frio y rigido de
ella. Buscamos un puente que eventualmente pueda relacionar la parte que acepta
(altillo) —con los reparos que sea— con la que no acepta (casa), Yy, claro,
empezamos con la escalera. Esta no tiene conflictos con el altillo, son del mismo
material. La seguimos hasta que la persona visualice 0 mencione espontaneamente
la parte fébica. Eso aparece cuando el altillo y la escalera temen por su vida. Un

incendio los haria desaparecer. Son perecibles. "Td, en cambio, no te afectarias"”,
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dicen a la casa. Claro, la rigidez y el poco compromiso son menos arriesgados que
el ser calido y vulnerable. No se muere lo que no esta vivo.

Margarita podria seguir trabajando este suefio. Asimismo, se podria ir viendo
qué guardan los badules, qué disfraces hay, qué cosas estan en la parte vulnerable y
calida y qué cosas en la casa de concreto. Tal vez aqui tendriamos uno de esos
suefios que, trabajados parte por parte, revelarian a Margarita otros aspectos no
aceptados de si misma.

Como este suefio fue trabajado en un grupo formativo (de psicélogos y
psiquiatras), hicimos todos los comentarios posibles. Obviamente, se podia
comprender lo inconsciente y lo consciente. Para nosotros es de suma importancia
reforzar —como diriamos en una jerga conductista— la soluciéon dada por el
inconsciente que el propio paciente descubre, y nos parece que, en este sentido, es
positivo el uso de diversos modos de expresion. Por ejemplo, en esta colega cuyo
suefio era muy colorido y prefiado de imagenes sin demasiado movimiento y que al
describirlas usaba preferentemente expresiones visuales como "Subo a ver qué
pasa", "Se ve el interior", "Veo que se abre".

Tratamos que, al trabajar el suefio, tome mucho contacto con sus sensaciones
cenestésicas cuando "es" cada uno de los objetos o animales del suefio. Y, también,
que verbalice estas sensaciones.

Margarita vio, sintio y describié como era su parte relajada, natural e interna,
y vio, sintid y describi6 como era su parte, por asi decirlo, mas rigida, formal y
externa. Y se dio cuenta de que muchos aspectos tenian relacion y eran parte de
ella. En este suefio, y en este trabajo, el aspecto rigido y formal se logra armonizar
con lo relajado e informal en Margarita, lo que no significa que esta integracion
perdure definitivamente. Estos dos aspectos suyos llevan muchos afios peleando
entre si. Tiene cientos de situaciones y explicaciones que le favorecen la
separacion. Si Margarita escucha o acepta el mensaje del suefio, puede, en
situaciones angustiosas, recurrir a la imagen mas integradora y a la vivencia de ser
esa casa donde el altillo y la parte de abajo estan en armonia. Eso la ayudaria, en
el aqui y el ahora, a salir de la angustia.

En una persona pueden haber muchas polaridades en conflicto. No basta con
conocerlas, ponerles nombre y creer que con eso magicamente hemos controlado
una situacion. El darse cuenta de estas polaridades, aceptar y ver lo absolutamente
indispensables que son, y no elegir una de ellas en detrimento de la otra, por el

motivo que sea, es el principio del trabajo consigo mismo.
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Lo que ocurre es que es tan abismalmente corto el camino para entender este
mensaje, que cualquiera iniciado en la pseudo conciencia psicolégica no puede
considerar que corresponda a algo importante o con proyecciones.

Se entiende todo lo que se habla y lo que se hace. No necesitamos ninguna
comprensién especial de términos. Cuando un paciente "trabaja" un suefio y va
asumiendo con todo su cuerpo la posicién y el discurso de aquello que es, nos
damos cuenta que algo esta ocurriendo en esa persona. Percibimos el desarrollo de
la situacidon que el paciente vivencia en el permanente cambio expresivo durante un
didlogo. La voz, la expresion, la postura son de una coherencia tan total que afios
de entrenamiento con el mejor dramaturgo no producirian "actores" de esta
calidad.

Este es uno de los comentarios méas frecuentes en las personas escépticas y
muy exigentes de "pruebas" cuando ven estos trabajos gestalticos. Suponen un alto
indice de histrionismo en los pacientes y la posibilidad de que todo sea una
"actuacion". Cosa que no tendria por qué preocupar demasiado a nadie. Seria un
logro maravilloso que la gente pudiera actuar el estar bien, con la misma frecuencia
con gue se actua el estar mal.

Si, el tiempo es corto. ¢(La calidad del mensaje? ¢(Es "profunda” o no esta
terapia? ¢Nos lleva a conflictos "profundos"?

Por ahora dejemos la respuesta en suspenso y divaguemos —con Milan
Kundera—: ¢qué es lo positivo, el peso o la levedad?®?

Si uno lee un suefio trabajado por Freud y se da cuenta de todo lo que tiene
que entender, el como y qué de las asociaciones, no cabe duda que es abismante el
ndamero de pensamientos y palabras empleados. ¢Es profundo?

Veamos uno de sus suefios méas famosos. La descripcién, las asociaciones y

las conclusiones ocupan muchas paginas.

Freud y el sueno de Irmass

52 Milan Kundera, La insoportable levedad del ser. Tusquets Editores, Barcelona, 1987, p. 13.
63 S. Freud, Obras completas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1948, Vol. I, p4g.312
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Freud da una informacién preliminar acerca de esta paciente con la cual tenia
alguna relacién de amistad—cosa que dificultaba en parte la psicoterapia— y a

quien él, finalmente, dio de alta. Dice:

En este caso, termind la cura con un éxito parcial. La paciente quedé libre de
su angustia histérica, pero no de todos sus sintomas somaticos. No me
hallaba yo, por aquel entonces, completamente seguro del criterio que debia
seguirse para dar un fin definitivo al tratamiento de una histeria y propuse a
la paciente una solucién que le parecidé inaceptable. Llegaba la época del
veraneo y hubimos de interrumpir el tratamiento en tal desacuerdo. Asi las
cosas, recibi la visita de un joven colega y buen amigo mio que habia visto a
Irma, mi paciente, y a su familia en su residencia veraniega. Al preguntarle yo
como habia encontrado a la enferma, me respondid: "Estd mejor, pero no del
todo". Sé que estas palabras de mi amigo Otto, o quizas el tono en que fueron
pronunciadas, me irritaron. Crei ver en ellas el reproche de haber prometido
demasiado a la paciente y atribuir —con razén o sin ella— la supuesta actitud
de Otto en mi contra, a la influencia de la familia de la enferma, de la que
sospechaba que no veia con buenos ojos el tratamiento. De todos modos, la
penosa sensacion que las palabras de Otto despertaron en mi, no se me hizo
muy clara ni precisa y me abstuve de exteriorizarla. Aquella misma tarde
redacté por escrito el historial clinico de Irma, con el propésito de enviarlo —
como para justificarme— al doctor M., entonces la personalidad que solia dar
el tono en nuestro circulo. En la noche inmediata, mas bien en la mafana
tuve el siguiente suefio que asenté por escrito al despertar y que es el

primero que someti a una minuciosa interpretacion:

Sueno del 23-24 de julio de 18956+

En un amplio hall. Muchos invitados a los que recibo. Entre ellos, Irma, a la
que me acerco enseguida para contestar, sin pérdida de tiempo, a su caray
reprocharle no haber aceptado aun las "soluciones". Le digo: "Si todavia
tienes dolores, es exclusivamente por tu culpa". Ella me responde: "iSi
supieras qué dolores siento ahora en la garganta, el vientre y el estdémago...!

iSiento una opresion...!". Asustado, la contemplo atentamente.

64 s Freud, op. cit., p. 313-231.
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Esta palida y abotagada. Pienso que quizd me haya pasado inadvertido algo
organico. La conduzco junto a una ventana y me dispongo a reconocerle la
garganta. Al principio se resiste un poco, como acostumbran hacerlo en estos
casos las mujeres que llevan dentadura postiza. Pienso que no la necesita.
Por fin, abre bien la boca y veo a la derecha una gran mancha blanca y, en
otras partes, singulares escaras grisaceas, cuya forma recuerda la de los
cornetes de la nariz. Apresuradamente llamo al doctor M., quien repite y
confirma el reconocimiento. El doctor M. presenta un aspecto muy diferente al
acostumbrado: esta palido, cojea y se ha afeitado la barba... Mi amigo Otto
se halla ahora a su lado y mi amigo Leopoldo percute a Irma por encima de la
blusa y dice: "Tiene una zona de macicez abajo, a la izquierda, y una parte de
la piel, infiltrada en el hombro izquierdo" (cosa que yo siento como él, a pesar
del vestido). M. dice: "No cabe duda, es una infeccidon. Pero no hay cuidado;
sobrevendra una disenteria y se eliminara el veneno...".

Sabemos también, inmediatamente, de qué procede la infeccién: nuestro
amigo Otto ha puesto recientemente a Irma, una vez que se sinti6 mal, una
inyeccion con un preparado a base de Propil, Propilena..., acido propiénico...,
trimetilamina (cuya formula veo impresa en gruesos caracteres). No se ponen
inyecciones de este género tan ligeramente... Probablemente estaria,

ademas, sucia la jeringuilla®®.

Freud comenta que este suefio tiene una ventaja sobre otros, porque lo ve
con mas claridad en relacién con los sucesos anteriores y de qué se trataria. Le
sorprende que los sintomas patoldgicos de los que se queja Irma en el suefio, no
sean los mismos por los que él la sometié a tratamiento. Dice, ademas, que casi al
final, el suefio se muestra mas oscuro y comprimido que en su principio vy,
entonces, para averiguar el significado, decide someterlo a un penetrante y
minucioso analisis.

Cuando lei por primera vez este suefio y el andlisis que de él hacia Freud, me
caus6 mucha sorpresa el que concluyera y viera como resultado final, una
expresion de deseo de venganza contra su amigo Otto, tan simple y puntual,
habiendo un material tan rico y que tenia asociaciones tan profundas e
interesantes con elementos de su propia vida. Tal vez este comentario que yo

misma me habia hecho sobre este suefio, fue lo que me llevé a revisarlo cuando

65 s, Freud, op. cit., pp. 313
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encontré esta afirmacion de Perls acerca de que un suefio bien trabajado podia ser
todo el analisis que uno necesitara en su vida.

A la luz de la orientacién gestaltica en el trabajo del suefio, realmente se me
hizo muy fuerte la idea de que éste habia sido un importantisimo suefio en la vida
de Freud, que yo no vacilaba en calificar de premonitorio o prospectivo —como diria
Jung. Lo que a mi, primitivamente, me habia llamado la atencién era el hecho de

que él en alguna parte menciona y dice:

Las escaras que cubren las conchas nasales aluden a una preocupacion mia
sobre mi propia salud: en esta época solia tomar con frecuencia cocaina para
aliviar una molesta rinitis y habia oido decir pocos dias antes que una paciente
que usaba ese mismo medio se habia provocado una extensa necrosis de la
mucosa nasal®®.

En otra parte, en sus asociaciones, se acuerda de una enferma a la cual él le
habia prescrito una sustancia que por entonces se creia totalmente inocua, el
sulfonal, y que sin querer le habia provocado a esta paciente una intoxicacion. Mas

adelante dice:

La enferma, que sucumbid a la intoxicacién, llevaba el mismo nombre de mi
hija mayor. Hasta el momento no se me hubiera ocurrido pensar en ello, pero
ahora se me aparece este suceso como una represalia del destinoy como la
sustituciéon de personas, hubiera de proseguir aqui en

un distinto sentido: esta Matilde por aquella Matilde; ojo por ojo, diente por
diente. Parece como si fuera buscando todas aquellas ocasiones por las que

me puedo reprochar una insuficiente conciencia profesional®’.

En otra parte dice:

En el suefio aparecen otros temas, cuya relacibn con mis descargos respecto
de la enfermedad de Irma no se muestra tan trasparente: la enfermedad de
mi hija y la de una paciente de igual nombre; la toxicidad de la cocaina; la

afecciéon de mi paciente, residente en Egipto; mi preocupacién por la salud de

66 s, Freud, op. cit., p.312.
57 Ibid, p. 315.
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mi mujer, de mi hermana y del doctor M.; mis propias dolencias y el cuidado
que me inspira la afeccidn nasal de mi amigo ausente; pero todo ello puede
reunirse en un solo circulo de ideas que podria rotularse: preocupacion por la
salud tanto ajena como propia y conciencia profesional®

Tanto material con tanta alusién a temas y situaciones tan personales y con
tanto contenido, me quedd grande para llegar a la conclusiéon de que este suefio era
la expresion de la realizacién de un deseo, de un deseo de venganza, como él dice:
como que en este suefio él se vengara de su amigo Otto por la parcialidad en el
caso de Irma. Como expresa mas adelante: "Pero aun no me doy por satisfecho y

continllo mi venganza, situandolo frente a su competidor"”. En otro momento dice:

Tampoco es Otto el unico a quien hago sentir el deseo de mi célera: me vengo
también de mi inddcil paciente, sustituyéndola por otra mas inteligente y

manejable®.

Concluye:

El resultado del suefio, en efecto, es que no soy yo sino otro el responsable de
los dolores de Irma. Otto me ha irritado con sus observaciones acerca de la
incompleta curacién de Irma y el suefio me venga de él, volviendo en su
contra sus reproches; al mismo tiempo, me absuelve de toda responsabilidad
por el estado de Irma, atribuyéndolo a otros factores que expone como una
serie de razonamientos y presenta las cosas tal y como yo desearia que
fuesen en realidad; su contenido es, por lo tanto, una realizacion de deseo y

su motivo, un deseo’°.

Sin embargo, mas adelante dice:

De todos modos, no quiero afirmar que he descubierto por completo el sentido
de este suefio, ni que en su interpretacidén no existan lagunas. Podria aun
dedicarle mas tiempo, extraer de él nuevas aclaraciones y analizar nuevos

enigmas a cuyo planteamiento incita. Conozco, incluso, los puntos a partir de

68 g, Freud, op. cit., p 314.
69 s, Freud, op. cit., p. 313.
s, Freud, op. cit., p. 319.
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los cuales podriamos perseguir nuevas series de ideas, pero consideraciones
especiales que surgen en todo analisis de un suefio propio me obligan a
limitar la labor de interpretacion. Aquellos que se precipitan a criticar tal
reserva pueden intentar ser mas sinceros que yo; por el momento, me
satisfaré con sefialar un nuevo conocimiento que nuestro andlisis nos ha
revelado: siguiendo el método de interpretacidon onirica, aqui indicado,
hallamos que el suefio tiene realmente un sentido y no es en modo alguno,
como pretenden los investigadores, la expresion de una actividad cerebral
fragmentaria. Una vez llevada a cabo la interpretaciéon completa de un suefio,

se nos revefa esto como una realizacién de deseos’®.

Esto si que es importante y decisivo en el momento en que Freud lo afirma:
los suefios no son la expresion de una actividad cerebral fragmentaria; son
susceptibles de entender, traducir o interpretar, como cualquier expresion o
sintoma, o manifestacion de lo que ocurre en una persona.

El exceso de liquido en el organismo se elimina por la orina y la traspiracion.
Los rifiones tienen una funcién depuradora, de limpieza, por asi decirlo. Mucho
antes que se conociera la fisiologia renal o siquiera bien la anatomia y se
entendiera coOmo ocurria esta eliminacién de liquidos (orina) y de donde provenia
este extrafio elemento que no habiamos ingerido, era parte de lo absolutamente
normal del ser humano. Viendo la orina, en la antigiiedad y aun hoy dia, podran
darse cuenta de posibles anormalidades.

El mérito indiscutido de Freud fue ése: introducir definitivamente en el
ambiente médico y "cientifico" la nociébn de que las expresiones psiquicas o
emocionales eran parte, expresion, signos y sintomas de lo que le esta ocurriendo a
la persona. Qué expresaban, a qué correspondian, es algo que no se podia
pretender siquiera determinar con una simpleza tan olimpica.

Aqui empieza la confusibn que nos ha llevado a las mas delirantes
conclusiones y explicaciones: el descubrimiento de una relaciéon fenomenolégica
valida: “El suefio tiene realmente un sentidoy no es en modo alguno, como
pretenden los investigadores, la expresion de una actividad cerebral fragmentaria”.

Y junto con esto, y como corolario de lo mismo, una conclusidbn que es

[EX ) Freud, op. cit., p. 320.
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absolutamente discutible: "Una vez llevada a cabo la interpretacion completa de un

suefio, se nos revela esto como una realizaciéon de deseos’?.

Para mi, aun antes de conocer el enfoque gestaltico, esto no era efectivo.

Si leia este suefio de Freud con el conocimiento y las observaciones hechas por

Jung, que lei en un libro publicado antes que yo naciera’, mi conclusién era

absolutamente diferente.

Copio aqui el comentario referido a este suefio, escrito en uno de mis

cuadernos café en 1964. En ese momento, no tenia idea de que Irma correspondia

a Ema, y las complicaciones que esto podria tener en relacién de Freud y Flies.

Entonces yo escribia:

jQué valiente Freud! jComo se atreve a dejar surgir asociaciones tan
comprometedoras! jQué seguro! Recordar a una paciente que murié por la
toxicidad de un farmaco que él indic6d. Claro, no se sabia que existia este
riesgo en ese momento. Lo que a mi me sorprende es que lo escrito por Jung
no haya influido en él. {No lo pensé siquiera como hipétesis posible? ¢Cuando
lo publicé Jung? No tengo idea de la diferencia de tiempo con que se hicieron
los aportes de Jung, pero si él viajéo a EE.UU. con Freud, si fue su colaborador,
algo de su pensamiento pudo o debid ser oido al menos por Freud.

Para mi, este suefio y las asociaciones que sobre él hizo Freud me llevaban a
una interpretacion que me obligaba a revisar todo lo escrito y dicho. La
mezcla de lo que cura y lo que mata se repite: el sulfonal, la cocaina, la
jeringuilla sucia, etc. La lesion en la boca de Irma, como su propio cancer
después. Este aparece como un suefio "prospectivo”, que anuncia algo, que
tiene que ver con un animo excesivamente re explicativo y seguro de Freud,
en donde no admite cuestionamientos: él puede tener dudas, pero hace lo
mejor, y lo que ha logrado con su paciente es con certeza lo 6ptimo. Reconoce
no saber cuando es el fin de una terapia, pero no duda que algo hizo y lo

hecho es positivo’.

2 Freud, op. cit., p. 320.
.G Jung, Metamorphoses et symbols de la libido, Editions Montaignes, 1927.

74

Esto lo escribi en 1964 y no tenia gran informacion acerca de la vida de Freud.

Posteriormente aparecié la obra de Schur y, en especial, correspondencia inédita de Freud y

Flies.
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Aqui a mi me aparece lo que yo entiendo por factor "reductor", como dice
Jung. El suefo le muestra todos los posibles errores: la paciente tiene otras
afecciones, no las que él conocia. Las asociaciones lo llevan a situaciones
donde su ignorancia y desconocimiento en el momento podian costarle la vida
a alguien.

Siguiendo a Jung, después de este suefio, Freud habria tenido él mismo que
cuestionar sus teorias y aceptar que los suefios eran el verdadero pulso del
organismo, no meras expresiones de deseos.

En este suefio en que aparece esa enferma que —dice Freud— finalmente
castiga y cambia por otra mas ddcil e inteligente, me sorprende que en las
asociaciones figuren su esposa y su hija mayor, que al parecer habria muerto.
¢Cual es su relacidén con las mujeres? (Como le habria interpretado Jung este
suefio? Para mi no hay ninguna relacion entre el esfuerzo de sinceridad y
detallismo de Freud y las insignificantes conclusiones: “deseos de
venganza...”, etc.

iQué hacer frente a los suefios para aceptar que son una expresion tan
absolutamente valida de lo que nos ocurre y no malinterpretarlos o usarlos

para ratificar nuestros propios errores! jPor ahora me conformo con anotarlos!

Hasta aqui copio lo que escribi hace mas de veinte afios.

Asi se comprende mejor lo que puede significar tener en mis manos el libro
Suefios y existencia. Ver ese modo, aparentemente trivial y simple, de que uno
captara "algo" de un suefio, lo que fuera, pero no pasado por un sistema de
computacion conocido, y que es el mismo que nos lleva tan certeramente al
autoengafo.

Y claro, con el enfoque gestaltico ya podriamos hacer otra cosa. Por ejemplo,
y siguiendo las indicaciones del mismo Perls, podriamos haberle pedido que él fuera
la mancha blanca —que él ve en el suefio— que tiene Irma en su garganta, y que
se describiera como esa mancha. Podria haberlo conectado con lo que él mismo
asocia cuando habla justamente de que en la garganta le ve unas manchas blancas
y las escaras en forma semejante a los cornetes de la nariz, y él mismo lo asocie
con su propia preocupacion sobre su salud en relacion con el uso de la cocaina.
Podria haberse descrito como esta mancha, como algo peligroso; y con lo que él
sabia de medicina, facilmente podria haberla asociado con una leucoplasia, y tal vez

haberlo llevado a ejercer un control y un cuidado sobre este aspecto en si mismo, y
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tal vez haberlo hecho descubrir a tiempo el cancer que lo martirizé durante los
ultimos dieciocho afos de su vida.

José Schavelzon, un eminente oncélogo argentino, hace un comentario
exactamente de este mismo suefio, y en idéntico sentido que el que a mi me

surgi6é’®. Analiza el suefio describiendo el contenido aparente y dice:

Si vemos la situacibn en que queddé luego de su operacion de paladar,
notaremos que lo que refiere en Irma no es sino su propia situaciéon ahora, a

fines de 1923, jpero lo sofié en 1895!

La "gran mancha blanca", su leucoplasia en la mejilla derecha y paladar. Los
"cornetes nasales"”, que luego de sus operaciones y al desaparecer el paladar, eran
claramente visibles en la boca, y las "grandes escaras blanco-grisaceas", resultado
de las operaciones y de las innumerables electrocoagulaciones a que fue sometido
en los afios siguientes y que su cirujano Peachler intentaba encubrir con autoinjerto
de mucosa y piel. Finalmente, la referencia a la "dentadura postiza” y muy

especialmente el comentario:

...sobre la infeccion que fue el elemento que complicé en gran medida esos
diecisiete afios de evolucién, infeccion de la cavidad nasal y de la cavidad
quirdrgica, y que también complicé la radionecrosis 6sea de sus Ultimos
meses (una de las afecciones mas dolorosas que se conocen).

Esta lesion de tejidos también provoco la ulceracion de su mejilla derecha, en
ese tiempo ya gravemente afectada por la radiacion. También Freud usaba
bastén con frecuencia, y en forma permanente en los ultimos afios. Veremos
también, oportunamente, que en visperas de su Ultima operacién en Londres,

en 1939, se afeitd la barba.

Y agrega:

No creo que el inconsciente sepa de una enfermedad veinticuatro afios antes
que se manifieste, aunque si sé que a menudo guia nuestros actos de un
modo que puede dar pie a esa suposicion. Cabe agregar que para el

inconsciente no existe el factor tiempo, de modo que "veinticuatro afios antes"

7> José Schavelzon, Freud, un paciente con cancer, Ed. Paidés, Buenos Aires, 1985.
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no es un dato invalidante. Mas importante aln es el hecho de que este suefio
le haya ocurrido a Freud, que se habia ocupado tanto de entender los suefios

y darles el valor que éstos podian tener en el analisis de una persona.

¢Por qué el inconsciente de Freud, agradecido por la consideracién y respeto
que él —después de haberse peleado por que se le reconociera— le tenia, no pudo
darle este mensaje con una claridad que, para mi (después de saber todo lo que le
ocurrid), es asombrosa; y, ademas, intentar mostrarle el valor de lo organismico,
que él tenia tan claro al iniciar su estudio sobre suefios?

Freud dice’®:

Habiendo emprendido la labor de buscar la fuente onirica dentro del
organismo, y no fuera de él, habremos de reconocer que casi todos nuestros
érganos internos, que en estado de salud apenas nos dan noticias de su
existencia, llegan a constituir para nosotros durante los estados de excitacion
o de enfermedad, una fuente de sensaciones dolorosas en su mayoria,
equivalentes a los estimulos de las excitaciones dolorosas y sensibles
procedentes del exterior. Son muy antiguos conocimientos los que, por
ejemplo, inspiraran a Strumpel las manifestaciones siguientes: "El alma llega
en el estado de reposo a una conciencia sensitiva mucho méas amplia y
profunda de su encarnacidn que en la vida despierta, y se ve obligada a
recibir y dejar actuar sobre ella determinadas impresiones excitantes,
procedentes de partes y alteraciones de su cuerpo de las que nada sabia en la

vida despierta".

Freud sigue:

Ya Aristoteles creia en la posibilidad de hallar en los suefios la indicacion del
comienzo de una enfermedad de la que en estado de vigilia ain no se
experimentaba el menor indicio (merced a la ampliacion que el suefio deja
experimentar a las impresiones), y autores médicos cuyas opiniones se hallan
muy lejos de conceder a los suefios un valor proférico, han aceptado esta

significacion de los mismos como anunciadores de enfermedad.

s, Freud, Obras completas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, Vol. 1, p. 275.
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En este punto me gustaria citar la innumerable cantidad de suefios que he
trabajado en pacientes en quienes en el suefio mismo podia evidenciarse algun
aviso de una situacidén psicosomatica u organica que estaba desarrollandose en el
paciente muy inicialmente y cuyo trabajo permitié a éste darse cuenta de qué era
lo que realmente estaba depositando o cdémo estaba funcionando para determinar
esta situacion dolorosa o con algun correlato organico. (Mas adelante relataré algun
caso).

Ahora quiero seguir con el desarrollo de todo lo que podria ser el enfoque
gestaltico y qué es lo que hace que realmente en este aspecto el aporte de Perls
sea valioso y nos impida seguir con un enfoque como el que existia anteriormente,
en donde se consideraba a los suefios como deseos reprimidos’’. Me parece béasico
ver céomo la teoria de Freud en este punto no puede ser comprobada y, por el
contrario, puede inducir a un peligro de lo iatrogénico de un modo muy importante
para los pacientes.

Lo iatrogénico es evidente en suefios donde hay muerte de un ser querido, o
en suefios erdticos en situaciones absurdas. El sofiante, con el conocimiento que se
ha trasmitido de lo psicoanalitico y que ya es de uso popular, se autotortura y se
juzga, se llena de sentimientos de culpa y piensa y analiza la relacién con la
persona en cuestion. En este sentido, he tenido en la consulta a personas —a veces
profesionales de la interpretacion— angustiadisimas por suefios de esta naturaleza,
y esta tremenda angustia desaparecia magicamente cuando las haciamos trabajar
el suefio gestélticamente, sin permitirles ninguna asociacién, ni siquiera la
explicacion de las circunstancias que antecedian al suefio.

Freud dice:

Muy distintos de éstos son los suefios en que aparece representada la muerte
de un pariente querido y sentimos dolorosos efectos. Su sentido es, de hecho,
el que aparece de manifiesto en su contenido, o sea, el deseo de que muera la
persona a la que se refiere. Dado que los sentimientos de todos aquellos de
mis lectores que hayan tenido alguno de estos suefios, habran de rebelarse
contra esta afirmaciéon mia, procuraré desarrollar su demostracion con toda

amplitud®.

Mas adelante dice:

77 Aunque Jung ya habia dado sélidos argumentos y pruebas clinicas que negaban esta afirmacion.
g, Freud, op. cit.
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Uno de los analisis expuestos en paginas anteriores, nos revela que los deseos
que el sujeto nos muestra realizados no son siempre deseos actuales. Pueden
ser también deseos pasados, agotados, olvidados y reprimidos a los que sélo
por su resurgimiento en el suefio, hemos de atribuir una especie de

supervivencia’®.

Y después dice:

Cuando alguien suefa sintiendo profundo dolor con la muerte de su padre, su
madre o de alguno de sus hermanos, no habremos de utilizar ciertamente
este suefio como demostracién de que el sujeto desea en la actualidad que
dicha persona muera. La teoria del suefio no exige tanto. Se contenta con
deducir que lo ha deseado alguna vez en su infancia. Temo, sin embargo, que
esta limitacion no logre devolver la tranquilidad a aquellos que han tenido
suefios de este género y que negaran la posibilidad de haber abrigado alguna
vez tales deseos con la misma energia que ponen en afirmar su seguridad de
no abrigarlos tampoco actualmente. En consecuencia, habré de reconstituir
aqui conforme a los testimonios que el presente ofrece en nuestra
observacion, una parte de la perdida vida animica infantil®°.

Es evidente que toda idea o comportamiento surgido consciente o
inconscientemente en un sujeto, puede tener alguna relacién con alguna idea o
sentimiento experimentado con mucha anterioridad. Es posible que nada ocurra por
primera vez en ningun sujeto, que todo tenga una mudltiple determinacion y que
cualquier idea de muerte pueda ser asociada o pueda tener alguna relacidén con
cualquier otra idea que se tuvo con anterioridad en el mismo sentido. Lo importante
es saber qué esta ocurriendo con uno o con nuestro paciente en el aqui y el ahora.
¢Cual es el mensaje que trae este suefio? (Qué es lo que nos esta indicando y hacia
dénde nos orienta? Determinar la causa, el cdmo se ha producido y de dénde
provienen todos los elementos que pueden determinar esta situaciéon actual, es una

fantasia imposible de realizar.

" Ipid.
80 g, Freud, op. cit.
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Esto es lo que lleva a hacer de la terapia, realizada en estas condiciones,
una eterna persecucion de causas y relaciones, y relaciones deno sabemos qué.
Ignoramos qué esta ocurriendo, no sabemos cuél es la situaciéon actual en la que
realmente se encuentra la persona o nosotros mismos y buscamos causas de eso,
causas de no sabemos qué. Es como si nhos metiéramos en una historia policial a
buscar un criminal sin saber si existe algun crimen, algun delito, algo que
investigar.

En Terapia Gestaltica primero nos abocamos a darnos cuenta de qué esta
sucediendo, como me ocurre lo que me estd ocurriendo. Si después de entender
esto, de saber el qué y el cdbmo, queremos investigar y nos queda tiempo para ver
qué elementos pueden haber determinado esto, tal vez en algunas ocasiones se
haga, pero es bastante estéril. Generalmente los pacientes, o uno mismo, se
conforman con darse cuenta de qué ocurre y como ocurre. Esta es la genialidad de
Perls, que ha cambiado el hecho de la causalidad por la coincidencia, como dice
Jean Ambrosi.

El modelo psicoanalitico propuesto por Freud para descubrir el contenido
latente del suefio, deja de lado todas las observaciones anteriores, todos los
posibles mensajes organismicos o de otra naturaleza, ya que privilegia las ideas, la
asociacion "libre" en relaciéon con el contenido aparente del suefio. Pongo "libre"
entre comillas, pues toda asociacion de ideas, por libre que sea aparentemente,
esta orientada por la historia personal, con las deformaciones que sabemos que
inevitablemente repetimos.

El mismo Freud, con su extrema honradez, no pudo ver en el suefio de
Irma sino grupos de ideas coherentes con la imagen que tiene de si y que, ahora
sabemos, deben haber estado extremadamente perturbadas, ya que en las
asociaciones que él hizo referentes a este suefio, se omite que la paciente en
cuestion era Ema, una paciente que él envié a su amigo Flies, con quien mantuvo
una larga e intima amistad que se habia roto unos afios antes de este suefio. Esta
fue una de las mas hondas y trascendentales relaciones en la vida de Freud y
termindé de un modo doloroso para €él. En Gestalt dirilamos que ahi quedd con una
"gestalt patologica fuerte"” y en una situacion emocional de las que con cierta
frecuencia encontramos coincidiendo con el inicio de un cancer.

Sabemos que es probable que él se haya dado cuenta que en este suefio él
tenia que ver con la critica profunda hecha a su amigo por el error médico que éste
habia cometido. Pero, sea cual sea la interpretacion, aunque él hubiera podido

tener claro todo el problema de la relacién transferencial con su amigo y lo que
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estaba implicito en esto, nos parece que, de todas maneras, no ve los aspectos
autoagresivos y destructivos que podian estar presentes en estos elementos. Menos
aun se permite vivenciarlos. No tiene elementos conscientes o ideas que puedan
llevarlo por este camino.

En el trabajo gestaltico habria percibido en muchos elementos esta doble
orientacion respecto de si mismo y de los demés. Es dificil que una jeringuilla sucia
se describa a si misma como un elemento Uutil y destinado a curar... Si, un
elemento que fue hecho con ese objetivo, pero que si se usa en esas condiciones,
enferma mas que cura.

Afortunadamente, en Terapia Gestaltica no se interpreta, y no podemos
siquiera imaginar co6mo se describiria alguien siendo cualquier objeto. Por lo tanto,
no podemos —sino en fantasias— hacer un trabajo gestaltico de un suefio (por bien
que haya sido descrito) a alguien que ya no esta. Esto nos libra definitivamente de
caer en la tentacion de atribuir complejos o intenciones de cualquier tipo a los

genios ausentes.

Comentario general

Me doy cuenta que para mi es muy importante mostrar a qué nivel puede
ayudarnos en nuestro desarrollo, y en nuestra vida en general, el simple hecho de
aceptar que todo lo que ocurre en nuestros suefios tiene que ver con nosotros.
Saber que incluso las personas que aparecen estan en la medida que representan
algo nuestro. Para mi, este es uno de los aportes mas importantes que ha hecho
Fritz Perls, no sélo a la terapia, sino a la educacién, al desarrollo de las personas en
general.

Una de mis hijas, Maria José Varas, que se interesé desde su adolescencia en
estudiar los suefios y participé en alguno de los grupos que hizo Lola Hoffmann
sobre el tema, realizé una interesante investigacion en su tesis para recibirse de
psicéloga®’: pidié la colaboracién de conocidos terapeutas gestalticos para estudiar
y comprobar la importancia del trabajo de suefios en la evoluciéon de la
psicoterapia.

Con el habito de trabajarse los suefios, anotarlos o siquiera darles gran

importancia, disminuimos un poco el exceso de racionalidad que tanto nos

81 . . " . . ~ -
Maria José Varas Schnake, "Importancia del trabajo de los suefios para la evoluciéon de la

psicoterapia”, tesis para optar al titulo de psicéloga, Universidad Andrés Bello.
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perturba. Sin Freud, tal vez jamas nos hubiéramos ocupado de buscar diferentes
caminos para desentrafiar el mensaje de los suefios, y a veces me acongoja pensar
que él mismo no se beneficiara realmente de su inmenso trabajo —como, por el
contrario, le ocurrié a Jung.

Laurens Van der Post, refiriéndose a Jung, cuenta que una de sus
caracteristicas mas sobresalientes era —pese a su actitud de indiferencia hacia los
hechos exteriores de su pasado— que "la memoria de sus suefios y fantasias era
circunspecta, fastidiosa, confiable y poco menos que increible". "Nunca olvidaba un
solo detalle de sus encuentros con el mundo interior, no sélo a través de sus
propios suefios y fantasias, sino también a través de los de sus pacientes"®2.

Tuvo dos suefios que fueron trascendentales en su vida: uno a los 3 afios y el
otro en la época escolar. A los 3 afios sofié que descendia al fondo de la tierra y ahi
encontraba un monumental falo en un trono dorado.

Este autor mas adelante dice:

Era muy por debajo de la superficie so6lida de las cosas donde él encontraria
las mayores energias creadoras. Era en esta colaboracién de la creatividad
masculina, representada por el falo, y los grandes elementos femeninos,
representados por la tierra, donde encontraba su destino. Desde entonces
el soflar se habia tornado cada vez mdés importante para él, pese a su
incapacidad para descifrar sus secretos designios. Jung me conté coémo una y
otra vez, los suefios y las visiones acudian en los momentos cruciales de su

vida para marcarle el camino®:.

Jung dice:

En oposicién a la opinién freudiana bien conocida, segin la cual el suefio, en
su esencia, no es sino la realizacion de un deseo, yo pretendo, con mi amigo y
colaborador A. Maeder, que el suefio es una autointerpretacién espontanea y

simbdlica de la situacion actual del inconsciente®.

Mas adelante dice:

82 Laurens van der Post, Jung y la historia de nuestro tiempo, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1978, p.
156.

83 Ibid., pp. 157-157.
84c. 6. Jung, Métamorphoses et symboles de la libido. Editions Montaigne, 1927, p. 85.
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La triste verdad es que la vida real del hombre esta hecha de un conjunto
inexorable de contrarios, el dia y la noche, el nacimiento y la muerte, la
alegria y el sufrimiento, el bien y el mal... Nosotros no tenemos la seguridad
que un dia, uno de los contrarios triunfard sobre el otro... La vida es un

campo de batalla. Siempre sera asi. Si no lo fuera, la vida se interrumpiria®®.

Sueno personal

Para terminar, relataré un suefio personal en el que todo lo descrito y las

caracteristicas sefialadas por Jung en los suefios, se me hicieron obvios "a
posteriori”, gracias al pequefio intento de trabajo gestaltico con un par de
elementos.

Aqui es donde veo toda la eficacia de la Terapia Gestaltica, que, sin
pretensiéon alguna, nos ayuda a salir de un pantano y nos deja las puertas abiertas
a cualquier mayor amplitud con la que queramos ver lo que nos ocurre.

Este suefio lo tuve en Buenos Aires a fines de agosto de 1973.

Yo iba en un pequefio auto nuevo —que me habia regalado mi compafiero—
entrando por la puerta de mi casa y atravesaba, manejandolo, el porche, el living,
el comedor. Era una casa grande en la que viviamos, una casa muy amplia,
antigua, de gran claridad. Pasaba manejando el autito yo sola por la terraza, una
terraza que estaba al lado del comedor, donde se encontraban reunidos mis hijos,
mi familia; casi toda la gente que yo mas queria, entre ellos mi amiga Sonia. Toda
esta gente estaba sentada alrededor de una mesa en la terraza. Yo pasaba
manejando este autito y seguia, y sentia que iba a una parte que era un
despefiadero. Sentia mucha angustia y miraba a mi compafiero hacia atrds como
para decirle que me ayudara. Los miraba a todos para pedirles que me ayudaran a
detener el autito, porque yo sola no podia, y mi compafiero con una mirada me
decia: "Tienes que hacerlo sola. Si sueltas el autito, se destruye". Yo seguia y
llegaba a algo que era como un precipicio. Llegaba al borde y me pescaba
firmemente del volante sintiendo que no lo podia soltar y empezaba a caer con una
angustia terrible. En el fondo de este precipicio corria un rio, y yo llegaba hasta
abajo con el autito. Al llegar a abajo, este rio se transformaba en un camino

asfaltado y yo seguia por él manejando el autito. Este camino iba hacia el norte,

8¢ 6. Jung, op. cit., p. 85.
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como a Alaska, al Polo Norte, y yo seguia manejando y mirando hacia los lados. No
habia ninguna casa, era un paisaje desolado, no se veia nada. Iba completamente
extenuada, agotada. Pero no podia dejarlo y seguia, y una tremenda angustia me
invadia.

Llegaba finalmente a un lugar en donde todo el paraje, a ambos lados, estaba
nevado. Aparecia un policia o bombero inglés de 1800, vestido con un sombrero
oscuro, todo oscuro. Me mostraba un grifo de agua como los que usan los
bomberos y me hacia una sefa: ahi tenia que estrellar el autito porque no habia
otra forma de detenerlo. Suavemente llegaba hasta alli, topaba apenas y el autito
se detenia. Todo esto con una angustia indescriptible. Me bajaba del autito y
empezaba a caminar al lado de este policia, muerta de cansancio y de frio.
Llegdbamos a una casa cuyo jardin estaba lleno de autos abandonados. Era como
un cementerio de autos y habia una reja. Todo era blanco, nevado y frio. El policia
iba a entrar a esa casa y yo le decia: "Ya ha pasado mucho tiempo para avisarles
donde estoy, no vale la pena. Diga que dejé el autito en tal lado para que lo
busquen". Y el policia entraba a esa casa y yo veia que por la chimenea comenzaba
a salir humo y empezaban a salir algunas personas que venian como de una fiesta
con capas negras. Estaba tan agotada y con frio, que senti ganas de entrar ahi
donde habia calor. En ese momento me desperté sollozando y con una
desesperacion terrible. Al despertar tuve la sensacion de que este suefio tenia un
significado muy importante. Estaba tan impresionada que no quise ni contarlo en
ese momento. Solo lo conté en la tarde.

Era tan fuerte la angustia que me producia, que ni siquiera se me ocurrio
que podia trabajarlo de alguna manera. Cuando volvimos a Chile, estdbamos a una
semana del Golpe de Estado, impactados con las noticias en el diario y lo que
estaba ocurriendo. Sin embargo, me acordaba del suefio y éste era mas fuerte que
todo lo que estaba ocurriendo. Se lo conté a mi amiga Sonia y ella tampoco se
atrevio a trabajarmelo. Realmente era tal la angustia que me daba, que era como
que habia vivido algo que no entendia qué era y tenia que saberlo.

No encontrando quien me trabajara el suefio, quien me dijera algo que
realmente me tranquilizara al respecto, me decidi a trabajarlo sola. Lo primero que
me dije, fue: "Yo soy un autito recién salido de la fabrica. Si tG no me manejas, no
puedo moverme solo”, y cuando dije esto, inmediatamente me di cuenta de que se
referia a mi bebé que estaba en la panza. Esto me angustié tanto, que preferi no
seguir el trabajo, y el resto lo interpreté totalmente. No podia soltar antes de

tiempo a este bebé, porque se moria. Entonces me dije que lo que me ocurriria era
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que cuando él naciera, yo iba a morir. Me parecié tan obvio esto de los autos como
un cementerio y darme cuenta que habia soportado la angustia a niveles tan
grandes y que s6lo me habia despertado cuando habia querido entrar a esa casa de
donde salia ese calor, que pensé que mi angustia era tan grande porque yo no
aceptaba la muerte en ese momento y aln queria participar de la vida, cuando lo
que me tocaba era morir.

Para tranquilizarme un poco, traté de trabajar algun otro elemento. No hice ni
didlogo, nada de lo que yo sabia hacer con otros, y aun conmigo misma, porque en
esas circunstancias no podia. También pensé qué era aquello donde se estrellaba el
autito y me dije: "Yo soy un grifo de agua, soy una de las pocas cosas que son
idénticas en todos los paises del mundo. Paso inadvertido, soy chico, soy una cosa
casi insignificante, pequefa, de una forma absolutamente comun. Sirvo si hay un
incendio y los bomberos se acercan si quieren sacar agua. Si quieren sacar agua de
mi, puedo dar toda el agua que sea necesaria. Si me usan para lo que sirvo,
funciono". Esta imagen fue muy importante porque me ponia en mi real dimension.
Me hacia sentir como una persona comun y corriente, pero que era capaz de servir
para lo que estaba hecha®.

Cuando a la semana de llegar a Chile ocurri6 toda esta cosa del golpe militar,
hubo muchas muertes y un hijo mio no aparecia. No sabiamos dbénde podia estar,
llevaba dias que no volvia. Me acuerdo que mi amiga Sonia me dijo que esto era un
suefio premonitor, que esto era lo que yo habia visto. Pero yo seguia pensando que
€so no era todo, que esto tenia algo que ver con mi bebé, con mi embarazo, con el
parto, con mi propia muerte y, también, seguramente, con roda esa realidad. Es
como si ahi hubiera comprendido profundamente que lo organismico puede ser
favorecido o perturbado por el ambiente, pero ocurre dentro de uno. En ese suefio,
las sensaciones habian sido de una gran intensidad, especialmente el cansancio y el
frio.

El 15 de octubre nacié mi quinto hijo y murié a las pocas horas. El suefio me
prepar6é, me anticip6 el desastre tal vez. La equivocada interpretacion me hizo
aceptar una muerte que aln no me tocaba y, una vez mas, la Gestalt me ayudo6 a
ponerme de pie. Al despedirme de mi hijo, me di cuenta que dejaba con él una

buena parte de mi propia debilidad e incapacidad para enfrentar el caos que me

86 . . . . .
Los grifos de agua tienen una forma increiblemente parecida a un falo. Yo estaba embarazada de un
hijo varén. Mi animus, como diria Jung, mostré algunas de sus cualidades positivas.
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rodeaba, y que él —que habia sido el tercer hijo hombre dentro de mi—, en cambio,
me dejaba una definitiva presencia de lo masculino-positivo en mi.

El grifo de agua, ese falo que aparecia cuando ya las fuerzas y la resistencia
no podian perdurar, ese grifo que podia lanzar agua, con gran fuerza si era
necesario, constituia una figura opaca y repetida que aparecia en todas partes
durante ese mes en que lo siniestro venia desde afuera.

En el viaje que hice en auto desde la Clinica Psiquiatrica el 11 de septiembre
—acompafada por mi hijo mayor—, descubri cuantos grifos de agua hay desde Av.
La Paz hasta Lo Barnechea.

Habiamos tratado de mandar a los enfermos que se podia a sus casas. Eran
cerca de sesenta hospitalizados escuchando el bombardeo de La Moneda. Los
auxiliares escuchaban con lagrimas en los ojos las uUltimas palabras de Allende
trasmitidas por radio. Yo, cada tanto, escuchaba la voz de mi hermano Erich en la
misma radio y pensaba: "Vete ya. No es tiempo para hablar mas", y por otra parte,
admiraba su coraje y pensaba: "Esta conectado el adentro con el afuera” (lo que
ocurria en La Moneda con lo que pasaba afuera), jsigue en eso!, y en eso hemos
seguido...

Nunca en mi vida he estado tan amorosamente cuidada por hombres. Parecia
que lo masculino —llegado con toda la desolacion que pueda invadir al hombre
alejado de la tierra— me habia hecho dar un descomunal salto en el vacio. Y lo
femenino —que sabe que en lo profundo esta la tierra— encontr6 en ese momento
el camino.

El aspecto "compensador” (Jung) de los suefios era aqui también obvio. Este
suefio surgié cuando lo "expansivo" en mi, como diria Jung, se "polarizé"
peligrosamente. Antes de dormir ese dia, habia dicho: "Nunca imaginé que alguien
pudiera ser tan feliz. Soy todo lo feliz que puede ser un ser humano". Mi
inconsciente me mostré cuantas lagrimas y desolacién podian contener la felicidad.

Si mas adelante publico otra cosa, tal vez lo primero sera un libro sobre
suefos. Ahi pondré el trabajo psicoanalitico que yo misma me hice "a posteriori" de
este suefo, y ahi uno puede ver —o al menos asi lo vi yo— que "todos los caminos
conducen a Roma", lo cual es muy alentador. Tal vez Roma realmente existe. La
diferencia entre un camino y otro es abismante: darme cuenta de qué significaba
ese suefio o cual era su mensaje mas profundo, tomé 10 minutos con el método
propuesto por Perls, aun cuando yo distorsionara su mensaje; el psicoanalisis del

mismo tomad veinte paginas escritas.
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Hice asociaciones con cada uno de los diversos segmentos o elementos en que
dividi el suefo, siguiendo las instrucciones de Freud. Tampoco podria publicar rodas
las asociaciones surgidas en el analisis de este suefio, porque incluye la presencia y
juicios valorativos acerca de otras personas que no me siento con derecho a hacer
publicos. Comprendo que son mis asociaciones, pero aun asi, los hechos o
situaciones compartidos con otros no me pertenecen del todo...

El trabajo psicoanalitico con este suefio lo hice mucho tiempo después de que ya
me habia dado cuenta que esto tenia que ver con el parto y el nacimiento de mi
hijo —cuando ya habia decidido, por asi decirlo, que en ese momento me moriria. Y
aun asi, entendido como "realizacion de deseos", me condujo exactamente a lo
mismo. Mi deseo era —en ese momento— cambiar mi vida por la de ese ser que
vivia en mi. Casi no volvimos ninguno de los dos. (Cuando senti el llanto del bebé,
hice un paro respiratorio del que aparentemente me sacO el anestesista al
intubarme, pero yo siento que fue su mano puesta en mi frente justo en el
momento oportuno, asociada a otra mano que reclamaba mi presencia por sobre
todo).

Lo interesante es que, pese a lo obvio de las asociaciones, tampoco entendi el
mensaje... y es ahi donde me parece que este método propuesto por Perls cobra
todo su valor y opera en un sentido altamente curativo. Nos obliga a conectarnos
con diferentes partes o aspectos de nosotros mismos que nos enriquecen, nos dan
una mas cabal dimension de aspectos inadvertidos de nosotros mismos que muchas
veces son los indispensables en el momento que vivimos.

Durante mi analisis didactico (180 horas) jamas trabajé un suefio (no lo digo
como reproche). Es algo que me sorprende y lo que me hizo dudar tanto de que la
técnica psicoanalitica fuera eficiente, mas alla de la decisiéon de la propia persona de
conectarse o descubrir —de verdad— algo méas que lo que sabia de si misma y
confirmaba sus propias teorias.

No sé cuanto tiempo un paciente puede estar dandole gusto al analista y
cuanto es lo que la actitud, tendencias o preferencias de éste estan orientando
nuestro asociar "libre".

Si yo fuera psicoanalista, no podria dejar de probar, aunque fuera
experimentalmente y con mis propios suefios, este genial método que nos impide
"racionalizar".

Me acuerdo de analistas que han participado en laboratorios de Terapia

Gestaltica y han quedado perplejos ante la claridad e intensidad de las vivencias al
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trabajar un suefo y de cédmo, a veces, surge aqui toda la problematica que han
estado viendo y re-viendo en afios de analisis.

Cuando recién fuimos a Buenos Aires, hubo mucho interés en esta orientacion
(Gestalt), especialmente en gente que trabajaba en serio y que se ocupaba de
informarse de cualquier nuevo aporte.

Recuerdo que en una conferencia con un grupo de psicoanalistas, yo propuse
trabajarle un suefio a uno de ellos. Lo hicimos. Un psicoanalista nos preguntd si era
valido un suefio repetitivo. Le contesté lo que Perls dice al respecto: que son los
mejores y es importantisimo trabajarlos. Si han persistido es porque el mensaje es
importante y ahi hay una gestalt que no se completa. La persistencia es el esfuerzo
—positivo— del organismo de impedirnos una division que nos empobrece.

Le trabajé un suefio a este psicoanalista. Fue hermoso. Cuando él era una
calle (que aparecia en el suefio) donde daba el sol a un solo lado y el otro era
sombrio y limitado por unos edificios altos que jamas dejarian pasar el sol, fue en
extremo emocionante. Tendido narraba el limite en su cuerpo del sol y la sombra.
Todo su lado derecho era frio y oscuro. Sus genitales estaban del lado izquierdo.

Hizo una curva con su mano al mostrar el limite.

Los dialogos entre un lado y otro fueron increibles. Le pedi que hiciera
didlogos entre las casas y veredas de un lado y otro. Finalmente fue esa calle: ahi
todo se resolvié por lo organismico. EI compromiso era intenso. Se veia la lucha
entre ambas partes, como en el caso que relaté del hombre con un dolor anginoso.
Finalmente se produjo la integracion. Sintié calor y claridad en todo el cuerpo. A
ratos, el frio y la oscuridad del lado derecho eran extremos.

Recuerdo que, al finalizar, su cara se veia distinta. Todos estaban
sorprendidos. El dijo: "Esto es lo que he estado trabajando por mas de quince afos
en mi analisis".

Le comenté aquello que decia Perls: un suefio bien trabajado puede ser toda
la terapia que cualquiera necesite en su vida. Aceptaban todo. Asi empezé esto de
La Nana. No era la terapia. No era un enfoque que podia tener un grado de
eficiencia, si nos esmerdbamos en estudiarlo con respeto y seriedad. Eran
determinadas personas que tienen cierta magia o saben algunas cosas.

Lo que parece olvidarse en este comentario es que ninguna persona puede
tener magia alguna si no tiene cierta fe, y la fe surge frente a los instrumentos
utiles cuando nos han servido y sido eficientes en los momentos en que mas los

hemos necesitado.
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La Gestalt ya ha sido descubierta. Esforcémonos en conocerla y mostrar su
utilidad cotidiana, especialmente para aquellos mas desposeidos que necesitan

estar muy enteros para luchar contra un ambiente hostil.
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APENDICE

1. Digo "exportamos" y el plural se refiere a Francisco Huneeus y a mi. Gracias a
Claudio Naranjo, la noticia de la Gestalt llegé precozmente a Chile, aunque no en el
ambito universitario o académico.

En 1967, Claudio tenia un grupo de terapia que él manejaba con lo aprendido de
Fritz Perls en Esalen. Al tener que volver a Estados Unidos, me pidié que me hiciera
cargo de su grupo y yo me rehusé, porque mi informacién —sélo de oidas y
relatada por Claudio— no era ni con mucho suficiente para dirigir un grupo.
Ademas, el posible entusiasmo por el enfoque gestaltico estaba opacado por
nuestro profundo interés en las exploraciones con sustancias psicodélicas.

La reforma universitaria de esos afios me llevd al puesto de profesora, a cargo de
un grupo docente en el entonces Instituto de Psiquiatria de la Universidad de Chile.
En el grupo que yo dirigia siempre habiamos orientado nuestro interés hacia el
estudio de Nuevas Orientaciones y Técnicas Terapéuticas y nos abocamos al estudio
de la Terapia Gestalt, con un libro que traduciamos con dificultad, Gestalt Therapy
Now, que llevaba una de mis becadas, la Dra. Maria Cristina Delgado.

En la primera oportunidad que tuve en este nuevo cargo, organicé un grupo —con
docentes de la Clinica Psiquiatrica de la Universidad de Chile—, para poder invitar a
Claudio Naranjo a que nos dirigiera y mostrara, en la practica, esta nueva
orientacion. Fui la primera en inscribirme y consegui un nimero considerable de
participantes. Desgraciadamente, el prestigio que tenia Naranjo en su investigacion
con alucinégenos hizo que la mitad de los participantes, especialmente los mas
jovenes, insistieran en querer probar este camino y sugirieron hacer una sesion
colectiva con alucinégenos, dirigida por Naranjo. Para esto, todos los participantes
tenian que haber tenido una sesidn previa individual, con Naranjo o conmigo. Esto
redujo a menos de la mitad los participantes del grupo y la experiencia con
alucinégenos dejé muy en segundo lugar a la Gestalt. Tal vez debido a esto es que
ninguno de los colegas que participd en esa experiencia siguié estudiando u
orientandose hacia la Gestalt y cuando Francisco (Pancho) Huneeus y yo salimos de
la universidad, nadie continu6 esta linea.

Posteriormente, en 1971, gracias a Francisco, no so6lo conseguimos un libro de Perls
(que Fco. se dio el trabajo de irme entregando, traducido en cassettes, capitulo a
capitulo; libro que después publicamos como Suefios y existencia), sino que

pudimos estudiar en serio esta orientacion, ya que las bases de la Gestalt eran
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nuestras propias bases: la fenomenologia y el existencialismo, y en el grupo
docente que yo dirigia teniamos psiquiatras de experiencia y jévenes entusiastas.
Pudimos orientar gestalticamente nuestro primer (y Unico) curso de Antropologia
Médica.

Fuimos nosotros, Francisco Huneeus y yo, los que tuvimos que arriesgarnos, en
todo sentido, para divulgar la Gestalt. Nada habia en espariol, y si yo habia podido
aprender tanto y trasmitir lo que aprendi, sélo leyendo las traducciones, me parecia
licito y acorde con mis ideas el que pudiéramos aprovechar las ensefianzas de
alguien que las entregd generosamente y no monopolizé el saber, ni tenia interés
en hacer nuevos devotos de la cultura norteamericana.

Me importaba mostrar que no era preciso viajar a Esalen, ni hablar inglés, para
aprender Gestalt. Me dio mucha alegria cuando Maria Rosa Glasser, una connotada
terapeuta argentina, después de asistir a uno de nuestros primeros laboratorios en
Buenos Aires, fue a Esalen y al volver nos dijo: "Ustedes no tienen nada que
aprender alla. jY es tanto mejor en nuestro propio idiomal".

Ya Barry Stevens, cuando estuvo con nosotros en 1972, nos habia dicho lo mismo.
Nosotros empezamos a ensefiar lo que ya sabiamos que era util y servia. Y fuimos
por primera vez a Buenos Aires, en agosto de 1973, por razones familiares, e
hicimos los primeros laboratorios con terapeutas, especialmente psicoanalistas,
bastante conocidos, convocados por Marta Atienza. Ella habia venido a hacer su
especialidad (psiquiatria) a la Clinica Psiquiatrica, donde conocié el trabajo
terapéutico que realizabamos con Francisco Huneeus. Cuando supo que ibamos a
Buenos Aires, nos pidié que hiciéramos un laboratorio. Yo jamas me fui de Chile:

desde entonces hasta hoy, salgo a dar cursos o talleres.

2. Mi interés —y, en ese tiempo (1969-1973), el de aquellos que trabajaban
conmigo— en el estudio y desarrollo de la Terapia Gestaltica estaba ligado a la
necesidad de desarrollar terapias breves, eficientes y susceptibles de aplicar en
grupos, para hacerlas extensivas a la poblaciéon en general, desde organizaciones
estatales (como era la propia Universidad). Esto constituia una verdadera empresa,
que por supuesto ha fracasado en su objetivo, pero ha madurado y crecido
significativamente. Tal vez en la Argentina, donde la democracia se esta poniendo
pantalones largos, se pueda empezar a incorporar en los planes educacionales, con
un enfoque preventivo que evite la extrema dependencia psicoldgica que paraliza e

inutiliza tan inadvertidamente a tantos.

141



Han pasado casi dieciocho afios desde que escribi” esta nota y la verdad es que el
enfoque gestaltico no ha trascendido a la educacién, a los docentes, como era mi
intencidén. Se han conseguido pequefios logros desde que iniciamos nuestra escuela
de Gestalt en Santiago, donde hemos tenido, desde el inicio, algunos profesores
que han llevado a sus colegios la experiencia adquirida. Nada oficial que
contribuyera a mejorar la calidad de vida de los docentes, tan agredida por la

desproporcidén en sus condiciones econdmicas con relacién a otros profesionales.

3. Yo tengo la honda conviccion de que si Freud hubiera aceptado o puesto mas
atencién a algunos comentarios geniales de Groddeck, toda la orientacién del
psicoanalisis habria cambiado. Del mejor modo, con el mayor amor, Groddeck
plantea sus diferencias. Para ver esto, vale la pena leer la carra que le envia a
Freud "como padrino de la denominacién”, como dice él, cuando llega a sus manos
El yo y el ello, del cual Freud admite que tomé de Groddeck el término: ello, y no
asi el concepto.

Freud aceptd a Groddeck, pero no hay evidencia de que considerara sus aportes. La
carta mencionada esta en el libro Correspondencia (Freud y Groddeck, Editorial
Anagrama, Barcelona, 1977).

La teoria psicoanalitica sepulté la concepcion organismica y total de Groddeck, y
aungque sea considerado el padre de la medicina psicoanalitica, no salvé del todo su

genial capacidad de percibir al enfermo como una totalidad.

4. Lo iatrogénico: lo que al pretender curar enferma. Me ha sorprendido lo
desconocida que es esta palabra entre las personas que siguen mis cursos. Esta es
una nocidn béasica en medicina, y deberia serlo para cualquier disciplina que tenga
que ver con la salud de cualquier ser vivo.

Cualquier droga o accién terapéutica puede transformarse en iatrogénica si se usa

mal o en condiciones inadecuadas.

5. Antes de publicar este libro, le di a leer a Isabel la parte en que ella hablaba,
para ver si aceptaba que se publicara, ya que aunque le cambié el nombre, es muy

reconocida por todos. Me contesto con la siguiente cartita que agrego:
Querida Nana:

Estoy leyendo este capitulo de tu libro que me pasaste y recuerdo ese

momento de mi vida.
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Me veo hoy. Estoy en mi dormitorio esperando a mi esposo. Mi hija duerme
en la pieza de al lado.

Me converti en una psicéloga convencida de que la terapia gestéltica ayuda, y
soy una enamorada de mi trabajo y de mis grupos de gestalt.

Quiero estar donde estoy. Con mi esposo, nuestra hija y sus hijos. Me
converti en eso a lo que temia tanto, pero luego de un largo camino. Elijo ser
ésta que soy, y sigo haciendo yoga.

Creo que llegué a este punto gracias a que te escuché cuando vos me decias
que me gquede en mi angustia, que éstos son estados por los que uno tiene
que pasar y pasan. Me ayudd que me dijeras que vos hiciste terapia estando
desorientada. Yo también lo hice, y ayudé a mis pacientes y me ayudé a mi
misma. Claro que pude escucharte porque, dada esa transferencia positiva,
confié y me entregué a lo que me decias. Quizas esa transferencia positiva se
instalé porque senti que confiabas en mi, que no me juzgabas, simplemente
me escuchaste. Aceptabas que me ocurriera lo que me estaba ocurriendo. No
quisiste resolverme la confusion. Me diste permiso para que me instalara alli.
Me aceptaste con mi confusién y eso me permitié superarla. Era lo Unico que
necesitaba en ese momento: que no descalificaras lo que me pasaba. Eso

marc6é mi acritud como terapeuta.
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