
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 2 

 

 

 

 

Adriana Nana Schnake Silva 
 

 

 

 

 

 

 

 
Sonia, 

te envío los  
Cuadernos Café 

 
Apuntes de Terapia Gestáltica 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
CUATRO  VIENTOS  EDITORIAL 

Casilla 131 - Santiago 29 – Chile 



  

 3 

 
© Adriana Schnake 

 

Editorial Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 2003 

Sonia, te envío los cuadernos café; 

apuntes de terapia gestáltica 

 

 

 

Registro de Propiedad Intelectual N° 135.580 

I.S.B.N. 956-242-084-1 

 

 

 

Verificación: Paulina Correa 

Diseño de portada: Mario Albarracín 

Diagramación: Rocío Pérez 

 

 

 

Esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, no puede ser reproducida, 

almacenada o transmitida por algún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, 

óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo, por escrito, del editor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
www.cuatrovientos.net 



  

 4 

 
 
 
 

A Marina Silva Maturana,  
mi madre. Una educadora  

excepcional que siempre supo que  
sólo se puede enseñar lo que  

verdaderamente amamos. 
 
 

A Francisco Huneeus Cox,  
por haber compartido sus ideas,  

su talento y su entusiasmo.  
Por haber creído en mí y haberme  

estimulado a que escribiera y  
publicara mis experiencias. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 5 

PRÓLOGO 
 
 

Publicar nuevamente este libro me ha hecho releerlo con mucha atención y he 

quedado sorprendida del grado de acuerdo y aprobación que he sentido con lo 

escrito hace ya tantos años. 

Desde 1986, fecha en que empecé a escribirlo, hasta ahora, año 2003, han 

pasado diecisiete años y he publicado dos libros más, con el objeto de aclarar y 

profundizar lo que con tanta simpleza y facilidad describí en éste, mi primer libro, 

por el cual siento un aprecio especial. 

Volver a este libro me conecta con ese principio y lo que fueron mis 

motivaciones de entonces, entre las cuales pesó el deseo de que el que ahora es 

uno de mis editores, Francisco Huneeus, confirmara que no se había equivocado 

cuando me conoció y afirmó que “había que publicarme”. Nunca entendí ni acepté 

bien aquello hasta que me di cuenta cómo se entiende y acepta el decir de alguien 

cuando lo escuchamos o cuando preguntamos de verdad, sin tener nosotros la 

respuesta. Y cómo nos enloquece el oír sin querer escuchar, y especialmente en los 

momentos en que nosotros queremos decir algo. 

Esa es la maravilla de los libros: los tomamos cuando queremos escuchar a 

otro, por el motivo que sea. Igual, si nuestra predisposición es negativa, no le 

haremos mucha justicia al calificarlo o entenderlo; y si nuestra predisposición es 

demasiado positiva, encontraremos acuerdos donde no los hay. Como sea, tarde o 

temprano, lo escrito puede transformarse en palabras vivas, y a alguien con un 

libro leído en el momento oportuno le puede pasar lo que me ocurrió a mí con el 

libro de Perls Dentro y fuera del tarro de la basura: sentí de verdad la mano de ese 

viejo sabio —al que jamás conocí—, ayudándome a ponerme de pie. 

En este prólogo guiaré un poco a los que me lean, y especialmente a aquellos 

con los que no he tenido la oportunidad de encontrarme. 

Tanto las ediciones anteriores como ésta empiezan con una carta a mi amiga 

Sonia, que falleció en Inglaterra, adonde se fue con sus cuatro hijos huyendo de la 

dictadura en Chile. Sonia Abovich era psiquiatra en la Clínica Psiquiátrica de la 

Universidad de Chile, donde trabajábamos juntas, y éramos muy amigas. Su padre 

era un yugoslavo (croata) muy rico y extraordinariamente generoso: daba becas 

para que se educaran niñas de escasos recursos, sin que se supiera su nombre y 

sin utilizar esos donativos para disminuir impuestos. Ni sus hijos conocían estos 

antecedentes. La madre de Sonia, profundamente religiosa, hacía otro tanto. 
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Viajaban a Europa en trasatlánticos de lujo de esa época y el papá hacía que 

llenaran la piscina para que su hijita metiera sus pies en el agua. 

Cuando estaba en la Escuela de Medicina, Sonia pertenecía a las Juventudes 

Comunistas (después se retiró del partido). No era la única persona que, después 

de haber nacido en cuna de oro, mirara a su alrededor y quisiera cambiar de un 

modo radical las injusticias. En la Clínica, ella participaba con los grupos de 

izquierda, que eventualmente me convidaban a alguna reunión (mi no-pertenencia 

a ningún partido político hacía discutible mi posición). 

Nos acercamos mucho cuando se suicidó uno de nuestros colegas, P., que era 

muy amigo de ella. Esta era mi amiga Sonia, a la que le escribo al inicio de este 

libro. 

En esa carta aludo a lo que fue para nosotras el suicidio de P., a quien 

hospitalizaron por un episodio maníaco, pese a que le rogué a más de un colega 

que lo atendiera, sin internarlo. ¿Qué hizo que me ocupara especialmente de esto?: 

el hecho de haber sido yo la persona que le indicó a P. consultar a un psiquiatra y 

pedir un permiso. Estábamos en una reunión del Comité Científico, donde él y una 

colega psicóloga presentaban un trabajo. Él dirigía la presentación que ella exponía 

al medio, frente a un pizarrón. Por casualidad yo estaba sentada a su lado y me di 

cuenta de su extrema inquietud y aceleración: casi le gritaba a la colega para que 

subrayara una palabra con una tiza de uno u otro color y fumaba un cigarrillo tras 

otro. Estaba en un estado francamente maníaco. 

Cuando terminó la reunión, le dije que tenía algo importante que decirle (yo 

atendía a una persona muy cercana a él, a su solicitud). Le dije directamente: "No 

puedes seguir trabajando y venir a la Clínica así como estás". Rápidamente me 

contestó: "Loco, ¿no es cierto?". "Sí", le dije, "estás absolutamente maníaco". Me 

pidió que le hiciera un permiso en el que pusiera cualquier cosa y que le consiguiera 

un buen terapeuta. Yo sabía que a mí me calificaba en ese rubro, pero ni siquiera 

se me ocurrió que podía tratarlo (en ese tiempo regían para mí las reglas del 

psicoanálisis). Hablé con más de un colega para pedirle que lo atendiera, sin 

hospitalizarlo. Al que creía más amigo, me contestó: "Bueno, yo lo atiendo si no 

encuentras a nadie más". No encontré y él se atendió con un colega de otro 

hospital, que hizo lo que se hacía y se hace en psiquiatría en esta enfermedad: 

medicamentos y hospitalización hasta que se normalice, para evitar el suicidio. Lo 

hospitalizaron y al salir se suicidó. "No puedo con mi constitución", decía en algún 

punto. 
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Ese era, y en gran medida sigue siendo, el criterio para enfrentar esta 

enfermedad, que actualmente lleva el elegante nombre de trastorno bipolar o 

depresión endógena, ya que generalmente el psiquiatra o psicólogo sólo ve la 

depresión. El otro lado del cuadro lo ven y diagnostican menos —algo obvio en la 

medida que vivimos en un mundo bastante maníaco, donde el hacer compulsivo es 

lo corriente. 

En el entierro de ese colega, mientras uno de los médicos con quien yo había 

hablado leía un discurso, sentí náuseas. Fue la primera vez en mi vida de adulta 

que tuve que apartarme del grupo para vomitar. Ahí me encontré con mi amiga 

Sonia; mejor dicho, ahí se produjo un verdadero y definitivo encuentro. 

Este hecho nos unió mucho y posteriormente la ayudé a enfrentar una 

situación en extremo difícil y leímos juntas todo lo que yo escribía y pensaba sobre 

la depresión. En ese tiempo había hecho un trabajo con el Dr. Sergio Gaete, viendo 

las diferencias clínicas entre la depresión reactiva y la depresión endógena. Ella me 

pedía que escribiera, que publicara algo. Creo que mi ego de entonces me lo 

impedía. 

Trabajábamos en un ambiente competitivo y con gran predominio masculino. 

Sólo recordar algunas anécdotas me hace sonreír y darme cuenta de lo poco que se 

esperaba de las mujeres. Un colega bastante mayor, y con cierto prestigio en la 

cátedra, me dijo un día: "¿Tú tienes interés en ser profesora de psiquiatría?". Yo 

era ayudante segundo y nunca había pensado siquiera en esa posibilidad. Le 

pregunté por qué me decía eso y me contestó que era porque había una vacante de 

profesor auxiliar o ayudante primero y el Dr. Matte seguramente me la ofrecería a 

mí, porque me correspondía, y si yo me negaba, podía acceder a ella un médico 

que en ese momento no tenía ninguna posibilidad. 

Me pareció tan pretencioso que este colega —que venía hace poco de ser 

obstetra y tenía poca experiencia en psiquiatría— quisiera ser profesor, que dije 

que no me negaría si me preguntaban. Ya en ese tiempo me había arrepentido de 

haber sido la causante indirecta de que este médico se dedicara a la psiquiatría. 

Éramos amigos, más bien él era asiduo de nuestra casa, por ser compañero de mi 

marido en el hospital, y conversando conmigo se había entusiasmado con la 

psiquiatría. 

La "maniobra" para que yo no aceptara y él pudiera ser profesor, me mostró 

su ambición y su nada de respeto por una colega que obviamente estaba mejor 

preparada que él. No tuve problemas para tomar esa decisión. El Prof. Matte me 
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llamó para decirme que me había nombrado en el cargo, porque me correspondía y 

lo merecía. Sólo me quedó agradecerle. 

Durante el tiempo en que estuve separada de mi marido, muchos colegas se 

mostraron deferentes y se ofrecían para llevarme a casa después de una velada. 

Sin embargo, esto no podía confundirse con una verdadera igualdad y valoración en 

las opiniones. Cuando se trataba de hacer terapia a un hijo, a la esposa o a un 

amigo, o incluso a ellos mismos, me buscaban y consideraban buena. Pero era 

evidente que el ser buen terapeuta no constituía un requisito tan importante como 

hacer publicaciones o dar opiniones brillantes. 

El machismo entre los hombres de mi generación reinaba como un valor 

indiscutible. Los prejuicios eran tan ostensibles que si había un hombre y una mujer 

en una misma actividad y se tenía una opinión negativa sobre algún aspecto de ese 

trabajo, "tenía" que ser responsabilidad de la parte femenina. No obstante, había 

excepciones absolutas que facilitaban el permanecer en ese ambiente. Dos de las 

mejores fueron el Prof. Matte, a quien dediqué mi último libro, y el Dr. Fernando 

Oyarzún, que se fue de profesor a Valdivia. Mi amigo y compañero Otto Kernberg, 

quien me convenció de que me dedicara a psiquiatría de adultos, se había ido hace 

mucho tiempo a Estados Unidos. 

Muchos me calificaban de esotérica. A mí jamás me ofendió ese título; es 

más, me enorgullecía y sorprendía el ver cosas donde otros sólo veían oscuridad. 

Al comienzo de este prólogo decía que una de las cosas que me motivó a 

escribir este libro era mostrarle a Francisco Huneeus que no se había equivocado 

cuando me conoció y pensó que yo tenía algo que decir. Lo genial es que él fuera 

capaz de escuchar a una mujer más allá de las trivialidades habituales que todos 

podemos decir; que escuchara y sintiera comentarios surgidos de una experiencia 

verdadera provenientes de una mujer. Los jóvenes (él lo era en ese tiempo) 

talentosos, brillantes y ambiciosos como él, habitualmente se escuchaban entre sí 

y, en general, el decir de las mujeres no tenía gran relevancia. 

Las mujeres siempre tuvimos muchas cosas que decir y nunca contamos con 

los maravillosos trucos masculinos: el silencio previo, el suspenso, el demorar lo 

suficiente antes de cada frase para que sea esperada, y especialmente lo dosificado 

de las palabras. Las mujeres necesitamos una audiencia cautiva que acepte nuestro 

estado de ánimo, que nos deje conectarnos con ella, y en algún momento vendrá el 

nacimiento: no será un esmirriado gusano que podamos separar fácilmente del 

envoltorio; será algo vivo envuelto en todo lo anterior, como un bebé recién nacido 

que tenemos que limpiar y despojar de lo que no necesita, en el que todo está por 
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desarrollarse. Las mujeres hemos callado en lo esencial por siglos, no podemos 

empezar a hablar descarnadamente. Nosotras mismas hemos ido cubriendo 

nuestras ideas y haciéndonos las que no nos dábamos cuenta que construíamos un 

mundo en el que la palabra la tenía el varón. 

Las mujeres, enfermas de miedo y creyendo que necesitamos más al hombre 

que lo que él nos necesita a nosotras, no hemos sabido aprovechar el impulso de 

hombres geniales como Jung, quien estaba convencido de que el inconsciente se 

mostraba con más facilidad ante las mujeres, y por eso a su lado se destacaron 

más mujeres que varones. Por el contrario, Freud tuvo excepcionalmente a una que 

otra mujer entre sus seguidores. 

A mí, personalmente, me ha costado mucho darme cuenta de estas 

diferencias, porque los hombres más cercanos a mí siempre fueron admiradores de 

las mujeres, de su capacidad y talento, y no sólo tomaban en cuenta sus opiniones, 

sino que les eran indispensables. Mi padre admiraba a mi madre y su opinión era 

casi sagrada en nuestra casa. Y siento que ella jamás abusó ni se sintió dueña de la 

verdad. Desde chica, su padre y después sus hermanos, creyeron en ella y la 

escucharon con respeto —para qué decir sus alumnas, que la veneraban. 

A mí misma, mis hermanos (pese a los años en que me vieron esmirriada y 

chica) siempre me tomaron en cuenta y consideraron mi opinión. Ya a los 14 años, 

mi abuelo materno, bello y talentoso, me adoptó de "regalona" y creyó en mí. Me 

duró muy poco; sin embargo, creo que me orientó hacia otro barbudo que amaba a 

las mujeres: Perls. 

En este libro asocio lo masculino con el psicoanálisis y lo femenino con la 

Gestalt. Es un juego que aprendí leyendo a Perls, un juego interesante si nos 

damos cuenta de lo mucho que se conecta la Gestalt con Jung. Este es un tema que 

tendría que ser más desarrollado (algo menciono en el capítulo sobre los sueños). 

Al empezar el primer capítulo pongo una nota 1, que ahora es muy extensa, 

porque las condiciones en que este libro se reedita, aquí en Chile, son 

completamente diferentes a las de 1987 y porque la difusión de la Gestalt ha sido 

masiva, lo cual crea malentendidos y competencias absurdas. Esto me ha llevado a 

ser exhaustiva en mis explicaciones. 

Hay también en esta edición nuevas citas bibliográficas y ello porque 

publicaciones muy recientes hablan de y desarrollan temas en el mismo sentido que 

lo hice yo en la primera edición, lo que hace más actuales los comentarios y 

afirmaciones de entonces. Además, ahora he descubierto que cuando los temas se 

ponen de moda, los libros que hablan de ello llegan a más personas. Es así como 
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cito a Antonio Damasio, neurólogo portugués que vive y trabaja en Estados Unidos 

y que en los últimos años ha publicado dos best sellers sorprendentes sobre los 

temas más centrales para la Gestalt: lo organísmico y la unidad cuerpo-mente. 

También cito a Robert Livingston, que ha estado involucrado en investigaciones en 

neurociencia por más de treinta años, y, muy especialmente, al que fue mi amigo y 

seguí en toda su exitosa carrera: Francisco Varela, quien desgraciadamente ya no 

está entre nosotros. Dejó su cuerpo hace unos años, brindándonos un maravilloso 

legado en los hermosos libros donde reunió a personas notables con el Dalai Lama. 

En el capítulo "Polaridades", donde me refiero específicamente a las bases y 

antecedentes de la Gestalt, he citado la última obra de Claudio Naranjo: Gestalt de 

vanguardia (aparecida a fines de 2002), uno de los pocos libros de este autor 

escrito originalmente en español. Aquí Naranjo cita con gran relieve la importancia 

del filósofo Salomon Friedlander para Fritz Perls y el desarrollo posterior de la 

Gestalt, y hace un aporte significativo al haber conseguido antecedentes y datos de 

este filósofo que enriquecen definitivamente nuestra visión. 

En la primera edición de este libro, yo ya me lamentaba de no tener 

antecedentes de Friedlander y me sorprendía la aparente poca importancia que le 

han dado a este aspecto los gestaltistas de la segunda generación. Tal vez 

necesitaban que un gestaltista de la primera generación —como se supone que es 

Claudio Naranjo— lo remarcara. 

En este mismo libro, en un muy buen trabajo del italiano Riccardo Zerbetto, 

no deja de sorprenderme el siguiente comentario: "La fe en el potencial 

autorregulador trae consigo, sea tanto a nivel terapéutico como filosófico y 

religioso, consecuencias revolucionarias y sólo recientemente se va valorando el 

potencial bajo el perfil clínico" (Gestalt de vanguardia, Editorial La Llave, España, p. 

510). 

A mí y seguramente a quienes han estudiado conmigo no puede menos que 

llamarnos la atención este comentario, y varios otros del mismo orden, donde 

aparece como importante y necesario "rescatar", por así decirlo, el valioso concepto 

de la autorregulación organísmica y las proyecciones que puede tener para el 

trabajo clínico cuando nos hemos dedicado por más de veinte años a desarrollar 

este aspecto. Creo que este es el precio que hay que pagar por no publicar en 

inglés; sin embargo, uno de mis libros, Diálogos del cuerpo, en que una vez más 

vuelvo sobre el tema, fue traducido al italiano. 

Ya en 1980 Francisco Huneeus había publicado, en el libro Esto es Gestalt, el 

primer trabajo que escribí sobre el tema: "Lo organísmico y autoestructurante en 
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Terapia Gestalt". Efectivamente, sí, la comprensión y valoración de este concepto, 

magistralmente puesto en primer plano por Fritz Perls, es lo que desde el perfil 

clínico ha mantenido y puesto en primer plano a la Terapia Gestalt cuando se trata 

de colaborar en la tarea de poner en contacto al hombre consigo mismo. 

Este ha sido el eje del desarrollo de nuestro aprendizaje y desarrollo de la 

Gestalt, y el motivo por el cual nunca he aceptado que llamen "método Schnake" al 

modo como enfocamos las enfermedades, aunque sé que en algunas partes, como 

en México, lo hacen. Mi único mérito ha sido leer con atención y compenetrarme 

profundamente de lo que Perls hacía y decía que hacía, y tener, tal vez, una buena 

formación básica en fisiología. 

Me doy cuenta de que en el capítulo sobre lo organísmico y autoestructurante 

en Terapia Gestalt estaba resumido todo lo que tan arduamente he tratado de 

explicar y describir en mis dos últimos libros. Al parecer, fue necesario que se 

pusiera de moda el tema para que se le diera el espacio que correspondía. 

El último capítulo de este libro, "Los Sueños", lo he dejado tal cual apareció 

en la primera edición, hace diecisiete años. Tuve la tentación de agregarle algo de 

lo que una de mis hijas, María José Varas, escribió en su tesis para recibirse de 

psicóloga, que es precisamente sobre el valor del trabajo de los sueños en Gestalt 

para el desarrollo de la psicoterapia del paciente. En este trabajo, ella demuestra la 

gran utilidad y trascendencia que puede tener la comprensión profunda (vivencial) 

de uno de esos sueños que no podemos apartar con facilidad de nuestra conciencia. 

El compromiso y lo definitivo que puede ser en nuestra vida el darnos cuenta del 

mensaje, que generalmente está encubierto y requiere de alguien que nos ayude a 

"trabajarlo" para no caer en los trucos y errores a que nos conducen nuestra 

mente, nuestros deseos. (Para quienes tengan especial interés en este tema, ver 

en la Bibliografía los datos correspondientes sobre dicho trabajo). 

Siento que por años he ofrecido ocuparme y escribir sobre los sueños y ahora 

me doy cuenta de que, siguiéndolos a ellos, he sido llevada por caminos diversos. 

Los uso, atiendo a sus mensajes; sin embargo, ninguno de mis sueños me ha 

guiado a escribir sobre ellos. Me llevan cada vez con más fuerza a contar historias 

de mi propia vida, que no son muy diferentes a las de la vida de cualquier mujer 

nacida en el siglo pasado, antes y junto con muchas cosas que pudieron dejar 

mudos y ciegos a sus padres y a ellas, huérfanas o encadenadas a consignas 

extrañas y cambiantes. 

En esa tarea estoy ahora y afortunadamente no tengo una fecha fija para 

poner la palabra "Fin". Podría ser ahora mientras escribo este nuevo prólogo para 
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ese viejo libro que me conectó con tantas personas desconocidas y amorosas, 

muchas de las cuales me leyeron por casualidad y me escribieron a lo que entonces 

era solamente una casilla de correo en Ancud y me animaron a seguir. 

Estoy ahora en el mismo sitio en el que escribí entonces y ello me conecta con 

una descomunal diferencia; el entorno más definitivo y constante es aparentemente 

el mismo: el mar, la cordillera, los hermosos árboles, los que existían y los 

pequeños mañíos —ahora grandes, redondos, señoriales— que puse bordeando la 

entrada de una casa que casi no existía y que ahora es grande, blanca, de tres 

pisos, aunque siempre modesta y sin pretensiones. La llegada de la energía 

eléctrica cambió todo, no sólo a nosotros: todos nuestros vecinos tienen baños, 

agua potable; todos tienen un poco de tierra y, en los últimos años, todas las 

mujeres tienen un invernadero. Hemos crecido. Este pueblo nos acogió. 

Y desde aquí partimos a Santiago a formar una escuela de Gestalt. Ya era 

hora, pues había contribuido a formar varias, pero en Chile aún no me atrevía. 

Tuvieron que venir españoles para estar segura de que la Gestalt había crecido. Los 

argentinos me querían tanto que no me atrevía a creerles (y es que cuando aceptan 

a alguien, son "un poquito exagerados", especialmente los porteños). 

Y finalmente formamos nuestra escuela. Todo se llama Anchimalén. Ya tiene 

casi diez años, es hermosa y fuente permanente de gratificación. Todo ocurrió de 

un modo increíble. Con un grupo de españoles vino un catalán, Antonio Martínez 

Ribes, que había formado con tres amigos la Escuela Catalana de Gestalt. Él adoptó 

a la isla, se enamoró de una de mis hijas, Marina, y después de cuatro años 

trabajando conmigo aceptó ayudarme a que formáramos esa escuela de posgrado. 

Hacía años que, al pasar por Santiago, yo trabajaba con un grupo. Mucha de esa 

gente estaba hace bastante tiempo. Entonces, teníamos lo principal para iniciar 

algo: las personas. Nada fue improvisado. Todos nos conocíamos y nos 

aceptábamos sin reparos. 

A veces pienso que si Fritz Perls me hubiera conocido y supiera lo que hemos 

hecho, y estamos haciendo, inspirados por él, le gustaría y se daría cuenta que sus 

semillas han llegado muy lejos y sin pompa alguna —como él hubiera querido. 

Cuando Barry Stevens vino a vernos a Chile, invitada por Francisco Huneeus, 

se alojó en nuestra casa y nos contó cuánto había disfrutado Perls su decisión de 

irse a Canadá y su comunidad terapéutica, aún en ciernes cuando él falleció. 

Nosotros somos una comunidad, pero no hemos logrado ni pretendido ser una 

comunidad terapéutica (aunque es terapéutico vivir en esta parte del mundo). Sin 

embargo, como creemos firmemente en lo organísmico y en los procesos, hemos 
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dejado que el movimiento de acercamiento y distanciamiento se repita cuantas 

veces sea necesario y que quienes lleguen aquí sepan que esta tierra no atrapa a 

nadie. Que el agua que cae a torrentes, y como un diluvio, es absorbida 

rápidamente por la tierra y finalmente va a parar al mar que siempre nos rodea. 

Ya fue una maravillosa coincidencia que uno de mis hijos, que estudió 

antropología en París, quisiera vivir, trabajar y ayudarme, junto con su esposa, a 

recibir a las personas que nos visitan periódicamente. Muchas habrían querido 

quedarse; sin embargo, esto está hecho para permanecer. Cuando uno escoge esta 

tierra, puede salir de ella por los tiempos que quiera, pero no puede traicionarla ni 

con el pensamiento, no puede abandonarla, se hace parte de uno mismo. Aquí nos 

quedamos los que la elegimos y en unos días más será parte de los que 

permanecen. Mi gran amiga Norma Osnajanski, una mujer y periodista excepcional, 

poseedora de una extensa formación en Gestalt, colaborará con nosotros, y tal vez 

algún día haremos una publicación anual de lo que es y se hace en Anchimalén. 

Y una vez más veremos cómo el milagro de esta tierra permite a una persona 

tan acostumbrada a vivir en el bullicio y ajetreo de los cafés y restoranes porteños, 

encantarse con el silencio y la paz de esta isla mágica, donde los llantos, las penas, 

las rabias contenidas de los que vienen parecen mini tempestades que se diluyen 

en el océano, dejándonos los hermosos abrazos y alegría de un grupo humano que 

en unos pocos días supo de la belleza de encontrarse con iguales, sin máscaras, y 

en un espacio y un tiempo que lo permiten todo. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

Pasé más de dos años tratando de escribir este libro. Me reencontré con 

Freud, lo admiré, lo amé. Me atrapó de un modo increíble y no podía salir de él 

para pasar a la Gestalt. Me olvidé de la profunda desilusión y desconcierto que sentí 

cuando leí su ensayo sobre Dostoievski. 

Mi increíble amiga Graciela Cohen es testigo de esto. Ella soportó mis idas y 

venidas. Mi entusiasmo y mi tristeza cuando la respuesta que me llegaba de Freud 

me excluía, cuando comprendí que sólo podía entenderlo si mi religión era "su 

causa". 

Como sucede con las parejas en que la relación ha sido muy profunda y 

honesta y la fascinación muy total, tuve que "romper" con Freud para poder 

alejarme. Había aprendido con claridad que el verdadero contacto está en el 

acercamiento y la retirada —como bien explica Perls— y así era mi relación con 

Freud. Me esforcé en ser fiel a todo aquello que había recibido de él. Me peleaba 

con los analistas que —como dice Pontalis— lo han traicionado. Me acerqué —la 

última vez— a Freud con la más candorosa expectativa y en la más absoluta 

impotencia. Quería saber cómo entendía él este fenómeno de los dictadores, del 

fascismo. No en vano había tenido que abandonar Viena por el hecho de ser judío. 

Poco le importaba a la Gestapo que él fuera antirreligioso. 

Así me lancé a buscar el mensaje, más allá de lo dicho o conocido, que tenía 

que haber en su último libro, el que terminó en esos meses de exilio en Inglaterra y 

que lo apartó de todo lo que ocurría en el mundo. ¿Qué quiso decirles a los judíos, 

que en esos momentos morían en campos de exterminio? ¿Qué quiso decirles a los 

alemanes, ya que su obra fue publicada en alemán en 1939? Leí su libro como si 

jamás lo hubiera visto antes: Moisés y las religiones monoteístas. Buscaba el 

mensaje y la verdad de este hombre que siempre me había parecido "la 

integridad", "la honestidad". Aquello que tuvo que decir, aunque sabía que algo de 

esta verdad era doloroso para los judíos. "Tenía que comparecer yo a arrebatarles 

su héroe, ahora que los han privado de todo"1. Y leí y no encontré su verdad. Nada 

obvio, ningún descubrimiento que justificara ese esfuerzo, salvo su pelea contra las 

religiones, contra la mistificación, contra cualquier tipo de engaño, sin darse cuenta 

                                                 
1 Ronald W. Clark, Freud, el hombre y su causa, Ed. Planeta, Buenos Aires, 1985,  p. 279. 
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de que había transformado su "causa" en una religión, por la cual se saltaba hasta 

la solidaridad con su pueblo. 

Decepcionada y triste, con kilos de hojas escritas sobre cómo eran más bien 

los seguidores los que no habían sabido comprender el verdadero compromiso de 

Freud, su deseo de que "esta nueva ciencia" llegara al pueblo, tomé una hoja de 

papel y empecé a contar la historia de la Gestalt en la Argentina. Me encontré de 

nuevo con Perls —como ese encuentro en 1974— y de la mano de él y de su libro 

Dentro y fuera del tarro de la basura y con las trascripciones de cintas hechas por 

mis entrañables amigos argentinos, escribí este libro. 

Esto ha sido para mí un darme cuenta de algo trascendental que quiero 

compartir con ustedes. 

La Gestalt me conecta con lo organísmico. Me da seguridad y confianza y me 

devuelve a mi propio límite. No puedo hacer ni más ni menos de lo que hago. Junta 

en mí el decir con el hacer. No me permite evadirme buscando soluciones de otros 

y huyendo de mi aquí y ahora, como si realmente existiera otro espacio en el que 

pudiera vivir. 

Mi contacto con Freud y el psicoanálisis me conecta con una hábil capacidad 

argumentadora, en la que la posibilidad de asociar ideas con rapidez y acierto se 

transforma en un juego interminable. 

Estos dos aspectos —polaridad— no se integran del todo en mí. He peleado 

mucho con el último, por eso tal vez sigue apareciendo como ajeno. Y es tal vez por 

eso que necesito pelearme con alguien —en quien esto sea notable— para que no 

se instale en mí y esterilice mi posibilidad de juntar lo que hablo (o escribo) con lo 

que hago y soy. 

Esto es lo que aprendí definitivamente con la Gestalt: descubrir, sin ayuda de 

nadie, mis propias polaridades en conflicto. Darme cuenta de cuánto hay de mí, no 

aceptado o no re-conocido, en aquello que no acepto o me produce rechazo en el 

otro. Qué me paraliza y qué me conecta vitalmente con lo que soy y hago. 

Si alguien, leyendo este libro, puede decidirse a cambiar el hábito de pensar 

en "por qué", "qué" y "cómo", me doy por más que satisfecha. 

 
Anchimalén, febrero de 1987 



  

 16 

CARTA 
 

 

Querida Sonia: 

 
A ti te debo este libro. 

Sirva o no sirva a otros, tú me lo pediste. ¿Te acuerdas cuando después de 

que se suicidó P., leímos lo que yo había escrito acerca del suicidio y todas las 

cosas que yo anotaba en mis "famosos cuadernos café" y me dijiste: "Si P. hubiera 

leído esto, no se habría suicidado? ¿Por qué no lo escribes y publicas todo?". Me 

defendía fuertemente. En alguna parte de mí sentía la responsabilidad y la 

vergüenza de lo ocurrido. 

La muerte de ese colega brillante, talentoso y verdadero, me mostró mi 

absoluta parálisis, mi incapacidad de salir del sistema que, como mucho, me 

permitía tener desteñidas y débiles opiniones. Mis actos y explicaciones eran, en 

apariencia, de una coherencia total. Por debajo de ello, aún persistía en mí la 

mujercita femenina y simpática, incapaz de ponerse de pie y pelear por lo que cree, 

o de salirse de la comparsa. 

Otros me pidieron lo mismo: ¡escribe! Siempre, internamente mi respuesta 

era la misma: ¿para qué, para quién? Incluso los que me lo pedían —excepto tú— 

no estaban dispuestos a leerme sin prejuicio. 

No es fácil trasmitir —excepto tal vez a los que estaban en el fondo mismo de 

la desesperación— esas "ideas" respecto del suicidio, de la vida y de la muerte. 

Acuérdate de lo que sucedió con R. cuando atendió a ésa, mi famosa paciente, 

doña Guillermina, que muy recomendada me la habían mandado a la Clínica "los 

capos"2 del psicoanálisis y que, según ella, la habían tratado durante veinte años, 

hasta que se quedó sin plata y tuvo que ir al policlínico. Y ahí, "como no se pagaba, 

casi nadie necesitaba más de una hora a la semana o cada quince días", me decía 

siempre, irónicamente. 

R. había estado conmigo un día en que yo atendía a doña Guillermina y 

seguramente me escuchó decirle que ella era libre para decidir su muerte. Me vio 

poniendo en práctica esas "ideas" —que bien sabes, aprendí de otros— y él quiso 

hacer lo mismo en otra oportunidad en que yo no estaba y doña Guillermina vino a 

                                                 
2 Expresión que alude a famosos, renombrados. 
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la  Clínica. ¿Qué y cómo le dijo "lo mismo"? No lo sé.  Sólo sé que la  familia de ella 

me ubicó: doña  Guillermina  estuvo tres días  en coma.  "Hice  lo  que me dijo ese 

doctorcito", "Dejé una carta para que aprenda a tratar a las personas". No fue 

broma, doña  Guillermina  estaba dispuesta a morir,  para devolverles algunas 

cosas a los terapeutas. Solterona y sola, ésta le parecía una buena razón y 

justificación para darle un significado a su muerte... 

¿Te acuerdas cuánto se asustó R.?, y yo me di cuenta de lo difícil que era 

trasmitir cualquier idea. Nunca le dije a R. que yo quería a esa mujer, vieja y 

solterona, que se reprochaba haber malgastado su vida cuidando a su madre y 

ocupándose de una empresa que después se derrumbó. Que me parecía admirable 

que, en pleno de una estructura narcisística, fuera capaz de creer y aceptar a una 

doctora joven y con ideas de izquierda, o por lo menos obviamente en contra de la 

derecha. Ella era absoluta y definitivamente conservadora (se enojaría y diría: "No, 

doctora, liberal") y aunque no tenía qué "conservar", se aferraba a tres o cuatro 

joyas que se ponía expresamente para ir al policlínico y, por sobre todo, se aferraba 

a las diferencias profundas que ella percibía entre "los otros", los que la rodeaban 

en un ambiente decadente y restringido, y ella. Ella era "gente", tenía clase-, 

"ellos", los otros, eran ordinarios y primitivos. 

Veinticinco o treinta años mayor que yo, era una mujer soltera que jamás 

conoció —en el sentido bíblico de la palabra— a un hombre; sin hijos, con una 

enorme capacidad de trabajo y que había recurrido a la terapia a los treinta años y 

que aún esperaba algo de un médico. A mí me importaba que doña Guillermina 

viviera. No sabía cómo se podía resolver una vida como la de ella, con una soledad 

tan definitiva y radical. Eso lo tenía que hacer ella, y si había vivido evitando la 

vida, me parecía que ahora estaba enfrentando con extrema dificultad algo que 

parecía desolador. La admiraba por ello y eso se trasmitía. 

Mi opinión de que la idea del suicidio en ella no era pecado, que, por el 

contrario, si no podía decidir su muerte, tampoco podía decidir su vida, era 

profundamente compartida y no un slogan más. Eso no lo explicité... 

¿Cómo hablar de las ideas? ¿Cómo trasmitir lo que se hace? Lo que ambas 

hacíamos, incluso con pacientes "imposibles", sin meterse en la atmósfera, el 

momento, la circunstancia. ¿Cómo ser fiel a lo que se cree, se piensa y se hace, así 

sólo con ideas? 

¿Te imaginas escribiendo la "terapia" del gringo John? Habría primero que 

pasar por la paciencia de soportar sus movimientos repetitivos y toda una 

atmósfera, donde una persona venida de otra galaxia se introduce en el ambiente 
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familiar, y come, y vive, y duerme, y viene y se va, sin ser interrumpida. Claro, se 

le cambia un diagnóstico aplastante: esquizofrenia (posiblemente), por otro menos 

aplastante: epilepsia. Se le da un medicamento y, ¡oh, milagro!, es un ser normal, 

"casi". 

Esto es lo que se saltan a veces las personas cuando sólo repiten ideas: la 

atmósfera en la que se hace o dice algo. 

Esto se saltó R. con doña Guillermina. Estos saltos de otros que después dicen 

haber aprendido con nosotros, me asustan. Yo misma hice algunos disparates por 

seguir instrucciones sin entender del todo lo que había detrás. 

Seguimos estudiando y buscando: ¡la Terapia! El  modo de acercarse al otro y 

saber qué se hacía. Si alguien se curaba, ¿cómo ocurría aquello? Los alucinógenos 

nos mostraron un mundo en el que todo era posible y todos tenían razón. Estaba el 

Ello, el Inconsciente, y a ratos, como una víctima agónica, el Yo decía frases que 

parecían delirantes: "No puedo", "No quiero", "cuidado", etc. Sí, era uno más en 

este desfile de fantasmas y Groddeck tenía razón, al pobre Yo lo vivían los demás. 

Pese a todas nuestras dudas, nuestros pacientes mejoraban o, por lo menos, 

dábamos de alta con mucha más frecuencia que lo habitual. Cuando mandamos de 

vuelta al gringo, en tres meses, sano, podría haber llegado todo el MIT3 a 

consultarnos. Pero no nos han de haber hecho la propaganda adecuada (creo que el 

gringo no sabía mi apellido ni el tuyo) y en medio de tanta búsqueda, apareció la 

Gestalt. Este viejo desfachatado que no me hacía desesperar por no saber griego ni 

latín y que nos mostraba un modo de aproximarnos al paciente que habíamos visto 

como el único posible en las sesiones con alucinógenos: dejar que la persona no 

pelee con lo que está sintiendo, imaginando, viendo, escuchando, etc. Que acentúe 

lo que siente (por terrorífico que sea) y así descubra cosas. No pudimos estudiar 

juntas Gestalt; no demasiado, pero nos metimos de cabeza. Estábamos hartas de 

teorías que no tomábamos en cuenta; ¡éramos bastante gestálticas y 

fenomenológicas desde siempre y fue tan lindo aplicar en la Universidad toda esa 

experiencia! Ese programa con los alumnos de medicina de segundo a quinto fue 

hermoso; así hubiera querido aprender yo misma. 

Y de pronto: ¡la catástrofe! Esta locura de muerte, de persecución, de 

desintegración. Y tú, amiga mía, no lo soportaste... Tenías miedo por tus hijos y 

por ti, como tantos, y te fuiste... y yo, la valiente, la arriesgada, la confiada, me 

                                                 
3 Massachusetts Institute of Technology. 
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quedé. Y no fui capaz de darme cuenta de que el único valor que podía tener, no lo 

tenía: el valor de comprometerme. El valor de exponerme y decir todo lo que había 

visto y pensado. Y que tú tal vez ahí encontrarías de nuevo en mis cuadernos café, 

esa mezcla loca de amor, rabia, solidaridad y juego. Esos cuadernos rayados por 

mis niños y a veces por los tuyos, en donde me permitía escribir una idiota poesía 

al lado de una cita de Kierkegaard o Heidegger. 

Este libro, si lo hubieses leído tú, te habría hecho volver, tal vez, para 

compartir una vez más una tarea común. Y no habrías cerrado, para siempre, tus 

ojos tan lejos de esta tierra que amabas. 

Aunque no sé... Lo que hizo que te fueras permanece, y con más horror que 

nunca. 

La dictadura es mucho más que los muertos, los desaparecidos, el feroz 

retraso en las conquistas sociales, la incomunicación, la sistemática escisión de los 

grupos, hasta que todos peleados con todos, no sepan más de eso que se llama 

identidades colectivas. 

La dictadura es la guerra contra la solidaridad humana. 

Sonia, perdóname. Sé que una vez más llego tarde. No tengo excusas, no te 

mandé nada de mis cuadernos, antes, por vanidad, pereza y egoísmo. Tal cual 

estaban no se los podía entregar a nadie; tampoco quería desprenderme de ellos, y 

hacer lo que hago ahora requería trabajo y sobre todo una decisión que no tenía: 

atreverme al enfrentamiento con mis propios sueños y comentarios de los últimos 

quince años de mi vida. 

El título que primero pensé para este libro era éste: Sonia, te envío mis 

cuadernos café. Era un título verdadero y sonaba bien. En él hay más vida y 

vivencias que teoría o explicaciones4. Pero mis cuadernos café tienen una mezcla 

tan heterogénea de cosas, que a partir de cada una de ellas podría escribir un libro. 

Tal vez así lo vaya haciendo y retomemos un diálogo que nunca quisimos 

interrumpir: del que yo salía con la incredulidad suficiente para saber que a 

cabezazos no se rompe una muralla de granito y tú, con el optimismo necesario 

para creer que el mar estaba allá donde creciste, y que en dos horas podrías 

encontrarlo. 

Frente a ese mar —que tú amabas— vivo yo. Perpleja ante una naturaleza 

tan hermosa y de una paz tan idílica, donde lo imposible coexiste en una armonía 

                                                 
4 Finalmente mi editor argentino, Gustavo Resia, de Editorial Troquel, me convenció de que dejase ese 
título. Algo puse aquí de lo que tenía en mis cuadernos y por sobre todo el releerlos afirmó mi decisión 
de escribir. 
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total. La cordillera con sus volcanes cubiertos de nieve eternamente, el mar azul y 

la vegetación de estas islas silenciosas y suaves, donde el tiempo parece cobrar 

otra dimensión. 

 

Con amor, Nana 

Anchimalén, febrero de 1987 
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CAPÍTULO I 
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¿QUÉ ES GESTALT? 
 

 

 
Aunque sea más difícil vivir que escribir libros, es un hecho que, dada nuestra 

preparación corporal y lingüística, todo lo que hacemos tiene en último 

término un sentido y un nombre, aunque al principio no sepamos cuál5. 

 
Maurice Merleau-Ponty 

 
 

Escribir este libro no ha sido fácil. La Gestalt —para mí— empieza con el 

fervoroso entusiasmo de la llegada al poder del primer presidente socialista en 

Chile: Salvador Allende. 

Los que la exportamos (ver Apéndice, nota 1, pp. 181-183) de Chile sufrimos 

todas las vicisitudes de una corta época de esperanzas y luminosidad y una larga 

noche de terrores y caos. 

Esta orientación terapéutica ha sido ampliamente difundida y es una de las 

pocas "empresas" de la Unidad Popular que ha sobrevivido a la destrucción 

vandálica de la dictadura (ver Apéndice, nota 2, pp. 183-184). 

Los que éramos sus principales agentes trasmisores nos separamos, como se 

divide todo en estas épocas. Igual continuamos cada uno en su estilo, trasmitiendo, 

traduciendo y aportando lo que fuera posible. 

Fue más fácil que la Gestalt se desarrollara a los niveles actuales en la 

Argentina que en Chile, debido a la mayor información, conocimiento y difusión de 

otras orientaciones que ya habían mostrado su utilidad y que se emparentaban con 

este enfoque, como, por ejemplo, el Psicodrama de Moreno. Tampoco en Chile 

seguimos trabajando para dar orientación, ya que justo en el momento en que nos 

esforzábamos más en encontrar el modo adecuado para trasmitir este enfoque 

terapéutico, sobrevino el golpe de Estado y a mí, por tener un apellido demasiado 

ligado a la izquierda chilena, se me acusó de cualquier cosa, en un sumario 

absurdo. 

                                                 
5 Maurice Merleau-Ponty, Signos, Ed. Seix Barral S.A., Barcelona, 1964, p.29 

 



  

 23 

Con este panorama, sólo cabía irse lo más rápido posible de la Universidad. 

Defenderse significaba que a uno le "probaran" que era extremista y lo silenciaran 

para siempre.  

No fue fácil dejar atrás cerca de veinte años de dedicación y trabajo, con el 

propósito de mejorar el nivel de los futuros médicos. Un apenas gustado logro, 

peleado por años: introducir en la carrera médica una práctica y un compromiso 

con el ser humano en algo equivalente a la exhaustiva formación anátomo-

fisiológica-clínica que recibíamos. De los siete años de estudio se había logrado que 

desde segundo a quinto año, los alumnos desarrollaran alguna actividad 

relacionada con los procesos vivos, sanos, de la persona humana. 

A ése, nuestro primer y único curso que siguió este plan, intentamos 

trasmitirle los principios de la Gestalt. 

Todo lo que fuimos impedidos de trasmitir en Chile, lo volcamos en la 

Argentina. Y también aquí nos tocó asistir al proceso doloroso de la dictadura. 

Durante un tiempo hicimos grupos de Gestalt en Santiago y en Buenos Aires y 

percibíamos las diferencias sutiles. En ambos países se cometían las mismas 

atrocidades. 

En Chile, con una tradición democrática más vivida por el pueblo y por los 

jóvenes hasta 1973, la dictadura ni siquiera podía simular una legalidad. Eran 

brutales directamente. Podían permitirse torturar a ex parlamentarios sin 

importarles la repercusión internacional. Más que eso, los enemigos del régimen o 

simplemente ex colaboradores de Allende que tenían un bien ganado prestigio, no 

estaban seguros en ningún país, como el general Prats, Orlando Letelier o Bernardo 

Leighton. La dictadura en Chile exhibía y exhibe con orgullo una bandera, para 

ellos, de una causa "justa": combaten el comunismo internacional. Exactamente 

como Hitler combatía abiertamente a los judíos. 

En la Argentina todo era más oculto; esto hacía que la gente no supiera con 

quién podía hablar. Había un miedo constante a la delación. La paranoia en los 

grupos en Buenos Aires era impresionante. ¡Cuántas lágrimas de jóvenes 

argentinos cayeron en mi rostro y en mi pelo cuando, abrazados a mí, dejaban 

surgir el miedo que los embargaba! Lloraba con ellos, y la impotencia y el amor nos 

unió definitivamente. 

Completé todas mis gestalts inconclusas. Sentí el miedo que mis propios hijos 

han de haber sentido y que, por cuidarme a mí, jamás me expresaron con esa 

desesperación. 
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En Santiago, la gente, aparentemente, tenía menos miedo. Hablaban más, 

eran más directamente opositores. Ahí comprendí el efecto aplacador y 

tranquilizador que causa el hablar. No se cambiaba nada sustancial (aún hoy no se 

cambia). Ellos dejan que los opositores hablen, que el mundo entero los ataque, y 

siguen con sus planes, indefectiblemente. Cada tanto y regularmente se comete 

una muerte ejemplarizadora que sobrecoge y paraliza por dentro. 

Creo que aún no podemos medir el efecto que puede tener, en un pueblo, ser 

dirigido por personas que se permiten dar explicaciones de actos aberrantes y 

demenciales. 

Y aquí estamos en una trampa mortal, impotentes para actuar con un mínimo 

de humanidad, para hacer algo más que hablar, y sabiendo que este hablar, si 

ocurre, tiene que ser compartido por muchos y apoyado por las pequeñas acciones 

que jamás pueden ser muy efectivas como el silencioso y efectivo desfilar de las 

Madres de la Plaza de Mayo; este hablar no puede referirse sino a lo contingente. 

Nada nos ampara ni nos defiende de la indigencia paulatina que nos invade y que 

cada vez se agrava más y se hace irreversible al confundirla con la carencia. 

Así, desde la carencia, el ser humano es avasallado en su esencia. De eso 

trata todo este libro: a explicar eso he dedicado mi vida estos últimos catorce años; 

a buscar la manera de que el ser humano pueda darse cuenta de qué es lo esencial 

de sí mismo. Cómo no traicionarse y no enajenarse, en un mundo distorsionado 

hábilmente para paralizarnos y anularnos. 

Es con este objetivo que hemos buscado modos, enfoques fácilmente 

asequibles a todo aquel que con honestidad quiera recuperar lo que le sea posible 

de su vida, sin que esta facilidad lo transforme en un manipulador de sí mismo o de 

aquellos que lo rodean. 

No es una tarea fácil en un mundo donde todo aquello que parece tener 

alguna utilidad o aceptación se envasa, se generaliza, se le ponen diferentes 

aderezos, se etiqueta adecuadamente y se transforma en una industria exitosa de 

la que vive mucha gente. Más difícil aún cuando se vive en un país cuyos dirigentes 

justifican hasta el crimen con tal de mantener el poder, y todo nos parece como 

una cháchara más que, de oído en oído y de boca en boca, termine por convertirse 

en otro más de los slogans publicitarios con que nos intoxican y aturden. 

Este ha sido el dilema crucial de la Gestalt en general: ¿cómo seguir fieles a 

su esencia y entregar este instrumento —que siempre estuvo a la mano— que ha 

quedado oculto por kilos de teorías acerca del hombre? Por complejos "sistemas de 

aprendizaje para llegar a entender los mecanismos psíquicos". ¿Cómo describir 
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algún camino de autoconocimiento, saltándonos la "ciencia" psicoanalítica, que 

aparentemente sabe todo acerca del hombre y sus motivaciones? 

¿Cómo trasmitir lo obvio sin industrializarlo, sin que se convierta en un peligro 

—como ha ocurrido con el psicoanálisis, que fue creado supuestamente para dar 

libertad al hombre y es usado ahora para mantenerlo fijado a un pasado que lo 

esclaviza definitivamente?— Y el genial descubrimiento de Freud, el Inconsciente, 

que aparecía como "el más temible enemigo de la grandiosidad humana, es 

manipulado arteramente, incluso por gobernantes sin escrúpulos".  

Ocuparse del crecimiento y desarrollo del hombre cuando un pueblo entero 

apenas sabe qué hacer para sobrevivir, a veces me parecía absurdo. Sin embargo, 

no podemos negar que hay un inmenso número de personas que tienen más o 

menos lo elemental para vivir —en lo que a lo material se refiere— y muchas de 

ellas andan en busca de respuestas, de caminos que las hagan sentirse más libres y 

en un contacto verdadero consigo mismas y con los que las rodean; más allá de las 

limitantes externas que, por siniestras que sean, no podemos dejar que nos 

invadan o distorsionen nuestra esencia. Ningún cambio será válido si el hombre no 

recupera su verdadero potencial humano. 

Los principios de la Gestalt aplicados a la terapia tienen por objeto "despertar" 

al hombre. Darles instrumentos a las personas para que, en breves lapsos, puedan 

darse cuenta de aspectos inadvertidos de sí mismas, de "huecos" de su 

personalidad, de los modos en que no se permiten crecer y de cuánta energía 

gastan en pelear con otros sin mirarse a sí mismas. 

En general, prefiero hablar de Gestalt que de Terapia Gestáltica. Ocurre que 

una terapia se aplica a pacientes, enfermos: neuróticos, psicóticos, etc. Y la 

necesidad de "despertar", por así decirlo, se dirige a los hombres en general. Tal 

vez es indispensable en los terapeutas (a quienes este libro está especialmente 

dirigido), ya que a ellos recurren las personas en crisis y ese es el momento de 

facilitarles la apertura y el "darse cuenta" de quiénes son y qué les pasa realmente. 

Si el terapeuta está "dormido" como ellos, si es alguien que tiene la religión 

del "causalismo psíquico", y empieza con el paciente a buscar causas, 

antecedentes, explicaciones, traumas, etc., de "algo" que le ocurre al paciente, ahí 

todo está determinado: obviamente, uno es el "paciente", el que cuenta 

pasivamente, paga, espera que el misterio se revele, y el otro es el "Terapeuta". 

Cuando la relación se produce en el "aquí y ahora", ya sea un coordinador y 

un grupo, o un psicólogo o psiquiatra que ocupa su tiempo en "consultas", sabe que 
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su única tarea es facilitar al consultante que se dé cuenta de qué le pasa y qué 

espera de él. 

Volviendo a la Gestalt, la palabra en español es femenina. ¿Será eso, acaso, 

lo que la opone al Psicoanálisis? Él es masculino. 

Lo femenino y lo masculino. El Yin y el Yang. El cielo y la tierra. Lo creativo y 

lo receptivo. 

¡No! La Gestalt no se opone al Psicoanálisis (como las mujeres no se oponen a 

los hombres): ella lo contiene. 

Todo aquello fenomenológicamente válido de los aportes del Psicoanálisis está 

contenido en cualquier enfoque holístico, organísmico total del ser humano. 

El Psicoanálisis, como enfoque mecanicista, machista, desintegrador, se 

opone a la Gestalt como se opone a las mujeres al definirlas como hombres 

castrados, como se opone a la religión, como se opone a lo organísmico al entender 

como Instinto de Muerte la tendencia reparadora y persistente de los organismos a 

autoestructurarse según su disposición natural y a no aceptar ordenamientos que 

les son ajenos. 

Fritz Perls es considerado el "creador" de la Terapia Gestáltica. Sin embargo, 

él rechaza esta denominación: "Que me llamen descubridor o redescubridor de la 

Terapia Gestáltica, vaya y pase"6. 

Es básico entender esto para la comprensión real del significado y a qué 

apunta esta orientación. 

Se descubre lo que previamente existe y que, al ser explicitado, se hace 

accesible más allá del mero conocimiento intuitivo. 

Cuando Newton descubrió la Ley de Gravedad, la hizo accesible, útil, 

operativa. La Teoría de la Relatividad y los descubrimientos posteriores mostraron 

que la Ley de Gravedad no era universal, que tenía un radio de acción determinado. 

Esto no significó una negación de esta ley, simplemente se descubrió que tenía un 

límite. ¿Antes de Newton existía o no la gravedad? Es obvio que existía. Las cosas 

se caían en la tierra y éste era un conocimiento empírico que ningún ser vivo sobre 

la tierra ignoraba. 

Cuando Perls dice que la Gestalt es tan antigua como el mundo, alude a un 

fenómeno, a una tendencia de la materia viva a configurarse, a ser lo que es, que 

siempre tuvo, aunque el hombre en su necesidad de controlar el mundo y a otros 

                                                 
6 Fritz Perls, El enfoque gestáltico, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1975. 
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hombres haya inventado miles de teorías, antes de establecer con claridad o 

siquiera ver los más obvios principios que mantienen la armonía de la tierra. 

La mayor dificultad con que nos encontramos para trasmitir, describir o 

siquiera hablar de los principios más elementales que están en la base del Enfoque 

Gestáltico, es el hecho de que éste es un enfoque eminentemente fenomenológico, 

vale decir, un modo no causalista de mirar, describir o enfrentarse al mundo. Y los 

seres humanos hemos sido deliberadamente entrenados, desde hace varias 

generaciones, no sólo para pensar con el supuesto "causa-efecto", sino también 

para sentir de esa manera. 

Después de Freud, la universal afirmación de los niños pequeños de que 

cuando sean grandes se casarán con el padre del sexo opuesto, ya no tiene la 

magia de un aquí y ahora que incluye una certeza del futuro. Ya sabemos a qué se 

refiere esta expresión. 

Y para ser fenomenólogo habría —como dice Husserl— que entrenar a una 

generación entera. 

Esta es la mayor genialidad de Fritz Perls: logró —trabajando con los 

pacientes en el aquí y ahora— sacarlos del pensamiento causalista, impedirles que 

siguieran preguntándose el "porqué" sin siquiera saber qué les ocurría. 

También aquí estriba gran parte de la dificultad con que la "ciencia" 

psicoanalítica recibió los aportes de Fritz Perls y a los gestaltistas de la primera 

generación. No seguir buscando teorías causales para "explicar" todo lo que le 

ocurre al hombre, era privar a los psicólogos y psiquiatras de toda su postura 

doctoral de hombres sabios, que ya conocen los mecanismos de la psiquis humana. 

En este punto tal vez cometo una ligereza imperdonable. Son muchos los 

psiquiatras y psicólogos que habrían estado dispuestos a dialogar y aceptar 

favorablemente los aportes de Perls, si hubieran aparecido de un modo menos 

polémico. Para mí se ha hecho absolutamente claro que Fritz Perls no podía escribir 

ni presentar sus aportes de otro modo como él lo hizo. Con toda la admiración y 

respeto que se puede sentir por Freud, es evidente que no era fácil para nadie 

mostrar un desacuerdo muy ostensible con sus postulados. Afortunadamente, Perls 

no lo hizo o no insistió en ello, ya que, de lo contrario, es posible que le hubiera 

ocurrido lo que a Groddeck (ver Apéndice, nota 3, p. 184) y la Gestalt habría 

muerto antes de nacer, absorbida por la ortodoxia freudiana. 

Jung, por el contrario, con la amplitud de criterio que lo caracterizaba, habría 

visto la increíble semejanza que había en las más serias críticas que Perls 

formulaba al psicoanálisis y las que a él mismo lo hicieron apartarse del maestro. Y 
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bien habría podido pensar que el modo en que se trabajan los sueños en Gestalt, 

arranca de una profunda aceptación de sus propias teorías, o bien hay que aceptar 

—como diría Jung— que se trata de un acontecimiento sincronístico, ya que Perls 

no menciona los aportes de Jung y, sin embargo, describe lo que él llama 

"mensajes" del inconsciente como aspectos inadvertidos o polares de la persona, 

contenidos en los sueños. 

Cuando más adelante me refiera especialmente a los sueños, trataré de 

aclarar este aspecto, para mí absolutamente central, ya que es lo que me ha 

acercado más profundamente a estos autores. Veo a ambos como absolutamente 

complementarios. El trabajo gestáltico de sueños me ha hecho adentrarme más y 

más en los simbolismos descritos por Jung. Tal como él mismo lo dice, frente al 

paciente me olvido de todo y ahí me favorece el método aprendido por Perls. 

Muchos eran los terapeutas que estaban conscientes de que se había llegado 

a un extremo increíble de divisiones y segmentaciones del ser humano para 

perfeccionar el conocimiento del mismo, y que con ello —lejos de mejorar a los 

supuestamente enfermos— habían generalizado el mal. 

"Con el fin de intentar comprender su universo, el hombre rompe en piezas el 

continuo universal. Separa y pone etiquetas a todo lo que ve, y después toma cada 

pieza como si fuera una entidad en sí misma. Esto le permite jugar con ellas, 

pensar acerca de ellas. Una de las cosas que pretende el hombre, cuando juega con 

esas piezas, es ver si puede descubrir nuevas formas de ponerlas juntas. Cuando 

encuentra una relación fenomenológica entre dos de esas piezas, exclama: 'He 

descubierto un proceso'. Por lo tanto, un proceso consiste en unir dos puntos y 

determinar algo que ocurre"7. 

¿Cómo retornar a nuestra natural mirada fenomenológica, distorsionada 

desde que empezamos a interrogar a los adultos sobre todo aquello que nos 

rodeaba? 

Antes de poder hablar, un niño ha tenido ya un largo contacto, por ejemplo, 

con el agua y sabe qué es el agua, y al preguntarle cómo estaba el agua después 

de un baño, puede respondernos "suelta", y ¿cómo es "eso"?, "suelta, no aprieta". 

Ahí es absolutamente fenomenológico, describe algo, una relación que ocurre entre 

uno y el agua, más allá de cualquier característica accesoria o esencial. Esa relación 

no es discutible, es un hecho, fenomenológicamente válido (Principio de 

Arquímedes). 

                                                 
7 Celedonio Castañedo, Terapia gestáltica, Ed. Texto Ltda., San José, Costa Rica, 1983. 
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Fritz Perls es un fenomenólogo que, sin decírnoslo, nos hace dejar nuestros 

prejuicios a un lado y nos muestra lo obvio con una rotundidad absoluta, lo que 

habíamos sepultado bajo un montón de palabras vacías. La materia orgánica, lo 

vivo, los organismos vivos, son "un proceso que se da cuenta de sí mismo"8. Esto 

que ha sido del saber popular desde siempre. Las plantas se orientan hacia la luz y 

el sol es una obviedad. Ellas "saben" que para vivir necesitan de la fotosíntesis 

(proceso de) y esta "noción de sí" (awareness), este darse cuenta es lo esencial. 

"Sin el darse cuenta no hay nada, ni siquiera conocimiento de la nada"9. 

¿Qué sería de las plantas si tuvieran que estudiar y entender todo el proceso 

de la fotosíntesis para poder vivir? 

Este saber organísmico es algo inherente a lo vivo y corresponde al proceso 

que Maturana y Varela han denominado "autopoiesis". 

Aquí empieza una confusión y locura que a ratos aparece como el peor 

enemigo de la humanidad: la fantasía del hombre que, conociendo los procesos o 

describiendo cómo operan los distintos elementos dentro de un todo, puede 

orientarlos  hacia donde quiera.  Si el "querer" del hombre va muy en contra de su 

propia naturaleza u organismo  y es determinado  sólo por exigencias del medio o 

especulaciones y teorías sobre sí mismo, la parálisis sobreviene. Expresa o 

encubiertamente, el proceso de ser persona se altera: a veces se detiene 

abruptamente y vemos con asombro  cómo se va deshaciendo o cómo las  personas 

se van transformando, según una idea, en algo o alguien ajeno no sólo para sí 

misma, sino para los que más las aman. 

Nadie tiene que probarnos la unidad del hombre. Ya sabemos y disculpamos 

que, para conocernos "mejor" o para comunicarnos "mejor", hemos tenido que caer 

en la locura de dividir lo organísmico: lo indivisible, lo que se desarrolló desde el 

inicio como un todo. 

Se ha demostrado "científicamente" que hasta moléculas mínimas, de materia 

viva, tienen esta avidez de conformarse según su estructura original. El hombre ha 

descubierto el pilar más sólido que lo sostiene como tal, que es la naturaleza 

procesal del organismo y la capacidad o posibilidad del hombre de darse cuenta de 

su "darsecuentidad", por así decirlo. 

Todo el fenómeno de la vida orgánica es una lucha por el intercambio de 

energía con el medio: organismo que se paraliza, muere. La vida es una lucha 

                                                 
8 Fritz Perls, Dentro y fuera del tarro de la basura, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1975, p. 29. 
 
9 Ibid., p. 31. 
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contra la homogeneización. Nuestra existencia se va desarrollando en un tiempo y 

un espacio y nuestra conducta es la expresión de la relación del hombre y el 

ambiente en un todo que se configura dinámicamente. Si la relación figura-fondo no 

es rescatable del caos de información que recibimos, nuestras percepciones no 

logran organizarse y el intercambio y la relación del individuo con el ambiente se 

perturban. 

"El cachorro hambriento no se confunde con los cientos de formas, olores, 

ruidos y colores del mundo; va directo a la teta de su madre". Una vez que el 

sistema de orientación ha hecho su tarea, el organismo tiene que manipular el 

objeto que necesita, de tal modo que el balance organísmico se restablezca. Una 

vez que el cachorro encontró la teta, se pondrá a chuparla. La gestalt se completó 

de esta manera. 

"El sistema sensorial da una orientación y el sistema motor los medios para 

manipular. Ninguno es función del otro, ambos son funciones de la totalidad"10. 

Es a esta totalidad dinámica, que se hace evidente en el proceso de su 

completitud, a lo que nos referimos al hablar de gestalten o gestalts. Si el proceso 

no se completa, sí el ciclo se interrumpe sistemáticamente, el organismo no puede 

pasar a otra situación, y si logra hacerlo, la "situación inconclusa", pendiente, lo 

atrapa cada vez más, impidiéndole darse cuenta incluso de las más elementales 

situaciones incompletas que  naturalmente el organismo está habituado a 

completar para recuperar el equilibrio homeostático. 

Así, el organismo puede perder completamente la capacidad de darse 

cuenta, por ejemplo, de cuánta es la cantidad de alimento suficiente para calmar 

su hambre y así recibir las calorías necesarias, y tiene que establecer estos límites 

artificialmente con el consiguiente rechazo del propio organismo, al que cada vez 

vamos sintiendo como más ajeno. Viviendo en una sociedad y un medio que 

muchas veces sentimos hostiles, sin ninguna seguridad de que se respeten las 

condiciones naturales de una convivencia armónica y sin respetar nosotros mismos 

las leyes de la dinámica gestáltica, estamos manipulándonos y permitiendo que nos 

manipulen y transformen en los más extraños entes que imaginación alguna 

hubiera podido crear. (En los países más pobres, la gente se muere de hambre y en 

los más ricos se lucha contra el exceso de comida). 

Hablo de las leyes de la dinámica gestáltica y me doy cuenta de la enorme 

dificultad que me invade para trasmitir esto y quisiera decir como Fritz Perls: 

                                                 
10 Fritz Perls, El enfoque gestáltico, p. 30. 
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"¡Gestalt!" ¿Cómo hacerles llegar la idea de que Gestalt no es otro concepto 

inventado por el hombre? 

"¿Cómo podría decir que Gestalt es algo inherente a la naturaleza y no propio 

de la psicología?"11. 

Comprendo la desesperación de Perls y la dificultad que significó poner esta 

palabrita en el tapete de la psicología mundial, con la orientación y sentido 

descubiertos por él. 

Su indiscutible genio terapéutico fue el "Ábrete sésamo". Él mostraba en 

público lo que hacía y en un taller de cuatro semanas conseguía que muchos 

pacientes captaran aspectos de sí mismos que no habían podido ver o darse cuenta 

en diez años de psicoanálisis. Y no eran trucos, ni manejos de ningún tipo. Él hacía 

algo absolutamente verdadero, veía, escuchaba, sentía al otro, y en estas 

condiciones no podía saltarse lo obvio. 

Freud había abierto un camino que, para recorrerlo entero, no había que 

tomar ningún atajo. No importa adonde nos llevara, era el único. 

El siglo cambia. Hay una guerra mundial. La velocidad de la comunicación se 

hace sorprendente. El camino abierto por Freud ha arrojado una luz que no es fácil 

detener ni encauzar antojadizamente. No sólo los estudiosos y eruditos quieren 

aventurarse a conocer los misterios de la psiquis. El hombre quiere saber de sí. El 

psicoanálisis se difunde: no se populariza lo que cura, se populariza lo que enferma. 

Dice Perls: "Veo a Freud como al Edison de la psiquiatría, cambiando el 

enfoque descriptivo por el enfoque dinámico y causal, y también como Prometeo y 

Lucifer, los portadores de la luz". 

"En los tiempos de Freud, los dioses manejadores del mundo habían 

entregado sus poderes mágicos a las fuerzas de la naturaleza: Calor, Gravedad, 

Electricidad. El mismo Freud se vio cautivado por la transición: EROS, la fuerza del 

amor; y TANATOS, la fuerza de la destrucción invertida. El interés en los aspectos 

físicos del mundo aventajó al interés por lo espiritual, y lo mismo ocurrió en 

filosofía: el materialismo dialéctico de Marx reemplazó a la dialéctica idealista de 

Hegel". 

En nuestro tiempo ocurrió algo tremendo que fue comparable y similar a la 

unificación de los dioses por intermedio de Moisés: "la llegada de la electrónica". 

                                                 
11 Fritz Perls, Dentro y fuera del tarro de la basura, p. 59. 
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"El átomo, la piedra estructural de la química, se convierte en la fuente de 

toda la energía, cae el concepto de la Causalidad, el Porqué, y es reemplazado por 

la investigación en los procesos y las estructuras, el Cómo. El interés científico ya 

no se centra en la historia de la materia, sino que se traslada al comportamiento y 

a la conducta de la materia y, en nuestro caso específico, al proceso y la estructura 

del comportamiento humano. La filosofía y la técnica de Freud se tornan obsoletas, 

no así sus descubrimientos. Hay que desalojar lo obsoleto porque está mostrando 

un camino erróneo, el camino del pensar orientado por la historia"12. 

El camino del pensar orientado por la historia, el camino del descubrimiento 

de qué nos ocurre, orientado por la historia individual, eso es lo obsoleto. 

La historia individual se arregla y se acomoda para explicar lo que nos ocurre 

ahora. "Una psicoterapia es buscada, en primer término, no para esclarecer un 

pasado inmodificable, sino a causa de una insatisfacción con el presente y un deseo 

de mejorar el futuro"13. 

Si sabemos que una miserable molécula de colágeno a la que se denatura (se 

pone en condiciones negativas de calor, acidez, etc.) su cadena se alarga y pierde 

su estructura, y si se la vuelve a las condiciones naturales, rápidamente sus 

elementos se ordenan según su estructura primitiva. Si ella sabe cómo está 

organizada, ¿cómo nosotros no vamos a saber? El colágeno no necesita saber que 

sabe; le basta con funcionar. ¿Tal vez nosotros necesitemos más saber que 

sabemos, que funcionar? 

La historia individual nos amarra a un causalismo fatal. "El causalismo no deja 

al hombre sino la posibilidad de la resignación a la desgracia o a la locura"14. 

Perls usó todo su genio y su capacidad creadora para sacar a sus pacientes 

del pensamiento causal, para desorganizar su discurso o no permitirlo, consciente 

de que el  relato o la  historia estaba  absolutamente determinado y  al servicio de 

una teoría sobre sí mismos, que cada paciente tiene, para justificar su situación 

actual y para mantenerse en aquello de lo que se quejan y que muchas veces no 

quieren dejar. 

La exigencia introducida por Perls, en el sentido de no hablar del pasado y 

trabajar cualquier situación siempre que pudiera hacerse presente, tiene como base 

                                                 
12 Fritz Perls, op. cit., p. 36. 
13 P. Watzlawick, J. Weakland, y R. Fjsch, Cambio, Ed. Herder, Barcelona, 1980. 
14 Jean Ambrosi, La Gestalt therápie revisitée, Ed. Privar, Tolouse, 1984, p. 45. 
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la imperiosa necesidad de romper el discurso lógico y, por lo tanto, interrumpir el 

pensamiento causal. 

En el trabajo con grupos es fácil establecer esta modalidad. El coordinador da 

las reglas del juego y el grupo las sigue sin mucho cuestionamiento evidente. Los 

que no aceptan las reglas se ponen en una situación en extremo difícil. De partida, 

no están colaborando con el coordinador, por lo que no les es fácil sentir que 

cuentan con su apoyo. Tampoco están haciendo el esfuerzo que los demás se 

supone que hacen, y se instalan en una situación de excepción muy incómoda que 

no puede perdurar. 

Aplicar esta "regla de oro" de la Terapia Gestáltica es más difícil en las 

situaciones individuales. 

Aquí el paciente llega, cuando no directamente al diván (si lo tenemos) o a 

encontrarse con un terapeuta comprensivo y que por lo menos tiene interés en 

escucharnos. Si se trata de una situación habitual de consulta, bien puede el 

terapeuta permitirse escuchar un poco de la historia (aunque yo tengo el íntimo 

convencimiento de que incluso escuchar en silencio haciendo movimientos 

aprobatorios cada cierro tiempo es contraproducente). De alguna manera el 

paciente se siente compartiendo una historia, y el silencio del terapeuta es una 

tácita aprobación. Es aquí donde toda la creatividad del terapeuta se hace necesaria 

para enfrentar las múltiples situaciones y dificultades que pueden presentarse, 

especialmente cuando se nos pide una entrevista con la cual se espera clarificar o 

tener alguna ayuda para decidir o salir de una situación difícil. 

No hace mucho tuve una entrevista con un hombre de mediana edad con 

quien entablé el siguiente diálogo: 

 
-Mi esposa tuvo una entrevista con usted, doctora, hace un par de días. Yo 

quiero decirle que estoy muy mal y no podría tolerar separarme de mi esposa. El 

doctor X, mi psicoanalista, lo sabe y ha aconsejado que no nos separemos... Yo soy 

capaz de hacer cualquier cosa, estoy muy deprimido... 

-¿Y qué espera de mí, a qué vino? 

-Para que usted se dé cuenta del estado en que estoy. Yo era un ejecutivo 

brillante, doctora, no se imaginará que en este estado pude hacer la plata y la 

situación que tengo. 

-Realmente no puedo imaginarme nada acerca de usted. Lo veo tan 

dependiente y necesitando o creyendo necesitar tanto a su esposa, que ella lo 

puede aterrar sólo con usar la palabra separación. 
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-Doctora, le advierto que esto no es un juego. Si me hablan de separación, yo 

hago algo terrible. 

-Para mí no es terrible, la separación es la única solución si la convivencia se 

hace imposible. 

-Doctora, yo no puedo escuchar eso... 

-Yo tampoco puedo dejar de decirle lo que pienso cuando usted me está 

dando una información. Si usted quiere, no hablamos, pero usted hace algo para 

que yo pueda saber esto que me dice, que era un ejecutivo brillante de lo contrario, 

yo prefiero decirle todo lo que pienso. 

-¿Y qué tengo que hacer para que usted me comprenda? 

-Siente en esa silla al ejecutivo que usted fue, haga como en el teatro y trate 

de recordar cómo era, imítelo, hable con su voz y dígale algo a este pobre que tiene 

sentado acá al frente —éste que vino a verme. 

 
Cambió de asiento y cambió su discurso. Pudo hablar con voz entera y mirar 

despectivamente al quejoso y deprimido que había aparecido hacía un momento. 

Yo me senté en el asiento que él había usado inicialmente y desde ahí le pedí que 

me ayudara, que se diera cuenta de que los dos podíamos funcionar, pero que si 

me dejaba solo, me sentía desamparado. 

Cuánto efecto tuvo esta entrevista en esta persona, no lo sé. Lo que sí supe 

es que se había podido separar de su esposa, sin ninguno de los dramas esperados. 

Este hombre era paciente de un famoso psicoanalista y estaba en un estado 

de paranoia muy grande. La amenaza implícita en su discurso, y que yo conocía por 

su esposa, era que si se hablaba de separación, él podía matarlos a todos. Tal vez 

la práctica con pacientes psicóticos y niños y el saber que lo primero es rebajarles 

el miedo y que eso sólo se consigue diciéndoles exactamente lo que pensamos, hizo 

que el paciente se diera cuenta de que no me asustaba y que teníamos que jugar a 

otra cosa. 

Cuando su esposa supo que en esa única entrevista su esposo había podido 

trabajar con su omnipotencia, no podía creerlo. Para mí, lo increíble es que 

personas como este paciente encuentren un espacio donde puedan desplegar su 

discurso lógico y que con ello ratifiquen —con ayuda terapéutica— su solución 

neurótica. 
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"Aceptar el relato tal como se presenta constituye un refuerzo del sistema 

alienante. Aceptar el relato tal como se presenta contribuye al mantenimiento del 

sufrimiento"15. 

Interrumpir el discurso lógico es uno de los modos de no alimentar un 

causalismo psicológico nefasto; pero no es la única expresión de la alienación con la 

que nos encontrarnos. Lacan ha hecho bastante para detener esta locura, aunque, 

desgraciadamente, centrándose en el lenguaje y utilizando el habla, lo que para 

muchos es caer en otro sistema incomprensible. 

La más grave de las expresiones de esta alienación es el referirse al cuerpo 

como de otro, el uso del cuerpo como una máquina que usamos y que nos fue 

entregada —además— sin manual de instrucciones. 

En este sentido, la formación de los terapeutas gestálticos requiere un arduo 

entrenamiento, ya que hemos sufrido todas las deformaciones posibles. 

Por eso, tal vez para reparar el "olvido" del cuerpo en que se supone cayeron 

las terapias más psicologizantes hasta ahora, se ha inventado todo tipo de "terapias 

corporales", con lo que la manipulación ha llegado a un nivel increíble. Bastante 

comprensible en un mundo esquizofrénico como el que nos toca vivir y donde las 

dificultades de "contacto" podrían hacerse menos notables con un buen manual de 

instrucciones y/o "manejo" adecuado de nuestro cuerpo. 

Más adelante, al referirnos más específicamente a lo que algunos llaman 

técnicas gestálticas, hablaremos un poco de los diferentes modos en que se puede 

favorecer el darse cuenta en el aquí y ahora. Más me interesa que nos pongamos 

de acuerdo acerca de cuáles son los principios fundamentales en los que este 

enfoque se basa, para que tratemos de hacerlo más accesible a la comprensión y 

uso de todas aquellas personas que tienen contacto con grupos grandes, 

especialmente de niños y adolescentes. Como dice Perls: "A pesar de que el 

enfoque analítico ha fracasado frente a esta emergencia social, la técnica del darse 

cuenta, por sí sola, también fracasaría"16. 

Entendiendo, por el contrario, al callejón sin salida a que hemos sido llevados 

estudiando y tratando de entender una causalidad no aplicable a la vida del hombre 

y tal vez de ningún ser vivo, y ejercitándonos en ver lo obvio y suprimiendo un 

                                                 
15 Jean Ambrosi, op. cit., p. 41. 
 
16 Fritz Perls, EI enfoque gestáltico, p. 89. 
 



  

 36 

lenguaje mecanicista y alienante, tal vez algo se pueda hacer, por lo menos, para 

no contribuir a aumentar la indigencia. 

Si queremos tener un cuadro, aunque somero, lo más aproximado a lo que 

realmente es la gestalt, es preciso insistir una vez más en lo que cité al principio de 

este capítulo: lo organísmico, y viendo lo que posiblemente haya sido uno de los 

factores que determinó a que Perls le diera la relevancia que tiene y que, a la luz de 

los descubrimientos de los últimos años, cobra una importancia definitiva. En 

Dentro y fuera del tarro de la basura dice: 

 
Inicialmente, nadie quería comprometerse para explicar qué es o a qué se 

refiere la energía organísmica, específica. No quisieron comprometerse 

diciendo: es eléctrica, mecánica, libidinal o lo que fuera; por lo que le dieron 

nombres como "élan vital" de Bergson, o bioenergía o energía vital. A mí me 

gusta usar el término excitamiento; se puede vivenciar el excitamiento y tiene 

afinidad con la propiedad específica del protoplasma que es la excitabilidad. 

 
El excitamiento proviene del metabolismo del organismo. "Esa gestalt única, 

que desde el punto de vista de la supervivencia tiene la mayor significación, recibe 

la mayor cantidad de excitación y, por ende, es capaz de emerger y utilizar su 

excitamiento para orientarse y hacerle frente a la vida" (Dentro y fuera..., p. 150). 

"Hay muchas ocasiones en que este enfrentamiento requiere de una 

extraordinaria cantidad de excitamiento, lo cual se vivencia como la emoción". 

De alguna manera, el excitamiento indiferente se convierte en excitamiento 

más específico. Sabemos, por ejemplo que la rabia y el miedo están relacionados 

con la producción de adrenalina, y el sexo con las hormonas sexuales. Agrega: 

"Casi nada sabemos de la producción hormonal en la pena, la alegría, la 

desesperación, etc.". Veamos cuál es el paso que sigue. 

Estas emociones no son sencillamente descargadas, sino que más bien son 

transformadas en energía motora. La ira se convierte en golpes y patadas; la pena, 

en sollozos; el deseo sexual, en... 

Al haberse transformado y vivenciado plenamente todo el excitamiento 

disponible, habremos conseguido una buena conclusión, una buena satisfacción. 

Una simple "descarga" sólo acarrea consigo una sensación de agotamiento y 

desgaste. 

"Resumiendo, la excitación es tanto una experiencia como una forma básica 

de energía organísmica" (Dentro y fuera..., p. 151). 
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A la luz de los actuales conocimientos de biología y neurología, no deja de 

sorprendernos la intuición de Perls. Él no supo del descubrimiento de las endorfinas 

ni de los últimos estudios sobre el sistema nervioso y que ahora podemos decir que 

"el sistema nervioso está construido para la acción", como afirma Robert 

Livingston. 

Este autor (profesor de neurociencia en la Universidad de California, en San 

Diego) dice: "Las células motrices comienzan a contraerse antes incluso de la 

inervación, antes del establecimiento de las células nerviosas; la inervación llega a 

las células motrices antes de que éstas tengan un control sensorial. El sistema 

nervioso central comanda los controles a la vez sensoriales y motores; la acción del 

sistema nervioso tiene una finalidad: la satisfacción interna". 

"Esta acción está constituida de MOTRICIDAD, o sea, relajación y contracción 

de los músculos y secreción o no secreción". 

"El organismo es un todo entero. Del mismo modo se pueden abstraer 

funciones bioquímicas, conductuales, vivenciales, etc., y hacer de una de ellas 

nuestra preocupación específica. También se puede abordar el organismo total 

desde aspectos diferentes, siempre que estemos conscientes de que un cambio en 

cualquiera de estos aspectos produce un cambio en cada uno de los demás 

aspectos correspondientes" (Dentro y fuera..., p. 148). 

"Es la situación inconclusa la que establece la dinámica, ya que cualquier 

situación inconclusa empujará para ser concluida" (Dentro y fuera..., p.149). 

Al mostrar Perls que es la situación inconclusa la que empuja para ser 

concluida, surge la pregunta: ¿de dónde saca la energía, por ejemplo, la sensación 

de sed para ir hasta el agua? ¿Es que siguiendo la teoría de la libido el agua logra 

una catexis libidinal? 

Perls no acepta la teoría de la libido, pero dice respecto a la expresión "catexis 

libidinal" que éste es un buen término que usa Freud para referirse a la formación 

de la pareja figura-fondo los gestaltistas lo llaman Auffarderungs character, o 

carácter de exigencia (p. 149). 

Perls, absolutamente inserto en lo organísmico y con una excelente 

comprensión de lo que hasta entonces se conocía de los mecanismos fisiológicos 

básicos y —por qué no decirlo— con una experiencia de vida en la que no se podía 

olvidar lo heroico del cuerpo que enfrenta las peores catástrofes humanas, se 

permite explicar de otro modo este ir-hacia, esta posibilidad de completar una 

Gestalt desde lo organísmico mismo. 
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Cuando en este libro (Dentro y fuera del tarro de la basura) describe su 

experiencia en la Primera Guerra Mundial, como enfermero o ayudante médico, uno 

se da cuenta de que se conectó con vivencias y reacciones humanas terribles y 

bastante más impactantes que lo que puede mostrar una persona tendida en el 

diván analítico. Por ejemplo, el egoísmo y la desesperación de los soldados 

aferrados a sus máscaras de oxígeno —cuando cambiaba la dirección del viento y 

los gases que enviaban a las trincheras enemigas volvían sobre ellos—, él tenía que 

quitarles las máscaras a unos para pasárselas a otros, porque no eran suficientes y 

no querían soltarlas. 

Con estas vivencias y fuertes experiencias de vida, era imposible que Perls 

persistiera en querer mejorar a personas inmóviles, tendidas por horas en un diván 

y "pataleando" y divagando como bebés. La vida, desde muy joven, le había dado 

la oportunidad para que se conectara con su lado de chamán. 
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CAPÍTULO  2 
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LO ORGANÍSMICO Y LO 
AUTOESTRUCTURANTE EN                     

TERAPIA GESTÁLTICA17 
 
 

Es preciso entender lo que Perls llamaba "organísmico" y que los biólogos 

denominaban en igual forma. Asimismo, es importante elucidar qué es esto de lo 

"vivo" frente a lo inanimado. 

Algo que comprendimos fue que los organismos vivos llevan en sí una especie 

de "deseo" o tendencia innata a estructurarse, a diferenciarse del ambiente y a 

crecer. En una palabra, un mandato a ser. No así el mundo de lo inanimado, que 

sigue inexorablemente la tendencia a mezclarse, hacerse indistinguible, y a 

aplanarse. A este respecto, Perls escribe: "Sólo después de habernos asombrado 

por la infinita diversidad de procesos que constituyen el universo, podemos 

entender la importancia del principio organizador que crea orden del caos: 

principalmente, la formación figura-fondo; ésta hace aparecer a la realidad como 

tal. Hace emerger como figuras a objetos que corresponden a diversas 

necesidades"18. 

Como veremos en los casos que voy a relatar enseguida, estas dos últimas 

frases son, tal vez, las que mejor justifican el que, en cierto modo, de psiquiatras o 

psicólogos, los terapeutas gestálticos hemos pasado a ser especies de "parteros". O 

sea, ayudamos y asistimos a un proceso que está en marcha, y al igual que lo que 

aprendimos en la escuela de medicina, el 95 por ciento de los partos son normales 

y en el otro restante 5 por ciento, mientras menos es la intervención, mejores son 

las expectativas de madre e hijo. 

Empezaré por relatar algunos de los casos o situaciones, desde los más 

simples a los más complejos, que pueden ilustrar esto —para nosotros obvio— de 

cómo el organismo, si no es interrumpido, puede completar su gestalt de un modo 

normal. A qué grado llegan las divisiones y perturbaciones a que sometemos 

nuestro cuerpo por usarlo como una especie de tarro de basura que tiene que 

esconder todo aquello que no aceptamos de nosotros mismos y mostrar lo que se 

nos ocurra mostrar. 

                                                 
17 Con este mismo título publiqué un artículo en Esto es Gestalt y es lo que resumo a continuación. 
18 John Stevens, Esto es Gestalt, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1977, p. 295. 
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Dos mujeres, que son psicólogas, participan de un grupo formativo19. Al 

segundo día de trabajo, una de ellas, Alicia, dijo estar algo ofendida o molesta con 

Teresa, quien,  muy congraciativa y simpática, decía no sentir nada negativo por 

Alicia. Se les hizo un pequeño ejercicio de estar en el aquí y ahora expresándose lo 

que cada una sentía en relación con la otra o consigo misma. En un momento dado, 

Teresa hizo una interpretación de Alicia y le dijo: "Ahora te siento vulnerable". 

Alicia contestó e hizo el gesto correspondiente: 

 
Alicia: Ahora siento ganas de alejarme. 

 
Terapeuta: (Nos concentramos en Alicia, que obviamente expresaba algo con su 

cuerpo). Quédate con esa sensación y descríbela. 

 
A: Estoy dura, tengo frío, tengo las manos como pegadas. Ahora la dureza pasó al 

resto, me duelen los codos y las manos. (Continúa con las manos fuertemente 

oprimidas. Se la deja unos instantes). 

 
T: ¿Y ahora cómo sientes las manos? 

 
A: Muy diferente una de otra; la derecha es fuerte, dura, firme...  

 
T: Sé tu mano derecha —toda tú— y háblale a la otra con los ojos cerrados. 

 
A: (Siendo su mano derecha). Yo soy firme, segura, tengo fuerza y puedo 

sostenerte. Tú estás ahí sólo para que yo te sostenga. Eres débil, sin fuerzas, 

dependiente en todo de mí. 

 
T: Cámbiate, ahora sé tu mano izquierda y contéstale. 

 
A: (Como mano izquierda). Es cierto, yo dependo de ti, me acomodo a tus huecos, 

soy más chica, más débil, desamparada, dependiente. No puedo vivir sin ti. 

 

                                                 
19 Prefiero resumir los casos, aun cuando tengo el material textual, porque me parece más fácil de leer 
para aquellos que no participaron de la situación y por lo tanto no es fácil que capten la atmósfera en la 
cual esto se desarrolló. En la medida en que me sea posible, trataré de trasmitir no sólo lo ocurrido, sino 
el ambiente y los comentarios correspondientes. 
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A: (Como mano derecha). Claro, por eso te sostengo tan firme. Yo tengo que ser 

dura y firme para tenerte a ti. (Llama la atención que la voz de la mano derecha es 

casi más débil que la de la mano izquierda). 

 
A: (Como mano izquierda). No es cierto, yo también me puedo mover (mueve los 

dedos) y sentir, y tengo fuerza. (Ahora su voz es más entera). 

 
T: ¡Repite eso! 

 
A: Tengo fuerza, tengo FUERZA, ¡TENGO FUERZAAAAA! (gritando). 

 
Luego Alicia abre los ojos y mira a los demás. Se siente muy bien. Va mirando 

uno a uno a los integrantes del grupo con curiosidad. Sólo frente a aquellos que 

inicialmente tendieron a verla muy débil y que habían adoptado una actitud 

sobreprotectora (descrita y admitida por ellos mismos), siente algo más débil su 

lado izquierdo. 

En este ejemplo vemos cómo el lado "fuerte" de Alicia la cubría entera (su 

mano derecha tenía completamente apresada y oprimida a su mano izquierda). Ella 

podría haber actuado y hablado contando sólo con su lado derecho, como de hecho 

lo hace muy frecuentemente. Pero en aquel momento eso no cabía, algo le había 

tocado su lado débil y ahora todo su lado derecho estaba ocupado en cuidar de 

éste. Había surgido una gestalt incompleta, había algo que faltaba, y esto era lo 

que tenía que completar antes que nada. El diálogo o el contacto social con el otro 

era una situación absolutamente secundaria. Cuando Alicia recuperó su fuerza y 

con ello su sensibilidad y la libertad de su mano izquierda, pudo mirar a los ojos a 

Teresa y sentir el afecto de ésta, así como el suyo propio y el de los demás. 

Cuando Teresa le dijo: "Te siento vulnerable", Alicia se retrajo más que 

nunca. ¿Qué relación o contacto cabía entre ellas? 

Teresa había hecho una "interpretación" de Alicia y, claro, las interpretaciones 

muchas veces son acertadas (hechas por terapeutas o amigos). Nosotros podemos 

darnos cuenta intelectualmente de que son acertadas y, en el mejor de los casos, 

por ejemplo, Alicia pudo haber dicho: "Tienes razón, soy vulnerable". 

Así, uno ve muchas personas que describen con maestría y habilidad cómo 

son y algunos de los puntos más evidentemente neuróticos de su personalidad. Sí, 

eso las limita, lo saben e igual nada se modifica en ellas. 
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La "interpretación", o el señalarle al otro algo, que tiene un "hueco" en su 

personalidad, una "debilidad" —como en este caso—, justo cuando el otro necesita 

estar entero, cuando está en una situación que le exige su totalidad (frente a un 

grupo, a otros, "a la mirada de", en situaciones de discusión y agresión), lleva al 

otro a esconderse más y más y ocupa toda su energía en protegerse a sí mismo, 

con lo que la posibilidad de que vea al que tiene al frente se hace nula o se 

transforma en una violenta disputa, con lo cual se distancian cada vez más. ¿Cómo 

es que una persona que no conoce a otra puede decirle "lo preciso" para 

desconcertarla? 

Nosotros trabajamos en Terapia Gestáltica permanentemente sobre las 

proyecciones y esto nos posibilita que, frente a cualquier afirmación interpretativa 

(por más afecto que se ponga en ella), hagamos que la persona se dé cuenta de 

que tiene que ver con ella misma aquello que "tan acertadamente" observó de otra. 

Alicia sintió un cierto rechazo por el "aparente" desplante y seguridad de 

Teresa (¿envidia?) y no aceptaba una actitud cariñosa de ésta que veía en otros y 

que sentía como "sobreprotectora". Ella misma estaba evitando en extremo no 

mostrar inseguridad. El decir de Teresa era como que la desnudaba. ¿Y Teresa?; 

podríamos haber trabajado mucho sobre la vulnerabilidad de ella, que conocíamos 

muy bien. Desgraciadamente, ella está demasiado habituada a situaciones sociales 

y es difícil que muestre algo de este aspecto en un contexto de grupo. Ella era mi 

paciente y yo sentí no haber podido ahí hacer que se conectara con su propia 

vulnerabilidad, con la que más de una vez se había encontrado sin contrapartida 

posible. Sin embargo, en situaciones grupales, cuando hay que trabajar algo 

individual que se evidencia a raíz de una situación bipersonal, siempre elegimos a 

aquella persona que muestra un compromiso más global, que siente "algo" en el 

cuerpo. Es más seguro que intervendrán menos los pensamientos y las propias 

teorías. 

Ejemplos como el anterior se dan a diario en los grupos. Situaciones de 

"impasse" entre miembros de un grupo que se resuelven simplemente cuando las 

personas se "dan cuenta" de que el rechazo experimentado frente al otro tenía que 

ver con rechazos o negaciones de partes o aspectos de sí mismas. Puede ser algo 

muy pequeño de nosotros mismos lo que estamos protegiendo o asfixiando, pero 

cuando eso está ocurriendo, toda otra situación es secundaria. 

¿Cómo darnos cuenta de dónde están esos huecos, cuáles son, qué partes de 

nosotros mismos negamos y cuáles hipertrofiamos? 
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Esto es lo que se pretende en Gestalt: poner al individuo en contacto consigo 

mismo, con cada una de sus partes y con el todo. 

Reconocerse y darse cuenta de que sólo partiendo de aceptar lo que somos 

cabe el cambiar, mejorar, en una palabra, funcionar más armónicamente. 

Si tenemos límites artificiales o no estamos usando gran parte de nuestra 

potencialidad, la dificultad es máxima. Podemos crecer mucho, en cambio, si 

descubrimos dónde están nuestros vacíos, qué estamos cuidando. 

La persona puede no sólo darse cuenta de que en su "actualización neurótica" 

está negando una parte de sí, sino, además, que está alterando gravemente su 

funcionamiento orgánico. Se está fabricando afecciones psicosomáticas y 

autotorturando permanentemente. 

Es increíble la frecuencia con que los participantes de un grupo han podido 

darse cuenta de cómo agredían su cuerpo por una no-aceptación de aspectos 

rechazados de sí mismos. 

Como en el caso de Alicia, hay personas que sostienen una verdadera lucha 

entre su lado izquierdo y su lado derecho, entre sus aspectos femenino y 

masculino, en un sentido general, y que han padecido de afecciones del lado que 

pretenden negar. Muchos participantes en nuestros grupos se han dado cuenta, por 

ejemplo, después de haber sentido que tienen todo un lado "muerto", de que 

habían sido operados más de una vez de ese mismo lado y que ahora padecen de 

otro órgano de ese mismo lado. 

El impacto que ha provocado en nosotros la aparición y desaparición de un 

síntoma grave en relación con un diálogo de partes corporales, es enorme. 

Recuerdo el caso de un paciente que empezó a sentir un intenso dolor anginoso, 

con opresión de la base del cuello y dolor en el brazo izquierdo. Lo hicimos tener un 

diálogo con su brazo y mano izquierdos y con el brazo y mano derechos. Cuando en 

el diálogo, todo él era el brazo derecho que no dolía, se le veía seguro, dominante y 

amenazador. Cuando era el lado izquierdo que dolía, se veía pálido, sudoroso y con 

un franco síndrome anginoso, que cedía instantáneamente cuando pasaba a ser el 

lado opresor. 

En el diálogo, el lado derecho le decía al izquierdo: "Cómo quieres que te deje 

libre, yo no podría soportar convivir con alguien como tú, con las fantasías que 

tienes". 
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Como la situación —cuando era lado izquierdo— era en extremo riesgosa20, 

no podía dejarlo sino breves segundos en este lado y todo lo que no quería aceptar 

el lado derecho lo supimos por él mismo. 

No podía tolerar, por ejemplo, que un hombre que tenía hijos adolescentes 

tuviera fantasías homosexuales o mirara a los hombres "con deseos y admiración". 

El lado derecho, que era en extremo violento y sádico, le decía: "Te apretaré 

y te reduciré lentamente al silencio total". 

El izquierdo contestaba: "Si no me dejas vivir, tú tampoco vivirás". 

El que esa persona, siendo su lado derecho, pudiera expresar en público todo 

lo que quería prohibirle e impedirle que expresara a su lado izquierdo y no decidiera 

que era "preferible" morirse a tener "debilidades" como las que tenía en ese lado de 

su cuerpo y que, por el contrario, su lado débil le "demostrara" que era tan fuerte 

que podía matarlo si no le permitía existir, era una declaración de que o vivían 

juntos o morían juntos. Fue una hermosa e impactante experiencia que requirió de 

una gran confianza y seguridad en lo que llamamos organísmico. 

Al comentar el caso de este paciente, recuerdo el caso descrito por Perls del 

violinista que no podía tocar como solista porque se le producía un calambre en la 

mano izquierda a los quince minutos de empezar a tocar21. 

Hacía 27 años que se psicoanalizaba y, por supuesto, sabía todo acerca de sí 

mismo. 

El paciente llegó a tenderse en el diván y Perls lo interrumpió y le pidió, en 

cambio, que tocara su violín para ver cómo "se fabricaba" el calambre. 

Empezó a tocar —dice Perls, maravillosamente— de pie. Él observó que sólo 

se apoyaba en su pierna derecha y la izquierda la cruzaba por delante. 

El paciente contestó —a su pregunta— que jamás le daba el calambre cuando 

tocaba en la orquesta; ahí tocaba sentado. 

Perls describe este caso para mostrar que sus "curas milagrosas" se deben a 

su capacidad de ver lo obvio. Indicó al paciente que se parara con las piernas un 

poco  flexionadas. Le hizo un  pequeño masaje  en las manos y  el paciente  pudo 

tocar hasta el final del calambre. 

                                                 
20 La palidez y sudoración que había mostrado al principio y que se instalaba de súbito cuando todo él 
volvía a ser el lado izquierdo, nos indicaba que había con toda probabilidad una vasoconstricción 
coronaria y no podíamos prolongar esa situación. 
 
21 Fritz Perls, Dentro y fuera del tarro de la basura, p. 76. 
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La modificación que Perls introdujo fue determinada por una observación 

hecha antes por Laura Perls, en el sentido de que la parte superior del cuerpo tenía 

fundamentalmente funciones de contacto y la parte inferior (de la cintura para 

abajo) funciones de apoyo. Al leer esto, un psicoanalista me comentó: "¿Y Perls 

funcionó de sugestión? ¿Tú crees que si hicieras lo mismo, mejoraría?". En ese 

momento no supe qué responder, porque lo primero que me surgió fue: "En 

realidad no". Ahora sé que si yo hubiera observado lo mismo, habría hecho que 

trabajara con su lado izquierdo y derecho, ya que lo que excluía era el izquierdo y 

tal vez de la misma manera el paciente se habría dado cuenta de que, estuviera 

donde estuviera, no podría querer prescindir de este lado. Y que tal vez el masaje 

de Perls no era, como sugirió mi amigo, una inducción sugestiva, sino un permiso y 

una real confirmación de la existencia del lado izquierdo. 

Esta puede ser otra interpretación del mismo hecho. En el terreno de las 

explicaciones y los porqués, las respuestas son infinitas. 

El hecho es uno e indiscutible: el calambre desapareció. Perls vio algo de lo 

que ocurría y el paciente también. 

Lo que muchos no le perdonan a Perls es la eficiencia y ésta es parte de una 

capacidad de ver lo obvio —como él dice— excepcional, especialmente para alguien 

que pasó gran parte de su vida haciendo interpretaciones de otros y de sí mismo. 

Este ha sido uno de los problemas más arduos por los que ha pasado este 

enfoque. Cuando uno es absolutamente respetuoso del paciente y se aboca a la 

tarea de facilitarle el darse cuenta sin ningún tipo de sugestión, la gestalt se 

resuelve: se dice que hace magia y eso es atributo personal. Cuando explica de 

alguna manera el posible mecanismo, hace sugestión. Qué hacer para explicar que 

justamente lo que se hace es Nada. Sólo ver lo obvio, permitir a la persona que se 

conecte con lo no advertido por ella y no interrumpir el proceso. Y que para actuar 

de este modo no necesitamos tener teoría alguna de la personalidad; nos basta 

saber que tratamos con personas a las que —digan ellas de sí mismas lo que 

quieran— no podemos negarles el atributo de ser organismos vivos y que, como 

tales, cumplen las leyes biológicas, o pueden cumplirlas, si se las pone en las 

condiciones naturales aunque sea momentáneamente. Cuando nos referimos a lo 

organísmico, aludimos a la propiedad de los organismos de tender a realizar sus 

posibilidades y su naturaleza al máximo y en beneficio del organismo total y no de 

una de sus partes. 

En este sentido, no es posible separar en el ser vivo lo psíquico de lo 

somático. Toda idea, pensamiento, emoción, etc., tiene un correlato físico 
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inseparable. Ni siquiera podemos asegurar qué es primero22. Ya decir un correlato 

es un disparate. Ocurren juntos y, en este sentido, es importante que demos 

ejemplos en los cuales veamos un discurso, un sentir, instalados en el cuerpo. En el 

ejemplo que dimos antes, no podemos decir qué es primero, si la menor fuerza o 

debilidad de la mano izquierda o el sentimiento de sometimiento y debilidad. 

Cuando se denomina "somatización" a algo, ya estamos aceptando una 

preeminencia de lo psíquico sobre lo somático y al establecer, nombrando, esta 

diferencia, ya estamos separando. 

Todo ocurre en un organismo vivo con una dinámica tal que es imposible 

separar las partes. 

"Una gestalt es un fenómeno irreductible. Es una esencia que está ahí 

presente y que desaparece si se desmenuza el entero en sus componentes"23. 

En toda formación gestáltica hay figura y fondo y movilidad entre ambos, o 

sea, lo que es figura en un momento, pasa a ser fondo —cuando miro lo que era 

fondo como figura. 

Para ver el todo, el conjunto, tengo que desplazar la vista, la atención, la 

sensación, muy rápidamente de uno a otro y del otro al uno. Sólo la rapidez, casi la 

instantaneidad, me puede permitir tener la noción del conjunto. 

Fijémonos en un cuadro: "El filtro del amor" de Salvador Dalí. Es una hermosa 

copa (!), ¿unidos o en la cual se miran, se encuentran un hombre y una mujer? ¿No 

es un hombre o una mujer desdoblados, creándose uno al otro simultáneamente y 

con un espacio entre los dos que es tal vez un filtro que une, que se bebe para que 

se produzca la comunión? ¿0 un filtro que separa lo que debe ser separado? 

El cuadro es total. El nombre también. El filtro es todo, el amor es todo. Dalí 

descubrió la Gestalt muy al inicio de su carrera. Descubrió las polaridades y 

desarrolló al máximo su creatividad. 

Cada tanto, intento mostrar de un modo diferente qué es esto de la Gestalt. 

Tal vez entre descripción de "trabajos" gestálticos y comentarios al final quede con 

la certeza de que he podido establecer una real comunicación con las personas que 

lean este libro y que sin esfuerzo podamos hablar de lo obvio, sin deformarlo. 

En los grupos permanentemente hay personas que saben qué es lo que 

quieren "trabajar". Se plantean problemas pensando en sí mismas y deciden en qué 

radica la dificultad actual. Se construyen, por así decirlo, falsas gestalts y 

                                                 
22 Para este tema, vale la pena leer El error de Descartes, de Antonio Damasio, Ed. Andrés Bello, Santiago 
de Chile, 1997. 
23 Fritz Perls, op. cit., p. 61. 
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pretenden resolverlas ya sea en un diálogo de polaridades inexistentes  o trayendo  

al presente  situaciones infantiles a las que culpan a las que culpan del malestar 

actual. Han entendido que Terapia Gestáltica es hablar con una parte de uno mismo 

o con otro, poniéndolo  en un almohadón al  frente, o bien,  que Gestalt es 

descargar rabia pegándole a un almohadón. En una palabra, creen que hacer 

Gestalt es actuar lo que quieren. Se saltan, como dice Perls, que "el neurótico no ve 

lo obvio" y que la primera y más difícil tarea es descubrir qué me está pasando, 

incluso qué quiero. 

Los diálogos inventados con polaridades inexistentes no resuelven nada. No 

completan ninguna gestalt. Son modos de reafirmar divisiones imaginarias. 

El mayor trabajo y atención del terapeuta, o de quien pretende facilitar la 

tarea, es hacer que la persona se dé cuenta —desde las propias sensaciones 

corporales, el tono de la voz y actitudes— de si la situación planteada corresponde 

a algo que verdaderamente perturba o es una hipótesis teórica nacida de una 

interpretación de sí mismo. 

Así ocurrió con un hombre al que conocía por haber tratado en su 

adolescencia de una taquicardia paroxística y que vino a un Laboratorio planteando 

una situación que él definía como "un conflicto entre dos lados irreconciliables" de 

él mismo. Por una parte, se definía como un hombre interesado en el éxito y el 

dinero, un ejecutivo de éxito, y por otra, era un hombre sencillo al que sólo le 

interesaba estar en su casa con su mujer y su hija y escuchar música. Le 

permitimos hacer un diálogo entre estos dos aspectos de sí, que al parecer 

identificaba muy bien. Esto se transformó en un hablar "vacío", una pura 

argumentación. En ambos lados, incluso, tenía el mismo tono de voz. Lo dejamos 

hasta que, en un momento, el Eduardo ejecutivo le dice al otro: "Yo te siento 

apenas como una parte mía y yo también siento cosas...". Luego se da vuelta hacia 

el terapeuta y dice: 

 

Eduardo: Realmente no me siento muy diferente.  

 
Terapeuta: ¿Y qué sientes? 

 
E: Una sensación como de falta de algo... angustia...  

 
T: ¿Dónde sientes la angustia?  
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E: Aquí (señala el epigastrio).  

 
T: Métete en esa sensación. ¿Cómo es? 

 
E: Un dolor agudo retorcido, como un nudo... Como un cordón anudado... fuerte.  

 
T: Síguelo. Ve hacia dónde va. ¿Cómo es? 

 
E: Es un cordón de grasa y músculo que va hacia afuera y tira muy fuerte... tironea 

con otro... Otro diferente que va hacia el corazón y los pulmones... Siento asco, 

ganas de vomitar (se aprieta con las manos la zona del epigastrio y la base del 

tórax). Tengo otro cordón que va hacia afuera (señala la zona del esófago)... Me 

tironea fuerte... (Su voz es baja y se ve pálido). 

 
T: Déjalos hacer. No pienses, no los dirijas tú; deja a tu cuerpo solo. Atiende a lo 

que te está pasando, sin tratar de modificarlo. Deja que tu cuerpo se acomode, se 

mueva como quiera. No trates de dirigirlo tú. Tampoco a los cordones. (Se mueve, 

empieza a hacer fuerza con las manos). 

 
E: Hay un cordón central que es más limpio, desde los pulmones y el corazón. Tira 

a los otros; tiene una fuerza enorme. No los va a dejar escaparse jamás. 

 
T: No decidas tú; no ayudes a ninguno. Déjalos solos. 

 
E: Si siguen tirando así los tres, va a estallar todo. (Ahora Eduardo está pálido y 

sudoroso, respira con dificultad). 

 
T: Deja que ocurra lo que tiene que ocurrir. Si algo va a estallar, tú no lo puedes 

evitar. Es tu cuerpo el que sabe; no lo controles. (En silencio, empieza a hacer 

fuerza con las manos. Se le pasa una funda de un cojín, lo retuerce como una 

cuerda gruesa. La estira, hace una fuerza increíble. Quiere romperla de cualquier 

modo. Sus manos son fortísimas. Sigue hasta que logra romper la funda. Toma 

ahora lo que le queda de un extremo y sigue rompiéndola; sigue una y otra vez. De 

pronto se afloja entero y respira honda y profundamente. Una, dos, tres 

respiraciones hondas. Se da vuelta y mira. Sus mejillas están rosadas). 
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E: Mis pulmones, ¡qué delicia! Los siento llenos de aire, limpios, y mi corazón ¡es 

fuerte! (se toca). Todo está en orden, bien entero. (Se lo deja un momento en 

silencio). 

 
T: ¿Te das cuenta lo que estabas haciéndote a ti mismo? 

 
E: Sí, claro: estaba inventándome una pelea a muerte. Me estaba dividiendo. Ahora 

toda mi problemática me parece una fantasía. Soy uno solo. Si hubiera seguido así, 

algo habría tenido que terminar rompiéndose dentro de mí. ¡Qué fuerza; cómo me 

tironeaba todo! 

 
T: (Recogemos los pedazos rotos de funda y se los mostramos). Mira lo que te 

hacías. ¿Te das cuenta de que siempre te estás exigiendo algo y todo es a base de 

modelos? (A este paciente lo conocíamos y había tenido sesiones individuales 

antes). Te gusta ser ejecutivo, eso te da estatus, posibilidades de viajar, 

comodidades. Tu idea de un ejecutivo es que es un robot bien programado y bien 

conectado con el exterior. En oposición a eso, está el "pobre hombre" que no tiene 

mayores posibilidades. Lo pasa bien, pero siempre depende de otros. Está 

conectado hacia adentro solamente; hacia afuera es nada.  

 
E: Así es. Por eso tal vez sólo aquí o cerca de ustedes, en este ambiente, me 

parecía estar vivo. A ustedes (se refiere a los terapeutas) no podía calificarlos. 

(Pausa). ¡Qué extraño, ahora entiendo lo de mi sinusitis! Cuando el médico me 

puncionó, era tan grande la cantidad de pus... me corrió por la cara, lo sentí en la 

boca. Me dio un asco atroz. ¡Toda la mugre que tenía adentro! (Pausa). Cuando el 

médico me dijo que tal vez tendría que operarme, sacarme la mucosa— que, según 

él, no cumple ninguna función— o seguir puncionándome, no quise nada. Me 

impresionó aquello de que, sin esa mucosa, ya no se produciría más pus ahí. Sentí 

que, de una u otra forma, esto se me tenía que quitar. Que ese pus se tendría que 

reabsorber, secarse o qué sé yo; pero que si ahí tenía algo donde se juntaba mi 

mugre y yo la seguía juntando, eso era mi responsabilidad... Claro, se me pasó la 

sinusitis y ahora me estaba tironeando el estómago. ¿Sabes?, estoy empezando a 

apreciar más mi cuerpo. 

 

La negación de su cuerpo, o de partes de él, o el no percibir la información 

que podrían tener de algo que les está ocurriendo, es frecuente en muchas 



  

 51 

personas. El facilitarles que se pongan en contacto consigo mismas, no 

interrumpirlas y estar al lado de ellas, sin temor y con confianza en sus propios 

descubrimientos, hace que muchas personas atribuyan al terapeuta una magia que 

no puede tener. 

En el final de un "trabajo" con un paciente, Jorge, que se había mostrado 

profundamente deprimido y escéptico, convencido de que nada lo sacaría de su 

estado actual y, por lo tanto, con una gran dosis de querer permanecer en este 

estado, lo invitamos a que se dejara estar como decía que estaba ("derrotado, sin 

energía, incapaz de moverse, aplastado por todo") y así logró meterse en una 

situación de desesperación y parálisis intensa. 

Le decíamos que se dejara estar, parodiando lo que en un desdibujado diálogo 

le decía su padre, un rato antes, de sí mismo: "No tienes fuerzas, estás atrapado, 

no te canses inútilmente, ya es tarde, tú no puedes...". Le pusimos un cojín encima 

para acentuar la sensación de peso que había descrito. Empezó a tener dificultades 

respiratorias y tomó el cojín como haciendo terribles fuerzas por quitárselo de 

encima, sin lograrlo. 

Uno de nosotros —me refiero a Francisco Huneeus y a mí— le decía lo mismo 

que él decía de sí: "No puedes, no tienes energía. Déjate de pelear, no trates"; y el 

otro le decía: "Conéctate con tu cuerpo, no pienses, déjate sentir. Date cuenta de 

qué quiere tu cuerpo". 

De pronto, como quien se saca una montaña de encima, dio un grito, sacó la 

voz y la fuerza: "¡Déjame, m... yo puedo!". Lo dijo y se puso de pie en medio de la 

sala. 

Todos estaban en silencio y conmovidos. Su rostro había cambiado 

totalmente. Se veía más joven, contento. Después de un rato, dijo: "Me pasó algo 

increíble, ¿sabes? Me dio asma igual que a mi papá. A los cuarenta años le empezó 

un asma que casi se moría... Se derrumbó a esa edad... y yo rengo treinta y ocho. 

¡Qué increíble, siento que me liberé del asma!". Se quedó en silencio. De pronto 

mira al terapeuta y le dice: 

 

Jorge: Me pillaste de sorpresa. Jamás pensé que hicieras eso.  

 
Terapeuta: ¿Que hiciera qué? 

 
J: Tratar de ahogarme. Me pusiste justo la mano en el pecho, donde no lo podía 

mover. ¿Cómo sabías que mi papá tenía asma? 
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T: No lo sabía, tú sabías eso. Yo sólo procuraba que te quedaras contigo mismo, 

que no me hablaras a mí y que sintieras lo que tenías que sentir. Solamente confié 

en que tenías pulmones, tórax, músculos y fuerzas normales. Lo que tú parecías 

haber olvidado. 

 
J: ¡Es cierto! ¡Gracias! 

 
Las palabras de Perls en la introducción a Esto es Gestalt están aludiendo a 

algo indiscutible: el drama humano de la insatisfacción. El sentimiento de haber 

gastado la vida o estarla gastando sin hacer nada. Casi sin darnos cuenta vamos 

haciendo fuerza para ajustamos a aquellos modelos de lo que "queremos", 

"aspiramos" o "idealizamos" ser. La mayoría de estos proyectos de vida, guiones, 

roles, o como queramos llamarles, provienen de fantasías infantiles, fantasías 

muchas veces alimentadas por adultos que, a su vez, fueron incapaces de 

actualizarse como lo que eran y no exigirse cumplir o pelear con expectativas de 

otro. Al seguir aferrándose a estas fantasías a pesar de los cambios de situación, 

edad, etc., no estamos precisamente escuchando y atendiendo a nuestro cuerpo 

como totalidad. Estamos siendo gobernados por una parte solamente, que recibe 

diversos nombres: voluntad, propositividad, motivación, etc. Son entidades que no 

tienen una realidad organísmica, como la tienen de hecho las manos de Alicia. 

Apoyados en estos fantasmas, agredimos y le hacemos violencia a nuestro 

cuerpo como si fuera nuestro único enemigo, que, de hecho —ante estas 

fantasías—, lo es. Si los ratones envidian a los gatos, no lo sabremos jamás. Lo que 

es indudable es que no hemos visto ratones que se comporten espontáneamente 

como gatos. 

Eduardo era una persona que no confiaba en su cuerpo. Ahora ha tenido la 

oportunidad de sentirse diferente. Ya no se ve a sí mismo como un hombre al que 

su cuerpo lo traiciona o es menos fuerte que él mismo. Supo, por una vez, que esta 

dicotomía no existe. No existen dos Eduardos, ni es real que haya una lucha entre 

su cuerpo y su inteligencia. Él vio y vivió esto. A Alicia le ocurrió algo similar con 

sus manos. Jorge, tal vez, como él lo dijo, se evitó un asma tardía y salió de una 

depresión en la que llevaba largo tiempo. 

Sabemos que una sola experiencia de esta naturaleza no es suficiente para 

cambiar definitivamente una "autoactualización" neurótica, pero sí es suficiente 

para que una persona se dé cuenta del grado en que se niega partes de sí misma y 
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cómo esto puede llegar a alterar gravemente su funcionamiento orgánico, 

fabricándose enfermedades y autotorturándose permanentemente. 

Si el terapeuta cae en la falacia o en la omnipotencia de creer que es su 

habilidad o pericia lo que determina el darse cuenta de esta "gestalt patológica" —

como llama Perls a situaciones como la de Jorge, que estaba paralizado, por así 

decirlo, para no llegar a los cuarenta años, la Terapia Gestáltica puede 

transformarse en un manipuleo y charlatanerismo más grave que todo lo que 

pretende combatir. 

Aquí se puede formar una casta de brujos imbatibles, ya que sabemos que 

basta que una persona se conecte bien con su cuerpo y su sentir y deje por un 

momento de manipularse intelectualmente para que la gestalt que más 

urgentemente necesite ser cerrada se cierre de un modo organísmico. 

Hay que reconocer que la buena disposición con que las personas asisten a un 

grupo, un laboratorio, un taller más prolongado o a una terapia individual, 

determina el 80 por ciento del éxito. El otro 20 por ciento es el respeto que el 

terapeuta tiene que tener por la persona y el cuidado de no perturbarlo con ideas o 

teorías sobre lo que le ocurre al supuesto paciente. Ese 80 por ciento que tiene que 

poner la persona es lo difícil de conseguir. 

Reconocemos que puede ser valioso para el paciente descubrirse en el 

discurso del terapeuta y que, a veces, desde ahí se abre la puerta a una relación 

que posibilita el "salto", ya que no es otra cosa lo que hace el que consulta o el que 

se pone en medio de un grupo para dejarse llevar no sabiendo adonde. La certeza 

de que aquél, al que le permite que lo guíe —como un lazarillo—, es alguien que 

tampoco tiene alguna idea determinada, y que están en un nivel igualitario de 

compromiso, es muy importante. 

Son muchas las personas que se afirman en su neurosis para vivir. Temen no 

ser nada o nadie, o no tener consideraciones o afecto si no tienen de qué quejarse. 

Tal vez tendrían que preocuparse de problemas más reales de otros, pero que no 

son cosas que les arañen tan directamente. No es fácil decidirse a saber quién es 

uno mismo, cuando generalmente se nos hace tan evidente que nuestros 

problemas se solucionarían tan fácilmente si: "Mi marido entendiera que...'", "Si mi 

madre no fuera tan...", "Si nos alcanzara la plata para...", etc. Es tanto más fácil 

intentar modificar el ambiente (!) o que los otros cambien pequeñas cosas (!). 

Si éstas fueran la mayoría de las personas que van a las terapias, tal vez no 

valdría la pena esforzarse en buscar camino alguno. Ocurre que es una gran masa 

de seres humanos que sufren, que se autotorturan, que se enferman, que se 
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intoxican y que buscan  acercarse a personas como ellos, para ver si encuentran un 

camino. Esto es lo que obliga y compromete. 

Ya muchos de ellos cayeron en la trampa de gastar gran parte de sus vidas en 

adaptarse a una sociedad enferma y deshumanizada. Por lo menos contribuyamos a 

devolverles la fe, la confianza en que lo que son es siempre mejor que la fantasía 

de lo que quieren ser. 

 
 

Cáncer y Depresión 
 

Descubrir la increíble sabiduría que hay incluso en los más insignificantes 

seres vivos, es también descubrirlos límites de la grandiosidad del hombre. 

Dos de las más devastadoras enfermedades del hombre, el cáncer y la 

depresión, están fuertemente unidas a la omnipotencia. 

Cuando hace veinte años atrás empecé a mencionar la relación que veía entre 

estos dos cuadros, no conocía aún la Gestalt. La relación era, para mí, descriptiva 

fenomenológicamente. 

En la depresión se alteraban profundamente las vivencias del tiempo y del 

espacio. El tiempo aparecía con una fijeza como el tiempo de los objetos. Como el 

paciente que describe Minkowsky, que todos los días esperaba que lo fusilaran a 

una hora determinada, y cuando él le hacía ver que eso mismo había dicho el día 

anterior, así como muchos otros antes, y que eso no había sucedido, él respondía: 

"¿Y cómo sabe que no será hoy?". 

Los depresivos (endógenos) tienen un verdadero bloqueamiento del futuro, y 

también una alteración del tiempo vivido. Y los pacientes con una depresión 

reactiva tampoco ven salida, excepto si aquello de lo que hacen depender su 

depresión cambiara. Y a veces ese hecho es la muerte de alguien querido, o una 

enfermedad incurable, o situaciones de este tipo: imposibles de revertir. 

La relación con el entorno pierde totalmente su significado. Es como si todo 

fuera deshaciéndose, como si el tiempo corriera en el sentido inverso. Cada vez se 

tiende más a la desdiferenciación, al caos, como ocurre a la materia inanimada. 

En el cáncer, el organismo (una parte) se comporta de esta misma manera. 

Las células neoplásicas (más indiferenciadas) tienden a invadir y reemplazar a las 

células específicas y más altamente diferenciadas. Las células neoplásicas tienden a 

la desdiferenciación y al caos. 
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Cuando pensé por primera vez en este parecido, aún daban vueltas en mí los 

conceptos freudianos de instintos: Eros y Tanatos. Aparecía como que, en estos 

casos, Tanatos, el instinto de muerte, fuera más poderoso que el instinto de vida. 

La verdad es que nunca acepté ni entendí muy claramente el instinto de muerte. 

Me parecía que Freud lo había inventado cuando no supo qué hacer con la 

impotencia que le produjo la muerte de uno de sus seres más queridos. 

Kierkegaard me mostró un camino al describir la desesperación como "la 

destrucción del yo en un vano intento de hacerlo autosuficiente". Esto era lo que 

encontraba en los pacientes con depresión: una increíble omnipotencia. 

Cuando trabajando en Gestalt me tocó dialogar con personas que habían sido 

operadas de un cáncer, me sorprendió la obstinación y omnipotencia que 

trasuntaban. 

El cáncer o el órgano enfermo amenazaba brutalmente al paciente y más de 

una vez escuché frases como éstas: "Veremos si eres tan poderoso", "Ahora verás 

la porquería que eres, te invadiré entero y aullarás de dolor". Cuando del otro lado 

el paciente respondía peleando o con un quejarse culpando a este cáncer (al órgano 

afectado) de lo que le hacía, etc., nada podía esperarse. De pronto se hacía un 

"click" y el paciente se daba cuenta (awareness) de toda la limitación e ignorancia 

respecto al "otro", el cáncer, el órgano. De cómo era absurdo que quisiera 

"controlar" un proceso que no conocía, que además no aceptaba, y lo único que 

quería era que jamás hubiera existido. Si seguía de un modo u otro en esta lucha 

omnipotente, o el paciente reconocía un enemigo más poderoso o se daba cuenta 

de su ignorancia y limitación. 

Más de una vez escuché la frase: "Personas como tú, tienen que enfrentarse a 

algo como yo (el cáncer) para saber que son limitadas". Tal vez por eso siempre 

asocié el cáncer con la depresión. 

En este sentido, me parece genial que se estudie en detalle esta enfermedad 

en personas —como Freud— notables y de las cuales ha quedado una tan 

extraordinaria documentación. 

En este aspecto, el libro publicado por el doctor José Schavelzon, un notable 

oncólogo argentino, es una joya. 

De la misma manera, para ahondar en lo que fue la enfermedad de Freud, 

está el libro de Schur. 

Lo extraordinariamente interesante que tiene revisar estos aspectos de Freud 

es que, junto con el proceso de su enfermedad, tenemos una rica información 

acerca de lo que pensaba y sentía, una abundante literatura introspectiva y de todo 
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orden. Pareciera que Freud no pensó nada de lo que no hubiera hablado o escrito 

en alguna carta a alguien o en algún comentario personal. 

Tal vez aquí no es el momento ni la oportunidad para escribir de la relación 

cáncer-depresión. Aún no me es claro ni siquiera lo que pienso. He observado 

mucho al respecto. Durante mucho tiempo me parecía —intuitivamente— que la 

depresión era como una especie de cáncer y no ocurrían juntos. Sí, veía personas 

con cánceres avanzados o incipientes que parecían algo deprimidas, pero, en un 

contacto más profundo, no eran para mí verdaderas depresiones. Estaban enfermas 

de cáncer y eso incluía un ánimo muy particular. Nunca supe —hasta ahora— qué 

era más invalidante y destructivo para la persona y los que la rodeaban. 

Es en este sentido que tiene tanto valor poder estudiar la relación de estas 

enfermedades con una totalidad, con la persona. Sin apurarse a entender nada, ni 

menos aun hacer generalización alguna, y mucho menos mirar esto con un criterio 

causalista. 

Muchas reflexiones surgen frente al cáncer de Freud, coincidencias no sólo en 

esto, sino en todo. 

Al parecer, llegó un momento en que él paró la pelea y aceptó sus límites. 

Justo en esa época ocurrió algo que logró lo que jamás había pasado: se deprimió 

porque su amado nietecito, Heinele, murió el 19 de junio de 1923. El mismo año en 

que se le diagnostica el cáncer a Freud, muere este niño al que él quiso de un modo 

tan especial. Él mismo lo confiesa: ni la muerte de su hija Sofía en 1920, la madre 

de este niño, le afectó tanto. Refiriéndose a este nietecito, escribe una carta a 

amigos íntimos: "Yo mismo era consciente de no haber querido nunca tanto a un 

ser humano, al menos a un niño". Más adelante agrega: "Me resulta muy difícil 

soportar esta pérdida, creo que nunca he sufrido un dolor semejante; quizá mi 

propia enfermedad contribuye a aumentar este sentimiento. Trabajo por pura 

necesidad. Fundamentalmente, todo ha perdido sentido para mí"24. 

Más adelante escribe al padre del niño: "He pasado algunos de los días más 

negros de mi vida. No puedo pensar en él sin lágrimas, y los razonamientos no 

pueden ayudar". Tres años después, por primera vez en su vida habla de 

depresión. Aún se conmueve profundísimamente al hablar de la muerte de este 

niño en la carta que le envía a Binswanger en ocasión de la muerte de un hijo de 

éste, de ocho años25. 

                                                 
24 José Schavelzon, Freud, un paciente con cáncer, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1983, p. 64 
25 Ibid., p. 65. 
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¿Podría ser esta depresión la que —como expresión del derrumbe de la 

omnipotencia— haya evitado las  metástasis del cáncer?  Me pregunto esto ante la 

afirmación de  Schavelzon, de que si  hubiera  sido —como se dijo— un carcinoma 

infiltrante en 1923, habría tenido que dar metástasis en los ganglios linfáticos 

correspondientes. Claro, como el mismo autor dice, podría ser una variedad de 

carcinoma, que no tenía realmente capacidad de dar metástasis26. 

Lo notable es cómo el cáncer de Freud prácticamente se mantuvo "in situ", y 

lo que cada vez fue más grave fueron las lesiones necrotizantes por la radioterapia 

y después la infección. 

Antes de la aparición del cáncer, Freud aparentemente jamás se había 

deprimido, ni siquiera con la muerte de su hija Sofía. El cáncer fue el primer desafío 

a su omnipotencia. Después de la muerte de su nietecito, ocurrió lo que parecía 

imposible: se deprimió. Se conectó realmente con todo lo limitante e inmanejable 

de la vida y lo aceptó con tal convicción que le pareció ver en ello una fuerza tan 

definitiva como Eros, como la fuerza de la vida misma que organiza y define a los 

seres vivos. Y en ese tiempo surgió su Tanatos, que no tiene —hasta hoy no se ha 

demostrado— un correlato biológico. Nada hay en la naturaleza que tenga un 

explícito deseo de no ser. 

Freud se conectó con la tristeza. Para mí, el no tuvo una auténtica depresión. 

Aceptó lo limitante mucho mejor que los depresivos, en general. No peleó con la 

tristeza ni con el cáncer y tal vez eso detuvo ese proceso. Él conocía su lado 

omnipotente, con él desafió al mundo. Lo que tal vez no conocía era su lado 

sumiso. 

Con mucha frecuencia he visto coincidir en pacientes depresivos y cancerosos 

una polaridad similar: un terrible conflicto entre su lado omnipotente y su lado 

humilde, sometido, y no siempre reconocen una de estas polaridades. Cuando el 

cáncer se instala, a veces, aparentemente aceptan su sumisión. Es una sumisión 

tan omnipotente como su autosuficiencia. Es, a veces, una resignación. 

Esta es una polaridad que yo exploro sistemáticamente en pacientes 

depresivos o cancerosos. Volveré a ello cuando describa en qué consiste este 

trabajo con polaridades. 

                                                 
26 Ibid., p. 187. 
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CAPÍTULO  3 
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POLARIDADES 
 
 

¿Cómo inició Perls el trabajo con polaridades? 

En el primer capítulo de su libro Yo, hambre y agresión, Perls se plantea sus 

objetivos y ya ahí encontramos con una claridad meridiana sus críticas y aportes a 

un enfoque terapéutico no mecanicista. 

En ese momento, él era un psicoanalista y lo que pretendía era introducir 

"modificaciones" o hacer aportes para solucionar problemas o deformaciones muy 

ostensiblemente erróneas de esta teoría. 

Lo que tal vez en ese momento —1947— no percibía, era que sus críticas 

destruían la base misma de la Teoría Psicoanalítica, como él lo señaló después. 

Sus puntos críticos al análisis son los siguientes: 

 
a) En el tratamiento de los hechos psicológicos como si existieran aislados del 

organismo. 

b) En el empleo de la psicología lineal de asociación como la base de un sistema 

de cuatro dimensiones. 

c) En el descuido del fenómeno de diferenciación. 

 
En esta revisión del psicoanálisis pretendo:  

 
a) Reemplazar el concepto psicológico por un concepto organicista. 

b) Reemplazar la psicología de asociación por la psicología de gestalt. 

c) Aplicar el pensamiento diferencial, basado en la "indiferencia creativa" de S. 

Friedlander27. 

 

En todo lo propuesto, sólo del último punto, que es precisamente en lo que se 

basa toda la eficacia de esta terapia y este enfoque en general, no se han ocupado 

demasiado los gestaltistas de la segunda generación. 

Se habla de polaridades y se trabaja permanentemente en esto, pero no se 

comenta demasiado, por no decir escasamente, cuál es el fundamento o los 

principios que autorizan a trabajar de esta manera. 

                                                 
27  Fritz Perls, Yo, hambre y agresión, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1973, p. 16. 
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No sé qué es lo que ha determinado la poca claridad en este capítulo de la 

Terapia Gestáltica. Podría ser la falta de conocimiento, pero también puede ser el 

temor a ciertas palabras, por haberlas escuchado siempre de un modo prejuicioso o 

aceptándolas de plano, sin  saber qué significan  realmente o  rechazándolas en las 

mismas condiciones. Es por esto que en este punto prefiero citar textualmente al 

"descubridor" de este enfoque: 

"El pensamiento diferencial muestra cierto parecido con la teoría dialéctica, 

pero sin sus implicaciones metafísicas. Por ello tiene la ventaja de evitar 

discusiones acaloradas acerca del tema (ya que muchos lectores habrán adquirido o 

bien un entusiasmo o una idiosincrasia contra el método y la filosofía dialéctica) sin 

sacrificar el valioso núcleo contenido en el modo dialéctico de pensar". 

"Se puede emplear mal el método dialéctico y así se ha hecho con frecuencia: 

a veces uno hasta puede sentirse inclinado a aceptar las observaciones de Kant 

respecto de que la dialéctica es un ars sophistica disputatoria, una charla inútil 

(Geschwaetzigkeit), actitud que, sin embargo, no le impidió aplicar en su caso el 

pensamiento dialéctico". 

"Mucho puede objetarse al idealismo dialéctico de Hegel como intento 

filosófico para reemplazar a Dios con otros conceptos metafísicos. 

"La trasposición de Marx del método dialéctico del materialismo es un 

progreso, pero no una solución. Su mezcla de la investigación científica con el 

pensar según el deseo, tampoco ha logrado el realismo dialéctico. 

"Mi intención es trazar una distinción clara entre la dialéctica como un 

concepto filosófico y la utilidad de ciertas reglas según fueron encontradas y 

aplicadas en la filosofía de Hegel y Marx. Estas reglas coinciden aproximadamente 

con lo que podríamos llamar 'pensamiento diferencial'. Personalmente, opino que, 

en muchos casos, este método es un medio apropiado para llegar a una nueva 

comprensión científica que lleve a resultados cuando otros métodos intelectuales, 

por ejemplo el pensar en términos de causa-efecto, fracasan"28. 

Más adelante dice: "Pensar en opuestos es la quintaesencia de la dialéctica"29. 

"Pensar según opuestos tiene hondas raíces en el organismo humano. La 

diferencia según opuestos es una cualidad esencial de nuestra mentalidad y de la 

vida misma"30. 

                                                 
28 Fritz Perls, op. cit., pp. 16-17. 
29 Ibid., p. 20. 
30 Ibid., p. 21. 
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Mi pobre conocimiento de la filosofía de S. Friedlander31 no me permite decir 

más simplemente lo que expresa Perls en el primer capítulo de Yo, hambre y 

agresión. En la medida en que asimilo el "pensamiento diferencial" con el 

pensamiento  dialéctico, me es  fácil  comprender  que el  reconocimiento  de  dos 

polos opuestos, dos aspectos, de los cuales privilegiábamos uno que nos era 

familiar y el otro era mantenido en la oscuridad —como diría Jung—, puedo 

comprender a qué se refiere el punto cero y la "indiferencia creativa". 

Instalados en una polaridad y ocupados en no dejar surgir la otra, ninguna 

gestalt puede ser completada. 

Kierkegaard captaba lo dialéctico de un modo más vivencial. Ve lo esencial; la 

presencia de los opuestos, sin posibilidad ni necesidad de movimiento alguno. 

El decir de Kierkegaard parecería indiscutible en un mundo en el que los seres 

humanos se actualizaran como lo que son, lo que con mucho es lo menos 

frecuente. La "autoactualización" neurótica es el máximo escollo en la maduración 

individual. Nos vemos más como queremos ser que como somos. Todos aquellos 

aspectos rechazados o negados de nosotros mismos los criticamos y los vemos 

magnificados en los demás y ni siquiera nos sorprende nuestra perfección. 

Existen los opuestos, y obviamente no habría ninguna necesidad de 

reconciliación entre ellos si no hubiera una pelea o un conflicto en el cual se viven 

como excluyente uno del otro; incluso ni siquiera reconocemos la existencia de una 

de las polaridades. 

La Gestalt postula que no es diferente lo que ocurre en el ser humano de lo 

que ocurre en la naturaleza. 

La dialéctica a la que se refiere Perls y lo que —nos demos cuenta o no— 

usamos en Terapia Gestáltica es, como dice Merleau-Ponty citando a N. Von 

Hartman: "Una dialéctica de lo real"32. 

"Puede seguirse a través del bergsonismo como a través de la carrera de 

Husserl al trabajo que poco a poco pone en movimiento la intuición, cambia la 

notación positiva de los 'datos inmediatos' en una dialéctica del tiempo, la visión de 

las esencias en una 'fenomenología de la génesis', y vincula, en una unidad viva, 

las dimensiones opuestas de un tiempo que finalmente es coextensivo al ser"33. 

                                                 
31 Recomiendo calurosamente leer las 44 páginas que aparecen en el libro de Claudio Naranjo bajo el 
título de: Ludwig Frambach da cuenta de las ideas de Salomon Friedlander, su influencia sobre Perls y su 
coherencia con la práctica de la Gestalt, p. 411. Gestalt de vanguardia de Claudio Naranjo, Ed. La Llave, 
Madrid. 
32 Maurice Merleau-Ponty, Signos, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1964, p. 189. 
33 Ibid., p. 190. 
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Hay un movimiento natural de los opuestos a acercarse y si tal vez no hay 

necesidad, como postula Hegel, de reconciliación es porque tampoco hay necesidad 

de que se opongan, como excluyentes unos de otros, como enemigos. La noche no 

se opone al día; la existencia de la noche nos hace tener evidencia del día y 

viceversa. La oposición es sólo el fondo de la figura sin la cual no la distinguiríamos 

(hay el límite entre una y otra que es común). Cuando nosotros trabajamos 

opuestos en nuestros pacientes, generalmente aparecen guerras espantosas, una 

parte es la que impide ser, crecer y vivir a la otra. Las cosas que se puede decir una 

persona a sí misma son insólitas, los grados de descalificación, violencia y crueldad 

que puede tener una persona con su otro yo, digamos, son increíbles. Lo obvio es 

que esta pelea es algo inventado, neurótico, artificial, y que esa persona que 

tenemos al frente es una sola; por lo tanto, no tenemos ninguna duda de que si 

realmente asume el discurso de cada una de sus partes, con todo el cuerpo, en un 

espacio diferente para uno y otro, esto tiene que terminar en una reconciliación o 

por lo menos en una coexistencia pacífica porque ambos personajes habitan en una 

misma morada, y el cuerpo no acepta dividirse sino a expensas de graves 

consecuencias. 

No sorprende que Perls centrara el trabajo de las polaridades en lo que él 

denomina "top-dog" y "under-dog", aunque permanentemente está aludiendo a 

otros opuestos dialécticos, como el contacto y el retiro, y explícita muy claramente 

cómo el contacto con las polaridades es lo que favorece nuestra capacidad de 

discriminar. 

Es muy frecuente que nuestros pacientes y las personas en general se quejen 

de aspectos de sí mismos que sienten que los perjudican o de los cuales hablan 

sólo para dejar en evidencia que no tienen lo opuesto. A veces están absolutamente 

convencidos de que si cambiaran ese rasgo, todo sería diferente para ellos, y no 

pueden explicarse la persistencia con que aquella característica les aparece. Es el 

desconocimiento de las leyes de la dinámica gestáltica. La figura-fondo, en la que 

no se puede dejar estática la figura y sacar el fondo, para hacerla más nítida y 

única. Por fascinados que estemos con los rostros del cuadro de Dalí, que mencioné 

antes, no podemos, para verlo mejor, sacar el fondo; justo cuando intentáramos 

quitarlo, tendríamos que reparar en él y veríamos que son los contornos de esa 

copa lo que dibuja los perfiles. 

 
 

El cáncer en Freud 
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Llegué a esto de las polaridades cuando estaba comentando la relación entre 

el cáncer y la depresión y me conecté con Freud. Para completar mi propia gestalt, 

en este punto se me hace indispensable imaginar cómo habría sido trabajarle al 

mismo Freud esta polaridad. 

El juego dialéctico entre sumisión y dominio no llegó a  equilibrarse jamás en 

él. Cuando fue sometido a esa primera operación por su leucoplasia, su sumisión 

fue patética y su humildad igual. ¿Cómo pudo admitir que lo operaran en esas 

condiciones y en ese ambiente? 

"Deusch lo acompañó al hospital de Hajek el día 20 de abril (1923), lo dejó 

allí y se retiró. Ninguno de los médicos amigos o parientes de Freud habían sido 

informados al respecto. La operación se realizó en el departamento de pacientes 

externos del hospital, en un local carente de comodidades o elementos adecuados, 

con el paciente sentado en una silla. 

"La operación, con anestesia local, consistió en la resección del paladar 

derecho anterior con apertura del seno maxilar, que quedó abierto hacia la boca y 

aparentemente llegando hasta el reborde dentario derecho. Luego de dos horas y 

por la hemorragia sobreviniente, la operación debió interrumpirse y no se cubrió la 

superficie abierta con ningún elemento orgánico apropiado"34. 

Más adelante dice: "El paciente sangraba en forma terrible y la operación 

concluyó con el taponamiento y con un mensaje a la familia: 'Que le traigan ropa 

limpia'". 

"El estado del paciente no permitía su traslado a un sanatorio adecuado, 

aunque a escasos 100 metros estaba la Clínica Low, lujosa y bien dotada, que 

Freud conocía bien, ya que había llevado ahí a una paciente, Ema, con ocasión de 

una grave hemorragia. 

"Al llegar al hospital, su esposa y su hija Ana encontraron a Freud en una 

silla de cocina y cubierto de sangre. El médico se había retirado y no había otro 

profesional de guardia ni enfermeras que ayudaran. Como no había habitaciones 

disponibles, se le colocó en una camilla provisoria junto a otro paciente, un enano 

hipotiroideo y débil mental. 

"Llegó la hora de almuerzo. Existía una disposición por la cual los parientes no 

podían permanecer en la clínica y, ante la afirmación de que 'todo estaba bien' de 

una hermana de la caridad, ambas mujeres se retiraron. 

                                                 
34 José Schavelzon, op. cit. 
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"Cuando dos horas más tarde regresaron, encontraron que en el ínterin había 

vuelto a sangrar profusamente. El timbre de la habitación no funcionaba y el 

paciente no podía hablar por su taponaje. Cuando la situación ya llegaba al límite, 

este enano, débil mental, salió en busca de ayuda. Él salvó en esa ocasión la vida 

de Freud. Nadie conoce su nombre"35. 

Sí, los acontecimientos sincronísticos (Jung) existen. Las coincidencias 

también, pero todo lo que se diga de ese notable episodio, es poco. Un enano 

oligofrénico salvándole la vida a uno de los hombres que con más fuerzas creía en 

la omnipotencia del pensamiento. 

¿No habría sido acaso el momento en que este gran hombre hubiera 

permitido entrar en su teoría y en su práctica la fuerza de lo organísmico, de lo que 

la naturaleza ofrece y provee sin necesidad de que el hombre lo organice y encauce 

y la magia de la "coincidencia" que —desconociendo o utilizando toda la causalidad 

— opere en el aquí y ahora? Si esto hubiera ocurrido, tal vez en los –últimos 

dieciséis años, en vez de luchar y  someterse dócilmente a los cirujanos y múltiples 

radiaciones, intervenciones, plastias, etc., habría empezado a comprender qué era 

lo que ocurría realmente en su organismo. Si hubiera comenzado esta labor de 

discriminación, suprimiendo toda interpretación relacionada con las propias teorías 

sobre sí mismo que en su autoanálisis había ido elaborando, es posible que en ese 

mismo momento hubiera empezado a echar para afuera y desembarazarse de 

muchos conceptos y conclusiones no necesariamente deducibles de los hechos 

descritos. 

Para ejemplificar el trabajo con polaridades, vuelvo a aquella que me aparece 

en Freud y me doy la licencia literaria para trabajarla gestálticamente: 

 

Terapeuta: Bueno, doctor Freud, le sugiero que siente en esta silla a Freud. ¿Cómo 

se siente ahora? Acaban de operarlo en las condiciones descritas. 

 
Freud: Algo débil, perdí mucha sangre y aún me duele bastante. 

 
T: Bueno, entonces ahí es el humilde, el sumiso. Diga cómo es. 

 
Humilde: Cuando se trata de mí, de estas cosas, acepto lo que me dicen... 

 

                                                 
35 José Schavelzon, op. cit. 
 



  

 65 

T: No, doctor, usted es todo así. Ese de ahí no tiene nada del otro. El otro está al 

frente. 

 
H: Bueno, soy tímido, no me gusta molestar. Soy humilde. Si me han llevado a ese 

consultorio, ¿por qué voy a querer algo mejor?  

 
T: Dígale algo al que tiene al frente. 

 
H: No sé, no quisiera que tú aparecieras, aunque no creo que puedas aparecer. Tú 

tienes que estar muy seguro y tomar distancia de los otros para saber qué quieres 

y qué quieren. Yo, en cambio, dejo que me toquen, que me hagan lo que quieran. 

Me resigno. Ellos sabrán qué es lo mejor. 

 
T: Cámbiese. 

 
Omnipotente: No quiero ni escucharte. Cómo se ve que jamás te has ocupado de 

nada. Me das asco. No quisiera haberte visto nunca. Permites que cualquiera y en 

cualquier condición se meta en tu cuerpo, lo trajine y te maltrate. Eres un 

masoquista. 

 
H: No sé de qué me hablas. A mí tampoco me gustas tú. Me escondes, no me dejas 

salir, te avergüenzas de mí. Y si yo no existiera, ¿qué hubieras hecho tú ahora que 

nos tenían que operar? 

 
O: A mí no habrían tenido que operarme, y si necesitara algo, habría sabido con 

quién hablar. ¿Dónde hacer una cosa así? En la Clínica Low, en inmejorables 

condiciones de asepsia y esterilización de todo. ¿Crees que iba a permitir que me 

tocaran así? 

 
H: Claro, pero no querías que nos pasara esto, ahí me dejaste solo. Cómo a mí 

también me hubiera gustado estar mejor, pero yo no sé ni pedir y acepto lo que me 

toca, como tanta gente humilde... Eso es lo que tú no entiendes —con lo inteligente 

que eres—, yo acepto lo que me toca. Si es bueno, gozo; si es malo, sufro. 

 
O: No sé cómo puedo compartir un mismo cuerpo con alguien tan limitado como 

tú...  
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T: Contéstele eso que dijo, que usted no quería que eso les pasara.  

 
O: Por supuesto que no quería. Imagínate si yo iba a querer que alguien, encima 

mío, se metiera en mi boca, me taponara, me dejara mudo, así como estuviste tú. 

¡Jamás! 

 
H: Yo tampoco quería estar así, pero no me importó demasiado, no tenía nada que 

decir, ni pensar. Me dejé ir como en un sueño. Así ha de ser morirse. Veía la cara 

del que estaba al lado y era un compañero. 

 
O: ¡Ese enano oligofrénico! Si no tenía idea de quién eras tú, ni qué te pasaba. La 

verdad es que tú tienes un súper yo muy sádico que te obliga a aceptar castigos 

como ése.  

 
H: No me digas esas cosas. Reconoce que me necesitas. A mí tú me das pena, por 

eso te cuido. No podría imaginarte en una situación así. ¿Qué sacarías con saber 

todo lo que sabes si los otros deciden por ti en tu propio cuerpo?  

 
O: El cuerpo es algo perecible. Tiene límites y le pueden ocurrir cosas. Yo no 

intento ser inmoral de esa manera. Creo que he hecho mucho con mis ideas para 

liberar al hombre de esclavitudes y engaños terribles. Creo en la ciencia y cada cual 

debe hacer lo propio. La verdad es que en eso radica mi verdadera humildad. Tú no 

eres humilde, eres incapaz y carenciado. No vales más que ese enano que está a tu 

lado, y la verdad es que no te necesito para nada. Si a mí me pasara algo, lo sabría 

enfrentar. Buscaría a la persona adecuada y confiaría en su ciencia.  

 
H: ¡Ah! Querido Freud, grande y sabio, no me digas eso, porque es mentira. 

Llegado el momento en que te tapen la boca o te impidan escribir, si sigues 

pensando como piensas, te mueres de desesperación y de impotencia. No, ahí me 

llamas a mí, que para ti soy un imbécil que me dejo hacer y no pienso.  

 
O: No veo por qué te pones en esa situación. Reconozco que no me sería fácil estar 

sin escribir ni hablar... pero tampoco entiendo para qué me sirves tú. 
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H: ¿Realmente no lo entiendes? ¿Todavía no te has dado cuenta de que, con lo 

insignificante que soy, no puedes prescindir de mí? No sólo estoy en esos 

momentos. ¿Quién estuvo con tus niños pequeños? ¿Quién le dejó un espacio y un 

tiempo para ser oído, querido y tocado a Heinele? ¿No lo amamos por su dulzura y 

su candor? Él no necesita que tú le enseñes nada. Él necesita saber que te puede 

tapar la boca y decirte que sabe más que tú... 

 
O: Ahora sentí aprecio por ti, no sé por qué te desprecio a veces. Te descalifico por 

blandengue. Ha de ser mi parte homosexual no resuelta que no me atrevo a 

acercarme a ti. Eres como mujer... 

 
H: Déjate de inventar más cosas, grandote, yo no te tengo miedo y ahora me 

siento casi más grande que tú o igual. 

 
T: Y tú, Omnipotente, ¿cómo te sientes? 

 
O: Más cerca y más limitado, lo veo idéntico. 

 

En este momento pondría otro barbudo frente a él (ya que todo ocurrió con 

los ojos cerrados), siempre hay alguien en un grupo que corresponde a las 

características necesarias, y haría que se tomaran de las manos y empezaran a 

levantarse juntos. 

Como el supuesto es que Freud podía identificarse más con el Omnipotente, lo 

pondría a él del lado del Humilde. 

Siguiendo las sesiones gestálticas con Freud, habría llegado al doloroso 

momento en que murió su nietecito y ahí —en grupo— le habría trabajado esa 

espantosa situación inconclusa con toda la medicina y la "ciencia" de los hombres 

que juegan a ser dioses. 

Que Freud me perdone la afición a mezclar la realidad, los hechos 

fenomenológicos indiscutibles, con la fantasía y la literatura. Es una herencia de él, 

de la que no reniego en absoluto. Gracias a ello pude escribir con continuidad y 

completar un pensamiento sin necesidad de tener que dejar aquello en suspenso 

buscando fuentes de información fidedignas que puedan avalar lo que he pensado. 

Esto me ocurría antes de darme esta licencia, y esterilizaba toda mi posibilidad de 

completar nada, dejándome con una sensación de gestalt inconclusa. Otra deuda 

con Perls y Freud. 
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Después de trabajar esta polaridad en Freud, me surgen otras preguntas. 

Cuando ocurrió esta operación, ¿sabía ya Freud que su nietecito Heinele tenía 

una tuberculosis miliar y que se moriría? 

A Freud lo operaron en abril y su nietecito murió en junio del mismo año. Ahí 

se deprimió. Sin fe, pero aceptando los ineludibles designios de la naturaleza, vivió 

dieciséis años; y no murió invadido por el cáncer, sino por la infección y la necrosis. 

Lo ajeno insertado en su cuerpo. 

¿Quedó una gestalt inconclusa en su relación con el medio, con aquello que 

también destruyó la vida de ese pequeño al que amaba tanto? 

Como ya dije, el cáncer de Freud no fue la causa de su muerte, pues estaba 

estacionario. La causa de muerte fue la necrosis ósea producida por radiaciones, la 

infección y la ulceración más una neumopatía36. 

Claro, y junto con la infección, y con todo lo que ella significaba, la percepción 

de que los que lo amaban (incluso su perra) no se podían acercar a él con facilidad. 

De la supuración de su mejilla derecha y la cavidad bucal emanaba un olor fétido y 

el dolor era agudo. En ese momento decidió que ya no se podía seguir, ya no era lo 

mismo. 

¡Infección! Este era otro proceso diametralmente opuesto al anterior, a lo que 

pensamos como causa de muerte: el cáncer. Aquí, es el exterior, con todo lo que 

un organismo rechaza, que le es ajeno, lo que se mete adentro. Freud obtuvo su 

más caro deseo: mantenerse lúcido hasta el final, no sólo para dar teorías o 

explicar, sino para percibir lo que ocurría a su alrededor. 

Cuando su perra lo miraba desde un rincón de la pieza con amor pero incapaz 

de acercarse, él comprendió. En ese mismo momento, la infección y la putrefacción 

de la zona ya no eran controlables. Tal vez cuando aquello comenzó, él, Freud, 

habría podido defenderse mejor. 

Si en vez de analizarse a sí mismo buscando siempre elementos causales —

siguiendo su propia teoría—, hubiera tratado de saber qué le ocurría y cómo era su 

relación con el mundo; si hubiera podido ver la coincidencia, o como quisiera llamar 

a uno de los hechos más notables y que evidentemente vivenció con intensidad (en 

el libro antes mencionado, de José Schavelzon, sale una foto del cuadro del Enano, 

de Velásquez, que siempre mantuvo en su sala de espera), la evolución del 

                                                 
36 José Schavelzon, op. cit., p. 78. 
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psicoanálisis habría sido otra. Habría aceptado las ideas de Groddeck, lo 

organísmico. 

Tal vez todo este comentario surge en mí de la necesidad de haber 

encontrado en Freud una más abierta oposición a todo lo "siniestro", venido desde 

afuera, una "darsecuentidad" que, mientras peleaba contra la religión, 

transformaba sus propias teorías en dogmas y, al mismo tiempo, creaba otra más 

de las "ciencias" del hombre que, por un lado, quieren mejorarlo y curarlo, y por 

otro, lo denigran y humillan. 

De hecho, es posible que no hubiera formulado su teoría del instinto de 

muerte. Habría aceptado toda la impotencia producida por un mundo en el que 

nada ocurre con lógica, y si cualquier hecho -—por doloroso que sea— tiene algún 

sentido, nuestra tarea es descubrirlo, después que frente a lo ineludible hemos 

dado el primer paso: aceptarlo. Diferenciar lo que es la aceptación de aquello que 

no depende en absoluto de nosotros modificar, de lo que es la aceptación de 

situaciones manipuladas por los hombres y determinadas a hacer cada vez más 

miserables y humillantes las situaciones de dependencia y de necesidad. 

No necesitamos formular la existencia de ningún instinto de muerte en la 

medida que aceptamos sólo lo ineludible y peleamos activa y vigorosamente por no 

someternos a todos aquellos sistemas de tortura inventados por los hombres. 

Vuelvo al trabajo gestáltico con polaridades, que me parece esencial en este 

enfoque y que pienso que puede hacerse simultáneamente y con facilidad en 

grupos relativamente grandes. 

Lo primero es facilitar a la persona que se dé cuenta de cuáles pueden ser sus 

polaridades más conflictivas. Con relativa frecuencia esto puede evidenciarse en el 

discurso de la persona. Otras veces las polaridades se ponen en evidencia cuando 

trabajamos para rescatar lo proyectado o cuando hacemos fantasías especialmente 

encaminadas a ver aspectos aceptados y rechazados en una persona. 

Las fantasías en que esto se manifiesta con más frecuencia son aquellas en 

que sugerimos la presencia de elementos absolutamente comunes y relacionados 

entre sí, pero en los que hay diferencias básicas, por ejemplo, la fantasía de 

encontrarse con un río, un árbol y una cabaña. Pedirle a la persona que sea cada 

uno de estos objetos y que tenga un diálogo entre ellos. Muchas veces se producen 

impasses en estos diálogos, la persona se angustia al ser uno u otro de estos 

elementos y no puede hacer el diálogo. No puede ser algo en movimiento, por 

ejemplo, como el río, y tener un límite, algo quieto y que permanece (fondo, 

piedras, etc.). Si lo conectamos con lo que evita, el punto de contacto, y llevamos 
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el diálogo —cambiando de lugar— hasta que "siendo un río" se dé cuenta que lo 

quieto del fondo tiene que estar presente para tener la vivencia del movimiento del 

agua. O los límites, las riberas son lo que diferencia esta agua de otra que sí 

corriera libremente por el campo, no formaría un río. Con frecuencia se hace 

evidente que la persona privilegia un aspecto en desmedro del otro. Desde aquí 

podemos llegar a facilitar el que la persona se dé cuenta, por ejemplo, de que en 

ella hay una polaridad no aceptada. 

Relataré una experiencia en que se vio esto a raíz de un trabajo con una 

fantasía del tipo de las mencionadas. 

Hicimos la fantasía de la estatua, que hemos modificado con el objeto de que 

surja más claramente el conflicto —sí lo hay— entre la imagen idealizada de sí 

mismo y la supuesta imagen real. 

Describiré muy a grosso modo la fantasía, para que aquellos que no la 

conocen entiendan a qué nos referimos. 

La persona se encuentra de súbito en una sala de museo que estaba a 

oscuras y donde de pronto se ilumina una parte y ahí hay una estatua de él mismo 

o ella. Tiene que reparar absolutamente en todos los detalles. ¿De qué material 

está hecha? ¿Qué representan la postura y la expresión vital? Después tiene que 

entrar el público y comentan cómo encuentran la estatua. 

La modificación que le hemos hecho es que antes que entre el público, la 

persona construye otra estatua, también de sí misma, esta vez dándose cuenta de 

qué material quiere que sea, etc. Algunas personas corrigen muy poco la primera. 

Otras, por el contrario, hacen una que es muy diferente. 

Así ocurrió con un muchacho, médico, de 29 años, que se describió en la 

primera como un gladiador griego. Desnudo, esculpido en mármol brillante. El 

relieve de los músculos era notable. La postura, elástica y fuerte a la vez. El rostro, 

despejado, hermoso. Es un hombre de 1,83 m más o menos. Alto y macizo, de 

rostro bien dibujado y rasgos regulares. De pie, representando la estatua, lograba 

dar la impresión de lo que estaba describiendo. Esta estatua tenía los puños 

cerrados, en un ademán que no armonizaba con el resto, que era más bien atlético, 

ni de defensa ni de ataque. 

En contraposición a ésta, surgió una escultura de un hombre sentado en el 

suelo, con las piernas cruzadas por delante, afirmando los pies y sosteniendo con 

los brazos las rodillas, sobre las cuales y algo detrás de ellas, inclinaba la cabeza. 

Era de madera oscura. 
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Quedó con la sensación de que la escultura de mármol era su tendencia 

exhibicionista y narcisista (tiene un buen tiempo de terapia analítica de grupo) y 

que en la otra él está avergonzado. En ninguna de las dos se sentía muy feliz —

dijo. 

Al "trabajar" esto, le pedimos que fuera la estatua de mármol. Se puso en 

pose y habló (con los ojos cerrados): 

 

Estatua de mármol: Aquí estoy, para que me admiren. ¡Observen qué hermoso soy, 

qué músculos, qué torso, qué sexo! Soy brillante, brillo por todos lados. Es a mí al 

que miran, no a ti (dirigiéndose a la otra estatua), tú eres insignificante.  

 
Terapeuta: Cámbiate.  

 
Estatua de madera: Sin embargo, me siento muy vivo. Estoy en contacto con la 

tierra, soy parte de ella, soy un tronco de árbol que sale de la tierra. Recibo mi 

alimento de la tierra. La savia corre por mi cuerpo. ¿Para qué estás parado ahí? 

Pobre, me das pena, tú no estás vivo. (La voz es profunda y con pocos matices. No 

logra trasmitir la sensación de vida que describe).  

 
T: Cámbiate. 

 
Estatua de mármol: Envidioso, tú siempre tratando de tirarme hacia abajo. Te 

gustaría ser como yo. Estás perdido y enterrado en el suelo. Vives de mí, de mi 

brillo, de mi éxito, es a mí al que vienen a ver. (La voz es bastante firme, con 

orgullo y más vitalidad que la del de madera). 

 
T: Cámbiate. 

 
Estatua de madera: No es verdad que te envidie, más bien me das pena. Tú vives 

de la admiración de los otros. Si los otros no están, desapareces. Yo, en cambio, 

tengo vida propia. Estoy sostenido desde abajo, me alimenta la tierra. Estoy vivo. 

(La voz continúa siendo monótona y con un dejo de tristeza). 

 
T: Cámbiate. 
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Estatua de mármol: Fanfarrón, tú estás pegado a la tierra, dependes de ella, como 

yo de que me miren. (Se le quiebra sutilmente la voz). No quiero seguir peleando 

contigo. Siempre consigues tirarme hacia abajo. Dejemos que entre la gente, que el 

público y ellos decidan a quién prefieren. 

 
T: Cámbiate. 

 
Estatua de madera: Claro, tú y tu público, sin ellos no puedes existir. Te das 

cuenta, tú no existes si no te ven. Si no hay luz desapareces.  

 
T: Cámbiate. 

 
Estatua de mármol: Claro, es cierto, en eso tienes razón. (La voz ha cambiado 

totalmente, casi es temblorosa). ¿Tú no podrías ayudarme?... Ahora me siento 

como de cartón piedra, es una sensación muy extraña, estoy vacío por dentro. 

Antes, cuando era de piedra, me sentía firme... ahora no, estoy vacío. Ayúdame, 

tú siempre sentado ahí, diciéndome que estoy mal, no me ayudas. 

 
T: Cámbiate. 

 
Estatua de madera: Yo te tengo mucho cariño y mucha pena. Quisiera que 

estuvieras vivo como yo, pero tú quieres estar parado, estar ahí separado de mí. 

(La voz es tan intensa como la otra). 

 
T: Cámbiate. 

 
Estatua de mármol: Está todo oscuro, me siento arrugado, tengo miedo, no me 

puedo mover y temo deshacerme. (La voz es de franca angustia, ha soltado los 

puños, trata de mover un pie y como que no puede. Está por un segundo 

paralizado, impresionan sus manos abiertas como en espera de algo en que 

afirmarse). 

 
T: Déjate sentir, que tus manos hagan lo que quieran. Déjate llevar por lo que tu 

cuerpo sienta... (Se queda otro rato como imposibilitado de moverse. Con los ojos 

cerrados, las manos abiertas, el cuerpo relajado, casi como a punto de 

desplomarse. Es una figura patética y desolada. Parece un niño abandonado, sin 
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fuerzas y perdido... Se le repite lo anterior, suave y firmemente). Déjate sentir, no 

pienses, deja que tus manos y tu cuerpo te digan qué quieren hacer. (De pronto 

empieza a mover las manos y a acercarlas a sus brazos. Se toca y es un gesto de 

reconocimiento increíble. Le cambia el rostro, se empieza a tocar los muslos, el 

cuerpo. Lentamente se va moviendo y finalmente se bota al suelo. Por un segundo 

toma la misma postura que la estatua de madera, pero rápidamente sigue 

moviéndose como en bloque. Se golpea el cuerpo entero de un lado y el otro, con 

firmeza. No se le ve agresivo, es como alguien que confirma la solidez de un 

objeto... Abre los ojos sorprendido, se queda en silencio. El grupo lo acompaña 

religiosamente. Sólo dice: "Qué increíble, mis manos, cómo las sentí". Después 

dice: "Esto no tiene nada que ver con lo que yo imaginé de mis dos estatuas"). 

 
 

Comentarios 
 

Todos en general captaron que la estatua de madera tenía una voz 

desvitalizada. Se angustiaron mucho cuando él abrió las manos. Fue evidente, en 

un momento, el conflicto. Él no podía seguir siendo de cartón piedra. Ni podía ser el 

aparentemente fuerte y sólido de madera, pero que estaba desvitalizado y "pegado 

a la tierra". 

Las dos polaridades descritas por él, y seguramente fabricadas con ayuda de 

interpretaciones "terapéuticas", eran igualmente débiles y poco vivenciadas. Se 

hizo obvio que de dos ideas de sí no puede surgir integración alguna. 

Los trabajos, en estos seminarios o grupos de fin de semana, no van más allá 

(ni más acá) que este darse cuenta. No teorizamos con la persona. Se supone que 

esta integración organísmica, este awareness, es lo suficientemente intenso para 

detener por un tiempo las teorías que mantenían la división. 

Viendo lo estéril que puede ser un diálogo no vivenciado, un encuentro entre 

dos aspectos que no tienen un sustrato real, uno comprende cómo es que hay 

personas que están quince años en análisis —freudiano o kleiniano— y saben todo 

de sí, tienen una increíble introspección y una asombrosa ironía para comentar de 

sí y de los demás, ¡y están donde mismo! 

Imagínense si, como en este joven, para luchar contra su narcisismo él 

tiene que conectarse con otro aspecto de sí, que idealiza tanto como el primero y 

que se salta una noción de sí elemental. Cuando este muchacho se dejó caer al 

suelo y se golpeaba y se movía sin cuidar la postura ni los movimientos, lo único 
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obvio era una necesidad de que toda su superficie corporal se tocara con el suelo, 

se contrastara con lo otro, lo no igual. Era saberse con una forma desde su sentir, 

su vivenciar. No un construirse desde la mirada del otro o la fantasía. 

Aquí vemos algo que con frecuencia ocurre en los ejercicios grupales, con 

fantasías u otros. Las personas crean fantasías a expensas de las ideas que tienen 

sobre sí mismas o de las teorías. Sin embargo, al hacerles trabajar las fantasías, 

con la rapidez del cambio, el asumir el personaje con todo el cuerpo y verse 

llevadas a una verbalización que no puede ser muy elaborada, se pone en evidencia 

rápidamente el nivel de compromiso. El tono de la voz es básico. A veces, la parte 

más rechazada para la persona y para los que escuchan, también puede aparecer 

como lo "negativo"; tiene una voz más entera y vital que lo "positivo", por así 

decirlo. Si tenemos presente que ambos son aspectos de una persona y que no se 

trata de elegir cómo le gustaría ser o cómo lo preferimos nosotros, sino cómo 

realmente es, no cabe error posible. 

El terapeuta debe tener en extremo claro este concepto, ya que con 

frecuencia los pacientes muestran tal rechazo por algunos aspectos, que estarían 

dispuestos —a la primera insinuación— a destruir aquella parte que se opone a que 

ellos sean como quieren ser. Es como la gente se expresa a veces de algún órgano, 

reclamando contra él, jurando que preferirían no tenerlo para que no les molestara. 

Uno de los trabajos más dramáticos que me ha tocado hacer fue precisamente 

en Buenos Aires, para la época del Proceso, donde en una fantasía un muchacho vio 

en una vitrina una carabina y cuando se le pidió que fuera aquello que había visto, 

tuvo una gran angustia. 

Al trabajar esto, surgió una situación de lo más conflictiva. Trabajó con él 

mismo cuando estaba haciendo la conscripción y tenía que salir armado a la calle 

junto con otros. Sentía total aversión por lo militar, pero no era "capaz" de 

rebelarse. 

En el diálogo, se ponía él de militar al frente y se decía cosas atroces, que la 

mayoría del grupo suscribía. Tuve que ayudarlo y ponerme varias veces en el lado 

que era militar, porque indudablemente en esa parte había algo muy vital que no 

asumía por mantener esta pelea. El militar le dijo en un momento al otro: "¿Y qué 

has hecho desde que saliste de la colimba? Nada, nada de nada. Ni te dejas 

mandar, ni mandas. No sos capaz de tomar una decisión. La verdad es que para lo 

único que servís es para soldado. Yo, en cambio, podría llegar a ser oficial 

fácilmente, pues tengo decisión y me puedo responsabilizar por otros". 
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Su lado no-militar era conciliador, débil, preocupado de los demás en 

extremo. Cuando escuchó esto, sólo quería matar al otro. ¡Cómo era posible vivir 

con alguien que podía encontrar bueno ser militar! 

Lentamente se fue viendo que la negación de este aspecto —a esos niveles— era 

responsable de la verdadera parálisis que tenía este joven desde hacía bastante 

tiempo. Su lado militar, por así decirlo, era su verdadera columna vertebral, era la 

necesaria firmeza y decisión para equilibrar una extrema sensibilidad. Sensibilidad 

que lo hizo sufrir especialmente cuando realizó el servicio militar. 

Recuerdo que, a raíz de este trabajo, comentamos en el grupo con cuánta 

frecuencia ocurriría que un hombre podía identificar lo fuerte, decidido, activo, con 

lo militar y cómo, para sostener esto firmemente, se necesita negar todo lo que 

caracteriza lo femenino, que, como vio tan notablemente Jung, entre otras cosas, 

facilita la conexión de lo consciente con lo inconsciente, aparte de lo reconocido 

desde siempre: la receptividad, la sensibilidad y la capacidad afectiva. 

¿Cómo serían o serán los militares en los que estos aspectos están realmente 

integrados? Me imagino que así son los verdaderamente humanos y que no 

necesitan inventar guerras para hacerse los héroes. 

Trabajar con polaridades y con todo aquello que se exprese a través del 

cuerpo, dolores, contracturas, tensiones, etc., ha de ser lo más elemental en 

Terapia Gestáltica, y lo que le dará un sitio definitivo a Fritz Perls entre los 

descubridores que han aportado algo positivo al bienestar del hombre. 

Lo interesante es que este enfoque puede ser llevado a un nivel educativo-

preventivo, y no sólo mejorar la relación de la persona consigo misma y su entorno, 

sino también hacer más operativos los trabajos colectivos. 
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CAPÍTULO  4 
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EL ENFOQUE TERAPÉUTICO 
ENCUENTRO Y DIÁLOGO EN  

TERAPIA GESTÁLTICA 
 
 

El método es ciertamente el camino y la dirección que uno toma, mediante lo 

cual el cómo de su obrar es la fiel expresión de su ser. Si esto no es así, el 

método no es más que una afectación, algo artificialmente aprendido como 

un agregado, sin raíces ni savia, sirviendo al objetivo ilegal del 

autoencubrimiento, un medio de ilusionarse sobre sí mismo y escapar a la 

ley, quizás implacable, del propio ser37. 

C.G.Jung 

 
 

Seleccionaré —para escribir acerca de este tema— algunas trascripciones de 

sesiones de seminarios formativos hechos en Buenos Aires, por los mismos 

participantes, muchos de los cuales se esforzaron tanto en entregarme este 

material ordenado, que contribuyeron de un modo muy importante para que yo 

pudiera y me decidiera a publicar algo (ver Apéndice, nota 5, pp. 185-186). 

 
 

Grupos Didácticos 
 

En una reunión, el 24 de marzo de 1980, Isabel, una joven psicóloga de 

veintinueve años que había ingresado al grupo a fines del año anterior, después de 

haber permanecido un cierto tiempo en Esalen, planteó el siguiente problema: 

 

Isabel: No estoy con ganas de trabajar. Tengo un problema grave con eso. Cuando 

me mandan un paciente, no sé si lo quiero tomar, no sé si realmente quiero 

trabajar como psicóloga, si realmente creo en la psicoterapia. Eso es lo que me 

pasa. 

Lo único que me entusiasma mucho es que estoy tomando clases de yoga todos los 

días y estoy estudiando Zen con una persona relacionada con el yoga, la parte 

                                                 
37 C.G. Jung, El secreto de la flor de oro, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1976, p. 25. 
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teórica del yoga. Eso me encanta y es lo único que en estos momentos tengo ganas 

de hacer. Pero también me doy cuenta de que cuando estoy estudiando yoga,  

estoy pensando en  las posibilidades de terapia, como que no es tan desvinculado. 

Pero lo concreto es que estoy con un paciente y no sé por dónde abordarlo. 

Antes yo hacía psicoterapia, hacía trabajos gestálticos, estudiaba con Fiorini. 

Entonces yo sabía que hacía psicoterapia, que tenía mi control y que aparte me 

entusiasmaba, me encontraba y creía en esto. Ahora siento que no creo, que no sé 

desde dónde le estoy hablando a un paciente, si quiero que mi vida sea estar en 

contacto con el conflicto del otro, si quiero eso para mi vida realmente. A lo mejor 

podría ser instructora de yoga, hacer otra cosa, o clases de baile... 

Estoy muy angustiada por esto. 

 
Terapeuta: Y en otros planos de tu vida, ¿también te cuestionas? 

 
I: Desde que me separé estoy viajando. Me fui a Bahía, volví, me fui a los Estados 

Unidos, siempre he estado yendo y viniendo. Se me hace duro estar en Buenos 

Aires y querer como empezar otro movimiento social. 

Apenas me separé era fantástico. Salía con uno, con otro, me enloquecí. Me parecía 

bárbaro estar separada y joder y todo. Ahora siento que estoy cansada, que ya no 

tengo ganas de salir y que no tengo más ganas. 

Si me quedo en Buenos Aires, tendría que buscar otra pareja y empezar una vida 

más familiar. Eso me pasa en Buenos Aires. Por eso me fui a Brasil. Ahí, en Brasil, 

llego y me olvido de las cosas. Estuve en Belo Horizonte con unas amigas con las 

que estuve viviendo en Esalen y ahí sentí que la vida era distinta, que la vida está 

organizada más para divertirse. Todas las noches ir a los bares y tomar. Salíamos 

en grupo y, bueno, podías tener un novio o no, pero no era importante, como que 

no me importaba estar sola. 

Cuando llego a Buenos Aires, siempre siento como una presión. Todas mis amigas 

están casadas, es una cosa más familiar, y entonces estar con mis amigas, 

casadas, bueno, voy con los chicos, me siento como que no tengo un lugar acá. 

Tampoco me gusta estar con la gente que está sola, pues se pasan todo el tiempo 

ahí, buscando engancharse unos, engancharse otros. Todas las minas preocupadas 

por casarse, los hombres también. Es como que no me encuentro. 

Y en la profesión, lo mismo. De repente hoy, cuando empezó el grupo, que para 

mí desde que volví era... como volver a los grupos de estudio, la conexión con 

gente que está asentada en Buenos Aires, organizada con su vida. Y hoy cuando 
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llegué, sentí que me moría de angustia. No quería ver a nadie, me parecía: ¿qué 

es esta gente?, ¿de qué está hablando? A medida que fue pasando, que estuve 

hablando con C., con los demás, de repente sentí que me sentía mejor, que podía 

compartir lo que me estaba pasando. Y ahora me empecé a sentir bien, porque al 

principio me decía: "Voy a decir que yo no vengo más", y ahora de repente no, 

sentí que a lo mejor podría ver estas cosas y ver qué me pasa, ¿no? 

Porque es en todo que no sé qué quiero...  

 
T: Pensemos que esto que nos planteó hoy Isabel, a todos, fuera una cosa por la 

que llega alguien a verlo a uno a la consulta. Una persona que tiene un problema 

así... ¿Qué harían? ¿Qué le diría a ella cualquiera de ustedes? ¿No te importa, no es 

cierto, Isabel, que lo hagamos así, pedir opinión a los demás? 

 
I: No, estoy y quiero trabajarlo de cualquier manera. 

 
T: Sean bien libres. Espontáneamente, mientras ha ido hablando, seguramente a 

algunos les surgieron cosas que hubieran querido decirle o que hubieran querido 

hacer. Díganle no más lo que les surja. Pero háganlo directamente. 

 

Algunas personas dicen algo, que no se escucha del todo bien. No hay mucha 

urgencia por hablar. Uno de los participantes alude al hecho de cómo ella se sintió 

algo mejor por haber podido hablar en el grupo, e Isabel contesta: 

 

I: Yo siempre pienso en esa sensación de que el paciente viene y de repente sólo lo 

ayudo con estar. ¿Es válido sólo estar? Eso me cuestiono: ¿es válido eso? ¿Qué le 

estoy dando yo al paciente, la ayuda de contención sobre todo? Yo siento que eso 

se da en la terapia. O sea, ¿yo estoy ayudando a la persona a que cambie 

realmente? ¿La estoy ayudando a que transite en su vida? O sea, como que uno va 

a su terapeuta, charla, se descarga, como ve la gente a su psicoanalista, el más 

ortodoxo. Yo veo mucha dependencia de la gente, de amigos con su terapeuta, que 

vienen con angustia, van, hablan, se descargan y con eso están más tranquilos. 

Eso, a lo mejor, fomenta el no cambio, o sea, que uno no llega a la depresión. La 

gente viene con su terapeuta o va cambiando de terapeuta y siempre sigue estando 

mal, siempre sigue teniendo problemas, no resolviendo, y va, se descarga, se 

tranquiliza por el día, sabe que tiene a alguien que la ayuda, pero a lo mejor como 

que no cambia radicalmente el estilo de vida, ¿entendés? A lo mejor la cosa... no sé 
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si está claro... yo siento que eso es lo que pasa con mis pacientes. Yo estoy con mis 

pacientes y estoy pensando, desde donde yo estoy diciendo, ¿les va a servir hacer 

un trabajo? Siento que les ayuda. Tengo dudas de sí estoy predispuesta para recibir 

tanta angustia, si tengo ganas de bancar a la gente, si quiero esto para mi vida, de 

repente estar constantemente recibiendo angustia del otro y sentir que vos estás 

bancando. Pienso en esto y siento cada vez que termino de tener la sesión con un 

paciente y me quedo tirada en la cama así, ni respirar puedo. Yo, antes, cuando era 

recién recibida, tenía una polenta y una energía, y ahora siento que cada vez me 

resulta más pesado. ¿Quiero realmente esto para mi vida? A lo mejor quiero para 

mi vida bailar, o hacer algo que sea más fácil, que yo sienta que me guste... 

 
T: A ver qué más cosas entendieron. ¿Hay algo que quieran decir? 

 
E: Yo siento que está diciendo: yo banco a todos y ¿a mí quién me banca? 

[interpretación]38. 

 
I: Es que no sé si quiero tampoco alguien que me banque porque siento que yo 

toda mi vida me analicé... 

 
L: De alguna manera tenías todo organizado. Tenías una pareja, buena o mala, y 

de repente se te desestructura todo y te preguntas: ¿ahora qué? [Traducción de lo 

dicho por I]. 

 
I: Cuando me fui de viaje, me puse a estudiar psicología. Estaba muy metida en 

esto, tenía muchas expectativas puestas en la psicología, en la psicoterapia... Al 

menos no entraba en el área de conflicto en ese momento. Yo sabía que no quería 

estar con mi marido, que quería enamorarme de otra manera. Pero en ese 

momento todavía pensaba que me gustaba vivir en Buenos Aires, que me gustaba 

ser psicóloga y que, al contrarío, tenía polenta para hacer las cosas y moverme... 

Ahora es como que se abrió todavía más el campo de conflicto. No sé nada, hasta 

incluso si quiero estar en Buenos Aires. Otra cosa que me pasa es que me voy de 

Buenos Aires y empiezo a sentirme bien: estoy viajando, paseando, a uno le pasan 

                                                 
38 Lo escrito entre corchetes son comentarios —que no hice en el momento— de cómo calificaría la 
intervención. 
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cosas todos los días, sobre todo cosas lindas... Llego a Buenos Aires y me angustio. 

Y en el momento en que estoy con el paciente, me pongo pésimo... 

 
P: Yo diría que es desorientación ante una etapa. Se me ocurrió un chiste: vaya con 

su mamá... Es lo mismo que le dijo L: ¿quién me banca a mí? [Reacción que 

podemos calificar de maníaca, por el contenido y el cómo]. 

 
I: Yo estoy sola, es que tengo que estar sola. Siento que mi vida fue siempre muy 

bancada por todos. Y mi idea de separarme era romper con eso, una situación que 

tenía que modificar. No era que me llevara tan mal con mi esposo, sino una 

sensación de que siempre hice todo lo que debía hacer, siempre súper protegida 

por mi vieja, por mi marido. 

Mi vida fue un continuo éxito de lo que debe ser y de repente sentí que eso no era 

la felicidad y nadie entendía, ni siquiera mi marido. Y yo sentía que estaba triste, y 

todo lo que yo pensaba que era la vida, casarme, ser psicóloga, tener una linda 

casa, viajar, eso no me bastaba; y  después decidí no tener hijos, porque eso ya 

era seguir con esto para siempre. Y ahora ¿dónde voy a buscar la felicidad? 

Incluso lo que me pasa es que las personas que veo, yo digo: ¿son felices acaso las 

personas que me dicen, bueno, hay que casarse, ya vas a encontrar otra pareja?... 

Ya tuve una pareja y ya sé que eso no era la felicidad... ¿La gente vive feliz? 

Otra cosa que yo siento cuando llego a Buenos Aires: todo el mundo está mal. En 

general todos me dicen: me pasa esto, lo otro. Como que no veo a la gente 

contenta, muy convencida de lo que es su vida. 

 
E: Yo quería decir algo... Que te atrevas a vivir la nada. Yo creo que atreverse a 

vivir la nada implica un planteo de que a lo mejor la ideología de la felicidad no era 

tal, no se encuentra en la profesión, en la pareja, ni en nada de esas cosas. Ésas 

son ideologías... Y creo que la cosa pasa por atreverte a vivir desubicada y en la 

nada por un tiempo. Creo que eso nos pasa a todos cuando todo lo que estaba 

organizado, se rompe... Me late el corazón... Me llega mucho porque a mí me pasó 

algo bastante parecido. [Consejo afectuoso desde un vivenciar profundo]. 

 
I: No me está pasando ahora. Ahora pensé: si esto me sirve, a lo mejor voy a 

reconciliarme con la terapia, porque de repente otra cosa que yo vivo mucho, si 

estoy en este punto, qué le voy a decir a un paciente. 
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Llama la atención, a estas alturas, cómo la actitud —absolutamente receptiva 

de Isabel— coincide con una moderación total en las opiniones del grupo. Cuando lo 

hacen, es con una interpretación [proyección] afectuosa o un consejo suave. 

Ella tampoco se apura en responder y su tono no tiene para nada el tinte 

defensivo. 

Por tratarse de una participante que tiene una transferencia positiva importante 

conmigo y percibir un compromiso emocional en el grupo posiblemente en relación 

a este tema, le hablo directamente: 

 

T: Esto que dices, que cuando te separaste de tu marido, te fuiste a viajar, te fuiste 

a aprender más psicología. ¿Tal vez buscando algo estructurado en la 

desestructura? Todo tiene algún ritmo, tú puedes irte al Carnaval de Río, pero ya 

sabes cuál es el ritmo que vas a encontrar allá; algo estructurado de algún modo, 

pero distinto a lo que tú tenías estructurado. Te pasó que algo se te desarmó y te 

fuiste a otra cosa que estaba organizada de otro modo, desde afuera. Ahora la 

angustia es una cosa tuya. Te fijas y te planteas lo que le pueda pasar a otros en el 

contacto contigo, tus pacientes: "¿Qué les podría dar yo que estoy así?". Claro que 

tienes toda la razón del mundo. Si uno está buscando algo perfecto para sí, no es 

fácil, por eso tú dices: "¿Cómo voy a bancar yo?". Si tú no tienes que bancar a 

nadie... a lo más, llegar a bancarte a ti misma, si lo logras. 

Estás con el problema de cómo encontrarle algún sentido a tu vida. Quédate sin 

encontrarle sentido a tu vida, mientras no se lo encuentres, pero si tú tratas de 

atender pacientes con la idea de que tienes que encontrarle un sentido a la vida de 

ellos o a la vida tuya, obvio que te quedes cargada de angustia cada vez que ellos 

se van. Con cada paciente se va reforzando tu angustia, tu indefinición, tu no saber 

el porqué o para qué estás en algo. Con cada uno de ellos que te plantea cosas y 

que tú no puedes llegar y darles una receta o decirles algo, solucionarles la cosa... 

Tal vez te pueden hacer mucho bien si tú te planteas esta cosa que te acabas de 

decir: "Yo no sé". 

Si tú no sabes para ti, ¿por qué vas a tener que saber para otros? Pero aunque lo 

supieras para ti, tampoco lo podrías saber para otros. Eso es lo que te trato de 

trasmitir, ¿me entiendes? 

A veces le encuentro sentido a mi vida y me gusta, no tengo dudas de lo que hago, 

pero igual me es muy difícil encontrar el sentido a la vida de otro cuando me lo 

plantea. 
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Cuando tú hiciste este planteamiento, yo pude percibir tu angustia, pero, al mismo 

tiempo, me viene como una confianza de saber que estos momentos y estados por 

los que uno tiene que pasar, van a pasar. 

No me siento obligada a darte una respuesta. No siento que tú echas tu angustia 

para afuera esperando que yo te dé una respuesta, ni yo ni ninguno de los que 

estamos aquí. Y si vas a un terapeuta, tampoco quieres que te dé la mano, como 

dijiste muy bien. No quieres ser dependiente, tú quieres encontrar algo, eso es 

claro, que ésa es tu cosa. Entonces a mí me alivia de golpe. En fin, yo no me siento 

exigida a nada que pueda ser importante. 

He hecho terapia estando mucho más desorientada que lo que tú estás ahora, y 

con confusiones bastante grandes. ¿Te acuerdas el cuento que te conté de mi 

primera Terapia Existencial? (Al final describo este caso: Eduardo). 

Lo que no sé en absoluto es si tú quieres —ahora— hacer terapia a alguien, seguir 

haciendo cosas, o quedarte quieta hasta saber qué pasa. 

 

Siguiendo el desarrollo de esta sesión de seminario, yo me doy cuenta de la 

enorme dificultad que hay para trasmitir lo que sería un enfoque terapéutico. 

Aquí alguien planteaba un problema bastante general en esta profesión, o tal 

vez en cualquiera. Había un cuestionamiento de todo el hacer y, por lo tanto, del 

ser de esta psicóloga. 

Si hubiéramos estado en un grupo terapéutico, donde el compromiso de todos 

es similar; quieren ver sus cosas personales y aunque alguno se ponga en 

terapeuta, o sea, se aleje —por este sistema— del compromiso personal que puede 

experimentar ante esta temática-, esto es oscilante. 

En los seminarios de estudio, aun cuando generalmente son más 

terapéuticos que nada, esto no ocurre. Pedir opiniones es establecer esa diferencia. 

Los que opinan, no se comprometen, no lo hacen en primera persona. Aun así, el 

coordinador puede darse cuenta de cambios ocurridos en los participantes en este 

sentido, como en este caso. Las opiniones son cuidadosas y, lo que es más 

sorprendente, nadie tiene urgencia por hablar. 

Tampoco el escuchar está muy privilegiado. Le hacen observaciones a la 

persona que habló que no están necesariamente relacionadas con lo que ella 

expresó. 

Si éste fuera un grupo que ocasionalmente se retine para un seminario de 

Gestalt, no habría por qué ocuparse de lo que está ocurriendo en el grupo y cada 

vez que surge algo individual, trabajarlo del modo más adecuado. Si por el 
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contrario, es un grupo que tiene continuidad en el tiempo, podría ser interesante, 

antes de seguir con lo individual, explorar qué ocurre en el grupo. 

¿Cómo decidir entre lo personal y lo grupal en determinadas situaciones? ¿O 

es que siempre el terapeuta gestáltico tiene que atender a lo individual? 

Para mí, esto pasa por la relación transferencial que existe entre la persona 

que demanda atención y el terapeuta. Mientras más positiva sea la relación 

transferencial del demandante (emergente grupal para los psicoanalistas), más 

importante puede ser frustrar sus expectativas. Es un movimiento absolutamente 

natural visto desde la contratransferencia: no nos es difícil postergar a alguien que 

claramente nos inspira afecto e interés. Tampoco nos surgiría hacerlo sólo porque 

se dice que en Terapia Gestáltica se crece con la frustración. Para mí, la frustración 

manipulada por el terapeuta no tiene efectos positivos. Es como los padres que 

quieren enseñarles el valor del dinero a los hijos y, teniéndolo en abundancia, lo 

retacean "para que aprendan a ganárselo". Con este sistema, los hijos aprenden a 

darle más valor que el necesario y jamás tienen un trato natural con el dinero. 

No es necesario recurrir a truco alguno para frustrar las demandas de los 

pacientes; por el contrario, ellas siempre pueden ser excesivas y sin forzarnos de 

ninguna manera podemos frustrarlas. 

Cuando se nos presenta la oportunidad o queremos eludir lo individual y elegir 

lo general, es una suerte —como en este caso— que la persona tenga una relación 

Transferencial positiva con el coordinador. Va a aceptar cualquier propuesta que le 

hagamos, incluso no hacer nada. 

Decidiendo que tenemos que explorar qué pasa en un grupo, cuando 

percibimos cambios de cualquier tipo, yo personalmente prefiero proponer un juego 

grupal en el que trato de chequear la primera hipótesis que me surge y que no 

arranca de una interpretación antojadiza, sino de una observación fenomenológica, 

descriptiva. Nadie propone nada para hacer, lo que es notable en un grupo de 

estudio de Gestalt. Nadie, incluso yo misma, sugiere ningún trabajo con la persona 

que ha planteado algo importante que le está ocurriendo. La pasividad en las 

intervenciones es notable. Y esto frente a alguien que nos relata que no sabe qué 

hacer y al mismo tiempo nos cuenta de una actividad personal bastante más 

acentuada que lo habitual, un desplazarse por países y terapias bastante singular. 

Algo pasa o podría pasar en muchos de los presentes y en el coordinador 

mismo con la pasividad y la actividad o con la angustia ante un planteamiento 

existencial tan claro, en una chica linda, rica e inteligente donde no quedan muchos 

aspectos externos a qué echarles la culpa. 
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Uno (el coordinador) puede percibir su propio compromiso, dejarlo entre 

paréntesis y trabajar con el grupo o expresar lo que está sintiendo, si se hace claro. 

En este caso, a esta psicóloga siguieron diciéndole cosas. En un momento, yo le 

recordé que le había contado de mi primera Terapia Existencial y me referí a 

situaciones en las que había trabajado con un paciente estando yo bastante 

confundida, y después de eso le propuse que se quedara un poco quieta. 

Si hubiera leído esta trascripción ese día o la hubiera revisado con alguien, 

creo que —como ahora— yo me habría dado cuenta de que estaban ocurriendo 

problemas transferenciales importantes. 

Me doy cuenta que las intervenciones interpretativas producen en mí una 

reacción contratransferencial negativa con el grupo más allá del afecto que pueda 

sentir por las personas que las hacen. Me cuesta o me niego a aceptar que, siendo 

terapeutas, aún no capten lo agresivo-defensivo de las interpretaciones. 

Más allá de esta contratransferencia que se me hace evidente por lo repetida, 

puedo imaginarme todo lo que se echó a andar en mí, cuando Isabel mencionaba 

su excursión por diferentes terapias y "su yoga", como algo evidentemente bueno 

para ella y, desde mi visión, algo tan contraindicado en una persona que empezó 

esta búsqueda en un momento de desestructuración total (por haber pasado por 

una situación particularmente catastrófica), en que se podía postular que lo que la 

sostenía eran fuerzas inconscientes y que su consciente estaba debilitado (ver 

Apéndice, nota 4, p. 185). 

Para mí, el yoga, como todo tipo de meditación, está indicado ahí donde la 

estructuración, la racionalización, la intelectualización reinan sin discusión, como 

dice Jung al referirse a las prácticas de yoga en los occidentales y después de 

explicar cómo en muchos casos incrementan la neurosis: 

 

Sólo se trata, por de pronto, de aquellos casos en que la conciencia alcanza 

un grado anormal y, en consecuencia, está apartada de modo inapropiado de 

lo inconsciente. Tal estado de conciencia es la "condición sine qua non". 

Nada sería más erróneo que querer emprender ese camino con los neuróticos, 

cuya enfermedad obedece a un predominio indebido de lo inconsciente. 

Precisamente también por la misma razón, apenas tiene algún sentido ese 

camino de desarrollo antes de la mitad de la vida (normalmente entre los 

treinta y cinco y cuarenta años) y hasta puede ser sobremanera nocivo"39. 

                                                 
39 C.G. Jung, op. cit., pp. 32-33. 
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Mi conocimiento de Isabel me hacía tener profunda confianza en su tendencia 

vital y su capacidad para cerrar asuntos inconclusos. La Gestalt, en un momento 

difícil de su vida, la había conectado con su propia capacidad de autoapoyo y de 

vivir en el presente. La reminiscencia de situaciones pasadas la llevaba a una 

exigencia de vivir en el "aquí y ahora" que por momentos la desorganizaba. 

 
Vuelvo a Jung: 

 

Como ya se indicó, lo que me determinó esencialmente a tomar un nuevo 

camino fue la circunstancia de que me parecía insoluble el problema 

fundamental del paciente, cuando no se quería violar un lado u otro de su ser. 

Trabajé constantemente con la convicción temperamental de que no hay, en 

el fondo, ningún problema insoluble. 

Y la experiencia me ha dado la razón hasta ahora, pues a menudo vi cómo un 

hombre sobrepasaba simplemente un problema que hacía zozobrar a otro por 

completo. Ese "sobrepasar", como lo llamé previamente, se mostró,  bajo una  

experiencia más amplia, como un aumento del nivel de conciencia.  Algún  

interés más  alto y más  amplio entró en la perspectiva y, debido a tal 

ensanchamiento del horizonte, el problema insoluble perdió su urgencia. No 

fue resuelto lógicamente en sí mismo, sino que palideció frente a una 

dirección nueva y más fuerte de la vida. No fue reprimido y hecho 

inconsciente, sino que meramente apareció bajo otra luz y así fue distinto40. 

 
 

Sobre Terapia de Grupo 
 

Volviendo a la situación planteada en el grupo, lo único obvio en el relato de 

Isabel es que no estaba pidiendo que alguien la bancara. Estaba poniendo el dedo 

en la llaga. Se estaba permitiendo un cuestionamiento que le hacía tambalear todo 

a ella y a cualquiera (ver Apéndice, nota 5, pp. 185-186). 

Yo pude darme cuenta apenas de lo que me pasaba, por el hecho de que 

recordé aquella, mi primera terapia, que llamé existencial (p. 127, caso de 

Eduardo), en la que en algún momento cuestioné todo. 

                                                 
40 C.G. Jung, op. cit., p. 32.    
 



  

 87 

Viendo el desarrollo posterior de esa reunión, me era difícil entender qué pasó 

que sólo los dejé a todos en el comentario y bla, bla, bla. Ahora, al darme cuenta 

de lo que sentí o pude haber sentido frente a los comentarios, me imagino que mi 

reacción negativa frena en mí la posibilidad de pensar en algo positivo que facilite 

que el grupo se dé cuenta de lo que les está ocurriendo. 

Es como si mi reflexión fuera la siguiente: "Bueno, si ellos quieren seguir 

arreglando su vida así, diciéndole al otro lo que le pasa, sin ver qué les pasa a ellos, 

que se jodan". 

En general, creo que esto no me sucede en los grupos terapéuticos en los 

que, por otra parte, la deformación profesional no es tanta y, por lo tanto, lo 

interpretativo es menor41. 

Por otro lado, este no facilitar que los miembros de un grupo formativo, o de 

aprendizaje, se den cuenta de qué está ocurriendo en un momento dado y tengan 

que aguantar angustias importantes —con racionalizaciones y todo— favorece (tal 

vez por la frustración) la madurez de los grupos, si así se pudiera decir. 

No puedo comprender qué ocurre realmente y si hay algún derecho a hablar 

de grupos más maduros que otros, especialmente cuando se tiene claro que los 

grupos están compuestos por personas y no "son" algo en sí. Sin embargo, la 

relación con los grupos de los últimos años se ha caracterizado por una evolución 

muy gratificante, donde se ha pasado insensiblemente de un tipo de relación a otro,  

sin competitividad y con un  enriquecimiento mutuo notable. Los participantes de 

estos grupos de control se han acercado después, a través de grupos de control 

para mostrar cómo trabajan, en una atmósfera en la que se acepta tanto la crítica 

como el elogio y que a mí me permiten enriquecerme con sus aportes y mantener 

un contacto con las problemáticas vigentes42. 

Es precisamente en estos grupos de control donde con más frecuencia 

tenemos que tratar el problema transferencial, que es lo que empantana cualquier 

relación. 

Antes de meternos de lleno en el problema de lo transferencial, quisiera 

comentar cómo se ha resuelto una situación parecida a la descrita, en otros grupos. 

Recuerdo especialmente algo muy similar en un grupo terapéutico en Santiago. 

Alguien planteó un problema parecido y lo relacionó con todo lo que ocurría. 

                                                 
41 Hace años que no hago grupos terapéuticos. Sólo realizo laboratorios o talleres de fines de semana. 
42 Esto es en Buenos Aires y Córdoba, República Argentina, no en Chile. Hasta 1995, fecha en que 
iniciamos la formación de terapeutas gestálticos y/o mediadores y utilizamos toda la experiencia 
adquirida en largos años de control y formación de grupos. Contábamos con un grupo de profesores que 
había trabajado conmigo durante más de cuatro años. 
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También —como en este caso— yo dejé que la persona se explayara todo lo que 

quiso, tal vez en espera de que me surgiera algo para proponerle. Ahí casi no hubo 

comentarios. Mi sensación era que todos teníamos que reorientarnos, que 

necesitábamos un espacio y un tiempo, y para ellos y sobre la marcha, ideé algo43. 

 
 

¡¿Hay fantasías o ejercicios gestálticos?! 
 

No pueden imaginarse el temor que me da escribir cualquier ejercicio de estos 

llamados movilizadores que usamos para facilitar el darnos cuenta de qué está 

pasando en cada persona. No ha habido nada más nefasto para la Gestalt que este 

ser confundida con ejercicios movilizadores. 

Esto lo presentí desde el inicio y además entendí muy bien a Perls cuando 

habla de los "turners on", los incitadores. 

Tener una noción de qué es lo que se pretende ver o facilitar al hacer un 

juego o ejercicio orientado en algún sentido, no es lo mismo que esperar o 

pretender que el desarrollo sea de un modo determinado. Si yo hago un ejercicio 

para saber si los participantes tienen o no fuerza en su mano derecha, tendré que 

inventar algo que los haga darse cuenta primero si tienen o no fuerza y después si 

es mucha, poca o nada. Obviamente, no puedo tener patrón alguno, no determinar 

previamente qué es lo "bien". De ahí que estos ejercicios surjan desde una 

necesidad de chequear algo o movilizar una emoción que aparece no expresada y 

que suponemos puede estar bloqueando el contacto y la relación directa.  

Este supuesto nuestro equivaldría a una interpretación grupal, como a veces 

ocurre en lo personal. La diferencia es que, al proponer el juego, podemos 

encontrarnos que algo había de lo supuesto, o a veces nada. Desde luego que 

aquí cabe la más  desenfrenada  manipulación grupal, hasta llegar a grados 

absolutamente patológicos. Hay algunos de estos manipuladores que hacen 

ejercicios para mostrar el grado de agresión o miedo que tiene la gente. Ponen a 

grupos grandes de personas en condiciones de relajación y después las conectan 

con situaciones aterradoras. Nada más alejado de la Gestalt que cualquier inducción 

sugestiva a nada determinado. 

                                                 
43 Digo "ideé" algo, porque nada parecido había hecho ni visto hacer antes. Me ha ocurrido que me 
hablan a veces de ejercicios que "son" muy buenos para tal o cual cosa y yo recuerdo cómo ideamos 
entre varios, y para qué, el famoso ejercicio del que me están hablando. Ha dado una larga vuelta y 
llega de nuevo a mí, con un solo error y básico: se le ha dado un sentido absolutamente diferente o se 
usa para cualquier cosa. 
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Después de todo esto, me permito relatar la fantasía que hice en el grupo 

mencionado. Esto fue en Santiago en 1977. 

Les indiqué: "Conéctense con la sensación que tienen en este momento, cómo 

se sienten, y desde esta sensación, imagínense que son algo que los representa: un 

objeto, un animal o una planta. Ubíquense en un espacio con un entorno en el cual 

están presentes todos los restantes miembros del grupo, asignándole a cada uno 

ser también un objeto, un animal o una planta. Determinen la relación en que cada 

uno de esos otros está con respecto a lo que ustedes son. Cuando hayan 

determinado perfectamente este cuadro total y se pongan en la postura 

correspondiente —a ojos cerrados—, y con plena noción de la presencia del resto, 

siendo cada uno lo que ustedes han fantaseado, entonces levanten una mano y 

avisen que terminaron. No abran los ojos hasta que se los indique". 

Cuando todos terminaron, les pasé una hoja de papel y les pedí que marcaran 

en ella dónde se encontraban, qué eran y dónde y cómo estaba cada uno de los 

otros. Les dije que los que quisieran, que dibujaran. 

Después les pedí que actuaran lo que habían puesto en el papel, dando a cada 

uno de los otros el rol que le asignaban y la actitud que esperaban. Los más 

silenciosos volaban por sobre los demás. Sorpresivamente, nadie puso a la persona 

que había ocupado el foco de atención ni aproximadamente en el centro. La 

persona misma tampoco se puso muy en contacto con nadie: era un salmón que 

remontaba dificultosamente un río. Yo era una casa que estaba en una orilla y el 

coterapeuta era un álamo que estaba en la otra orilla. El resto se movía 

incesantemente, unos eran pájaros, otros animales. 

Varios contaron después haberse dado cuenta de que la angustia producida 

por el relato (una persona que se cuestionaba el asistir a un grupo terapéutico, 

"con lo que estaba pasando en el país") los había conectado con una especie de 

parálisis de la que sólo pudieron salir conectados con algo ajeno que podía moverse 

sin pensar. 

Yo veía a todas esas personas moviéndose en ese espacio, amplio y luminoso, 

y agradecí a la Gestalt que me hubiera dado el permiso para no tener respuesta 

alguna, tampoco ocurrencias para solucionar lo que me parecía insolucionable y la 

confianza en que, favoreciendo el que las personas permanezcan en el aquí y 

ahora, siempre lo vivo quiere vivir. Sólo el pensamiento lo hace rígido y lo anula. 

De este modo se trabaja en general en los grupos de Terapia Gestáltica. 
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Cuando ocurre algo que precipita opiniones o movimiento, o se expresa 

alguna problemática que al parecer afecta a varios, se hace algún ejercicio o 

fantasía en el que les sea posible mostrar qué les ocurre y cómo lo resuelven. 

Si suponemos, por ejemplo, que algo ha desencadenado una competitividad 

mayor que lo habitual, hacemos un ejercicio de competencia, que ideamos sobre la 

marcha. Nadie tiene por qué mostrar más competencia que la que tiene, ni menos. 

En el ejercicio sólo se da la oportunidad de que esto se exprese al nivel que existe. 

Si los principios básicos de la Gestalt están bien asimilados, la relación 

individuo-grupo se mueve con facilidad. En Gestalt no se producen al trabajar en 

grupos, aun en terapias prolongadas (grupos que duran más de 1 año), los 

"supuestos básicos" de los grupos psicoanalíticos, lo que nos lleva a pensar que es 

la interpretación y el manejo del grupo lo que determina estos "supuestos básicos". 

En años de trabajo grupal jamás surgió, por ejemplo, un "chivo expiatorio" en 

estos grupos. Son tantos los elementos creativos que surgen de una cabal 

comprensión de lo gestáltico, del uso del método dialéctico y del permanente juego 

figura-fondo y de todo el posible bagaje de paradojas que interrumpan el discurso 

lineal, causalista, que sería imposible hablar de técnicas gestálticas. 

No tiene sentido repetir ejercicios que se vieron hacer y que dieron 

sorprendentes resultados. Por el contrario, cuando se describe y muestra en los 

grupos o a las personas, con claridad, qué nos llevó a hacer un determinado 

ejercicio y se chequea el resultado, la repetición surgirá en circunstancias similares 

y será positiva. 

Por ejemplo, una persona muy "bajoneada" llega a un grupo quejándose de 

estar "deprimida" y sin interés o sintiéndose directamente desvalorizada. Le 

pedimos que mire a cada uno del grupo y le dé algo, lo que le parezca que podría 

darle a cada persona. Ante la sorpresa de todos, logra darse cuenta de qué cosa 

(aspecto caracterológico o sentimiento) de ella es adecuado para cada uno. Al 

terminar la rueda, el ánimo y la expresión de la persona que hizo esto, cambiaron. 

Está más conectada y vital. ¿Qué ocurrió? Se conectó con aspectos de sí misma que 

tenía, no con lo que no tenía. Desde una mínima percepción del otro y captar el 

exceso o la carencia, pudo conectarse con variados aspectos de sí, no advertidos o 

negados. Se entiende que el efecto de este ejercicio fue poner a la persona o 

permitir que se pusiera en contacto consigo misma y que, al revés de lo imaginado, 

el haberle dado cosas —lo que en análisis transaccional se llama "caricias 

positivas"— la haría más débil y carenciada. Y es esto último lo que habitualmente 

se hace. Nos "enganchamos" insensiblemente en el discurso y creemos en la magia 
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de las palabras, y no en la fuerza del organismo y en el autoengaño permanente a 

que nos lleva nuestro propio discurso. 

 
 

Transferencia 
 

En 1980, para la inauguración de la Asociación Gestáltica de Buenos Aires, 

escribí un trabajo sobre transferencia y contratransferencia en Terapia Gestáltica. 

Para ello tuve que hacer un esfuerzo de revisión de bibliografía, que ahora no 

estaría dispuesta a hacer. 

Correspondía al esfuerzo que mis colegas argentinos habían hecho al 

constituirse en una Asociación que se ocupa del desarrollo y difusión de esta 

orientación. 

En ese momento no encontré nada sobre el rema, y aún en la actualidad es 

un asunto que no ha interesado demasiado a los gestaltistas. 

A mí, hablar de terapia me lleva directamente a ocuparme de la transferencia. 

Jean Ambrosi dice: 

 

Ningún capítulo o párrafo trata de la relación terapéutica en Terapia 

Gestáltica: 

Aquí y allá es cuestión de "relación verdadera', opuesta a la transferencia del 

psicoanálisis, o aun se puede leer que "el terapeuta en su realidad está 

presente en el paciente". 

La ingenuidad de estas definiciones puede hacer sonreír. Perls, el modelo, 

estaba muy cerca, y la relación terapéutica en Terapia Gestáltica era la de 

Perls, que se podía observar, pero de la que él nunca dijo nada. Quince años 

más tarde, desaparecido el modelo, la imitación que se ha hecho de él es bien 

pálida44. 

 

Este mismo autor propone un nombre para esta relación. Interesante su 

propuesta y su observación. Sin embargo, yo preferiría insistir en el hecho mismo, 

la  transferencia,  ya que el que no se escriba  sobre transferencia  en Gestalt, de 

                                                 
44 Posteriormente a la publicación del libro citado de J. Ambrosi, le ha de haber llegado el trabajo que 
menciono y que había sido publicado tres años antes. Con un afectuoso saludo, me envió a esta lejana 
isla su libro y me ha sido en extremo valioso. Las traducciones de J. Ambrosi son personales. 
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ninguna manera significa que no se la reconozca y maneje, como expresé en ese 

trabajo publicado hace más de quince años45.   

Citaré algunas de las conclusiones a que llegué en ese trabajo: El modo en 

que se realiza esta transferencia no depende solamente de las características del 

paciente, sino también, como es lógico, de la estructura caracterológica del 

terapeuta. 

En general, la contratransferencia es un elemento decisivo en la función del 

analista como intérprete, y en la conducta del terapeuta cuando es objeto de 

expresiones transferenciales complejas por parte del paciente. 

Nos parece que para el terapeuta se puede aplicar lo mismo que Jung dice del 

paciente. Es decir, si el terapeuta es neurótico, su contratransferencia ha de ser 

igualmente neurótica. 

El modo como nuestra propia estructura de carácter o nuestras propias 

reacciones participan en la interacción terapéutica, es lo que hace que las terapias 

interpretativas, del tipo que sean, incluso las conductuales, sean de un alto riesgo 

para el paciente. 

Más adelante digo46: "De los antecedentes mencionados anteriormente, más 

el aporte del enfoque existencial, es de donde parten mis informaciones iniciales 

sobre transferencia. Y ha sido con esta orientación como telón de fondo con la cual 

me he acercado como terapeuta a mis pacientes, sea cual fuere el tipo de terapia 

que empleara. Es así que pude observar que, al trabajar con una orientación 

analítica, como lo hice en el inicio, o existencial o gestáltica, el fenómeno de la 

transferencia aparecía sistemáticamente y las diferencias estaban en el manejo de 

esta situación". 

El aporte de la filosofía existencial fue una apertura definitiva en la posibilidad 

de enfrentar a los pacientes con una actitud más centrada en sus posibilidades y 

deseos de cambios que en mi habilidad terapéutica. 

En este contexto, la Terapia Gestáltica, que ponía el acento en la 

responsabilidad del paciente y me daba instrumentos para favorecer esto, me 

facilitó enormemente la tarea. Y la primera sorpresa fue la facilidad con que podía 

manejar situaciones transferenciales que antes se me habían hecho tortuosas. 

                                                 
45 Jean Ambrosi, op. cit., p. 67. 
46 Adriana Schnake, "Transferencia y contratransferencia en terapia gestáltica", Rev. de Psiquiatría y 
Psicología Lat. Amer. Vol. XXVII, 1981. 
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A mi modo de ver, y después de varios años de trabajar con esta orientación 

en forma sistemática, diría que lo que aquí ocurre es que el terapeuta no "cultiva" 

la transferencia, como no cultiva la neurosis en el paciente. 

Desde el inicio está absolutamente alerta para devolverle al paciente sus 

emociones y  proyecciones.  No le permite que  responsabilice  a otros de lo que le 

ocurre a él, ni menos aceptar ser el depositario de partes o aspectos del paciente 

que éste debe asumir. 

No argumenta ni discute con el paciente. Tampoco le interpreta las fantasías o 

proyecciones puestas en el terapeuta o en cualquier miembro del grupo.  

Simplemente trabaja esto de modo que el paciente pueda darse cuenta de 

qué le ocurre a él o qué está poniendo en el otro que no quiere aceptar de sí 

mismo. 

Esto se hace desde el principio y permanentemente, tanto en terapias 

individuales como en grupos, lo que impide que el fenómeno de la transferencia se 

intensifique y se produzca una relación neurótica tan establecida y rígida como 

cualquier otra de esa persona. 

Desde este punto de vista, la orientación gestáltica podría haber sido un 

revolucionario aporte al psicoanálisis. Así como Freud no vio lo útil de la 

transferencia negativa, ni la presencia de una determinada transferencia en la 

paranoia o en la neurosis narcisista, tampoco vio que no era necesario crear una 

neurosis de transferencia para conectar a la persona con conflictos ocurridos en la 

infancia. 

La Terapia Gestáltica, en vez de crear una neurosis, pone énfasis en lo que 

puede ser una relación no neurótica para el paciente. Esto último está en total 

acuerdo con lo que la escuela de la Psicología del Yo describe como "alianza 

terapéutica". 

Según Zetzel (1956), la relación real es el núcleo a cuyo alrededor puede 

desarrollarse una alianza terapéutica más madura, incluso en el caso de un 

paciente psicótico. 

El modo de operar con lo que ocurre en un grupo, o con el terapeuta en 

Gestalt, es a través del darse cuenta en el aquí y ahora. 

El terapeuta que tiene una orientación gestáltica jamás está escuchando 

solamente al paciente. Lo observa en su totalidad y desde ahí puede percibir un 

cambio de coloración, un gesto que se repite o una contractura muscular. Así, por 

ejemplo, un dedo que se dirige acusador hacia nosotros, puede transformarse (al 

continuar repitiendo el movimiento, en un "continuum de awareness") en un látigo 
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que lo persigue o en un círculo opresor que lo envuelve y asfixia. Y el paciente es 

una criatura indefensa que no tiene o cree no tener la fuerza o el deseo de salir. 

Cuando el paciente completa esta situación y logra salir de ella, se da cuenta de 

que la omnipotencia o el rechazo que creía percibir en el terapeuta corresponde a lo 

que pudo haber recibido o fantaseado de uno de sus padres. 

El terapeuta ha pasado a ser un aliado de la parte sana del paciente. 

Interpretar el gesto como una acusación, aunque podía corresponder a lo que 

superficialmente estaba ocurriendo, habría sido aliarse y reforzar la defensa del 

paciente. Esta vez hubo una experiencia emocional correctora. Vivió la situación de 

otro modo. La persona fue capaz de conectarse con esa sensación, completar su 

gestalt y no volvió a evitarla fóbicamente una vez más. Esta vez hubo un adulto, el 

terapeuta, que creyó que el paciente podía o tenía que vencer aquel obstáculo sin 

asfixiarse o esconderse. No se apresuró a tranquilizarlo, ni lo ayudó a negar el 

obstáculo. 

En Gestalt tampoco se acepta que el paciente nos transfiera sus propias 

capacidades o nos vea como la madre o el padre todopoderoso y protector, o como 

"el pecho bueno", y quede adherido al terapeuta y por tiempo ilimitado. Si algo de 

aquél lo depositó en el terapeuta, y esto se hace evidente por la frecuencia con que 

insiste en su necesidad de que lo ayudemos a tomar decisiones, por ejemplo, 

usamos la "silla vacía" y hacemos que siente al terapeuta frente a sí mismo y 

dialogue con él. Rápidamente se da cuenta que tiene introyectada la imagen del 

terapeuta y que puede darse respuestas mejores que las que éste jamás le daría. 

Así, al trabajar permanentemente con la proyección y al hacer que el paciente 

rescate todo aquello que deposita en el terapeuta y en quienes lo rodean, al no 

permitirle que se evada asociando libremente, y que al hacerlo asuma la propia 

responsabilidad de su situación, se lo sitúa en un actuar adulto que a veces se hace 

casi insostenible por su extrema dependencia o inmadurez, pero que muestra 

definitivamente su disposición real a abandonar la neurosis y, como dice Perls, a 

dejar el apoyo ambiental por el autoapoyo. 

En el inicio de este trabajo ya había mencionado el concepto de Jung de 

transferencia y, de acuerdo con lo señalado por él, del significado de transferencia 

en alemán: proyección. 

Innumerables son las situaciones en las cuales en una sesión se han 

producido cambios espectaculares en una persona que ha llegado en condiciones 

deplorables de abandono o falta de autoapoyo, que se ha hecho más evidente en 

nuestra presencia. 
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El primer impulso a tomar o acercarse a esa persona como a un bebé y querer 

defenderla de toda agresión externa, nos remite inmediatamente a la posibilidad de 

que esa persona realmente nos vea y nos crea capaces de algo tan obviamente 

imposible. Ese aviso que nos hace detener nuestro primer impulso es algo más que 

una muy bien aprendida técnica. Ahí está presente toda nuestra 

contratransferencia. Nuestro afecto limitado por un elemental criterio de realidad. 

No es un bebé, como ocurre con los hijos; comprendemos que estamos frente a un 

adulto que podría cargarnos a nosotros. 

Así me ocurrió en una entrevista con una mujer que había tratado años atrás 

individualmente y en grupo y que se había sobrepuesto a una situación en extremo 

difícil con un coraje y decisión admirables. 

El marido, muy preocupado, me pidió una entrevista de urgencia. Me doy 

cuenta que tanto él como ella están depositando en mí una expectativa que no 

corresponde a la realidad: es imposible que si ella ha permanecido dos meses en un 

estado de gran angustia y de un temor paralizante, con un insomnio pertinaz, 

pueda "salir" de esto con una entrevista. Insisto en que estoy de paso por Santiago 

y que sería preferible que la viera otra persona. No, ella está en tal estado que sabe 

que cualquier psiquiatra que la vea la querrá hospitalizar, y "eso" no lo acepta 

ninguno de los dos. Han tenido una experiencia muy dolorosa al respecto y no 

están dispuestos a arriesgarse. 

Aparece una mujer bastante cambiada de la que conocí. Tiene un sobrepeso 

de unos 20 kg. Tensa, se sienta al borde del sillón. Ha trabajado en exceso y ahora 

tiene una situación económica inmejorable. Su marido, en cambio, ha tenido una 

crisis económica, de la que no se queja demasiado. La acompaña visiblemente 

preocupado. No puede dormirse ni conseguir que su cuerpo no se le hiele si su 

marido no se acuesta al lado. Lo llama e interrumpe constantemente. Su conducta 

es como la de una niña de pocos años, en absoluto contraste con su actuar como 

una ejecutiva exitosa, de hasta hace poco tiempo. 

A solas conmigo, se permite hablar de sus temores. Teme que su marido se 

aburra de ella y la deje. Ella "siempre ha tenido que partir". Habla de cosas que 

conocemos de su terapia anterior. Se vive como una pobre niña huérfana cuidando 

sus poquitas cosas que atesoraba en un "bultito". Cuando dice esto, cierra una 

mano que cubre con la otra. Cuando habla de este tener que irse con su "bultito" 

una vez más, lo hace en forma repetitiva y discordante del resto del cuerpo, que 

aparece tenso y en actitud de alerta. 
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Hacemos que se concentre en ese puño cubierto por la otra mano. ¿Qué hay 

ahí? ¿Cómo es o qué quiere o hace esa mano? ¿Qué hace la otra? Le decimos que 

sea ese puño. Desaparece la tensión. Ella ahí, siendo ese puño, es pequeña y 

dentro de algo tibio, algo que la contiene y ampara. Ahí quiere permanecer. Le 

decimos que se deje estar, que permita a su cuerpo acomodarse al espacio que 

tiene, que no se preocupe de sujetarse a sí misma. Se encoge y se acomoda en el 

sillón. Se ayuda a que lo que describe sea más real, cubriéndola entera con una 

manta. Ahí permanece un largo rato (¿sería eso posible si esta paciente, en nuestra 

presencia, no hubiera recreado o proyectado una imagen de alguien que puede 

contener?), con pequeños movimientos. Empieza a quejarse de no estar bien. 

Demasiado grande para el espacio. Le falta aire. Tampoco se arriesga a salir, no 

puede sola, se asusta... Se produce el impasse. Le decimos que no decida nada 

pensando, que deje que su cuerpo decida, que confíe en él. Asistimos a un 

verdadero nacimiento. 

Llevó al extremo su situación de dependencia y de necesidad de sostén y 

amparo y salió de ella cuando sintió que en esa situación se moría. Se dio cuenta 

que su deseo de vida era más intenso que su deseo de permanecer protegida. Su 

cara, al estar afuera y abrir los ojos, se veía relajada y radiante. 

Después hablamos. ¿Cuántas veces más ella tendría que acordarse de que la 

niñita huérfana (hecho real) que había en ella tenía una mamá: ella misma? La 

situación de estrés vivida el último tiempo, la dieta hipocalórica, el éxito económico 

(¿no había atribuido tantas cosas dolorosas a la falta de medios?), todo aquello se 

confabulaba para conectarla con esa dolorosa sensación de desamparo a la que 

había recurrido tantas veces antes de su terapia anterior. De paso se dio cuenta de 

cómo en los últimos años, así como acumulaba bienes, acumulaba kilos. 

En una sesión ella salió feliz y ha seguido sin problemas un par de años, hasta la 

fecha, y ha bajado de peso, sin dietas. 

Aquí no opera la magia. Aquí opera la transferencia, ese increíble fenómeno 

descrito por Freud y conocido desde siempre. 

Ella vino a ver a una persona con la cual se había producido una relación. 

Alguien que era un testigo, o podía serlo, de cualquier locura a la que su fantasía 

podía llevarla. Estaba dado el 90 por ciento del ingrediente necesario para que una 

gestalt se complete. Casi es mucho atribuir un 10 por ciento al espacio y al tiempo 

que yo le ofrecí. 

Hasta nos quedó tiempo para que yo le hablara de mí y me perdonara el que me 

hubiera ido a vivir tan lejos. 
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Estoy consciente de que este hablar mío acerca de terapia como propiamente 

tal, es desorganizado y disperso. No puedo evitarlo. Reconozco que mientras el 

hacer terapia no opere en un marco menos empresarial que el actual en nuestros 

países, no es un interés primordial en mí. 

Veo a la Terapia Gestáltica y todo el enfoque descrito, especialmente lo que 

continúa de este libro, "Los Sueños", como una increíble posibilidad de estructurar 

planes educacionales que los incluyan y que contribuyan más a la prevención de las 

neurosis, y posiblemente psicosis, que a su cura. 

Lo que no acepto es la deformación o mal uso que se puede hacer, y de hecho 

se hace, de esta orientación terapéutica, ya que ello —si aumenta— llegará en 

definitiva a desvirtuar totalmente la enorme utilidad que puede prestar para curar y 

prevenir deformaciones dolorosas que sumen al individuo en su egocentrismo, que 

lo aleja cada vez más de sí mismo y de sus iguales. 

Las deformaciones en la comprensión de este enfoque surgen hasta en las 

personas más serias y bien intencionadas, y ello debido al poco esfuerzo que hemos 

hecho los que trabajamos y estudiamos esta orientación, por transmitirlo 

adecuadamente. 

Así, me sorprendió la siguiente afirmación de Theodore Roszak, refiriéndose a 

Paul Goodman: 

 

En el estilo de pensamiento básico de Goodman, tanto cuando actúa de 

terapeuta de la Gestalt como en sus novelas, subyace la psiquiatría gestalt, 

que es lo que proporciona una estructura articulada o sistemática al 

pensamiento de Goodman. 

Sería difícil hacer aquí plena justicia a la Gestalt. Tanto teórica como 

prácticamente. Sigue siendo (1968) una de las escuelas más discutidas de la 

psicoterapia posfreudiana, quizá, sencillamente porque hace un dividido 

esfuerzo por integrar la tradición psicoanalítica en una sensibilidad derivada 

esencialmente del misticismo oriental. Mezclar agua y petróleo no sería una 

idea menos portentosa47. 

 

En este comentario, vemos la enorme dificultad de aceptar o ver coincidencias 

en nuestro habitual modo de pensar. 

                                                 
47 Theodore Roszak, El nacimiento de una contra-cultura, Ed. Kairos, Barcelona, 1981. 
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En vez de alegrarnos o sorprendernos de cómo, siguiendo tan diferentes 

caminos para acercarnos al hombre, a nosotros mismos, llegamos a puntos 

comunes; inventamos una teoría explicativa: se quieren mezclar "enfoques". 

Cuando se establece un contacto profundo y más allá de los límites del 

pensamiento causal, se llega a obviedades que son comunes entre los hombres. 

Como que la anatomía y la fisiología de los rusos, norteamericanos, chinos, indios y 

hasta latinoamericanos son bastante similares, casi idénticas, aunque se pasen 

muchas generaciones tratando de que sean diferentes. Es algo de lo que vio Jung 

en sus investigaciones y lo llevó a aquello del Inconsciente Colectivo. 

Es obvio que la Gestalt, al basarse en las polaridades de contacto y retiro, se 

inserta en lo esencial de la vida, y los orientales descubrieron hace milenios lo 

cíclico de la naturaleza, que nosotros perdimos de vista explorando en una sola 

dirección. 

Tanto como Occidente buscó en una dirección, ahora pretende volcarse a la 

opuesta. 

De Oriente salen legiones de maestros y de pronto en Nueva York hay 500 

personas meditando en una  sala a prueba de ruidos.  Es probable que ése sea un 

camino.  El camino  occidental  “científico”  de acceder a  aquello a lo  que nuestro 

organismo —dejado en libertad o sin manipular— nos llevaría naturalmente. 

Para completar la confusión de esta parte de este libro, más vinculada con la 

terapia, relataré el caso de Eduardo, que mencioné antes y que siempre recuerdo 

cuando me conecto con la verdadera tarea del terapeuta. 

Además, desde ese paciente empecé toda una exploración de la depresión y el 

suicidio que ocupó muchos años de mi quehacer profesional y que es sobre lo que 

específicamente mi amiga Sonia me pedía que escribiera y que en este libro sólo he 

tocado tangencialmente. 

 
 

Eduardo, una terapia existencial 
 

Cuando empecé la carrera, estaba haciendo la especialización en psiquiatría 

en la Clínica Psiquiátrica de la Universidad de Chile, en Santiago. 

El jefe de la cátedra, el Dr. Ignacio Matte Blanco, era al mismo tiempo 

presidente de la Asociación Psicoanalítica Chilena. Un gran analista didáctico (al que 

le debo el permiso para hablar de psicoanálisis sin haberme recibido de analista), 

actualmente (1987) analista didáctico en Roma. (Ahora, año 2003, hace ya unos 
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años que el Dr. Matte falleció, y en la medida que he ido escribiendo y recordando, 

me he dado cuenta que, para alguien "tan esotérica" como yo fue un ordenamiento 

y adiestramiento de mi conciencia el haber estado por más de 180 horas en análisis 

didáctico, especialmente porque mi analista era oportuno y atinado en las 

interpretaciones que nunca me sorprendieron demasiado). 

Estábamos en pleno auge del psicoanálisis, aunque el movimiento 

existencialista, que ya había llegado hacía años a América Latina, había contribuido 

a debilitar sus premisas. Sólo los psiquiatras jóvenes de entonces (1957) hacíamos 

algún esfuerzo por hacer algo con esta orientación en psiquiatría. Yo me declaraba 

existencialista. 

En estas condiciones me llegó un paciente de 26 años. Obrero, deprimido y 

con una impotencia sexual absoluta. Nunca había podido tener relaciones sexuales. 

Tenía una novia, a la que amaba, pero con la que nunca intentó hacer el amor por 

temor al fracaso. Bebía en exceso, sin ser alcohólico. Estaba agobiado. No me sentí 

capaz de atenderlo, me pareció una responsabilidad que no podía asumir. Me 

inspiró mucho afecto. Lo vi tres veces para hacerle la historia clínica completa: 

diagnóstico, pronóstico, etc., y ver la posibilidad de que algún terapeuta, de los 

buenos, lo atendiera. Pero, no era fácil, pues todos estaban recargados de trabajo. 

En la Clínica no se hacía psicoanálisis (aunque todos lo hacían en forma particular). 

Los grupos hechos por los más prestigiados eran casi exclusivos de estudiantes y 

profesionales. 

Mi paciente era extraordinariamente lúcido, con una capacidad de 

introspección sorprendente. Con esta propaganda conseguí que admitieran a 

Eduardo en un grupo psicoanalítico. Me quedé feliz. Realmente el terapeuta era 

bueno y yo pensé que lo ayudarían. 

Dos años después aparece Eduardo en mi oficina. Trabajaba yo entonces en 

un pabellón de psicóticos. Venía a "despedirse". 

Por casualidad había oído un comentario de pacientes sobre un psiquiatra al 

que "se le suicidó un paciente" que estaba muy mal y que no quería seguir 

trabajando. Él quería que yo supiera que estaba agradecido de mí y que creía 

mucho en que yo iba a ser una buena psiquiatra. 

Su aspecto me espantó y lo invité a que conversáramos más. Me dijo que 

había probado todo y fracasado. Su novia, finalmente, había peleado con él. Bebía 

en exceso. Estaba deprimido y "sabía" que jamás se repondría de esto. No quería 

vivir. Su voz lenta, entrecortada, en la que a ratos se escuchaban frases que 

denotaban un aprendizaje de su lenguaje que contribuía a hacer aún más definitiva 
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y sin salida su situación. Su discurso me impresionó más allá de lo posible. Tenía 

que ver con tantas cosas leídas, pensadas, sentidas. Para mí, el suicidio era una 

posibilidad que no se le podía negar al hombre. 

Me hundí en mi asiento (mi viejo sillón que me ayudó a sobrevivir). Le di un 

cigarrillo y yo encendí otro. Me di cuenta de lo absolutamente absurda que podía 

ser toda idea de diagnóstico. Él era un hombre joven, inteligente, que si hubiera 

nacido en una familia burguesa, habría ido a la universidad, como cualquiera de 

nosotros, y que apenas había estudiado hasta tercer grado. Él no tuvo a su lado 

Temor y temblor cuando la desesperación lo inundaba. Y lo que le ocurría, a mí me 

parecía atroz. Se negaba la única posibilidad de salir por un momento de la 

estrecha cárcel en que estaba. No poder hacer el amor con la mujer que amaba lo 

privaba de esa posibilidad de comunión que le podía permitir seguir creyendo. 

Desde lo más profundo de mí, le dije que yo no tenía derecho a decirle nada 

que impidiera su decisión, porque yo no iba a vivir su vida. Y encontraba 

terriblemente dura su situación. Le agregué que sentía que diciendo que quería 

tanto a una mujer, no se hubiera atrevido a decirle lo que ocurría. Que aun 

pensando en la muerte, le importara más su imagen que el sufrimiento de ella. Me 

puse en el lugar de ella y Je dije que yo jamás podría comprender que alguien que 

me quería así, no tuviera la confianza en mí como para contarme lo que le ocurría. 

Que jamás se me ocurriría pensar espontáneamente en algo así y seguramente ella 

se culpaba mucho del fracaso de las relaciones de ellos. 

Ahí juntos, escribimos una carta en la que él le contaba de su tratamiento y el 

problema que tenía y que no había podido solucionar, y de cómo él no se sentía con 

derecho —según dijo— a hacerle perder el tiempo, pero que tampoco podía 

ofrecerle matrimonio, si no era capaz de funcionar como hombre. No mencionó 

para nada su decisión de no seguir. Esto lo veríamos juntos y si con claridad y 

lucidez lo asumía, yo no haría nada para impedírselo. 

Volvió. Seguimos hablando. No nos referimos jamás a la impotencia sexual. 

Para mí era la menor de las impotencias que lo paralizaban. A los seis meses, sin 

haber hecho jamás el amor, dieron casarse. Ahí usé roda la información que tenía. 

No me importaba si usaba sugestión, fantasía, lo que fuera. Recordé su pánico y 

rechazo la primera vez que fue a un prostíbulo y vio a una mujer desnuda. Usé la 

buena relación que teníamos y me aproveché del rol de médico. Lo instruí con una 

seguridad total. Le prohibí intentar siquiera tener relaciones la primera noche. 

(Tuve una entrevista asolas con su novia, para que colaborara). Le expliqué que en 

las fiestas de novios hay mucho alcohol y eso dificulta la erección en las mejores 
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condiciones. Le aseguré que no tenía por qué tener dificultad alguna. Que eso era 

algo normal y que surgiría normalmente. Que lo enfermo era pretender "manejar" 

el sexo en las condiciones en que lo había intentado las primeras veces (en 

prostíbulos). 

Le dije que en la noche la tocara, la reconociera, se diera cuenta de que era 

su novia, y que se dejara tocar y acariciar por ella. Crucé los dedos y me 

encomendé a Dios. 

Ocurrió lo esperado: no pudo hacerme caso en todo y esperar hasta el otro 

día. No puedo describir todo lo que aprendí con este paciente. Más de una vez me 

hicieron mostrar "el caso" como una terapia existencial, en seminarios de terapia. 

La terapia que mostraba es la que siguió. 

Era una de esas curas que la gente llama milagrosa. Cuando Eduardo vino a 

contarme que su esposa estaba esperando familia, era otro hombre. 

Pocos meses después llegó a verme borracho, cinco minutos antes de la hora 

de salida en la clínica. Me dijo: "Mi mujer murió...". La noticia me paralizó. Estaba 

en el pol¡clínico... No supe qué hacer. Pedí la ficha clínica. Le dije que se tendiera 

en el diván, porque se caía de ebrio. Lo dejé hablar y yo escribía, sin importarme 

en qué hojas, dónde. "Epicrisi" encima decía "malditos asesinos"... ése es un 

documento. "No sé por qué vine... usted antes me hizo creer, ¿en qué, en Dios? 

No, yo soy socialista... socialista. Qué cagada, no soy nada, soy una piltrafa 

humana... algo habré hecho... 

No tengo remedio... Perderla, perderla después de haberla tenido. Y tenía un 

hijo adentro... Malditos, desgraciados, los médicos, doctora, son una casta maldita, 

ellos, los dioses... No puede ser... [lloraba como un niño] No puede ser, la 

devolvieron tres veces del hospital, doctora, y era un embarazo tubario y se murió 

sola... no la quisieron recibir...". 

¿De qué valía nada? ¿Era más valiosa la vida de ese hombre desesperado y 

borracho, que la de esa mujer que lo amó? Yo había ayudado a operar embarazos 

tubarios rotos en la A.P. y había sentido el fantástico milagro que es a veces la 

medicina. Una mujer casi muerta, con anemia aguda, una palidez cadavérica, fría. 

Transfusión. Abrir el abdomen, ligar los vasos y ver cómo el color y la vida volvían 

a ese cuerpo... 

¿Quién la examinó? ¡Cuánta prepotencia, Dios mío! Y tanto más frecuente con 

los que menos tienen. Esto no pasa en una clínica particular. Ahí la dejan —por si 

acaso— el tiempo necesario, total paga. ¡Qué horror! ¡Por qué estoy metida en esto 

si yo sólo quería ser profesora de niños chicos! 
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-Sería mejor no haber vivido nunca esto —seguía diciendo Eduardo. 

-No diga eso, Eduardo. ¿Usted cree que la felicidad, aunque corta, hace más 

débil al hombre? 

-No creo nada. Dígame usted. ¿Qué me hizo creer? ¡Dígame en qué! 

-¿Yo, en algo? A lo más, en que uno tiene que estar vivo hasta que le toque 

morir. (Sí, tal vez en algo, en el Amor. Creí en el amor de ella: la que está 

muerta... ¡Qué confusión, Dios mío! Así será que para que un hombre se salve, 

tiene que morir una mujer... El holandés, Zenta... ¿Entonces esto ha sido para que 

Eduardo se salve?). 

Páginas y páginas escritas de un delirio colectivo48. Ahí cuando él volvió, hice 

mi primera terapia existencial. Fue buena. 

Es fácil decirse la verdad y estar presente cuando no hay otra posibilidad. 

Eduardo se recuperó, se casó de nuevo, lo di de alta. Él fue una persona que 

me ayudó a seguir en esto. Me conectó profundamente con limitaciones sociales 

marcadoras en un mundo estrecho y enajenante. Me ayudó a que por lo menos no 

me sintiera formando parte de un gran grupo de movedores de cabeza que 

escuchan o no escuchan, que hablan o no hablan, pero que en definitiva siguen por 

años una historia que no pueden cambiar. 

Cuando Eduardo volvió sin alcohol en el cuerpo, no quise escuchar más su 

cantilena de autocompasión. Estaba vivo y ya sabía que era capaz de asumirse 

como hombre. La maldita injusticia que había contribuido a su desgracia no se 

detenía llorando. Había pasado casi quince años paralizado porque era "impotente 

sexualmente". Podía pasar otros quince contando la desgracia que le ocurrió y sin 

decidirse a morir o vivir. ¿Podía escucharlo y "apoyarlo" otros tantos años por 

temor a que no fuera capaz de "soportar" tanto dolor? No, tenía la honda convicción 

de que esos pseudo apoyos son definitivamente limitantes. Acepté —como  dice  

Jaspers— que  "el suicidio estaba en la esfera de su libertad"  y que si tenía la 

lucidez de conciencia para efectuarlo, yo no lo impediría. Sí creía fuertemente en lo 

que Jaspers afirmaba: que en el acto mismo de realizarlo (el suicidio), "se realizaría 

el resto puntiforme de su existencia", "porque estoy vivo, me detengo"49. 

¿Cuántos pacientes se pueden atender en la vida con este nivel de 

compromiso? Muy pocos. Sólo sé que si no aparece la Gestalt que me muestra un 

                                                 
48 Escribía entre paréntesis lo que yo pensaba, a ratos. 
49 Karl Jaspers, Filosofía, Tomo I, p. 188. 
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instrumento, un modo de no tener que elegir entre ser "movedora de cabeza" o 

esto, yo dejo la psiquiatría. 

Igual me suscribo en gran parte a lo que dice Van Dusen50: "A pesar de haber 

conducido y visto sesiones impresionantes, me mantengo relativamente escéptico 

ante la psicoterapia en general. Mientras más mira uno más allá de las 

impresionantes lágrimas del momento, a la situación de vida en su totalidad y a las 

reacciones de los demás interesados, menos se impresiona. A pesar de que Fritz 

me mostró por primera vez que lo que yo quería ver estaba delante de mis ojos, 

incluso Fritz fracasaba con mi cliente habitual, el psicótico crónico. He sugerido —

pero ciertamente no delimitando— formas de mejorar y enriquecer vidas, de modo 

que algún día podamos sentirnos tan útiles y seguros como los albañiles". 

                                                 
50 John Stevens, Esto es Gestalt, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1978. 
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CAPÍTULO 5 
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LOS SUEÑOS 

 
 

A medida que el conocimiento científico progresa, el mundo se deshumaniza. 

El hombre se siente aislado en el Cosmos, pues ya no esté más arraigado a la 

naturaleza y ha perdido su participación afectiva inconsciente con sus 

fenómenos. Y los fenómenos naturales han perdido, lentamente, su 

implicación simbólica. El trueno ya no es la voz irritada de un dios; ni el 

relámpago, su proyectil vengador. El río no abriga más espíritus. El árbol no 

es más el principio de la vida de un hombre. Y las cavernas no son más 

habitadas por demonios. Las piedras, las plantas, los animales no hablan más 

al hombre, y el hombre ya no se dirige más a ellos creyendo que pueden 

entenderlo51. 

        C.G. Jung 

 
 

Este es el único tema de este libro que yo hubiera querido escribir de todos 

modos. 

Los sueños me apasionan. Es el único trabajo en que realmente sentía la 

utilidad de colaborar con alguien que consultaba. Incluso cuando trabajé con 

pacientes psicóticos, les hacía contar sus sueños y tenía la sensación de que cuando 

lograba que se empezaran a acordar de ellos, era porque estaban mejor. 

Mi gran amiga Helena Jacoby de Hoffmann, una de las psiquiatras y 

psicoterapeutas más notables de este continente, en el inicio de mi carrera me 

habló de los sueños y me dijo lo importante que era anotarlos permanentemente. 

Me explicó que aunque no los "trabajara" de ninguna manera, iba a poder ir 

dándome cuenta que había ciertos simbolismos que se repetían bajo diferentes 

contextos y que uno podía llegar a apreciar sorprendentes cambios. Ella me analizó 

al estilo jungiano algunos de mis sueños. 

Lo que le debo a ella por este —tan oportuno— consejo, es inapreciable. 

Desde entonces hasta ahora, he reunido un vastísimo material, y más allá de todo 

eso, los sueños han "cuidado" mi vida de un modo increíble. 

                                                 
51 C. G. Jung, L'homme et ses symboles, Ed. Robert Laffont, París, 1964, p. 95 
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Tal vez es por este motivo que no puedo empezar escribiendo acerca del 

enfoque gestáltico de los sueños y del modo sugerido por Perls de trabajar éstos. 

Reconozco  que  desde  que  empecé  a trabajar  de esta manera, he  podido 

hacer algo más que anotar mis propios sueños y los de la gente que me ha 

consultado. Antes intentaba, débilmente, que la persona se diera cuenta de los 

simbolismos que aparecían en sus sueños, pero no podía aportar casi nada a lo que 

cada uno comprendía espontáneamente. Lo que sí me resultaba de gran utilidad 

era el haberme zafado, gracias a Jung, de la hipótesis freudiana de que los sueños 

eran deseos inconscientes. Con la sola idea de que en los sueños aparecían 

aspectos de nuestra propia personalidad que querían equilibrar, por así decirlo, 

aspectos conscientes que nos perturbaban, a veces lograba darme cuenta de 

algunos posibles mensajes que eran de utilidad para mis pacientes. Aunque esto 

nunca me dejaba del todo tranquila. En este sentido, el método propuesto por Perls 

me parecía increíblemente eficaz. 

 
 

Jung y los sueños 
 

Cuando ahora reviso las notas y comentarios que guardo de Jung, me 

asombra lo similar del enfoque gestáltico a lo descrito por este autor. Aquí mis 

cuadernos café me son de una utilidad extraordinaria. Las citas que hago de Jung 

son traducidas del francés por mí y pueden tener errores. Los mismos libros existen 

en español y en ediciones más nuevas, pero yo los tomé (algunos) de la biblioteca 

de mi madre cuando empezaba a trabajar.  

Jung dice: 

 

Esta concepción que ve en los fenómenos oníricos un proceso de 

compensación, corresponde, a mi entender, al tipo de hechos biológicos en 

general52... Los sueños se comportan como compensaciones de la situación 

consciente que los ha visto nacer53. 

 

Él insiste en que cuando es vital para la conciencia que se amplifique un 

elemento inconsciente, esto ocurre. 

                                                 
52 C.G. Jung, L'homme a la decouvert de son ame. Edition du Mont Blanc, Ginebra, Suiza, 1943, p. 236. 
53 Op. cit., p. 237. 
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Si tomamos en cuenta que Jung trabajó sobre 67.000 sueños con sus 

pacientes y colaboradores, antes de intentar teorizar acerca de ellos54, sus 

observaciones y comentarios son en extremo importantes. 

Desde sus primeros escritos sobre sueños, Jung insistió en el aspecto 

compensador y con una clara acción autorreguladora de los mecanismos psíquicos 

de los  mismos.  Ejemplos  de ello  son los sueños  donde hay un  humor  alegre y 

colorido, en situaciones reales de tristeza; o a la inversa, sueños grises, tristes o  

"reducidores" del ego, en momentos en que la persona vive situaciones de éxito o 

de expansión del ego. 

Compara la acción de los sueños con la autorregulación y defensa del 

organismo frente a las infecciones o heridas o cualquier trastorno que ponga en 

marcha los medios de defensa propios de la persona55. 

No puedo seguir citando a Jung. El trabajo que él hizo para desentrañar el 

lenguaje de los sueños es tan monumental y de una riqueza tan asombrosa que no 

parece posible que alguien que tuviera interés en estos temas no se acercara 

directamente a la fuente. 

La noción de la función compensadora que realizarían los sueños es uno de 

los aportes que me parecen indispensables que conozcan quienes tienen una 

aproximación gestáltica a los sueños. "Esta compensación representa una 

autorregulación muy apropiada del organismo psíquico"56. 

Los sueños también tendrían una función prospectiva, como una forma de 

anticipación. Muchos de estos sueños prospectivos tienen una función reductora. Es 

como si el organismo diera los elementos para que aquello que está en exceso, 

encuentre su polaridad y se equilibre. Más adelante daré un ejemplo con un sueño 

personal en el que estas características son evidentes. 

Por ejemplo, el trabajo jungiano de sueños me ha sido, en ocasiones, muy 

revelador, y a veces el único camino para personas que tienen "pánico de escena", 

como diría Perls, y que jamás dramatizarían un sueño. Admito que la vivencia, para 

mí, es más intensa cuando "soy" un objeto que cuando pienso en lo que aquello 

significa, tal vez porque en mí lo cenestésico es básico o porque, desde la 

concepción del ser humano como una totalidad, me parece importante rescatar 

para sí todas las vías expresivas y la comunicación de que está dotado. 

                                                 
54 Laurens Van der Post, Jung y la historia de nuestro tiempo, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1978, p. 
163. 
55 Op. cit., p. 238. 
56 Ibid., p. 241. 
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El trabajo psicoanalítico, por el contrarío, me parece más encubridor que 

revelador. Nos hace teorizar al respecto y nos aleja del mensaje útil. Lo veremos 

más adelante al referirnos a un sueño de Freud. Siempre he tenido la idea de que si 

en el colegio existiera una rueda en la que los niños contaran sus sueños y fueran 

aprendiendo modos de descifrarlos o los consideraran importantes y dignos de 

anotarlos, desde entonces tal vez los psicólogos y psiquiatras tendríamos mucho 

menos trabajo. 

 
 

El trabajo gestáltico propiamente tal 
 
Cuando Van Dusen habla de los sueños y se pregunta el porqué de este 

lenguaje simbólico increíble, a mí me surgió lo mismo que pienso desde niña: si  los 

sueños fueran más claros, no sabríamos a qué llamarle realidad. Tal vez todo es 

cuestión de conexión, y desde nuestra realidad fabricada, a veces dificultosamente, 

la realidad tan fácilmente elaborada en el soñar aparece como real, ahí donde las 

imágenes no tienen límites, el tiempo no existe y somos uno y varios al mismo 

tiempo, y donde las situaciones más increíbles se resuelven de los modos más 

simples y jocosos, y las situaciones más simples se resuelven de las maneras más 

complejas. Ahí donde todo se junta y todo se puede separar. Ahí tal vez nosotros 

tengamos una realidad más permanente y cercana a lo que realmente somos y aquí 

donde nos construimos máscaras y disfraces variados a través de los cuales nos 

asomamos a ratos, aquí tengamos un lenguaje simbólico y todo sea fantasía. 

He visto a personas tener verdaderas transformaciones trabajando un sueño y 

siendo algunos objetos. Han estado más presentes que en horas de terapia. Sus 

caras se han iluminado, las he visto vivas. Si aquí sólo menciono el modo de 

trabajar gestálticamente un sueño es porque quiero mostrar este enfoque. Eso no 

significa que para mí no tenga valor cualquier modo de llegar a ponerse en contacto 

con el mensaje de un sueño. 

Si admitimos que todo lo que ocurre en nuestros sueños (Perls, Van Dusen, 

Freud, Jung) tiene que ver con nosotros y que los personajes, objetos, sonidos o 

colores son aspectos de nosotros mismos no reconocidos y con honestidad tratamos 

de enfrentarnos a ellos, descubriremos mucho de nosotros mismos. 

A veces los sueños nos muestran con toda claridad cuál es su mensaje. Sin 

embargo, la mayoría de las veces esto no es tan obvio. En este sentido, el trabajo 

propuesto por Perls es de una simplicidad y riqueza increíbles. 
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Él propone que dramaticemos el sueño, siendo nosotros el actor principal y 

único, el coreógrafo, etc. Describimos el sueño en primera persona y hacemos un 

diálogo entre los diferentes elementos, todo esto dirigido por el terapeuta. No 

siempre se necesita "trabajar" el sueño montando toda la escena, como él sugiere, 

sino que a veces basta con decirnos a nosotros mismos: "Yo soy un auto chico", "Yo 

soy un bus", etc., y dejarnos sentir cómo es nuestra existencia siendo aquel objeto 

y rápidamente captamos lo más singular del mensaje de nuestro sueño. Es 

indudable que si procedemos de un modo más sistemático y somos capaces de 

reeditar la situación tal como la recordamos en el sueño y hacemos interactuar 

algunos elementos o personajes, no sólo nos daremos mejor cuenta de cuál es el 

mensaje, sino que haremos un trabajo más intenso y definitivo en el sentido de 

reintegrarnos o juntarnos con partes no aceptadas de nosotros mismos. 

El hecho de cambiar físicamente de lugar y de postura cuando representarnos 

cada cosa es muy importante, ya que así nos permitimos vivenciar en toda su 

magnitud lo positivo y negativo que hay para nosotros en ser el objeto o persona 

que apareció en nuestro sueño. Sólo cuando un individuo se ha "metido" entero, 

por ejemplo en ser una caja cerrada y vacía, un objeto decorativo, un tarro de la 

basura o un preservativo desechado, y ha medido todo lo limitado y "falible" que 

hay en él mismo y ha aceptado la angustia de este límite, ha podido desde ahí ver 

el endiosamiento y omnipotencia con que combate esto y ha logrado tener energía 

para defender su existencia. Aunque fuera algo perecedero y débil, logra darse 

cuenta de que en él hay un ser real y único con determinación a ser lo que es y a 

aceptar con satisfacción su existencia. 

"El sueño es una excelente oportunidad para encontrar los hoyos en la 

personalidad. Aparecen como vacíos, como espacios huecos, y al acercarse viene la 

confusión y el nerviosismo. La experiencia espantosa, la expectación: 'Si me acerco 

a esto habrá una catástrofe', 'Seré una nada'. Ya he hablado algo acerca de la 

filosofía de la nada. Este es el impasse, donde evitamos, donde nos viene la fobia. 

Súbitamente se ponen somnolientos o recuerdan que tienen algo muy importante 

que hacer. Si trabajan sus sueños, es mejor hacerlo con alguien que les pueda 

mostrar dónde están ustedes evitando. Entender un sueño significa darse cuenta de 

cuándo se está evitando lo obvio. El único peligro consiste en que la otra persona 

puede llegar al rescate demasiado pronto y decirles lo que les está ocurriendo, en 

vez de darles la oportunidad de descubrirlo ustedes mismos"57. 

                                                 
57 F. Perls, Sueños y existencia, Ed. Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1974, pág. 82. 
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A continuación relataré un par de sueños trabajados gestálticamente. Uno 

lo elegí por simple y corto. El otro para mostrar con claridad una relación con la 

problemática o con la situación presente. 

 
 

El sueño de Ema58 
 

Terapeuta: Cuenta el sueño en primera persona. Tú eres la creadora y actriz 

principal de esta obra. Tienes que ocupar todo el escenario y describir cada cosa 

que menciones. Te sugiero que lo hagas con los ojos cerrados para que el entorno 

real no re interfiera. 

 
Ema: Llego a una escuela donde se va a celebrar la fiesta de San Juan. Voy vestida 

con una blusa beige, que me gusta mucho. Me saco la ropa, la cuelgo en una percha y 

me pongo un delantal. Yo adoro las fiestas con niños. Entro al patio y empiezo a colgar  

banderas  en distintos puntos.  Arreglo mesas con cosas. 

Está lleno de gente, niños y adultos, todos alegres.  

Es la fiesta y yo estoy vendiendo o sirviendo, siempre en mi stand. 

Termina la fiesta, se empiezan a ir todos. Voy a cambiarme la ropa y no la 

encuentro. No está mi blusa. Llamo al director y no sabe. Me siento muy desolada y 

vacía sin mi ropa. Era una blusa que quería mucho. Despierto. 

 
T: Sé el patio. ¿Cómo es tu existencia como patio? 

 
E: Soy un patio de cemento, frío, liso. En mí juegan los niños. Tengo un chafariz59 

al medio (se muestra el ombligo). 

 
T: ¿Qué ves desde ahí? 

 
E: La escuela, las piezas para allá, las barandas del corredor y el corredor. 

 
T: Siendo patio, háblale al corredor. 

 
                                                 
58 Este sueño es de una joven brasileña que asistió a un laboratorio en Río de Janeiro. 

59 Chafariz: surtidor de agua 

 



  

 111

Patio: Tú estás siempre ahí sobre mí. Los niños se apoyan en tus barandas, estás 

más cerca de la gente. Ves mejor que yo aquí en el suelo. 

 
Corredor: Sí, es cierto que estoy mejor, andan con más cuidado sobre mí. Y te miro 

para abajo, pero te veo bien, no sé de qué te quejas. 

 
P: Yo soy de cemento frío, no estoy protegido. 

 
C: Pero te da el sol, eres firme. Tú siempre te estás quejando. Claro que soy mejor 

que tú en algunas cosas, pero en otras no. A mí me da el sol sólo en la mitad. 

 
P: Sí, pero estás protegido de la lluvia, eres más alto, más independiente que yo y 

nunca me das la razón. 

 
C: Tú te quejas de todo. Es cierto que estás ahí sin protección, pero cómo te voy a 

apoyar yo, que me apoyo en ti. 

 
P: Tienes razón, tú también te apoyas en mí. Estoy preso, no puedo moverme ni 

cambiar. Estoy condenado. 

 
C: Tan condenado como yo, tan preso como yo, pero yo no me siento así. 

Dependemos uno del otro. Yo no puedo existir sin ti. (La voz como corredor es más 

entera). 

 
P: En algo me encuentras razón. Estamos condenados a permanecer juntos, no nos 

podemos separar. (La voz se hace más quejosa y débil). 

 
T: ¿Cómo te sientes como patio? 

 
E: Presa, condenada. Atada al corredor. 

 
T: Díselo. 

 
P: Así estamos el uno al lado del otro. En realidad, tú no me puedes ayudar ni 

apoyar. 
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C: Tú me apoyas a mí, pero yo te hago más acogedor. Te contengo, así como tú 

contienes al chafariz. 

 
P: ¡Cierto! ¡Cierto! ¡Tengo el chafariz! 

 
T: Háblale al chafariz. 

 
P: Eres hermoso, de ti sale agua que refresca. Alegras. Tienes pececillos. Los niños 

gozan contigo, toda la gente.  

T: Sé el chafariz y contéstale. 

 
Chafariz: (Se sienta con las piernas cruzadas y los brazos levantados. Le cambia la 

expresión del rostro. Se ve hermosa). Sí, mi agua es fresca y siempre está 

renovándose. Tengo peces y estoy muy alegre, pero si no fuera por ti, no estaría. 

Estoy al medio tuyo. Tú me sujetas.  

 
T: Sé de nuevo el patio. 

 
P: Sujetándote a ti me siento diferente, sólido, firme, y los niños pueden correr en 

mí. Me cubren entero cuando hay muchos, y cuando quedo solo, como ahora, sé 

que volverán, porque te tengo a ti, chafariz, y tú tienes agua. (La expresión de su 

rostro es plácida y hermosa, como cuando fue el chafariz). 

 
T: ¿Entiendes el mensaje de tu sueño? 

 
E: Sí, y más que eso: tengo una hermosa sensación de unidad. 

 

Es notable cómo de pronto —como en un rompecabezas que se completa— el 

mensaje del sueño se hace obvio. Ema, al final de su sueño, justo cuando los niños 

se han ido, describe esta sensación: "Me siento muy desolada y vacía sin mi ropa". 

¿Atribuye el estar bien a la presencia de los otros; y el estar vacía, al estar sola? Al 

trabajar el sueño, se ve que al darse cuenta de partes de sí misma que se negaba, 

se siente entera. La sensación de "vacío" es ahora una sensación de plenitud. 
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El sueño de Margarita60 
 

"Estoy en una casa que no reconozco mucho. En ella parece que está mi 

familia, mis padres. Hay un altillo donde sé que las niñitas han escondido unos 

perritos. Subo a ver qué pasa y me encuentro con dos perritas recién paridas, 

llenas de perritos. A una de ellas le maman. Le maman de tal modo que se parte 

por el medio. Parece que su guata61 fuera como la tela de un jeans que se 

descosiera. Se ve el interior, las vísceras de colores, el corazón, el estómago, los 

intestinos pálidos. Primero veo todo esto y después veo que se abre. Esto me 

produce una reacción de rechazo y bajo. En la casa yo estaba ordenando todo. Eso 

hago y despierto". 

Al actuar el sueño, describe muy rápidamente y de paso la casa. Pese a que 

dice: "Estoy ordenando cosas, está mi familia", rápidamente y con voz animada 

dice: "Subo al altillo y allá están las perras, veo cómo maman", etc. Se detiene 

mucho y cuenta con interés y en detalle el asunto de la perrita abierta. 

 
Terapeuta: Sé la escalera. 

 
Margarita: Soy de madera, vieja, estrecha, crujo. No soy muy transitada, 

solamente cuando las niñitas esconden algún perro arriba. No es agradable mi 

existencia como escalera, me usan poco y crujo. (Se afirma sobre sus piernas 

arrodilladas y se echa hacia atrás. La cabeza comunica con el altillo; las rodillas y 

piernas, con el resto de la casa). 

 
T: Dile algo al altillo. 

 
Escalera: Estás lleno de cosas y de polvo. Yo también tengo polvo, menos, porque 

soy más chica. 

 
Altillo: Soy la parte más alta de la casa, por eso cuesta llegar hasta mí. Soy de 

madera, tengo ventanas. Aquí guardan todos los recuerdos, baúles con disfraces y 

también están las perritas, por allá, separadas del resto. Las niñitas las trajeron. 

Me gusta tenerlas, es tener algo vivo, pero van a ensuciarme más. Estoy lleno de 

                                                 
60 Psicóloga chilena. 
61 Guata: (chilenismo) abdomen, panza. 
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polvo. Nadie se preocupa de mí. No me cuidan. Somos iguales. Tenemos polvo y no 

nos cuidan.  

 
E: Nos usan poco y no nos cuidan... Ahora me siento mejor como escalera. Estoy 

unida al altillo.  

 
A: Estamos solos. Tú crujes, yo estoy lleno de cosas antiguas. Me gustaría ser un 

altillo en el que hubiera plantas y me cuidaran. Podría servirle de habitación a 

alguien, a un refugiado tal vez. No me gusta estar abandonado.  

 
T: ¿Cómo te sientes como altillo? 

 
M: Descuidado.  

 
T: Así estás. ¿Cuál es la sensación?  

 
M: Relajada. 

 
T: Sé la escalera y contéstale. 

 
E: Pero tienes las perritas y las niñitas que te visitan.  

 
A: Sí, es cierto. Eso me gusta.  

 
T: Sé una perrita. 

 
M: Soy la perrita que no se partió. Tengo muchos perritos y me maman. Estoy viva 

y contenta de estar en este altillo. Me siento protegida. Claro que si las niñitas no 

me hubieran traído aquí, habría podido tener mis perritos en cualquier otra parte. 

 
T: Sé el altillo. 

 
M: Es cierto. Te sirvo de protección, pero nosotros mismos, la escalera y yo, no 

somos tan seguros. Podría haber un incendio y desapareceríamos. En cambio a la 

casa, que es de cemento, no le pasaría nada. 
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T: Sé la casa. 

 
Casa: (Se pone hinchada, en una postura algo rígida). Es cierto, yo soy firme, fría, 

de concreto, por eso me gusta tenerte a ti, altillo, que eres cálido y de madera y 

guardas todo lo que en mí sería desorden. Yo estoy muy ordenada. No me gustaría 

que te pasara nada. Me haces falta. 

 
A:    No veo para qué te hago falta. Tú siempre estás llena de gente que te visita. A 

ti te ordenan y cuidan. 

 
C: No podría vivir sin ti, me eres indispensable. No comprendo por qué tienes pena 

si no te limpian y ordenan, si tú eres así. Así como yo soy limpia y ordenada. 

 
A: Así soy y por eso estoy solo, nadie me visita. Sólo las niñitas cuando quieren 

esconder algo. 

 
C: Es muy importante tener lugares secretos. Yo te necesito, no podría ser una 

casa sin ti, sentiría que me falta el techo. Quiero que estés contento. 

 
A: Cuando me siento parte tuya y creo que te hago falta, me siento mejor. 

 
T: ¿Cómo te sientes como altillo? 

 
M: Mejor. Ahora bien, siento que soy cálido y que la casa no puede ser sin mí.  

 
T: ¿Cómo te sientes como casa? 

 
M: (Se pone en la postura de casa y dice:) Bien, ahora que el altillo está tranquilo y 

sin pena, me gusta ser casa.  

 
T: ¿Entendiste el mensaje de tu sueño?  

 
M: Sí, claro, por supuesto. 

 

Este sueño lo tuvo el segundo día en que el grupo se reunía y cuando 

habíamos planteado que no se trataba solamente de un grupo de estudio de 
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Gestalt, sino que había que comprometerse personalmente, que si no veían en ellos 

cómo se trabajaba con Gestalt, era difícil hablar sobre esto teóricamente y no nos 

interesaba. 

Se comentó en el grupo la gran importancia que ella le dio a este episodio del 

sueño, en el cual una perra se partía en dos y se le veía el interior. Se vio que todo 

el sueño mostraba este conflicto entre lo inferior y lo exterior. Lo que se ocultaba y 

guardaba, y lo que se mostraba y podía ser visto. Cómo Margarita luchaba, 

aparentemente, por quedarse con el exterior de la casa y sentía que a nadie le 

interesaba el interior, lo que estaba más oculto. Soñarlo ese día, mostraba ya su 

decisión de comprometerse y dejarse "ver", por así decirlo, en el grupo. Así fue. 

En este sueño se ve cómo ella casi no menciona la relación entre esta 

escalera, el altillo y el resto de la casa. Ese es el punto fóbico. Ella habla de una 

casa, pero casi no puede describirla. Repite una y otra vez lo de la perrita abierta. 

Ahí es donde, en una imagen, se ve la solución temida del conflicto. Lo interior se 

hace exterior al precio de partirse. Generalmente cuando nos dejamos tentar y 

aceptamos trabajar la imagen en que la persona se quedó fijada, por así decirlo, 

nos encontramos con una gran dificultad para que se evidencie el conflicto 

planteado en el sueño. Es como si la persona se saltara etapas y aunque la solución 

parece obvia, no la acepta. 

Siguiendo a Fritz Perls, siempre buscamos el punto fóbico, o sea, la parte en 

que la persona despierta o la que menciona más desinteresadamente. 

¡Qué simples parecen los mensajes! Alguien diría: ¡qué triviales los conflictos! 

Hasta donde es o puede ser trivial un conflicto que nos divide y nos hace dejar 

alienada una parte de nosotros mismos que si, además, tiene una clara 

representación corporal, nos paraliza, rigidiza, altera nuestra fisiología, ¡pensemos 

en ella o no! Extremar una pelea con lo rígido y formal, no aceptar este aspecto, 

puede llevar a que nuestro sistema locomotor y óseo se resienta en serio. 

En este caso, ella "vio" a la perrita y bajó, y parece que quiso "como ordenar 

algo" y despertó. O sea, despertó cuando llegó a la parte de abajo de la casa, la 

misma que no podía describir. La casa de concreto era lo fóbico, lo frío y rígido de 

ella. Buscamos un puente que eventualmente pueda relacionar la parte que acepta 

(altillo) —con los reparos que sea— con la que no acepta (casa), y, claro, 

empezamos con la escalera. Ésta no tiene conflictos con el altillo, son del mismo 

material. La seguimos hasta que la persona visualice o mencione espontáneamente 

la parte fóbica. Eso aparece cuando el altillo y la escalera temen por su vida. Un 

incendio los haría desaparecer. Son perecibles. "Tú, en cambio, no te afectarías", 



  

 117

dicen a la casa. Claro, la rigidez y el poco compromiso son menos arriesgados que 

el ser cálido y vulnerable. No se muere lo que no está vivo. 

Margarita podría seguir trabajando este sueño. Asimismo, se podría ir viendo 

qué guardan los baúles, qué disfraces hay, qué cosas están en la parte vulnerable y 

cálida y qué cosas en la casa de concreto. Tal vez aquí tendríamos uno de esos 

sueños que, trabajados parte por parte, revelarían a Margarita otros aspectos no 

aceptados de sí misma. 

Como este sueño fue trabajado en un grupo formativo (de psicólogos y 

psiquiatras), hicimos todos los comentarios posibles. Obviamente, se podía 

comprender lo inconsciente y lo consciente. Para nosotros es de suma importancia 

reforzar —como diríamos en una jerga conductista— la solución dada por el 

inconsciente que el propio paciente descubre, y nos parece que, en este sentido, es 

positivo el uso de diversos modos de expresión. Por ejemplo, en esta colega cuyo 

sueño era muy colorido y preñado de imágenes sin demasiado movimiento y que al 

describirlas usaba preferentemente expresiones visuales como "Subo a ver qué 

pasa", "Se ve el interior", "Veo que se abre". 

Tratamos que, al trabajar el sueño, tome mucho contacto con sus sensaciones 

cenestésicas cuando "es" cada uno de los objetos o animales del sueño. Y, también, 

que verbalice estas sensaciones. 

Margarita vio, sintió y describió cómo era su parte relajada, natural e interna, 

y vio, sintió y describió cómo era su parte, por así decirlo, más rígida, formal y 

externa. Y se dio cuenta de que muchos aspectos tenían relación y eran parte de 

ella. En este sueño, y en este trabajo, el aspecto rígido y formal se logra armonizar 

con lo relajado e informal en Margarita, lo que no significa que esta integración 

perdure definitivamente. Estos dos aspectos suyos llevan muchos años peleando 

entre sí. Tiene cientos de situaciones y explicaciones que le favorecen la 

separación. Si Margarita escucha o acepta el mensaje del sueño, puede, en 

situaciones angustiosas, recurrir a la imagen más integradora y a la vivencia de ser 

esa casa donde el altillo y la parte de abajo están en armonía. Eso la ayudaría, en 

el aquí y el ahora, a salir de la angustia. 

En una persona pueden haber muchas polaridades en conflicto. No basta con 

conocerlas, ponerles nombre y creer que con eso mágicamente hemos controlado 

una situación. El darse cuenta de estas polaridades, aceptar y ver lo absolutamente 

indispensables que son, y no elegir una de ellas en detrimento de la otra, por el 

motivo que sea, es el principio del trabajo consigo mismo. 
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Lo que ocurre es que es tan abismalmente corto el camino para entender este 

mensaje, que cualquiera iniciado en la pseudo conciencia psicológica no puede 

considerar que corresponda a algo importante o con proyecciones. 

Se entiende todo lo que se habla y lo que se hace. No necesitamos ninguna 

comprensión especial de términos. Cuando un paciente "trabaja" un sueño y va 

asumiendo con todo su cuerpo la posición y el discurso de aquello que es, nos 

damos cuenta que algo está ocurriendo en esa persona. Percibimos el desarrollo de 

la situación que el paciente vivencia en el permanente cambio expresivo durante un 

diálogo. La voz, la expresión, la postura son de una coherencia tan total que años 

de entrenamiento con el mejor dramaturgo no producirían "actores" de esta 

calidad. 

Este es uno de los comentarios más frecuentes en las personas escépticas y 

muy exigentes de "pruebas" cuando ven estos trabajos gestálticos. Suponen un alto 

índice de histrionismo en los pacientes y la posibilidad de que todo sea una 

"actuación". Cosa que no tendría por qué preocupar demasiado a nadie. Sería un 

logro maravilloso que la gente pudiera actuar el estar bien, con la misma frecuencia 

con que se actúa el estar mal. 

Sí, el tiempo es corto. ¿La calidad del mensaje? ¿Es "profunda" o no esta 

terapia? ¿Nos lleva a conflictos "profundos"? 

Por ahora dejemos la respuesta en suspenso y divaguemos —con Milan 

Kundera—: ¿qué es lo positivo, el peso o la levedad?62 

Si uno lee un sueño trabajado por Freud y se da cuenta de todo lo que tiene 

que entender, el cómo y qué de las asociaciones, no cabe duda que es abismante el 

número de pensamientos y palabras empleados. ¿Es profundo? 

Veamos uno de sus sueños más famosos. La descripción, las asociaciones y 

las conclusiones ocupan muchas páginas. 

 
 

Freud y el sueño de Irma63 
 

                                                 
62 Milan Kundera, La insoportable levedad del ser. Tusquets Editores, Barcelona, 1987, p. 13. 
63 S. Freud, Obras completas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid 1948, Vol. I, pág.312 
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Freud da una información preliminar acerca de esta paciente con la cual tenía 

alguna relación de amistad—cosa que dificultaba en parte la psicoterapia— y a 

quien él, finalmente, dio de alta. Dice: 

 

En este caso, terminó la cura con un éxito parcial. La paciente quedó libre de 

su angustia histérica, pero no de todos sus síntomas somáticos. No me 

hallaba yo, por aquel entonces, completamente seguro del criterio que debía 

seguirse para dar un fin definitivo al tratamiento de una histeria y propuse a 

la paciente una solución que le pareció inaceptable. Llegaba la época del 

veraneo y hubimos de interrumpir el tratamiento en tal desacuerdo. Así las 

cosas, recibí la visita de un joven colega y buen amigo mío que había visto a 

Irma, mi paciente, y a su familia en su residencia veraniega. Al preguntarle yo 

cómo había encontrado a la enferma, me respondió: "Está mejor, pero no del 

todo". Sé que estas palabras de mi amigo Otto, o quizás el tono en que fueron 

pronunciadas, me irritaron. Creí ver en ellas el reproche de haber prometido 

demasiado a la paciente y atribuir —con razón o sin ella— la supuesta actitud 

de Otto en mi contra, a la influencia de la familia de la enferma, de la que 

sospechaba que no veía con buenos ojos el tratamiento. De todos modos, la 

penosa sensación que las palabras de Otto despertaron en mí, no se me hizo 

muy clara ni precisa y me abstuve de exteriorizarla. Aquella misma tarde 

redacté por escrito el historial clínico de Irma, con el propósito de enviarlo —

como para justificarme— al doctor M., entonces la personalidad que  solía dar  

el tono  en nuestro  círculo.  En  la  noche inmediata, más bien en la mañana 

tuve el  siguiente sueño  que asenté  por escrito al despertar y que es el 

primero que sometí a una minuciosa interpretación:  
 
 

Sueño del 23-24 de julio de 189564 
 

En un amplio hall. Muchos invitados a los que recibo. Entre ellos, Irma, a la  

que me acerco enseguida para contestar, sin pérdida de tiempo, a su  cara y 

reprocharle no haber aceptado aún las "soluciones". Le digo: "Si todavía 

tienes dolores, es exclusivamente por tu culpa". Ella me responde: "¡Si 

supieras qué dolores siento ahora en la garganta, el vientre y el estómago...! 

¡Siento una opresión...!". Asustado, la contemplo atentamente. 

                                                 
64 S. Freud, op. cit., p. 313-231. 
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Está pálida y abotagada. Pienso que quizá me haya pasado inadvertido algo 

orgánico. La conduzco junto a una ventana y me dispongo a reconocerle la 

garganta. Al principio se resiste un poco, como acostumbran hacerlo en estos 

casos las mujeres que llevan dentadura postiza. Pienso que no la necesita. 

Por fin, abre bien la boca y veo a la derecha una gran mancha blanca y, en 

otras partes, singulares escaras grisáceas, cuya forma recuerda la de los 

cornetes de la nariz. Apresuradamente llamo al doctor M., quien repite y 

confirma el reconocimiento. El doctor M. presenta un aspecto muy diferente al 

acostumbrado: está pálido, cojea y se ha afeitado la barba... Mi amigo Otto 

se halla ahora a su lado y mi amigo Leopoldo percute a Irma por encima de la 

blusa y dice: "Tiene una zona de macicez abajo, a la izquierda, y una parte de 

la piel, infiltrada en el hombro izquierdo" (cosa que yo siento como él, a pesar 

del vestido). M. dice: "No cabe duda, es una infección. Pero no hay cuidado; 

sobrevendrá una disentería y se eliminará el veneno...". 

Sabemos también, inmediatamente, de qué procede la infección: nuestro 

amigo Otto ha puesto recientemente a Irma, una vez que se sintió mal, una 

inyección con un preparado a base de Propil, Propilena..., ácido propiónico..., 

trimetilamina (cuya fórmula veo impresa en gruesos caracteres). No se ponen 

inyecciones de este género tan ligeramente... Probablemente estaría, 

además, sucia la jeringuilla65. 

 
Freud comenta que este sueño tiene una ventaja sobre otros, porque lo ve 

con más claridad en relación con los sucesos anteriores y de qué se trataría. Le 

sorprende que los síntomas patológicos de los que se  queja Irma en el sueño, no 

sean los mismos por los que él la sometió a tratamiento. Dice, además, que casi al 

final, el sueño se muestra más oscuro y comprimido que en su principio y, 

entonces, para averiguar el significado, decide someterlo a un penetrante y 

minucioso análisis. 

Cuando leí por primera vez este sueño y el análisis que de él hacía Freud, me 

causó mucha sorpresa el que concluyera y viera como resultado final, una 

expresión de deseo de venganza contra su amigo Otto, tan simple y puntual, 

habiendo un material tan rico y que tenía asociaciones tan profundas e  

interesantes con elementos de su propia vida. Tal vez este comentario que yo 

misma me había hecho sobre este sueño, fue lo que me llevó a revisarlo cuando 

                                                 
65 S. Freud, op. cit., pp. 313 
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encontré esta afirmación de Perls acerca de que un sueño bien trabajado podía ser 

todo el análisis que uno necesitara en su vida. 

A la luz de la orientación gestáltica en el trabajo del sueño, realmente se me 

hizo muy fuerte la idea de que éste había sido un importantísimo sueño en la vida 

de Freud, que yo no vacilaba en calificar de premonitorio o prospectivo —como diría 

Jung. Lo que a mí, primitivamente, me había llamado la atención era el hecho de 

que él en alguna parte menciona y dice: 

 

Las escaras que cubren las conchas nasales aluden a una preocupación mía 

sobre mi propia salud: en esta época solía tomar con frecuencia cocaína para 

aliviar una molesta rinitis y había oído decir pocos días antes que una paciente 

que usaba ese mismo medio se había provocado una extensa necrosis de la 

mucosa nasal66. 

 

En otra parte, en sus asociaciones, se acuerda de una enferma a la cual él le 

había prescrito una sustancia que por entonces se creía totalmente inocua, el 

sulfonal, y que sin querer le había provocado a esta paciente una intoxicación. Más 

adelante dice: 

 

La enferma, que sucumbió a la intoxicación, llevaba el mismo nombre de mi 

hija mayor. Hasta el momento no se me hubiera ocurrido pensar en ello, pero 

ahora se me aparece este suceso como una represalia  del  destino y  como la 

sustitución de personas, hubiera de proseguir aquí en 

un distinto sentido: esta Matilde por aquella  Matilde; ojo por ojo, diente por 

diente. Parece como si fuera buscando todas aquellas ocasiones  por las que 

me puedo reprochar una insuficiente conciencia profesional67. 

 

En otra parte dice: 

 

En el sueño aparecen otros temas, cuya relación con mis descargos respecto 

de la enfermedad de Irma no se muestra tan trasparente: la enfermedad de 

mi hija y la de una paciente de igual nombre; la toxicidad de la cocaína; la 

afección de mi paciente, residente en Egipto; mi preocupación por la salud de 

                                                 
66 S. Freud, op. cit., p.312. 
67 Ibid, p. 315. 
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mi mujer, de mi hermana y del doctor M.; mis propias dolencias y el cuidado 

que me inspira la afección nasal de mi amigo ausente; pero todo ello puede 

reunirse en un solo círculo de ideas que podría rotularse: preocupación por la 

salud tanto ajena como propia y conciencia profesional68
. 

 

Tanto material con tanta alusión a temas y situaciones tan personales y con 

tanto contenido, me quedó grande para llegar a la conclusión de que este sueño era 

la expresión de la realización de un deseo, de un deseo de venganza, como él dice: 

como que en este sueño él se vengara de su amigo Otto por la parcialidad en el 

caso de Irma. Como expresa más adelante: "Pero aún no me doy por satisfecho y 

continúo mi venganza, situándolo frente a su competidor". En otro momento dice: 

 
Tampoco es Otto el único a quien hago sentir el deseo de mi cólera: me vengo 

también de mi indócil paciente, sustituyéndola por otra más inteligente y 

manejable69. 

 
Concluye: 

 

El resultado del sueño, en efecto, es que no soy yo sino otro el responsable de 

los dolores de Irma. Otto me ha irritado con sus observaciones acerca de la 

incompleta curación de Irma y el sueño me venga de él, volviendo en su 

contra sus reproches; al mismo tiempo, me absuelve de toda responsabilidad 

por el estado de Irma, atribuyéndolo a otros factores que expone como una 

serie de razonamientos y presenta las cosas tal y como yo desearía que 

fuesen en realidad; su contenido es, por lo tanto, una realización de deseo y 

su motivo, un deseo70. 

 
Sin embargo, más adelante dice: 

 

De todos modos, no quiero afirmar que he descubierto por completo el sentido 

de este sueño, ni que en su interpretación no existan lagunas. Podría aún 

dedicarle más tiempo, extraer de él nuevas aclaraciones y analizar nuevos 

enigmas a cuyo planteamiento incita. Conozco, incluso, los puntos a partir de 

                                                 
68 S. Freud, op. cit., p 314. 
69 S. Freud, op. cit., p. 313. 
70 S. Freud, op. cit., p. 319. 
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los cuales podríamos perseguir nuevas series de ideas, pero consideraciones 

especiales que surgen en todo análisis de un sueño propio me obligan a 

limitar la labor de interpretación. Aquellos que se precipitan a criticar tal 

reserva pueden intentar ser más sinceros que yo; por el momento, me 

satisfaré con señalar un nuevo conocimiento que  nuestro análisis nos ha 

revelado: siguiendo el método de interpretación onírica, aquí indicado, 

hallamos que el sueño tiene realmente un sentido y no es en modo alguno, 

como pretenden los investigadores, la expresión de una actividad cerebral 

fragmentaria. Una vez llevada a cabo la interpretación completa de un sueño, 

se nos reveía esto como una realización de deseos71. 

 

Esto sí que es importante y decisivo en el momento en que Freud lo afirma: 

los sueños no son la expresión de una actividad cerebral fragmentaria; son 

susceptibles de entender, traducir o interpretar, como cualquier expresión o 

síntoma, o manifestación de lo que ocurre en una persona. 

El exceso de líquido en el organismo se elimina por la orina y la traspiración. 

Los riñones tienen una función depuradora, de limpieza, por así decirlo. Mucho 

antes que se conociera la fisiología renal o siquiera bien la anatomía y se 

entendiera cómo ocurría esta eliminación de líquidos (orina) y de dónde provenía 

este extraño elemento que no habíamos ingerido, era parte de lo absolutamente 

normal del ser humano. Viendo la orina, en la antigüedad y aun hoy día, podrán 

darse cuenta de posibles anormalidades. 

El mérito indiscutido de Freud fue ése: introducir definitivamente en el 

ambiente médico y "científico" la noción de que las expresiones psíquicas o 

emocionales eran parte, expresión, signos y síntomas de lo que le está ocurriendo a 

la persona. Qué expresaban, a qué correspondían, es algo que no se podía 

pretender siquiera determinar con una simpleza tan olímpica. 

Aquí empieza la confusión que nos ha llevado a las más delirantes 

conclusiones y explicaciones: el descubrimiento de una relación fenomenológica 

válida: “El  sueño tiene  realmente  un  sentido y  no es en  modo  alguno,  como 

pretenden los investigadores, la expresión de una actividad cerebral fragmentaria". 

Y junto con esto, y como corolario de lo mismo, una conclusión que es 

                                                 
71 S. Freud, op. cit., p. 320. 
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absolutamente discutible: "Una vez llevada a cabo la interpretación completa de un 

sueño, se nos revela esto como una realización de deseos72. 

Para mí, aun antes de conocer el enfoque gestáltico, esto no era efectivo. 

Si leía este sueño de Freud con el conocimiento y las observaciones hechas por 

Jung, que leí en un libro publicado antes que yo naciera73, mi conclusión era 

absolutamente diferente. 

Copio aquí el comentario referido a este sueño, escrito en uno de mis 

cuadernos café en 1964. En ese momento, no tenía idea de que Irma correspondía 

a Ema, y las complicaciones que esto podría tener en relación de Freud y Flies. 

 
Entonces yo escribía: 

 

¡Qué valiente Freud! ¡Cómo se atreve a dejar surgir asociaciones tan 

comprometedoras! ¡Qué seguro! Recordar a una paciente que murió por la 

toxicidad de un fármaco que él indicó. Claro, no se sabía que existía este 

riesgo en ese momento. Lo que a mí me sorprende es que lo escrito por Jung 

no haya influido en él. ¿No lo pensó siquiera como hipótesis posible? ¿Cuándo 

lo publicó Jung? No tengo idea de la diferencia de tiempo con que se hicieron 

los aportes de Jung, pero si él viajó a EE.UU. con Freud, si fue su colaborador, 

algo de su pensamiento pudo o debió ser oído al menos por Freud. 

Para mí, este sueño y las asociaciones que sobre él hizo Freud me llevaban a 

una interpretación que me obligaba a revisar todo lo escrito y dicho. La 

mezcla de lo que cura y lo que mata se repite: el sulfonal, la cocaína, la 

jeringuilla sucia, etc. La lesión en la boca de Irma, como su propio cáncer 

después. Este aparece como un sueño "prospectivo", que anuncia algo, que 

tiene que ver con un ánimo excesivamente re explicativo y seguro de Freud, 

en donde no admite cuestionamientos: él puede tener dudas, pero hace lo 

mejor, y lo que ha logrado con su paciente es con certeza lo óptimo. Reconoce 

no saber cuándo es el fin de una terapia, pero no duda que algo hizo y lo 

hecho es positivo74. 

                                                 
72 Freud, op. cit., p. 320. 
73 C. G. Jung,  Mètamorphoses et symbols de la libido, Editions Montaignes, 1927. 
74 Esto lo escribí en 1964 y no tenía gran información acerca de la vida de Freud. 
Posteriormente apareció la obra de Schur y, en especial, correspondencia inédita de Freud y 
Flies. 
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Aquí a mí me aparece lo que yo entiendo por factor "reductor", como dice 

Jung. El sueño le muestra todos los posibles errores: la paciente tiene otras 

afecciones, no las que él conocía. Las asociaciones lo llevan a situaciones 

donde su ignorancia y desconocimiento en el momento podían costarle la vida 

a alguien. 

Siguiendo a Jung, después de este sueño, Freud habría tenido él mismo que 

cuestionar sus teorías y aceptar que los sueños eran el verdadero pulso del 

organismo, no meras expresiones de deseos. 

En este sueño en que aparece esa enferma que —dice Freud— finalmente 

castiga y cambia por otra más dócil e inteligente, me sorprende que en las 

asociaciones figuren su esposa y su hija mayor, que al parecer habría muerto. 

¿Cuál es su relación con las mujeres? ¿Cómo le habría interpretado Jung este 

sueño? Para mí no hay ninguna relación entre el esfuerzo de sinceridad y 

detallismo de Freud y las insignificantes conclusiones: “deseos de 

venganza…”, etc. 

¡Qué hacer frente a los sueños para aceptar que son una expresión tan 

absolutamente válida de lo que nos ocurre y no malinterpretarlos o usarlos 

para ratificar nuestros propios errores! ¡Por ahora me conformo con anotarlos! 

 

Hasta aquí copio lo que escribí hace más de veinte años. 

Así se comprende mejor lo que puede significar tener en mis manos el libro 

Sueños y existencia. Ver ese modo, aparentemente trivial y simple, de que uno 

captara "algo" de un sueño, lo que fuera, pero no pasado por un sistema de 

computación conocido, y que es el mismo que nos lleva tan certeramente al 

autoengaño. 

Y claro, con el enfoque gestáltico ya podríamos hacer otra cosa. Por ejemplo, 

y siguiendo las indicaciones del mismo Perls, podríamos haberle pedido que él fuera 

la mancha blanca —que él ve en el sueño— que tiene Irma en su garganta, y que 

se describiera como esa mancha. Podría haberlo conectado con lo que él mismo 

asocia cuando habla justamente de que en la garganta le ve unas manchas blancas 

y las escaras en forma semejante a los cornetes de la nariz, y él mismo lo asocie 

con su propia preocupación sobre su salud en relación con el uso de la cocaína. 

Podría haberse descrito como esta mancha, como algo peligroso; y con lo que él 

sabía de medicina, fácilmente podría haberla asociado con una leucoplasia, y tal vez 

haberlo llevado a ejercer un control y un cuidado sobre este aspecto en sí mismo, y 
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tal vez haberlo hecho descubrir a tiempo el cáncer que lo martirizó durante los 

últimos dieciocho años de su vida. 

José Schavelzon, un eminente oncólogo argentino, hace un comentario 

exactamente de este mismo sueño, y en idéntico sentido que el que a mí me 

surgió75. Analiza el sueño describiendo el contenido aparente y dice: 

 
Si vemos la situación en que quedó luego de su operación de paladar, 

notaremos que lo que refiere en Irma no es sino su propia situación ahora, a 

fines de 1923, ¡pero lo soñó en 1895! 

 

La "gran mancha blanca", su leucoplasia en la mejilla derecha y paladar. Los 

"cornetes nasales", que luego de sus operaciones y al desaparecer el paladar, eran 

claramente visibles en la boca, y las "grandes escaras blanco-grisáceas", resultado 

de  las operaciones y de las innumerables electrocoagulaciones a que fue sometido 

en los años siguientes y que su cirujano Peachler intentaba encubrir con autoinjerto 

de mucosa y piel. Finalmente, la referencia a la "dentadura postiza" y muy 

especialmente el comentario: 

 

...sobre la infección que fue el elemento que complicó en gran medida esos 

diecisiete años de evolución, infección de la cavidad nasal y de la cavidad 

quirúrgica, y que también complicó la radionecrosis ósea de sus últimos 

meses (una de las afecciones más dolorosas que se conocen). 

Esta lesión de tejidos también provocó la ulceración de su mejilla derecha, en 

ese tiempo ya gravemente afectada por la radiación. También Freud usaba 

bastón con frecuencia, y en forma permanente en los últimos años. Veremos 

también, oportunamente, que en vísperas de su última operación en Londres, 

en 1939, se afeitó la barba. 

 

Y agrega: 

 

No creo que el inconsciente sepa de una enfermedad veinticuatro años antes 

que se manifieste, aunque sí sé que a menudo guía nuestros actos de un 

modo que puede dar pie a esa suposición. Cabe agregar que para el 

inconsciente no existe el factor tiempo, de modo que "veinticuatro años antes" 

                                                 
75 José Schavelzon, Freud, un paciente con cáncer, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1985. 
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no es un dato invalidante. Más importante aún es el hecho de que este sueño 

le haya ocurrido a Freud, que se había ocupado tanto de entender los sueños 

y darles el valor que éstos podían tener en el análisis de una persona. 

 
¿Por qué el inconsciente de Freud, agradecido por la consideración y respeto 

que él —después de haberse peleado por que se le reconociera— le tenía, no pudo 

darle este mensaje con una claridad que, para mí (después de saber todo lo que le 

ocurrió), es asombrosa; y, además, intentar mostrarle el valor de lo organísmico, 

que él tenía tan claro al iniciar su estudio sobre sueños? 

Freud dice76: 

 

Habiendo emprendido la labor de buscar la fuente onírica dentro del 

organismo, y no fuera de él, habremos de reconocer que casi todos nuestros 

órganos internos, que en estado de salud apenas nos dan noticias de su 

existencia, llegan a constituir para nosotros durante los estados de excitación 

o de enfermedad, una fuente de sensaciones dolorosas en su mayoría, 

equivalentes a los estímulos de las excitaciones dolorosas y sensibles 

procedentes del exterior. Son muy antiguos conocimientos los que, por 

ejemplo, inspiraran a Strumpel las manifestaciones siguientes: "El alma llega 

en el estado de reposo a una conciencia sensitiva mucho más amplia y 

profunda de su encarnación que en la vida despierta, y se ve obligada a 

recibir y dejar actuar sobre ella determinadas impresiones excitantes, 

procedentes de partes y alteraciones de su cuerpo de las que nada sabía en la 

vida despierta". 

 

Freud sigue: 

 

Ya Aristóteles creía en la posibilidad de hallar en los sueños la indicación del 

comienzo de una enfermedad de la que en estado de vigilia aún no se 

experimentaba el menor indicio (merced a la ampliación que el sueño deja 

experimentar a las impresiones), y autores médicos cuyas opiniones se hallan 

muy lejos de conceder a los sueños un valor proférico, han aceptado esta 

significación de los mismos como anunciadores de enfermedad. 

 

                                                 
76 S. Freud, Obras completas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, Vol. 1, p. 275. 
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En este punto me gustaría citar la innumerable cantidad de sueños que he 

trabajado en pacientes en quienes en el sueño mismo podía evidenciarse algún 

aviso de una situación psicosomática u orgánica que estaba desarrollándose en el 

paciente muy inicialmente y cuyo trabajo permitió a éste darse cuenta de qué era 

lo que realmente estaba depositando o cómo estaba funcionando  para determinar 

esta situación dolorosa o con algún correlato orgánico. (Más adelante relataré algún 

caso). 

Ahora quiero seguir con el desarrollo de todo lo que podría ser el enfoque 

gestáltico y qué es lo que hace que realmente en este aspecto el aporte de Perls 

sea valioso y nos impida seguir con un enfoque como el que existía anteriormente, 

en donde se consideraba a los sueños como deseos reprimidos77. Me parece básico 

ver cómo la teoría de Freud en este punto no puede ser comprobada y, por el 

contrario, puede inducir a un peligro de lo iatrogénico de un modo muy importante 

para los pacientes. 

Lo iatrogénico es evidente en sueños donde hay muerte de un ser querido, o 

en sueños eróticos en situaciones absurdas. El soñante, con el conocimiento que se 

ha trasmitido de lo psicoanalítico y que ya es de uso popular, se autotortura y se 

juzga, se llena de sentimientos de culpa y piensa y analiza la relación con la 

persona en cuestión. En este sentido, he tenido en la consulta a personas —a veces 

profesionales de la interpretación— angustiadísimas por sueños de esta naturaleza, 

y esta tremenda angustia desaparecía mágicamente cuando las hacíamos trabajar 

el sueño gestálticamente, sin permitirles ninguna asociación, ni siquiera la 

explicación de las circunstancias que antecedían al sueño.  

Freud dice: 

 

Muy distintos de éstos son los sueños en que aparece representada la muerte 

de un pariente querido y sentimos dolorosos efectos. Su sentido es, de hecho, 

el que aparece de manifiesto en su contenido, o sea, el deseo de que muera la 

persona a la que se refiere. Dado que los sentimientos de todos aquellos de 

mis lectores que hayan tenido alguno de estos sueños, habrán de rebelarse 

contra esta afirmación mía, procuraré desarrollar su demostración con toda 

amplitud78. 

 

Más adelante dice: 

                                                 
77 Aunque Jung ya había dado sólidos argumentos y pruebas clínicas que negaban esta afirmación. 
78 S. Freud, op. cit. 
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Uno de los análisis expuestos en páginas anteriores, nos revela que los deseos 

que el sujeto nos muestra realizados no son siempre deseos actuales. Pueden 

ser también deseos pasados, agotados, olvidados y reprimidos a los que sólo 

por su resurgimiento en el sueño, hemos de atribuir una especie de 

supervivencia79. 

 
Y después dice: 

 
Cuando alguien sueña sintiendo profundo dolor con la muerte de su padre, su 

madre o de alguno de sus hermanos, no habremos de utilizar ciertamente 

este sueño como demostración de que el sujeto desea en la actualidad que 

dicha persona muera. La teoría del sueño no exige tanto. Se contenta con 

deducir que lo ha deseado alguna vez en su infancia. Temo, sin embargo, que 

esta limitación no logre devolver la tranquilidad a aquellos que han tenido 

sueños de este género y que negaran la posibilidad de haber abrigado alguna 

vez tales deseos con la misma energía que ponen en afirmar su seguridad de 

no abrigarlos tampoco actualmente. En consecuencia, habré de reconstituir 

aquí conforme a los testimonios que el presente ofrece en nuestra 

observación, una parte de la perdida vida anímica infantil80. 

 

Es evidente que toda idea o comportamiento surgido consciente o 

inconscientemente en un sujeto, puede tener alguna relación con alguna idea o 

sentimiento experimentado con mucha anterioridad. Es posible que nada ocurra por 

primera vez en ningún sujeto, que todo tenga una múltiple determinación y que 

cualquier idea de muerte pueda ser asociada o pueda tener alguna relación con 

cualquier otra idea que se tuvo con anterioridad en el mismo sentido. Lo importante 

es saber qué está ocurriendo con uno o con nuestro paciente en el aquí y el ahora. 

¿Cuál es el mensaje que trae este sueño? ¿Qué es lo que nos está indicando y hacia 

dónde nos orienta? Determinar la causa, el cómo se ha producido y de dónde 

provienen todos los elementos que pueden determinar esta situación actual, es una 

fantasía imposible de realizar. 

                                                 
79 Ibid. 
80 S. Freud, op. cit. 
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Esto es lo que lleva a hacer de la terapia, realizada en estas condiciones, 

una eterna persecución de causas y relaciones, y relaciones deno sabemos qué. 

Ignoramos qué está ocurriendo, no sabemos cuál es la situación actual en la que 

realmente se encuentra la persona o nosotros mismos y buscamos causas de eso, 

causas de no sabemos qué. Es como si nos metiéramos en una historia policial a 

buscar un criminal sin saber si existe algún crimen, algún delito, algo que 

investigar. 

En Terapia Gestáltica primero nos abocamos a darnos cuenta de qué está 

sucediendo, cómo me ocurre lo que me está ocurriendo. Si después de entender 

esto, de saber el qué y el cómo, queremos investigar y nos queda tiempo para ver 

qué elementos pueden haber determinado esto, tal vez en algunas ocasiones se 

haga, pero es bastante estéril. Generalmente los pacientes, o uno mismo, se 

conforman con darse cuenta de qué ocurre y cómo ocurre. Esta es la genialidad de 

Perls, que ha cambiado el hecho de la causalidad por la coincidencia, como dice 

Jean Ambrosi. 

El modelo psicoanalítico propuesto por Freud para descubrir el contenido 

latente del sueño, deja de lado todas las observaciones anteriores, todos los 

posibles mensajes organísmicos o de otra naturaleza, ya que privilegia las ideas, la 

asociación "libre" en relación con el contenido aparente del sueño. Pongo "libre" 

entre comillas, pues toda asociación de ideas, por libre que sea aparentemente, 

está orientada por la historia personal, con las deformaciones que sabemos que 

inevitablemente repetimos. 

El mismo Freud, con su extrema honradez, no pudo ver en el sueño de 

Irma sino grupos de ideas coherentes con la imagen que tiene de sí y que, ahora 

sabemos, deben haber estado extremadamente perturbadas, ya que en las 

asociaciones que él hizo referentes a este sueño, se omite que la paciente en 

cuestión era Ema, una paciente que él envió a su amigo Flies, con quien mantuvo 

una larga e íntima amistad que se había roto unos años antes de este sueño. Esta 

fue una de las más hondas y trascendentales relaciones en la vida de Freud y 

terminó de un modo doloroso para él. En Gestalt diríamos que ahí quedó con una 

"gestalt patológica fuerte" y en una situación emocional de las que con cierta 

frecuencia encontramos coincidiendo con el inicio de un cáncer. 

Sabemos que es probable que él se haya dado cuenta que en este sueño él 

tenía que ver con la crítica profunda hecha a su amigo por el error médico que éste 

había cometido. Pero, sea cual sea la interpretación, aunque él hubiera podido 

tener claro todo el problema de la relación transferencial con su amigo y lo que 
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estaba implícito en esto, nos parece que, de todas maneras, no ve los aspectos 

autoagresivos y destructivos que podían estar presentes en estos elementos. Menos 

aun se permite vivenciarlos. No tiene elementos conscientes o ideas que puedan 

llevarlo por este camino. 

En el trabajo gestáltico habría percibido en muchos elementos esta doble 

orientación respecto de sí mismo y de los demás. Es difícil que una jeringuilla sucia 

se describa a sí misma como un elemento útil y destinado a curar... Sí, un 

elemento que fue hecho con ese objetivo, pero que si se usa en esas condiciones, 

enferma más que cura. 

Afortunadamente, en Terapia Gestáltica no se interpreta, y no podemos 

siquiera imaginar cómo se describiría alguien siendo cualquier objeto. Por lo tanto, 

no podemos —sino en fantasías— hacer un trabajo gestáltico de un sueño (por bien 

que haya sido descrito) a alguien que ya no está. Esto nos libra definitivamente de 

caer en la tentación de atribuir complejos o intenciones de cualquier tipo a los 

genios ausentes. 

 
 

Comentario general 
 

Me doy cuenta que para mí es muy importante mostrar a qué nivel puede 

ayudarnos en nuestro desarrollo, y en nuestra vida en general, el simple hecho de 

aceptar que todo lo que ocurre en nuestros sueños tiene que ver con nosotros. 

Saber que incluso las personas que aparecen están en la medida que representan 

algo nuestro. Para mí, este es uno de los aportes más importantes que ha hecho 

Fritz Perls, no sólo a la terapia, sino a la educación, al desarrollo de las personas en 

general. 

Una de mis hijas, María José Varas, que se interesó desde su adolescencia en 

estudiar los sueños y participó en alguno de los grupos que hizo Lola Hoffmann 

sobre el tema, realizó una interesante investigación en su tesis para recibirse de 

psicóloga81: pidió la colaboración de conocidos terapeutas gestálticos para estudiar 

y comprobar la importancia del trabajo de sueños en la evolución de la 

psicoterapia. 

Con el hábito de trabajarse los sueños, anotarlos o siquiera darles gran 

importancia, disminuimos un poco el exceso de racionalidad que tanto nos 

                                                 
81 María José Varas Schnake, "Importancia del trabajo de los sueños para la evolución de la 
psicoterapia", tesis para optar al título de psicóloga, Universidad Andrés Bello. 



  

 132

perturba. Sin Freud, tal vez jamás nos hubiéramos ocupado de buscar diferentes 

caminos para desentrañar el mensaje de los sueños, y a veces me acongoja pensar 

que él mismo no se beneficiara realmente de su inmenso trabajo —como, por el 

contrario, le ocurrió a Jung. 

Laurens Van der Post, refiriéndose a Jung, cuenta que una de sus 

características más sobresalientes era —pese a su actitud de indiferencia hacia los 

hechos exteriores de su pasado— que "la memoria de sus sueños y fantasías era 

circunspecta, fastidiosa, confiable y poco menos que increíble". "Nunca olvidaba un 

solo detalle de sus encuentros con el mundo interior, no sólo a través de sus 

propios sueños y fantasías, sino también a través de los de sus pacientes"82. 

Tuvo dos sueños que fueron trascendentales en su vida: uno a los 3 años y el 

otro en la época escolar. A los 3 años soñó que descendía al fondo de la tierra y ahí 

encontraba un monumental falo en un trono dorado. 

Este autor más adelante dice: 

 

Era muy por debajo de la superficie sólida de las cosas donde él encontraría 

las mayores energías creadoras. Era en esta colaboración de la creatividad 

masculina, representada por el falo, y los grandes elementos femeninos, 

representados por la tierra, donde encontraba su destino.   Desde  entonces  

el soñar  se  había  tornado  cada  vez   más importante para él,  pese a su  

incapacidad para descifrar sus secretos designios. Jung me contó cómo una y 

otra vez, los sueños y las visiones acudían en los momentos cruciales de su 

vida para marcarle el camino83. 

 
Jung dice: 

 

En oposición a la opinión freudiana bien conocida, según la cual el sueño, en 

su esencia, no es sino la realización de un deseo, yo pretendo, con mi amigo y 

colaborador A. Maeder, que el sueño es una autointerpretación espontánea y 

simbólica de la situación actual del inconsciente84. 

 

Más adelante dice: 

 

                                                 
82 Laurens Van der Post, Jung y la historia de nuestro tiempo, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1978, p. 
156.  
83 Ibid., pp. 157-157. 
84 C. G. Jung, Métamorphoses et symboles de la libido. Editions Montaigne, 1927, p. 85. 
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La triste verdad es que la vida real del hombre está hecha de un conjunto 

inexorable de contrarios, el día y la noche, el nacimiento y la muerte, la 

alegría y el sufrimiento, el bien y el mal... Nosotros no tenemos la seguridad 

que un día, uno de los contrarios triunfará sobre el otro... La vida es un 

campo de batalla. Siempre será así. Si no lo fuera, la vida se interrumpiría85. 

 
 

Sueño personal 
 

Para terminar, relataré un sueño personal en el que todo lo descrito y las 

características señaladas por Jung en los sueños, se me hicieron obvios "a 

posteriori", gracias al pequeño intento de trabajo gestáltico con un par de 

elementos. 

Aquí es donde veo toda la eficacia de la Terapia Gestáltica, que, sin 

pretensión alguna, nos ayuda a salir de un pantano y nos deja las puertas abiertas 

a cualquier mayor amplitud con la que queramos ver lo que nos ocurre. 

Este sueño lo tuve en Buenos Aires a fines de agosto de 1973. 

Yo iba en un pequeño auto nuevo —que me había regalado mi compañero— 

entrando por la puerta de mi casa y atravesaba, manejándolo, el porche, el living, 

el comedor. Era una casa grande en la que vivíamos, una casa muy amplia, 

antigua, de gran claridad. Pasaba manejando el autito yo sola por la terraza, una 

terraza que estaba al lado del comedor, donde se encontraban reunidos mis hijos, 

mi familia; casi toda la gente que yo más quería, entre ellos mi amiga Sonia. Toda 

esta gente estaba sentada alrededor de una mesa en la terraza. Yo pasaba 

manejando este autito y seguía, y sentía que iba a una parte que era un 

despeñadero. Sentía mucha angustia y miraba a mi compañero hacia atrás como 

para decirle que me ayudara. Los miraba a todos para pedirles que me ayudaran a 

detener el autito, porque yo sola no podía, y mi compañero con una mirada me 

decía: "Tienes que hacerlo sola. Si sueltas el autito, se destruye". Yo seguía y 

llegaba a algo que era como un precipicio. Llegaba al borde y me pescaba 

firmemente del volante sintiendo que no lo podía soltar y empezaba a caer con una 

angustia terrible. En el fondo de este precipicio corría un río, y yo llegaba hasta 

abajo con el autito. Al llegar a abajo, este río se transformaba en un camino 

asfaltado y yo seguía por él manejando el autito. Este camino iba hacia el norte, 

                                                 
85 C. G. Jung, op. cit., p. 85. 
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como a Alaska, al Polo Norte, y yo seguía manejando y mirando hacia los lados. No 

había ninguna casa, era un paisaje desolado, no se veía nada. Iba completamente 

extenuada, agotada. Pero no podía dejarlo y seguía, y una tremenda angustia me 

invadía. 

Llegaba finalmente a un lugar en donde todo el paraje, a ambos lados, estaba 

nevado. Aparecía un policía o bombero inglés de 1800, vestido con un sombrero 

oscuro, todo oscuro. Me mostraba un grifo de agua como los que usan los 

bomberos y me hacía una seña: ahí tenía que estrellar el autito porque no había 

otra forma de detenerlo. Suavemente llegaba hasta allí, topaba apenas y el autito 

se detenía. Todo esto con una angustia indescriptible. Me bajaba del autito y 

empezaba a caminar al lado de este policía, muerta de cansancio y de frío. 

Llegábamos a una casa cuyo jardín estaba lleno de autos abandonados. Era como 

un cementerio de autos y había una reja. Todo era blanco, nevado y frío. El policía 

iba a entrar a esa casa y yo le decía: "Ya ha pasado mucho tiempo para avisarles 

donde estoy, no vale la pena. Diga que dejé el autito en tal lado para que lo 

busquen". Y el policía entraba a esa casa y yo veía que por la chimenea comenzaba 

a salir humo y empezaban a salir algunas personas que venían como de una fiesta 

con capas negras. Estaba tan agotada y con frío, que sentí ganas de entrar ahí 

donde había calor. En ese momento me desperté sollozando y con una 

desesperación terrible. Al despertar tuve la sensación de que este sueño tenía un 

significado muy importante. Estaba tan impresionada que no quise ni contarlo en 

ese momento. Sólo lo conté en la tarde. 

Era tan fuerte la angustia que me producía, que ni siquiera se me ocurrió 

que podía trabajarlo de alguna manera. Cuando volvimos a Chile, estábamos a una 

semana del Golpe de Estado, impactados con las noticias en el diario y lo que 

estaba ocurriendo. Sin embargo, me acordaba del sueño y éste era más fuerte que 

todo lo que estaba ocurriendo. Se lo conté a mi amiga Sonia y ella tampoco se 

atrevió a trabajármelo. Realmente era tal la angustia que me daba, que era como 

que había vivido algo que no entendía qué era y tenía que saberlo. 

No encontrando quien me trabajara el sueño, quien me dijera algo que 

realmente me tranquilizara al respecto, me decidí a trabajarlo sola. Lo primero que 

me dije, fue: "Yo soy un autito recién salido de la fábrica. Si tú no me manejas, no 

puedo moverme solo", y cuando dije esto, inmediatamente me di cuenta de que se 

refería a mi bebé que estaba en la panza. Esto me angustió tanto, que preferí no 

seguir el trabajo, y el resto lo interpreté totalmente. No podía soltar antes de 

tiempo a este bebé, porque se moría. Entonces me dije que lo que me ocurriría era 
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que cuando él naciera, yo iba a morir. Me pareció tan obvio esto de los autos como 

un cementerio y darme cuenta que había soportado la angustia a niveles tan 

grandes y que sólo me había despertado cuando había querido entrar a esa casa de 

donde salía ese calor, que pensé que mi angustia era tan grande porque yo no 

aceptaba la muerte en ese momento y aún quería participar de la vida, cuando lo 

que me tocaba era morir. 

Para tranquilizarme un poco, traté de trabajar algún otro elemento. No hice ni 

diálogo, nada de lo que yo sabía hacer con otros, y aun conmigo misma, porque en 

esas circunstancias no podía. También pensé qué era aquello donde se estrellaba el 

autito y me dije: "Yo soy un grifo de agua, soy una de las pocas cosas que son 

idénticas en todos los países del mundo. Paso inadvertido, soy chico, soy una cosa 

casi insignificante, pequeña, de una forma absolutamente común. Sirvo si hay un 

incendio y los bomberos se acercan si quieren sacar agua. Si quieren sacar agua de 

mí, puedo dar toda el agua que sea necesaria. Si me usan para lo que sirvo, 

funciono". Esta imagen fue muy importante porque me ponía en mi real dimensión. 

Me hacía sentir como una persona común y corriente, pero que era capaz de servir 

para lo que estaba hecha86. 

Cuando a la semana de llegar a Chile ocurrió toda esta cosa del golpe militar, 

hubo muchas muertes y un hijo mío no aparecía. No sabíamos dónde podía estar, 

llevaba días que no volvía. Me acuerdo que mi amiga Sonia me dijo que esto era un 

sueño premonitor, que esto era lo que yo había visto. Pero yo seguía pensando que 

eso no era todo, que esto tenía algo que ver con mi bebé, con mi embarazo, con el 

parto, con mi propia muerte y, también, seguramente, con roda esa realidad. Es 

como si ahí hubiera comprendido profundamente que lo organísmico puede ser 

favorecido o perturbado por el ambiente, pero ocurre dentro de uno. En ese sueño, 

las sensaciones habían sido de una gran intensidad, especialmente el cansancio y el 

frío. 

El 15 de octubre nació mi quinto hijo y murió a las pocas horas. El sueño me 

preparó, me anticipó el desastre tal vez. La equivocada interpretación me hizo 

aceptar una muerte que aún no me tocaba y, una vez más, la Gestalt me ayudó a 

ponerme de pie. Al despedirme de mi hijo, me di cuenta que dejaba con él una 

buena parte de mi propia debilidad e incapacidad para enfrentar el caos que me 

                                                 
86 Los grifos de agua tienen una forma increíblemente parecida a un falo. Yo estaba embarazada de un 
hijo varón. Mi animus, como diría Jung, mostró algunas de sus cualidades positivas. 
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rodeaba, y que él —que había sido el tercer hijo hombre dentro de mí—, en cambio, 

me dejaba una definitiva presencia de lo masculino-positivo en mí. 

El grifo de agua, ese falo que aparecía cuando ya las fuerzas y la resistencia 

no podían perdurar, ese grifo que podía lanzar agua, con gran fuerza si era 

necesario, constituía una figura opaca y repetida que aparecía en todas partes 

durante ese mes en que lo siniestro venía desde afuera. 

En el viaje que hice en auto desde la Clínica Psiquiátrica el 11 de septiembre 

—acompañada por mi hijo mayor—, descubrí cuántos grifos de agua hay desde Av. 

La Paz hasta Lo Barnechea. 

Habíamos tratado de mandar a los enfermos que se podía a sus casas. Eran 

cerca de sesenta hospitalizados escuchando el bombardeo de La Moneda. Los 

auxiliares escuchaban con lágrimas en los ojos las últimas palabras de Allende 

trasmitidas por radio. Yo, cada tanto, escuchaba la voz de mi hermano Erich en la 

misma radio y pensaba: "Vete ya. No es tiempo para hablar más", y por otra parte, 

admiraba su coraje y pensaba: "Está conectado el adentro con el afuera" (lo que 

ocurría en La Moneda con lo que pasaba afuera), ¡sigue en eso!, y en eso hemos 

seguido... 

Nunca en mi vida he estado tan amorosamente cuidada por hombres. Parecía 

que lo masculino —llegado con toda la desolación que pueda invadir al hombre 

alejado de la tierra— me había hecho dar un descomunal salto en el vacío. Y lo 

femenino —que sabe que en lo profundo está la tierra— encontró en ese momento 

el camino. 

El aspecto "compensador" (Jung) de los sueños era aquí también obvio. Este 

sueño surgió cuando lo "expansivo" en mí, como diría Jung, se "polarizó" 

peligrosamente. Antes de dormir ese día, había dicho: "Nunca imaginé que alguien 

pudiera ser tan feliz. Soy todo lo feliz que puede ser un ser humano". Mi 

inconsciente me mostró cuántas lágrimas y desolación podían contener la felicidad. 

Si más adelante publico otra cosa, tal vez lo primero será un libro sobre 

sueños. Ahí pondré el trabajo psicoanalítico que yo misma me hice "a posteriori" de 

este sueño, y ahí uno puede ver —o al menos así lo vi yo— que "todos los caminos 

conducen a Roma", lo cual es muy alentador. Tal vez Roma realmente existe. La 

diferencia entre un camino y otro es abismante: darme cuenta de qué significaba 

ese sueño o cuál era su mensaje más profundo, tomó 10 minutos con el método 

propuesto por Perls, aun cuando yo distorsionara su mensaje; el psicoanálisis del 

mismo tomó veinte páginas escritas. 
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Hice asociaciones con cada uno de los diversos segmentos o elementos en que 

dividí el sueño, siguiendo las instrucciones de Freud. Tampoco podría publicar rodas 

las asociaciones surgidas en el análisis de este sueño, porque incluye la presencia y 

juicios valorativos acerca de otras personas que no me siento con derecho a hacer 

públicos. Comprendo que son mis asociaciones, pero aun así, los hechos o 

situaciones compartidos con otros no me pertenecen del todo... 

El trabajo psicoanalítico con este sueño lo hice mucho tiempo después de que ya 

me había dado cuenta que esto tenía que ver con el parto y el nacimiento de mi 

hijo —cuando ya había decidido, por así decirlo, que en ese momento me moriría. Y 

aun así, entendido como "realización de deseos", me condujo exactamente a lo 

mismo. Mi deseo era —en ese momento— cambiar mi vida por la de ese ser que 

vivía en mí. Casi no volvimos ninguno de los dos. (Cuando sentí el llanto del bebé, 

hice un paro respiratorio del que aparentemente me sacó el anestesista al 

intubarme, pero yo siento que fue su mano puesta en mi frente justo en el 

momento oportuno, asociada a otra mano que reclamaba mi presencia por sobre 

todo). 

Lo interesante es que, pese a lo obvio de las asociaciones, tampoco entendí el 

mensaje... y es ahí donde me parece que este método propuesto por Perls cobra 

todo su valor y opera en un sentido altamente curativo. Nos obliga a conectarnos 

con diferentes partes o aspectos de nosotros mismos que nos enriquecen, nos dan 

una más cabal dimensión de aspectos inadvertidos de nosotros mismos que muchas 

veces son los indispensables en el momento que vivimos. 

Durante mi análisis didáctico (180 horas) jamás trabajé un sueño (no lo digo 

como reproche). Es algo que me sorprende y lo que me hizo dudar tanto de que la 

técnica psicoanalítica fuera eficiente, más allá de la decisión de la propia persona de 

conectarse o descubrir —de verdad— algo más que lo que sabía de sí misma y 

confirmaba sus propias teorías. 

No sé cuánto tiempo un paciente puede estar dándole gusto al analista y 

cuánto es lo que la actitud, tendencias o preferencias de éste están orientando 

nuestro asociar "libre". 

Si yo fuera psicoanalista, no podría dejar de probar, aunque fuera 

experimentalmente y con mis propios sueños, este genial método que nos impide 

"racionalizar". 

Me acuerdo de analistas que han participado en laboratorios de Terapia 

Gestáltica y han quedado perplejos ante la claridad e intensidad de las vivencias al 
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trabajar un sueño y de cómo, a veces, surge aquí toda la problemática que han 

estado viendo y re-viendo en años de análisis. 

Cuando recién fuimos a Buenos Aires, hubo mucho interés en esta orientación 

(Gestalt), especialmente en gente que trabajaba en serio y que se ocupaba de 

informarse de cualquier nuevo aporte. 

Recuerdo que en una conferencia con un grupo de psicoanalistas, yo propuse 

trabajarle un sueño a uno de ellos. Lo hicimos. Un psicoanalista nos preguntó si era 

válido un sueño repetitivo. Le contesté lo que Perls dice al respecto: que son los 

mejores y es importantísimo trabajarlos. Si han persistido es porque el mensaje es 

importante y ahí hay una gestalt que no se completa. La persistencia es el esfuerzo 

—positivo— del organismo de impedirnos una división que nos empobrece. 

Le trabajé un sueño a este psicoanalista. Fue hermoso. Cuando él era una 

calle (que aparecía en el sueño) donde daba el sol a un solo lado y el otro era 

sombrío y limitado por unos edificios altos que jamás dejarían pasar el sol, fue en 

extremo emocionante. Tendido narraba el límite en su cuerpo del sol y la sombra. 

Todo su lado derecho era frío y oscuro. Sus genitales estaban del lado izquierdo. 

Hizo una curva con su mano al mostrar el límite. 

Los diálogos entre un lado y otro fueron increíbles. Le pedí que hiciera 

diálogos entre las casas y veredas de un lado y otro. Finalmente fue esa calle: ahí 

todo se resolvió por lo organísmico. El compromiso era intenso. Se veía la lucha 

entre ambas partes, como en el caso que relaté del hombre con un dolor anginoso. 

Finalmente se produjo la integración. Sintió calor y claridad en todo el cuerpo. A 

ratos, el frío y la oscuridad del lado derecho eran extremos. 

Recuerdo que, al finalizar, su cara se veía distinta. Todos estaban 

sorprendidos. Él dijo: "Esto es lo que he estado trabajando por más de quince años 

en mi análisis". 

Le comenté aquello que decía Perls: un sueño bien trabajado puede ser toda 

la terapia que cualquiera necesite en su vida. Aceptaban todo. Así empezó esto de 

La Nana. No era la terapia. No era un enfoque que podía tener un grado de 

eficiencia, si nos esmerábamos en estudiarlo con respeto y seriedad. Eran 

determinadas personas que tienen cierta magia o saben algunas cosas. 

Lo que parece olvidarse en este comentario es que ninguna persona puede 

tener magia alguna si no tiene cierta fe, y la fe surge frente a los instrumentos 

útiles cuando nos han servido y sido eficientes en los momentos en que más los 

hemos necesitado. 
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La Gestalt ya ha sido descubierta. Esforcémonos en conocerla y mostrar su 

utilidad cotidiana, especialmente para aquellos más desposeídos que necesitan 

estar muy enteros para luchar contra un ambiente hostil. 
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APÉNDICE 
 

 
1.    Digo "exportamos" y el plural se refiere a Francisco Huneeus y a mí. Gracias a 

Claudio Naranjo, la noticia de la Gestalt llegó precozmente a Chile, aunque no en el 

ámbito universitario o académico. 

En 1967, Claudio tenía un grupo de terapia que él manejaba con lo aprendido de 

Fritz Perls en Esalen. Al tener que volver a Estados Unidos, me pidió que me hiciera 

cargo de su grupo y yo me rehusé, porque mi información —sólo de oídas y 

relatada por Claudio— no era ni con mucho suficiente para dirigir un grupo. 

Además, el posible entusiasmo por el enfoque gestáltico estaba opacado por 

nuestro profundo interés en las exploraciones con sustancias psicodélicas. 

La reforma universitaria de esos años me llevó al puesto de profesora, a cargo de 

un grupo docente en el entonces Instituto de Psiquiatría de la Universidad de Chile. 

En el grupo que yo dirigía siempre habíamos orientado nuestro interés hacia el 

estudio de Nuevas Orientaciones y Técnicas Terapéuticas y nos abocamos al estudio 

de la Terapia Gestalt, con un libro que traducíamos con dificultad, Gestalt Therapy 

Now, que llevaba una de mis becadas, la Dra. María Cristina Delgado. 

En la primera oportunidad que tuve en este nuevo cargo, organicé un grupo —con 

docentes de la Clínica Psiquiátrica de la Universidad de Chile—, para poder invitar a 

Claudio Naranjo a que nos dirigiera y mostrara, en la práctica, esta nueva 

orientación. Fui la primera en inscribirme y conseguí un número considerable de 

participantes. Desgraciadamente, el prestigio que tenía Naranjo en su investigación 

con alucinógenos hizo que la mitad de los participantes, especialmente los más 

jóvenes, insistieran en querer probar este camino y sugirieron hacer una sesión 

colectiva con alucinógenos, dirigida por Naranjo. Para esto, todos los participantes 

tenían que haber tenido una sesión previa individual, con Naranjo o conmigo. Esto 

redujo a menos de la mitad los participantes del grupo y la experiencia con 

alucinógenos dejó muy en segundo lugar a la Gestalt. Tal vez debido a esto es que 

ninguno de los colegas que participó en esa experiencia siguió estudiando u 

orientándose hacia la Gestalt y cuando Francisco (Pancho) Huneeus y yo salimos de 

la universidad, nadie continuó esta línea. 

Posteriormente, en 1971, gracias a Francisco, no sólo conseguimos un libro de Perls 

(que Fco. se dio el trabajo de irme entregando, traducido en cassettes, capítulo a 

capítulo; libro que después publicamos como Sueños y existencia), sino que 

pudimos estudiar en serio esta orientación, ya que las bases de la Gestalt eran 
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nuestras propias bases: la fenomenología y el existencialismo, y en el grupo 

docente que yo dirigía teníamos psiquiatras de experiencia y jóvenes entusiastas. 

Pudimos orientar gestálticamente nuestro primer (y único) curso de Antropología 

Médica. 

Fuimos nosotros, Francisco Huneeus y yo, los que tuvimos que arriesgarnos, en 

todo sentido, para divulgar la Gestalt. Nada había en español, y si yo había podido 

aprender tanto y trasmitir lo que aprendí, sólo leyendo las traducciones, me parecía 

lícito y acorde con mis ideas el que pudiéramos aprovechar las enseñanzas de 

alguien que las entregó generosamente y no monopolizó el saber, ni tenía interés 

en hacer nuevos devotos de la cultura norteamericana. 

Me importaba mostrar que no era preciso viajar a Esalen, ni hablar inglés, para 

aprender Gestalt. Me dio mucha alegría cuando María Rosa Glasser, una connotada 

terapeuta argentina, después de asistir a uno de nuestros primeros laboratorios en 

Buenos Aires, fue a Esalen y al volver nos dijo: "Ustedes no tienen nada que 

aprender allá. ¡Y es tanto mejor en nuestro propio idioma!". 

Ya Barry Stevens, cuando estuvo con nosotros en 1972, nos había dicho lo mismo. 

Nosotros empezamos a enseñar lo que ya sabíamos que era útil y servía. Y fuimos 

por primera vez a Buenos Aires, en agosto de 1973, por razones familiares, e 

hicimos los primeros laboratorios con terapeutas, especialmente psicoanalistas, 

bastante conocidos, convocados por Marta Atienza. Ella había venido a hacer su 

especialidad (psiquiatría) a la Clínica Psiquiátrica, donde conoció el trabajo 

terapéutico que realizábamos con Francisco Huneeus. Cuando supo que íbamos a 

Buenos Aires, nos pidió que hiciéramos un laboratorio. Yo jamás me fui de Chile: 

desde entonces hasta hoy, salgo a dar cursos o talleres. 

 

2.   Mi interés —y, en ese tiempo (1969-1973), el de aquellos que trabajaban 

conmigo— en el estudio y desarrollo de la Terapia Gestáltica estaba ligado a la 

necesidad de desarrollar terapias breves, eficientes y susceptibles de aplicar en 

grupos, para hacerlas extensivas a la población en general, desde organizaciones 

estatales (como era la propia Universidad). Esto constituía una verdadera empresa, 

que por supuesto ha fracasado en su objetivo, pero ha madurado y crecido 

significativamente. Tal vez en la Argentina, donde la democracia se está poniendo 

pantalones largos, se pueda empezar a incorporar en los planes educacionales, con 

un enfoque preventivo que evite la extrema dependencia psicológica que paraliza e 

inutiliza tan inadvertidamente a tantos. 
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Han pasado casi dieciocho años desde que escribí- esta nota y la verdad es que el 

enfoque gestáltico no ha trascendido a la educación, a los docentes, como era mi 

intención. Se han conseguido pequeños logros desde que iniciamos nuestra escuela 

de Gestalt en Santiago, donde hemos tenido, desde el inicio, algunos profesores 

que han llevado a sus colegios la experiencia adquirida. Nada oficial que 

contribuyera a mejorar la calidad de vida de los docentes, tan agredida por la 

desproporción en sus condiciones económicas con relación a otros profesionales. 

 

3.     Yo tengo la honda convicción de que sí Freud hubiera aceptado o puesto más 

atención a algunos comentarios geniales de Groddeck, toda la orientación del 

psicoanálisis habría cambiado. Del mejor modo, con el mayor amor, Groddeck 

plantea sus diferencias. Para ver esto, vale la pena leer la carra que le envía a 

Freud "como padrino de la denominación", como dice él, cuando llega a sus manos 

El yo y el ello, del cual Freud admite que tomó de Groddeck el término: ello, y no 

así el concepto. 

Freud aceptó a Groddeck, pero no hay evidencia de que considerara sus aportes. La 

carta mencionada está en el libro Correspondencia (Freud y Groddeck, Editorial 

Anagrama, Barcelona, 1977). 

La teoría psicoanalítica sepultó la concepción organísmica y total de Groddeck, y 

aunque sea considerado el padre de la medicina psicoanalítica, no salvó del todo su 

genial capacidad de percibir al enfermo como una totalidad. 

 
4.   Lo iatrogénico: lo que al pretender curar enferma. Me ha sorprendido lo 

desconocida que es esta palabra entre las personas que siguen mis cursos. Esta es 

una noción básica en medicina, y debería serlo para cualquier disciplina que tenga 

que ver con la salud de cualquier ser vivo. 

Cualquier droga o acción terapéutica puede transformarse en iatrogénica si se usa 

mal o en condiciones inadecuadas. 

 

5. Antes de publicar este libro, le di a leer a Isabel la parte en que ella hablaba, 

para ver si aceptaba que se publicara, ya que aunque le cambié el nombre, es muy 

reconocida por todos. Me contestó con la siguiente cartita que agrego: 

 

Querida Nana: 

Estoy leyendo este capítulo de tu libro que me pasaste y recuerdo ese 

momento de mi vida. 
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Me veo hoy. Estoy en mi dormitorio esperando a mi esposo. Mi hija duerme 

en la pieza de al lado. 

Me convertí en una psicóloga convencida de que la terapia gestáltica ayuda, y 

soy una enamorada de mi trabajo y de mis grupos de gestalt. 

Quiero estar donde estoy. Con mi esposo, nuestra hija y sus hijos. Me 

convertí en eso a lo que temía tanto, pero luego de un largo camino. Elijo ser 

ésta que soy, y sigo haciendo yoga. 

Creo que llegué a este punto gracias a que te escuché cuando vos me decías 

que me quede en mi angustia, que éstos son estados por los que uno tiene 

que pasar y pasan. Me ayudó que me dijeras que vos hiciste terapia estando 

desorientada. Yo también lo hice, y ayudé a mis pacientes y me ayudé a mí 

misma. Claro que pude escucharte porque, dada esa transferencia positiva, 

confié y me entregué a lo que me decías. Quizás esa transferencia positiva se 

instaló porque sentí que confiabas en mí, que no me juzgabas, simplemente 

me escuchaste. Aceptabas que me ocurriera lo que me estaba ocurriendo. No 

quisiste resolverme la confusión. Me diste permiso para que me instalara allí. 

Me aceptaste con mi confusión y eso me permitió superarla. Era lo único que 

necesitaba en ese momento: que no descalificaras lo que me pasaba. Eso 

marcó mi acritud como terapeuta. 
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