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En uno de sus Cahiers, Paul Valéry escribe esta nota:
Somatisme (Hérésie de la fin des Temps)
Adoration, culte de la machine à vivre1

¿Hemos llegado al fin de los tiempos? La herejía anunciada por Valéry casi 
se ha convertido en religión oficial. No se habla más que del cuerpo, como si éste 
fuera redescubierto tras un largo olvido: imagen del cuerpo, lenguaje del cuerpo, 
conciencia del cuerpo, liberación del cuerpo se han convertido en contraseñas. 
Por contagio, los historiadores se interesan en todo lo que las culturas anteriores 
a  la  nuestra  han  hecho  con  el  cuerpo:  tatuajes,  mutilaciones,  celebraciones, 
rituales vinculados a las diversas funciones corporales2. A su vez, los escritores 
del  pasado,  desde  Rabelais  hasta  Flaubert,  son  tomados  como  testigos:  de 
pronto, caemos en la cuenta de que no somos los Cristóbal Colón de la realidad 
corporal. Ella constituye el primer conocimiento que haya ingresado en el saber 
humano: “Supieron que estaban desnudos” (Génesis, 3, 7). Y de allí en adelante, 
el cuerpo nunca más pudo ser ignorado.

Pese a ello, la conciencia del cuerpo, tal como la practicamos y hablamos 
de ella en nuestra sociedad, tiene ciertos rasgos originales y novedosos que es 
importante  despejar,  y  ciertos  antecedentes  que  sería  de  utilidad  poner  en 
evidencia - como lo indica un buen método genético. Pero para no extraviarme (y 
porque creo que las generalizaciones más fecundas son las preparadas por los 
estudios muy precisos sobre aspectos parciales), me atendré a un problema muy 
acotado: la percepción interna del cuerpo propio - la cenestesia - que constituye 
sin duda alguna un componente de la “sensibilidad” contemporánea, tanto entre 
los filósofos, como entre los escritores, en ciertas prácticas psicoterapéuticas (el 
“training autógeno”  de  Schulz,  la  relajación,  los  “abordajes  corporales”),  o 
finalmente en la reflexión psicoanalítica.

Propongo  que  no  nos  demoremos  en  las  teorías  antiguas,  por  más 
interesantes que éstas sean; pero sí que recordemos algunas etapas antes de 
detenernos largamente en los debates de fines del siglo XIX, y en la respuesta 
que Freud aporta a los mismos.

En la Antigüedad, los discípulos de Aristipa de Cirene hablan de un “tacto 
interior”,  tactus intimus en la  traducción de Cicerón3.  Montaigne,  relevando a 
Cicerón, nos lo recuerda de esta manera:

“Les Cyrenayens tenoyent que rien n’ estoit perceptible par le dehors, et 
que  cela  estoit  seulement  perceptible,  qui  nous  touchoit  par  l’  interne 
attouchement, comme la douleur et la volupté (...)”4

Durante mucho tiempo, sin embargo, el dolor y la voluptuosidad no fueron 
atribuídos  a  un  sistema  sensorial  particular:  se  los  denomina  “pasiones  del 
cuerpo”,  en  tanto  que  la  tradicional  expresión  de  “sentido  interno”  (sensus 
internus) remite a las actividades concientes que el espíritu lleva a cabo por y en 
sí  mismo (razón,  memoria e imaginación) sobre la base de las informaciones 
provistas por los  sentidos externos  (vista, oído, gusto, olfato, tacto). Según la 



doctrina  aristotélica,  los  datos  de  los  sentidos  externos  no  llegan  al  sentido 
interno sino luego de haber  sido unificados por  el  sentido común  (sensorium 
commune,  koinon aisthétérion)5.  El  cuerpo en modo alguno es olvidado:  pero 
mientras sea la medicina galénica la que prevalezca, será principalmente por vía 
de  los  humores,  y  no  de  una  información  nerviosa,  que  aquél  es  capaz  de 
modificar a las actividades del alma y de ser modificado a su vez.

En el Traité des passions de l’ âme, Descartes propone una clara distinción 
entre tres categorías de percepciones: las que “atribuimos a los objetos que están 
fuera de nosotros” (art. 23); las que “atribuimos a nuestro cuerpo” (art. 24) y las 
que  “atribuimos  a  nuestra  alma”  (art.  25).  Las  sensaciones  corporales  son 
múltiples:

Les perceptions que nous rapportons à notre corps ou à quelques-unes de 
ses parties sont celles que nous avons de la faim, de la soif et de nos autres 
appétits  naturels,  à  quoi  on  peut  joindre la  douleur,  la  chaleur  et  les  autres 
affections que nous sentons comme dans nos membres, et non pas comme dans 
les objets qui sont hors de nous 6 (...).

De este modo Descartes analiza y clasifica las actividades sensoriales en 
tres áreas particulares - el cuerpo, el mundo, la conciencia - cuya coincidencia y 
superposición  la  experiencia  cotidiana  nos  hace  vivir.  Pero  la  influencia  de 
Descartes sobre los médicos del siglo XVIII no es en este aspecto muy marcada. A 
algunos de ellos, sobre todo a los de Montpellier, los seducen más las ideas de 
Stahl,  quien  confiere  a  las  vísceras  una  suerte  de  autonomía  relativa  y 
sensibilidad independiente. Algunos filósofos, sin embargo, como Lignac, Turgot, 
d’ Alembert, hablan con precisión de un “sentido de la coexistencia de nuestro 
cuerpo”,  de un “tacto interior”,  etc..7.  Llegan a privilegiar un centro frénico o 
diafragmático - cuyo rol se confunde con el de los plexos esplácnicos del gran 
simpático. Cabanis, en el año 1800, atribuye gran importancia a las “sensaciones 
orgánicas”, que llegan a centros de reacción, entre los cuales el más importante, 
evidentemente, es el cerebro: los instintos serán la transformación, en el nivel del 
comportamiento, de las sensaciones orgánicas más antiguas y persistentes. De 
esta forma el instinto viene a constituirse en el componente motriz de un par 
sensorio-motor cuyo componente sensorial está constituído por las “sensaciones 
orgánicas”.

Es en el año 1794, en Halle, en el título de una tesis de doctorado cuyo 
director  e  inspirador  es  Johann  Christian  Reil  que  la  palabra  coenaesthesis 
aparece  por  primera  vez.  El  término  equivale  al  alemán  Gemeingefühl,  cuyo 
equivalente en francés será ulteriormente tanto sensibilité générale (sensibilidad 
general) como cénesthésie (cenestesia)8.

Reil  (bajo  la  pluma  de  su  discípulo  Hübner),  retoma,  sin  mencionar  a 
Descartes, la tripartición que habíamos hallado en las Passions de l’ âme:

Hallamos en el alma tres tipos de representaciones, que difieren en función 
del objeto representado.

En efecto, el alma se representa:
1) su propio estado intelectual, sus fuerzas, sus acciones, sus representaciones y 
conceptos;  distingue  estas  cosas  de  ella  misma,  y  de  esta  forma  deviene 
conciente de sí;
2) se representa su estado exterior o la relación del hombre en su totalidad con el 
mundo;



3) finalmente, la misma se representa su propio estado corporal. Cada uno de 
estos tres géneros de ideas, por medio de las cuales el hombre es representado 
de acuerdo con sus tres tipos de estados, son sustentados al nivel del cuerpo por 
un aparato orgánico particular:
1) la cenestesia, por la cual el alma es informada del estado de su cuerpo, esto 
último por intermedio de nervios distribuídos a través del cuerpo;
2) la sensación (sensatio externa). Esta es excitada por los sentidos y representa 
el mundo al alma.
3) finalmente, actividades que nacen y se desarrollan integralmente en el órgano 
del alma (Organ der Seele = término que Reil emplea para designar el cerebro). 
Por ellas (es decir por el  sentido interno) se forman imaginaciones y juicios; el 
alma recibe la representación de estas fuerzas, de sus ideas y conceptos, y se 
vuelve así conciente de sí misma9.

Volveremos  a  hallar  esta  distinción  entre  tres  aparatos  orgánicos  a 
comienzos de nuestro siglo, pero sin referencia directa a Reil, en Carl Wernicke: 
sabemos  que  propuso  un  modelo  de  la  vida  psíquica  donde  entrarían  en 
colaboración  una  alopsique (en  relación  con  los  objetos  externos),  una 
somatopsique (en  relación  con  la  existencia  corporal)  y  una  autopsique (en 
relación con su propio sistema de representación)10. En Reil (como en Wernicke), 
esta distinción funcional conforma la base de una clasificación patogénica. Reil no 
considera  sólo  las  modificaciones  de  la  cenestesia  en  las  enfermedades 
generales,  sino  supone  también  que  existen  enfermedades  idiopáticas  de  la 
cenestesia:  en efecto,  hay casos en los que el  daño mórbido está limitado al 
aparato nervioso encargado de transmitir la información somática- en ausencia 
de cualquier daño de los órganos viscerales o del mismo cerebro. Una distorsión 
(cuyo sustrato anátomo-patológico Reil es incapaz de revelarnos) falsea entonces 
el mensaje que informa al cerebro sobre el estado somático.  Se produce una 
ilusión corporal - que lleva a creer en la presencia de un tumor o un parásito 
abdominal, etc.., en ausencia de cualquier dato objetivo. Hasta cierto punto, el 
juicio  puede  corregir  esta  idea  falsa.  Pero  cuando  ésta  llega  a  imponerse, 
ocasiona un estado de locura. Más de un centenar de años antes de la creación 
en Francia (por Dupré y Camus) del concepto de cénestopathie {cenestopatía}, 
Reil había incluído en su nosología psiquiátrica una clase de afecciones que se 
caracterizaban por una alteración primaria de la representación corporal: clase 
muy amplia donde son catalogados ejemplos clásicos que figuraban desde hacía 
dos o tres siglos en el capítulo de la melancolía o la hipocondría: personajes que 
creen ser de vidrio y quebrarse al menor golpe, que han perdido el sentimiento de 
estar presentes en su cuerpo real. Reil puede cómodamente agregar a ello las 
alteraciones del humor, desarreglos de los instintos y apetitos, tales como la pica, 
la bulimia, la polidipsia por un lado, la ninfomanía y lubricidad por otro...

La reflexión “romántica” recibiría de buen grado el concepto de cenestesia. 
En una perspectiva genética, Reil ya le había atribuído la prioridad en el orden de 
las actividades sensibles: es la que primero aparece en el feto. La especulación 
evolucionista podía proponer, inclusive entre fisiologistas como Purkinje, la idea 
de  un  sentido  corporal  primitivo  respecto  del  cual  las  demás  actividades 
sensoriales sólo serían el desarrollo diferenciado. Como primera sensación vital, 
la cenestesia podrá ser considerada por algunos el origen de la totalidad de la 
vida psíquica, en la medida en que ésta se construye a partir de las aferencias 
sensoriales.  En  tanto  prevalezca  entre  los  sabios  o  filósofos  que se declaran 
monistas o deterministas, una concepción “sensualista” de la vida mental, una 



especie de imperialismo de la cenestesia tendrá el  camino abierto.  Si  la vida 
mental  es  determinada  por  la  actividad  sensorial,  y  si  todas  las  actividades 
sensoriales no son en sí  mismas más que derivados de la  cenestesia,  puede 
entonces  afirmarse,  como  lo  hará  Ribot  en  1884,  en  Les  maladies  de  la 
personnalité, que toda nuestra personalidad reposa sobre los mensajes, en parte 
inconcientes, provenientes de la vida corporal.

*
*   *

Las quince reediciones de Les Maladies de la personnalité de Ribot (entre 
1883 y 1914) dan prueba de la enorme influencia que este libro ha ejercido y 
justifican un examen muy atento de las teorías que allí se exponen.

Una primera  afirmación  procede  de la  fisiología:  “La  producción  {de la 
conciencia}  está  siempre  ligada  a  la  actividad  del  sistema  nervioso”11.  Pero 
también siguiendo a los fisiologistas Ribot reconoce que una parte importante de 
la actividad nerviosa puede permanecer inconciente: “No toda actividad nerviosa 
implica actividad psíquica. La actividad nerviosa es mucho más amplia que la 
actividad  psíquica.  La  conciencia  es  entonces  algo  sobreagregado”12.  Es  un 
perfeccionamiento. Empero ella está condenada a la intermitencia (Ribot subraya 
este  término,  al  cual,  como  sabemos,  Proust  atribuirá  gran  importancia).  La 
personalidad, en consecuencia, es un fenómeno variable, caleidoscópico, a causa 
precisamente de la incesante fluctuación de los estados corporales:

Si donc on admet que les sensations organiques venant de tous les tissus, 
de tous les organes, de tous les mouvements produits, en un mot de tous les 
états du corps, sont représentées à un degré quelconque dans le sensorium, et si 
la personnalité physique n’ en est rien de plus que leur ensemble, il s’ ensuit qu’ 
elle doit varier avec eux et comme eux, et que ces variations comportent tous les 
degrés possibles, du simple malaise à la métamorphose totale de l’ individu. Les 
exemples de “double personnalité” ne sont qu’ un cas extrème (...). On trouverait 
dans la pathologie mentale assez d’ observations pour établir une progression, ou 
plutôt  une régression  du changement  le  plus  passager  à  l’  altération  la  plus 
complète du moi. Le moi n’ existe qu’ à la condition de varier continuellement13.

A continuación de Ribot, Sollier propondrá una interpretación de la histeria 
como resultante  de  alteraciones  de  la  cenestesia;  Séglas  reconducirá  a  este 
mismo mecanismo “periférico” los estados de despersonalización y los delirios de 
negación melancólicos...

No sería difícil demostrar que aquí se trata de una construcción puramente 
teórica, expuesta por medio de una argumentación en gran medida metafórica. El 
presupuesto  fundamental  es  el  de  una  causalidad  que  opera  a  partir  de 
materiales elementales, y en donde los fenómenos complejos  se construyen a 
partir de unidades simples. Ribot se remite a Taine, quien a su vez se remitiría al 
Dr. Krishaber, para afirmar: “Le moi, la personne morale, est un produit dont les 
sensations  sont  les  premiers  facteurs”14.  A  este  neosensualismo  se  agregan 
curiosas metáforas políticas, cuya utilización sólo era posible por la pluma de un 
demócrata convencido: luego de haber declarado que “le sens organique {...} est 
pour chaque animal la base de son individualité psychique” {...}, agrega: “Mais 
chez l’ homme et les animaux supérieurs, le monde bruyant des désirs, passions, 



perceptions, images, idées, recouvre ce fond silencieux: sauf par intervalles, on l’ 
oublie, parce qu’on l’ ignore. Il en est ici comme dans l’ ordre des faits sociaux. 
Les millions d’ êtres humains qui composent une grande nation se réduisent pour 
elle-même  et  pour  les  autres  à  quelques  milliers  d’  hommes  qui  sont  sa 
conscience  claire,  qui  résument  son  activité  sociale  sous  toutes  ses  faces: 
politique, industrie, commerce, culture intellectuelle. Pourtant ce sont ces millions 
d’ êtres ignorés, à existence bornée et locale, vivant et mourant sans bruit, qui 
font tout le reste: sans eux, rien n’ est”15. Además el libro, en sus líneas finales, 
introduce términos tales como “consenso” y “solidaridad”, cuya pertenencia al 
registro de lo social es igualmente evidente:

L’ unité du moi, au sens psychologique, c’ est donc la cohésion, pendant un 
temps donné, d’ un certain nombre d’ états de conscience clairs, accompagnés d’ 
autres  moins  clairs  et  d’  une  foule  d’  états  psychologiques  qui,  sans  être 
accompagnés de conscience, comme leurs congénères, agissent autant qu’ eux 
et plus qu’ eux. Unité veut dire coordination. Le dernier mot de tout ceci, c’ est 
que  le  consensus  de  la  conscience  étant  subordonné  au  consensus  de  l’ 
organisme, le problème de l’ unité du moi est, sous sa forme ultime, un problème 
biologique. A la biologie d’ expliquer, si elle le peut, la genèse des organismes et 
la solidarité de leurs parties. L’ interprétation psychologique ne peut que la suivre 
16

Este biologismo radical, que no disponía aún del más reciente concepto de 
“genoma”,  carecía  nada  menos  que  del  aparato  de  experiencias  clínicas  y 
pruebas. No nos sorprenderá entonces que luego de un breve lapso de triunfo, 
esta teoría “periférica” de la constitución del yo, y sobre todo la interpretación 
que proponía de las alteraciones de la personalidad, haya sido objeto de vivas 
críticas. Ribot, en primer lugar, hará un mea culpa17 y ulteriormente reconocerá 
que al dar semejante importancia a las aferencias sensoriales somáticas, había 
dejado de lado los componentes motrices de la actividad psíquica. Pierre Janet18 

hará notar que en ningún caso de despersonalización de entre todos los que ha 
examinado ha podido poner en evidencia la menor alteración sensorial periférica. 
Y  para  concluir,  en  los  tabéticos  cuyas  percepciones  corporales  estaban 
seriamente  alteradas,  no  constató  ninguna  afección  psíquica.  Alegar  una 
alteración de la “sensorialidad corporal”, es, según él, caer presa de una hipótesis 
“metafísica”.  Los  fenómenos  psicopatológicos  como  la  despersonalización,  el 
sentimiento de vacío, etc..,  deben por consiguiente ser considerados como un 
déficit de la acción (o de la energía psíquica disponible para la acción) y no como 
una  afección  de  la  receptividad  sensorial.  Una  psicología  científica  debe 
considerar los hechos psicológicos como acciones y expresarlos en términos de 
acción.  “El  sentimiento  de  vacío  es  una  afección  de  la  acción  y  no  de  la 
sensibilidad o de la conciencia erróneamente comprendida”19.  Esto conduce a 
Janet  a  introducir  una  distinción  entre  lo  que  llama  “acciones  primarias”  y 
“acciones  secundarias”.  La  acción  primaria  registra  estímulos  sensoriales, 
externos o internos, y reacciona inmediatamente a éstos; la acción secundaria 
proporciona a la acción primaria el refuerzo de una creencia, de un dispositivo de 
inserción  eficaz  en  la  circunstancia  vivida.  La  alteración  patológica,  en  la 
despersonalización, afecta a la acción secundaria, la cual puede estar debilitada 
sin que la acción primaria presente anomalía alguna. Es en la “función de lo real” 



donde la afección se sitúa...
La afirmación del  primado de la respuesta  activa por sobre la aferencia 

somática  caracterizará  también  al  pensamiento  de  Freud.  Pero,  antes  de 
examinar detenidamente algunas páginas significativas de Freud, es conveniente 
dedicar por un instante nuestra atención a la teoría expuesta por Charles Blondel, 
en  1914,  en  La  conscience  morbide.  (Médico  y  filósofo,  Charles  Blondel  se 
muestra, en un comienzo, atento a las enseñanzas de Durkheim y de Bergson; 
después de la guerra, escribe uno de los primeros estudios importantes sobre 
Proust y consagra al psicoanálisis una obra precipitada y decepcionante). En La 
conscience morbide, Blondel opone a la “teoría periférica” un poder activo - y 
este poder activo es el  lenguaje. No se trata de que el mensaje cenestésico no 
exista: pero no es su supuesta perturbación lo que explica las alteraciones de la 
conciencia mórbida. Según Blondel, una teoría puramente fisiológica no es apta 
para  dar  cuenta  de  los  fenómenos  observados  por  el  clínico.  Las  “masas 
cenestésicas” (que también denomina le “pur psychologique” {“lo psicológico 
puro”})  no producen  por  sí  solas  la  enfermedad mental:  el  factor  “mórbido” 
reside enteramente en la insuficiencia de la respuesta verbal a las percepciones 
corporales - respuesta elaborada por el individuo en el acto del pensamiento, a 
través  de  los  instrumentos  lingüísticos  que  ha  recibido  de  la  sociedad.  Al 
constatar, como lo había hecho Dupré en sus estudios sobre las cenestopatías, 
que los enfermos se dan el lujo de recurrir a fórmulas metafóricas para describir 
sus síntomas20, Blondel localiza la anomalía no en el contenido (que se supone es 
neutro) de la información nerviosa corporal,  sino en un defecto de la “acción 
eliminadora” que hubiera debido resultar de la intervención exitosa del lenguaje. 
La conciencia normal, según Blondel, elimina lo individual, lo “psicológico puro” 
recurriendo a conceptos y herramientas interpretativas provistas por el sistema 
de las representaciones colectivas. La ley del lenguaje, que es el resultado de un 
aprendizaje social, tiene como función volver impersonal  la expresión que damos 
a nuestros estados individuales.  Blondel cita al respecto un revelador pasaje de 
Durkheim:

Il y a réellement une partie de nous-mêmes qui n’ est pas placée sous la 
dépendance  immédiate  du  facteur  organique:  c’  est  tout  ce  qui,  en  nous, 
représente la société. Les idées générales que la religion ou la science gravent 
dans nos esprits, les opérations mentales que ces idées supposent, les croyances 
et  les sentiments  qui  sont  à  la  base de notre vie morale,  toutes  ces  formes 
supérieures de l’ activité psychique que la société éveille et développe en nous ne 
sont  pas  à  la  remorque  du  corps,  comme  nos  sensations  et  nos  états 
cénesthésiques.  C’  est  que (...)  le  monde des représentations  dans lequel  se 
déroule la vie sociale se surajoute à son substrat matériel,  bien loin qu’ il  en 
provienne21.

De lo anterior, Blondel concluye que la conciencia normal es una conciencia 
donde el dato cenestésico es dominado y reprimido por el sistema impersonal del 
discurso socializado. El individuo racional, creyéndose que afirma su propio yo, en 
realidad consagra a las normas colectivas.  La conciencia mórbida, incapaz de 
utilizar  el  lenguaje  como  lo  indica  la  instancia  colectiva,  es  una  conciencia 
aprisionada en lo individual cenestésico - en lo no verbal o lo preverbal que no 
alcanza a ser expresado ni siquiera por el juego de las metáforas más audaces. 
Blondel no deja de subrayar el carácter poético de estos intentos: ello insinúa que 
la poesía es refractaria a las normas sociales, que se sitúa en los límites, en la 



frontera de lo “psicológico puro”, que tiene algo en común con la “conciencia 
mórbida”...

En consecuencia, no es el cuerpo el que impone su ley a la conciencia. Es la 
sociedad la que, por intermedio del lenguaje, toma el control de la conciencia e 
impone su ley al cuerpo. La teoría de Blondel pretende dejar de lado el cuerpo 
como fuente causal para recuperarlo más tarde como agente de las intenciones 
expresivas  impuestas por el individuo bajo el dictado de la conciencia colectiva. 
Así,  vemos  que  el  interés  se  desplaza  desde  el  cuerpo  según  la  fisiología 
(esencialmente  como  productor  de  informaciones  internas  destinadas  a  ser 
filtradas por el lenguaje) hacia el cuerpo según la sociedad (esencialmente como 
efector de mensajes portadores de significado, según el código y las reglas de la 
colectividad).  Las prescripciones sociales determinan no sólo el  lenguaje,  sino 
también las manifestaciones corporales no verbales; en las líneas siguientes, no 
hay  nada  que  no  pueda  ser  retomado  y  aprobado  por  los  sociólogos  o  los 
“paralingüistas” que hoy nos hablan del “cuerpo como medio de expresión”22:

Pour  l’  expression  motrice  et  vaso-motrice  de  nos  états  d’  âme  nous 
sommes sourdement préoccupés de trouver la note juste, de réaliser la mimique, 
réglée et  définie par les usages et  convenances,  correspondant à l’  émotion-
étalon à laquelle notre propre émotion se réfère. De ce point de vue la mimique 
semble avoir, pour ainsi dire, reçu de la collectivité sa morphologie et sa syntaxe 
(...). A y bien réfléchir, il n’ est pas une seule de nos manifestations motrices qui 
ne soit ainsi plus ou moins étroitement définie et en regard de laquelle il n’ existe 
un modèle collectif, c’ est-à-dire un concept moteur, auquel elle a à se conformer 
23 (...).

Mientras escribía la Traumdeutung, Freud tropezó, en primer lugar, con las 
teorías  comúnmente  admitidas  hacia  fines  del  siglo  XIX,  que  derivaban  la 
actividad  onírica  de  la  persistencia  o  la  liberación,  durante  el  sueño,  de  la 
excitación  sensorial  periférica  o  visceral.  Ribot,  en  Les  maladies  de  la 
personnalité,  había  formulado al  pasar  una  teoría  del  sueño  que concordaba 
perfectamente con el resto de su concepción del primado de la cenestesia:

Toujours agissantes (les bases physiques de la personnalité) compensent 
par leur continuité leur faiblesse comme éléments psychiques. Aussi, dès que les 
formes supérieures  de la  vie mentale disparaissent,  elles  passent  au premier 
rang. On en trouve un exemple très net dans les rêves, agréables ou pénibles, 
suscités para les sensations organiques (cauchemar, songes érotiques, etc.). On 
assigne même avec assez de précision, à chaque organe, la part qui lui revient 
dans ces rêves... 24. 

Freud, perfectamente al tanto de la prolífica literatura que, bastante tiempo 
antes de Ribot, abundaba en esta misma dirección, dedica varias páginas de su 
introducción  histórica  a la  Leibreizththeorie (utiliza  más raramente el  término 
Gemeingefühl), para concluir que “tampoco la teoría del estímulo corporal pudo 
eliminar  la  aparente  arbitrariedad  con  que  son  seleccionadas  las  imágenes 
oníricas  que han  de  suscitarse”25.  El  problema  es  nuevamente  tratado  en  el 
capítulo  V  (“El  material  y  las  fuentes  del  sueño”),  sección  III  (Las  fuentes 
somáticas del sueño).



Freud no niega que las “impresiones orgánicas” participen en la produción 
del sueño. Pero no admite que sean su condición suficiente y su causa única: no 
basta con invocarlas para librarse de dar otra explicación. Como Janet, Freud se 
opone a una teoría puramente fisiológica, además de unifactorial  o unicausal, 
según la cual el sueño no sería más que la propagación cerebral, por asociaciones 
laxas, de los estímulos sensoriales viscerales. Observa que estos estímulos no 
siempre  son  eficaces:  las  sensaciones  orgánicas,  por  definición,  jamás  se 
interrumpen, mientras que los sueños son intermitentes: “(...)  no aparezca en 
todos los sueños, ni todas las noches en los sueños, el contenido onírico brindado 
por estímulos corporales cuya intensidad no excede la habitual” 26. En numerosos 
casos,  el  sueño  puede  tener  únicamente  fuentes  psíquicas.  Y  si  bien  puede 
admitirse con bastante certeza la presencia de sensaciones somáticas, éstas no 
son más que la  materia sobre la que se aplica un  trabajo de un origen muy 
diferente, y que es en sí mismo portador de sentido. En relación con las fuentes 
somáticas, el sueño es una “reacción”, una elaboración interpretativa, y nuestra 
atención científica debe dirigirse a esta reacción; nuestra interpretación técnica 
debe vincularse con el acto de interpretación espontáneo llevado a cabo por el 
soñante:

Entre los estímulos que se imponen al sueño desde el interior del cuerpo se 
cuenta sin duda la cenestesia corporal. No es que esta última pueda brindar el 
contenido del  sueño,  pero obliga a los  pensamientos  oníricos  a practicar  una 
selección  en el  material  destinado a la  figuración en el  contenido del  sueño, 
acercando  así  una  parte  de  ese  material  como  adecuada  a  su  naturaleza  y 
manteniendo  alejada  otra  parte.  Además,  ese  talante  general  {sensibilité 
générale}  legado  por  el  día  anterior  está  enlazado  con  los  restos  psíquicos 
significativos para el sueño. Así, ese talante puede conservarse como tal en el 
sueño  o  ser  superado,  de  suerte  que,  si  es  displacentero,  se  vuelque  en  lo 
contrario. 

Cuando las fuentes somáticas de estímulo activas mientras se duerme -o 
sea,  las  sensaciones  del  dormir  -  no  son  de  intensidad  inusual,  a  mi  juicio 
desempeñan  en  la  formación  de  los  sueños  un  papel  semejante  al  de  las 
impresiones diurnas que permanecen como recientes, pero son indiferentes. En 
efecto,  opino que se  recurre  a  ellas  para la  formación  del  sueño cuando se 
prestan  a  unirse  con  el  contenido  de  representación  de  las  fuentes  oníricas 
psíquicas,  pero  no  en  otro  caso.  Son  tratadas  como  un  material  barato  y 
disponible  en  todo  momento,  que  se  emplea  tan  pronto  se  lo  necesita,  a 
diferencia de un material  costoso que prescribe por  sí  mismo el  modo de su 
empleo. Aquí sucede como cuando el mecenas lleva al artista una piedra rara, un 
trozo de ónix, para que haga de ella una obra de arte. El tamaño de la piedra, su 
color y sus manchas deciden en mucho sobre la cabeza o la escena que en ella 
han de figurarse, mientras que con un material más homogéneo y abundante, 
como mármol o arenisca, el artista no obedece más que a la idea que él formó en 
su mente 27.

Las fuentes somáticas, entonces, no proveen más que una materia prima 
de las más comunes, de la cual  el  espíritu del  soñante,  nutriéndose de otras 
fuentes, dispondrá a su guisa. Freud, a su vez, recurre a metáforas: la imagen del 
orfebre  nos  remite  a  las  figuras  aristotélicas  de  la  causalidad:  en  términos 
aristotélicos, la fuente somática es, en el mejor de los casos, la causa material del 



sueño.  Pero el  dato neurofisiológico sólo es un sustrato neutro y anónimo.  El 
sueño adquiere sentido por la forma impuesta a este sustrato. La puesta en forma 
es el resultado de una intención, cuyo agente activo es denominado “espíritu”, 
“deseo”,  “trabajo  del  sueño”.  Sabemos  que  Freud  asigna  al  sueño  un  doble 
propósito: proteger el dormir, realizar un deseo. Tanto en uno como en otro caso, 
el sueño trabaja en función de su propia finalidad, contra la sensación somática - 
para  neutralizarla  o  transformarla.  De  estos  postulados  se  deriva  una 
consecuencia importante para quien desea acceder a un conocimiento adecuado 
del  sueño:  es inútil  remontarse a la fuente fisiológica, invocar cierto malestar 
visceral, mensurable en amplitud de los estímulos dolorosos o en variaciones del 
caudal cardíaco. Lo que importa conocer es el nuevo lenguaje, la forma original 
en  la  cual  esta  materia  -  en  sí  misma  indiferente  -  ha  sido  interpretada  y 
transformada por el sueño. El análisis es una exégesis de la causa final del sueño: 
quiere saber lo que el deseo se propone y por qué se lo propone.

En otras palabras, el análisis del sueño será la interpretación “sabia” de una 
interpretación “ingenua”, retocada a su vez en el momento del relato. Pero esta 
fórmula sigue siendo demasiado simple, pues el estímulo somático es el punto de 
partida de una doble traducción. En primer término, ocasiona el despliegue de los 
pensamientos latentes, donde el deseo se expresa sin reservas; luego se traslada 
- a través de distorsiones y de la producción de fallidos {mise en rébus} cuya 
retórica Freud estableció con precisión - al sueño manifiesto. Además, la “fuente 
somática”,  causa material,  no es  más que una causa ocasional,  un pretexto. 
Freud no la desconoce, pero considera inútil volver sobre ella. Esta decisión trae 
como  consecuencia  una  modificación  de  la  definición  de  inconciente. 
Contrariamente a una idea bastante difundida hoy en día, desde antes de Freud 
se hablaba ya comúnmente de inconciente, pero asimilándolo al rumor oscuro de 
las funciones viscerales, desde donde emergían, en forma intermitente, los actos 
de la conciencia. Para Freud, lo inconciente es la primera interpretación de los 
estímulos viscerales, los pensamientos latentes del sueño, los procesos que dan 
forma al sueño manifiesto. El aporte original de Freud no es haber hablado del 
inconciente, sino haber quitado, por así decir, el monopolio del mismo a la vida 
orgánica, y haberlo instalado en el aparato psíquico mismo. Es pues al precio de 
abandonar el cuerpo (donde sólo puede ser definido en términos de debilidad o 
fuerza,  orgánica  o  “nerviosa”)  que  el  inconciente  deviene  poseedor  de  un 
lenguaje y productor de palimpsestos o de juegos de lenguaje que se ofrecen en 
lo  sucesivo a  una actividad de desciframiento.  Al  dejar  de tener  como única 
fuente la vida corporal, el inconciente escapa a la competencia exclusiva de una 
aproximación médica y compete a una hermenéutica.

Antes,  entonces,  que  Durkheim y  Blondel  opongan  a  la  cenestesia  los 
marcos conceptuales del lenguaje introducido por la colectividad, Freud, en 1900, 
opone la cenestesia, los “estímulos orgánicos”, a una operación de lenguaje, en la 
que, sin embargo, las normas sociales están representadas sólo parcialmente - 
por la censura y las instancias represoras. Otra similitud - independientemente de 
cuestiones  de  prioridad  -  merece  nuestra  atención:  si  bien  al  cuerpo  le  es 
denegada toda importancia en tanto fuente causal de la alteración psíquica, éste 
reencuentra un rol capital como como lugar o escena de la manifestación de esta 
alteración. En una concepción que coloca en segundo plano la aferencia sensorial 
proveniente del cuerpo y que privilegia la reacción manifestada por el acto y el 
lenguaje,  el  cuerpo puede aparecer  como el  primer  objeto  del  acto,  como el 
primer  significante  puesto  en  juego  por  el  lenguaje.  Y  así  como Durkheim y 
Blondel, luego de haber descartado la hipótesis de una fuente cenestésica para la 



psicosis,  restituyen la importancia  del  cuerpo en tanto portador  o efector  de 
manifestaciones de un código gestual de origen social, de la misma manera Freud 
retorna al cuerpo, ya no considerado como fuente explicativa, sino como espacio 
de realización  de  las  finalidades expresivas  del  deseo.  En  los  estudios  sobre 
histeria Breuer y Freud habían emprendido ya este camino. El caso del sueño es 
igualmente claro; y entre los diferentes tipos de sueños, la pesadilla constituye un 
ejemplo típico28. La opinión médica recibida pretendía que las pesadillas eran la 
transposición figurada de una opresión puramente somática. Según Freud, esto 
no  constituye  más  que  la  excepción;  la  mayoría  de  angustias  somáticas 
padecidas  en  sueños  son,  por  el  contrario,  la  representación  de  un  deseo 
censurado y cargado de angustia: si es innegable, entonces, que la angustia se 
expresa en el  lenguaje del  cuerpo,  su “fuente”  debe ser  buscada en el  nivel 
psíquico.  Desde el  cuerpo enfermo, la investigación debe remontarse hasta el 
afecto que se revela y disimula a la vez en el registro somático. El cuerpo es el 
punto de llegada errado, la vía muerta de una energía de origen psíquico, a la 
cual le corresponde más el nombre de intención que el de excitación.

En  este  punto,  pareciera  que  al  marcar  una  diferencia  radical  entre 
explicación psicológica y explicación fisiológica, al “des-fisiologizar” la psicología, 
Freud  “desomatiza”  el  sistema  causal  comúnmente  admitido  por  sus 
predecesores. Hay, en las explicaciones de Freud, menos cuerpo y más lenguaje 
que en las de la mayoría de sus contemporáneos: esto explica el desacuerdo, que 
por  lo  menos  durante  un período  irá  profundizándose,  entre  psicoanalistas  y 
neurofisiólogos. Pero esto sólo es una observación provisoria. Freud se tomó el 
cuidado de no cortar jamás los lazos con la biología (lo cual no puede decirse de 
algunos de los que, más tarde, se declaraban sus seguidores). En efecto, lo que 
Freud  conservaba  de  la  biología  no  consistía  en  mecanismos  medibles 
experimentalmente,  sino  en  esquemas  generales,  en  leyes  supuestamente 
permanentes  del  aparato  nervioso  y  de  la  materia  viviente.  Si  la  psicología 
freudiana  se  había  separado,  en  cierta  medida,  del  cuerpo  fisiológico,  la 
metapsicología, en cambio, se desplegará como un retorno intuitivo e imaginativo 
a la fisiología y al cuerpo, pero lo hará guiada por los fenómenos que la fisiología 
experimental  había establecido con la  suficiente certeza como para servir  de 
modelos. Uno de los textos más esclarecedores en este sentido es el estudio de 
1915 titulado Pulsiones y destinos de pulsión. El modelo fisiológico alrededor del 
cual se articula la reflexión de Freud es el del estímulo - respuesta - en otros 
términos: el del arco reflejo sensorio-motor. A esto se agrega otro presupuesto 
fisiológico: “El sistema nervioso es un aparato al que le está deparada la función 
de librarse de los estímulos que le llegan, de rebajarlos al nivel mínimo posible; 
dicho  de  otro  modo:  es  un aparato que,  de  ser  posible,  querría  conservarse 
exento de todo estímulo”29. Sobre la base de estos presupuestos, Freud establece 
una distinción (ya ampliamente prefigurada en los escritos de los fisiólogos del 
siglo XIX sobre los instintos y las pasiones) entre excitaciones externas, por lo 
general únicas y momentáneas, y excitaciones internas, de origen somático, que 
actúan “como una fuerza constante”, cuyo efecto se traduce en la “necesidad”, y 
cuya  satisfacción  o  “dominio”  no  puede  ser  alcanzado  por  medio  de  una 
respuesta muscular única, como la huída, que sí constituía la respuesta adecuada 
a la excitación externa. No sólo la pulsión emana de una fuente somática, sino 
que su satisfacción no puede ser obtenida por medio de una acción dirigida hacia 
el  exterior.  El  individuo  debe  poner  en  juego  una  serie  de  comportamientos 
complejos, cuyo objeto será modificar (reducir) “la fuente interna de excitación”.

En el  caso del  sueño,  la “fuente somática” era facultativa. En el  de las 



pulsiones, por el contrario, no se la puede poner en duda: pero si bien Freud no 
vacila en concederle {a la fuente somática} una precedencia de derecho, es decir 
un estatuto de condición necesaria y de causa material, la declara,  de hecho, 
fuera del alcance de la investigación psicológica. A ese nivel, la fisiología sería 
ama y señora, si no fuera porque se encuentra (¿provisoria o definitivamente?) 
desarmada; la psicología, por su parte, se queda sin palabras:

Por  fuente {Quelle} de la  pulsión  se  entiende aquel  proceso  somático, 
interior a un órgano o a una parte del cuerpo, cuyo estímulo es representado 
{repräsentiert} en la vida anímica por la pulsión. No se sabe si este proceso es 
por  regla  general  de  naturaleza  química  o  también  puede  corresponder  al 
desprendimiento  de  otras  fuerzas,  mecánicas  por  ejemplo.  El  estudio  de  las 
fuentes  pulsionales  ya no compete a la psicología;  aunque para la pulsión lo 
absolutamente decisivo es su origen en la fuente somática, dentro de la vida 
anímica no nos es conocida de otro modo que por sus metas. El conocimiento 
más preciso de las fuentes pulsionales en modo alguno es imprescindible para los 
fines  de  la  investigación  psicológica.  Muchas  veces  puede  inferirse 
retrospectivamente con certeza las fuentes de la pulsión a partir de sus metas 30.

Primera observación: el pasaje de lo somático a lo psíquico, en el caso de la 
pulsión, no es de orden perceptivo, la pulsión no es simplemente la repercusión y 
el  registro  del  grito  del  órgano;  por  lo  menos  Freud  no  insiste  sobre  este 
elemento, a propósito del cual se plantearía inmediatamente la cuestión de su 
carácter más o menos conciente. El concepto que utiliza es el de representación 
(el verbo: repräsentieren), que implica una operación de carácter “semiótico”. La 
“segunda tópica”,  en la cual  se otorgará al  ello buena parte de esta función 
representativa, ya se va anunciando.

Segunda  observación:  contrariamente  a  lo  que  ocurre  con  el  sueño,  al 
término de la actividad pulsional la fuente somática es reencontrada, puesto que 
la meta de la pulsión es una modificación de la excitación-fuente; pero esta meta, 
considerada en primer término como invariable, puede ser sustituida por otras. 
Entonces esta vuelta “fisiológica” a la fuente somática no tiene lugar,  y esto 
mismo, al desplazar la sede de la satisfacción, crea de alguna manera un cuerpo 
ilusorio allí donde el cuerpo real (orgánico) no está:

La meta {Ziel} de una pulsión es en todos los casos la satisfacción que sólo 
puede alcanzarse cancelando el estado de estimulación en la fuente de la pulsión. 
Pero  si  bien  es  cierto  que esta  meta  última permanece invariable  para toda 
pulsión, los caminos que llevan a ella pueden ser diversos, de suerte que para 
una pulsión se presenten múltiples metas más próximas o intermediarias, que se 
combinan entre sí  o se permutan unas por otras.  La experiencia nos permite 
también hablar de pulsiones “de meta inhibida” en el caso de procesos a los que 
se permite avanzar un trecho en el  sentido de la satisfacción pulsional,  pero 
después  experimentan  una  inhibición  o  una  desviación.  Cabe  suponer  que 
también con tales procesos va asociada una satisfacción parcial 31.

Si la inhibición de meta sugiere un relativo abandono del cuerpo, un atajo o 
extravío en relación con la necesaria “modificación de la fuente”, la consideración 



del  objeto de la pulsión hace intervenir varias posibilidades, entre las cuales el 
“cuerpo propio” está llamado a jugar un importante papel:

El objeto  {Objekt} de la pulsión es aquello en o por lo cual puede alcanzar 
su meta. Es lo más variable en la pulsión; no está enlazado originariamente con 
ella, sino que se le coordina sólo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la 
satisfacción. No necesariamente es un objeto ajeno; también puede ser una parte 
del cuerpo propio. En el curso de los destinos vitales de la pulsión puede sufrir un 
número cualquiera de cambios de vía {Wechsel}; a este desplazamiento de la 
pulsión le corresponden los más significativos papeles 32.

El “cuerpo propio”, entonces, vuelve a aparecer en el repertorio abierto de 
los lugares (aquello  en donde) o los medios (aquello  por lo cual) que la pulsión 
puede elegir para alcanzar su meta, y en los cuales eventualmente puede fijarse. 
Tal es el caso cuando tiene lugar - en el narcisismo, en el masoquismo - la “vuelta 
contra la persona propia” de la pulsión.

Aparece, entonces, un nuevo papel del cuerpo; casi diría: un nuevo cuerpo, 
el  cuerpo  como  objeto  de  la  pulsión,  el  cuerpo  soporte  de  la  fijación  o  del 
investimiento.  Y  nada  se  opone  a  que  surja  una  nueva  representación,  que 
prolongue o transforme aquella en la que la excitación somática misma habíase 
ya prolongado o transformado. Todavía no hemos abandonado el cuerpo. Pero si 
bien es cierto que para Freud persiste una lejana homología entre el arco reflejo 
simple y  el  destino de las pulsiones,  debemos  decir  que el  cuerpo-objeto,  el 
cuerpo del investimiento, corresponde a una realización motriz que perseguiría su 
inmediata confirmación en el orden perceptivo, siendo inevitable que se una a 
ello  toda una proyección  imaginaria o simbólica.  Cuando Schilder33 estudie la 
imagen del cuerpo, prestará escasa atención al esquema corporal primario tal 
cual  resulta  del  funcionamiento  de  los  diferentes  aparatos  kinestésicos  o 
somestésicos, y en cambio prestará mucha más a la imagen, en parte fantaseada 
{fantasmée} que acompaña a los diversos tipos de investimientos libidinales. Lo 
que Freud establece, a través de un sistema de representaciones que se suceden, 
es un recorrido que puede renovarse en una circularidad virtualmente infinita: 
desde el cuerpo como fuente de la pulsión, al cuerpo como meta, lugar o medio 
de la “satisfacción”.

Aquí  no  hago más  que recordar,  en  un  esquema muy simplificado,  los 
rasgos esenciales que permiten situar al pensamiento de Freud en la historia de 
las nociones relativas a la cenestesia y a la conciencia del cuerpo. Su aporte es 
considerable:  antes  de  él,  la  cenestesia  era  el  acto  primero  del  sistema  de 
aferencias sensoriales, de donde surgía la personalidad completamente armada: 
ya fueran concientes o inconcientes, tales aferencias fisiológicas ejercían de una 
sola vez todo su poder: a los centros superiores no les quedaba más que sufrir su 
ley, o responderle del mejor modo posible: el modelo tradicional comporta dos 
términos,  en  relación  de  reciprocidad.  La  única  historia  que  la  medicina  del 
pasado podía relatar era aquella historia simple, repetida en incontables obras del 
siglo XIX, que comenzaba con la irritación visceral para concluir, por ejemplo, en 
la manía (o viceversa), o con la lesión del sistema de sensibilidad somática para 
concluir en la despersonalización. En Freud, las pulsiones tienen un destino, y 
brindan  la  ocasión  de  relatos  más  extensos  y  pormenorizados,  a  través  de 
migraciones, sustituciones, entrecruzamientos de diferentes metas u objetos. Se 



trata de un recorrido complejo al que es necesario tomar en consideración, y ya 
no un simple ida y vuelta entre la “acción” y la “reacción”. El sentimiento de 
despersonalización, por ejemplo, es un desinvestimiento sobrevenido al término 
de una larga historia, cuyas etapas son descriptas en Duelo y Melancolía, y en la 
cual el primer paso en falso es la elección de objeto narcisista. Lejos estamos de 
la disfunción orgánica y sensorial primaria que Ribot creía poder alegar.

Al comienzo de esta exposición, había colocado casi al nivel de sinónimos 
cenestesia y escucha del cuerpo. Pero luego de nuestra rápida relectura de Freud, 
y de recordar lo que dice sobre la “vuelta contra la persona propia” de la pulsión 
en el narcisismo y el masoquismo, hay una cuestión que no puede ser soslayada: 
¿dónde trazar la línea de demarcación entre una cenestesia, que sería uno de los 
datos primarios de toda existencia humana, y una escucha del cuerpo, que por su 
parte  sería  la  consecuencia,  hipocondríaca  o  perversa,  de  un  investimiento 
narcisístico o autoerótico?

Sartre  (muy  cercano  a  las  ideas  de  Ribot,  por  intermedio  de  Dumas) 
responde sin vacilar: el  modo en que “existimos nuestra contingencia” nos es 
revelado por la cenestesia:

...Lorsque aucune douleur, aucun agrément, aucun désagrement précis ne 
sont “existés” par la conscience, le pour-soi ne cesse pas de se projeter par-delà 
une contingence pure et pour ainsi dire non qualifiée. La conscience en cesse pas 
“d’ avoir” un corps.  L’  affectivité cenesthésique est alors une pure saisie non 
positionnelle d’ une contingence sans couleur, pure apréhension de soi comme 
existence de fait. Cette saisie perpétuelle par mon pour-soi d’ un goût  fade et 
sans distance qui m’ accompagne jusque dans mes efforts pour m’ en délivrer et 
qui est mon goût, c’ est ce que nous avons décrit ailleurs sous le nom de Nausée. 
Une nausée discrète et insurmontable révèle perpétuellement mon corps à ma 
conscience... 34.

En cuanto a Merleau-Ponty, la discusión de la noción de esquema corporal 
lo conduce a afirmar que “le corps propre est le troisième terme, toujours sous-
entendu, de la structure figure et fond, et toute figure se profile sur le double 
horizon de l’ espace extérieur et de l’ espace corporel”35. Pero si a esta inevitable 
e  ingenua  presencia  del  cuerpo  -  presencia  “no  posicional”  (Sartre), 
“sobreentendida”  (Merleau-Ponty)  -  se  le  agrega  una  escucha intencional,  es 
conveniente  preguntarse,  junto  con  Freud,  sobre  el  investimiento  libidinal 
regresivo  o  narcisista  que  este  interés  presupone.  Aquello  que  entrego  a  la 
escucha  del  cuerpo,  lo  sustraigo  de  mi  presencia  en  el  mundo,  de  mis 
investimientos  sobre  el  objeto  otro.  En  la  escucha  conciente  del  cuerpo,  el 
elemento  estético de la  cenestesia  es  del  orden de la  satisfacción  pulsional, 
confundido sin duda alguna con la aferencia fisiológica primaria: es una variante 
de la “vuelta sobre la persona propia”. Podemos extraer, sin arriesgar demasiado, 
una conclusión que sólo en apariencia es banal:  el  actual  entusiasmo por los 
diversos  modos  de  la  conciencia  del  cuerpo  es  el  síntoma  del  importante 
componente narcisístico que caracteriza a la cultura occidental contemporánea. 
Sé que estoy  lejos  de  ser  el  primero en  observarlo.  La  llamada escuela  “de 
Chicago”, y Sennett36, y otros numerosos psicólogos hicieron de ello, a partir de 
otros puntos de partida, un insistente motivo de reflexión crítica.  También es 
posible  defender  la  causa  de  Narciso  (o  por  lo  menos  alegar  circunstancias 



atenuantes a su favor).  En un mundo en el que la dominación técnica de los 
objetos naturales ha hecho progresos tan rápidos, ¿no es comprensible que la 
voluntad de sentir - y de sentirse - intervenga como una compensación, necesaria 
aun en sus excesos, para nuestra sobrevivencia psíquica?

Muchas preguntas quedan aquí  sin respuesta.  Serán, sin lugar a dudas, 
abordadas en la discusión que se abrirá.
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